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QUEL COMBAT LAÏQUE CONTRE L’EXTREME-DROITE ? 
 

La réapparition, depuis les début des années 80 d’une extrême-droite politique affichée 

comme telle, en Belgique et ailleurs en Europe, a amené le mouvement laïque belge, dopé 

en plus par les moyens nouveaux issus du financement de la laïcité, à investir une partie 

substantielle de son énergie à dénoncer le danger de ce nouvel extrémisme.  Et il l’a fait, 

notamment, en investissant le terrain de la mémoire historique, en particulier celle de 

l’holocauste. Quoi de plus légitime a priori ? A l’usage, la légitimité et l’efficacité de cet 

investissement méritent quand même d’être réexaminées sans préjugés. 

 

L’activisme de la mouvance laïque belge
1
 dans le « devoir de mémoire » pose deux questions, 

que l’auteur de ces lignes, qui se définirait volontiers comme laïque « indépendant » (c’est-à-

dire de conviction laïque mais non engagé dans un mouvement officiel) avait déjà esquissées 

brièvement ailleurs
2
, mais sur lesquelles il paraît utile de revenir aujourd’hui de manière plus 

explicite. La première question concerne la nature des dangers qui menacent aujourd’hui la 

démocratie et la manière de les combattre : le rappel de l’histoire du 20
ème

 siècle, pour 

pertinent qu’il soit, est-il toujours bien le meilleur moyen de conjurer les risques de dérive 

xénophobe et autoritaire au sein des sociétés européennes et au sein de notre (nos) société(s) 

belge(s) en particulier ? Six décennies après la fin de la seconde guerre mondiale, la 

dénonciation morale récurrente du nazisme et de sa logique génocidaire ne risque-t-elle pas 

d’apparaître figée dans une sorte de « culte » institutionnel des victimes et des martyrs, 

détaché des réalités contemporaines ? Cet appel récurrent à la mémoire historique permet-il de 

comprendre aujourd’hui, la tentation de ce que Benjamin Barber appelle la « démocratie 

unitaire
3
 », c’est-à-dire celle qui, refusant la diversité, le conflit et les difficultés du 

changement, se fige dans l’aspiration à l’ordre, à l’homogénéité, au consensus ? Cette 

tentation de nos sociétés démocratiques de se refermer sur « le même » et de refuser l’altérité, 

ne répond-elle pas d’abord à un sentiment d’angoisse devant l’illisibilité croissante du monde 

et l’incertitude de l’avenir, liée au double processus d’individualisation et de globalisation ? 

Si c’est le cas, la radicale différence des conditions historiques avec le milieu du 20
ème

 siècle 

ne permet pas forcément une pédagogie efficace de la conscience démocratique. La 

dénonciation de l’horreur nazie ne risque-t-elle pas alors de ressembler à la statue du 

commandeur, qui indique le danger de la transgression ultime, mais ne donne pas forcément 

de conseil pour traiter les transgressions quotidiennes et pour affronter positivement les 

difficultés du vivre ensemble démocratique aujourd’hui ? 

 

La deuxième question n’est pas plus simple et elle n’est sans doute pas totalement 

indépendante de la première : quelle est la spécificité du message laïque face à cette tentation 

de la « démocratie unitaire » ? Il y a en effet classiquement deux significations de 

l’engagement laïque et les divers acteurs qui se réclament de la laïcité ne précisent pas 

toujours à quel titre ils agissent dans l’espace public. D’une part, la laïcité que l’on pourrait 

dire « institutionnelle » et qui réclame la séparation de l’Eglise et de l’Etat, soit la neutralité 

de l’Etat à l’égard de toutes les convictions philosophiques et religieuses dès lors que celles-ci 

ne débouchent pas sur des comportements délictueux. Cette laïcité-là
4
 fait consensus dans 

                                                 
1
 Activisme qui ne se résume pas à l’investissement global de mouvements commes « Les Territoires de la 

mémoire » mais qui comprend aussi la multitude d’initiatives plus dispersées comme celles des Maisons de la 

Laïcité, par exemple. 
2 Dans « Salut et Fraternité », journal du CAL de la Province De Liège, N° 58, avril-mai-juin 2007 
3
 BARBER B., Démocratie forte, Paris, Desclée de Brouwer, 1997 

4
 Qui ne peut manquer de ressembler, du moins pour l’observateur non spécialiste qu’est l’auteur de ce texte à la 

conception « libérale » de la démocratie telle qu’elle est défendue par Rawls ou Dworkin, par exemple, et qui 
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notre société et, dans le cas de la Belgique, on peut dire qu’elle est assez largement appliquée 

dans sa version « inclusive
5
 » : une neutralité de l’Etat qui ne revient pas à ignorer le fait 

religieux (puisque tant les cultes que la communauté laïque reçoivent un financement des 

pouvoirs publics) mais qui se tient relativement bien à « équidistance
6
 ». L’autre signification 

de la laïcité, que l’on appelle parfois « laïcité philosophique », est le refus de toute 

transcendance dans la définition de la « vie bonne » et donc constitue donc elle-même une 

conviction philosophique particulière, qui n’a pas, en vertu de la « laïcité » au sens précédent, 

de privilège à faire valoir dans l’espace public : sans être une religion (horresco referens !), la 

laïcité dans ce second sens doit être mise par l’Etat sur le même pied que les religions, en 

vertu même du principe de laïcité au sens premier
7
. Cette idée n’est pas toujours comprise de 

certains laïques alors qu’elle est bien au cœur de la philosophie officielle du mouvement : 

« Dans un Etat laïque, la laïcité philosophique est une conception parmi d’autres qui doit être 

traitée avec la même considération, ni plus ni moins, que les conceptions confessionnelles 

compatibles avec les libertés publiques et les droits fondamentaux »
8
 

 

La question qui se pose alors est de savoir au nom de quelle conception de la laïcité le 

mouvement laïque mène-t-il son combat contre l’extrême-droite ? Si c’est au nom de la 

conception « englobante », alors on peut se demander en quoi la laïcité ainsi comprise a 

quelque chose de spécifique à dire sur l’extrême-droite : la défense de la démocratie 

« institutionnelle » n’est-elle pas le lieu privilégié de l’alliance entre tous les démocrates, 

précisément ? Et, en agissant en son nom propre, le mouvement laïque ne risque-t-il pas de 

paraître « récupérer » un combat qui est partagé par tous les démocrates (que l’on suppose 

également laïques au sens large) et donc par les démocrates croyants ? Les chrétiens, les 

musulmans, les juifs, les bouddhistes, en Belgique, en tous les cas, ne sont-ils pas, dans leur 

grande majorité, des démocrates ? Et le combat contre l’extrême-droite ne les concerne-t-il 

pas aussi ? A l’inverse, si c’est au nom de la conception « philosophique » (ou militante) de la 

laïcité que l’on défend la démocratie alors n’y a-t-il pas quelque chose de plus spécifique à en 

dire que le rappel un peu solennel et intemporel de la période noire du 20
ème

 siècle européen ? 

Ce sont là les deux questions – symétriques – qui vont servir de fil conducteur à la réflexion 

qui suit.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
prend pour point de départ l’irrécutible diversité culturelle et morale des sociétés occidentales (c’est-à-dire 

l’incapacité de s’accorder tous sur la même conception de la « vie bonne »). 
5
 L’expression est de Jean Baubérot : BAUBEROT  J., L’intégrisme républicain contre la laïcité, Paris, Ed de 

l’Aube, 2006. 
6
 On met « relativement » parce que l’Etat belge n’est pas totalement séparé de l’Eglise catholique (voire 

notamment la partie spécifiquement catholique de certaines cérémonies officielles comme le Te Deum lors de la 

fête nationale, par exemple). On peut aussi penser qu’en termes de financements, la même Eglise catholique est 

« servie » d’une manière disproportionnelle à sa représentativité réelle au sein de la population. Mais il ne faut 

évidemment pas confondre le rapport parfois ambigu entre l’Etat et un culte déterminé, d’une part, que l’on peut 

voir comme un « accroc » au principe de laïcité et, de l’autre, la prégnance sociologique d’un culte en particulier, 

plutôt résiduelle dans notre pays, et qui vient de la tradition historique. 
7
 Il est révélateur que, dans ses statuts, le CAL accole les deux définitions de la laïcité et les revendique 

simultanément. Or, si les deux définitions peuvent être aisément défendues ensemble, il est essentiel de définir 

leur champ respectif de légitimité : organisation de la démocratie d’un côté, et, de l’autre, affirmation au sein de 

la démocratie, d’une conception philosophique parmi d’autres possibles. A défaut de ce respect des frontières, la 

juxtaposition des deux définitions peut engendrer des contradictions difficiles à surmonter. 
8
 La phrase est de Philippe Grollet, alors président du CAL in « Les deux facettes de la laïcité », Politique, n° 33, 

2004, p. 23. 
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La démocratie et l’extrême-droite. 

 

Dans la vague de créativité « contestataire » qui a marqué le tournant des décennies soixante 

et septante dans tout le monde occidental est sorti un film italien qui est passé relativement 

inaperçu, un bijou d’humour noir pourtant prémonitoire : « Nos voulons les colonels
9
 ». 

L’histoire en est simple : un groupe de néo-fascites italiens tente de fomenter un coup d’Etat, 

mais rien ne se passe comme prévu. Prenant comme figure emblématique un général en 

retraite, héros de la dernière guerre, les conjurés projettent un coup de main contre la 

Présidence de la République qui doit commencer par le parachutage d’une colonne armée 

dans un stade de football proche. Mais tout va de travers : personne n’est fiable dans cette 

histoire et les protagonistes paraissent plus folkloriques que dangereux. Le général qui doit 

« prendre » le pouvoir se révèle un vieillard cacochyme totalement ingérable, obsédé par la 

qualité des pâtes pour son repas ; les commandos chargés de couper le courant se trompent de 

timing – électrocutant ainsi un des leurs – et le parachutage, au lieu de se faire dans le silence 

prévu, a lieu dans un stade de football complètement éclairé et au son tonitruant de la 

musique. Les putschistes réussissent quand même à arriver jusqu’au palais présidentiel… où 

ils sont attendus par les forces spéciales du Ministère de l’Intérieur. Le Président de la 

République est victime d’une crise cardiaque et le Ministre de l’Intérieur en profite pour 

décréter l’état d’urgence afin de « protéger la République ». Il y a donc bien un coup d’Etat 

mais il n’est pas l’œuvre des « méchants » qui se sont avérés, en définitive, bien inoffensifs ; 

il est accompli par ceux-là mêmes qui se posent en « défenseurs de la démocratie » pour 

mieux la juguler. 

 

Le message du film est clair : le danger pour la démocratie ne vient pas forcément de là où il 

semble le plus visible. Certes, la période a changé et, depuis le début des années 70, une 

extrême-droite ouvertement affichée comme telle a reconquis, dans divers pays d’Europe des 

positions politiques que l’on croyait inaccessibles compte tenu du passé. Cette extrême-droite-

là n’est plus folklorique et nostalgique mais conquérante et « moderne ». Cela a suscité 

l’inquiétude des démocrates et de nombreuses analyses de sociologues et politologues
10
. Avec 

le recul, on peut se demander si la focalisation sur ces partis extrémistes n’a pas été l’arbre qui 

cache la forêt : à savoir qu’elle a pu reléguer à l’arrière-plan la droitisation globale de 

l’opinion publique européenne au sein de laquelle la demande de « loi et ordre » s’est faite 

sensiblement plus importante, sous de multiples variantes, mais sous le couvert même de 

l’exigence démocratique. La réaction politique et médiatique à cette demande d’ordre a 

presque toujours joué un rôle d’amplificateur. La manière dont aujourd’hui l’extrême-droite 

est « combattue » par une partie significative des forces politiques démocratiques est à cet 

égard révélatrice : en France, comme en Flandre, mais aussi sans doute en Hollande, au 

Danemark, en Autriche, en Suisse, en Italie, des partis de la droite démocratique (et parfois 

pas seulement de la droite) ont repris à leur compte une partie de la rhétorique sécuritaire, 

identitaire, et « unitaire » de l’extrême-droite. Et ce faisant, ils lui ont effectivement repris des 

voix. Mais à quel prix ? En banalisant et en légitimant un discours d’exclusion sociale et 

culturelle. Rien n’est plus exemplaire à cet égard que le « succès » de Nicolas Sarkozy qui, en 

annonçant qu’il allait « nettoyer la racaille au karscher » est le premier depuis longtemps à 

avoir réellement mis en difficulté Le Front National de Jean-Marie Le Pen. Mais le remède 

n’est-il pas pire que le mal ? Ne valait-il pas mieux une extrême-droite virulente mais isolée 

plutôt qu’une extrême-droite électoralement affaiblie mais en passe d’emporter la « bataille 

                                                 
9
 « Vogliamo i Colonelli », Film de Mario Monicelli (1973) avec notamment Ugo Tognazzi, François Périer et 

Claude Dauphin.  Voir http://french.imdb.com pour les détails. 
10
 Y compris, d’ailleurs, l’auteur de ces lignes. 
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idéologique » c’est-à-dire d’installer durablement ses thématiques de prédilection et ses 

fantasmes au cœur même du champ politique démocratique ? 

 

La conviction ici défendue est que la démocratie a sans doute, in fine, moins à craindre de 

l’extrême-droite politique que de la diffusion latente de ses représentations et des contenus 

émotionnels et idéologiques que ces représentations véhiculent. Or ces contenus idéologiques 

sont d’autant plus difficiles à combattre qu’ils empruntent à la démocratie sa rhétorique : c’est 

au nom du peuple, voire au nom des « petites gens », des victimes, que l’on réclame 

aujourd’hui le « rappel à l’ordre
11
 ». C’est en leur nom que l’on exalte « l’identité 

républicaine » (en France), la « Nation », « l’Etat », que l’on revendique « notre peuple 

d’abord » (en Flandre) ou, plus subtilement, que l’on fait taire les voix dissidentes au nom de 

la « lutte contre le mal » sous toutes ses formes (qu’il s’agisse de l’insécurité, du terrorisme, 

ou de « tous ceux qui menacent notre mode de vie » comme le dit si bien George Bush). La 

vraie menace contre la démocratie en Europe vient sans doute moins, aujourd’hui, de 

l’extrémisme revendiqué que de la difficulté vécue par tous, dans un contexte de fragilisation 

des « grands récits », à affronter la pluralisation de nos sociétés et, conséquemment, de la 

nostalgie croissante d’un certain ordre ancien. Cette nostalgie est d’ailleurs portée  plus qu’à 

leur tour par ceux-là mêmes qui ont au cours des dernières décennies, contribué à défaire cet 

ordre ancien au nom de l’ouverture au changement, de la tolérance, de l’autonomie et du droit 

à la « libre disposition de soi ». Parmi ceux qui avaient revendiqué bien haut le droit à 

l’individualité ( et qui continuent paradoxalement à le revendiquer, telles les classes 

moyennes salariées issues de l’expansion des « trente glorieuses ») il s’en trouve de plus en 

plus aujourd’hui pour se faire les chantres de l’autorité perdue des institutions et véhiculer le 

regret des « trente glorieuses », oubliant un peu vite leurs limites (la condition faite aux 

travailleurs migrants, aux populations du Sud en général… et aux femmes partout dans le 

monde !). Parmi ceux qui ont assuré le succès de la sécurité sociale (les ouvriers, les petits 

employés, les fonctionnaires de base) certains n’ont plus aujourd’hui de mots assez durs pour 

ses bénéficiaires qu’ils considèrent comme des « assistés sociaux » et des « profiteurs ». Et les 

uns comme les autres s’inquiètent du métissage de nos sociétés et d’une présence immigrée 

« incompatible avec notre culture ». Ce n’est pas encore l’extrême-droite mais cela en a 

parfois le goût et, bien entendu, ceux qui se laissent gagner par ces idées ne sont pas les 

derniers à se prévaloir de la défense sans faille de la « démocratie ». Toujours lucide, Robert 

Castel, montre bien dans son dernier livre comment, par exemple, les jeunes des banlieues 

françaises représentent aujourd’hui l’équivalent fonctionnel des « classes dangereuses » du 

18
ème

 siècle (les vagabonds) et du 19
ème

 siècle (le prolétariat industriel) : le bouc émissaire 

permettant de « fixer sur certains groupes ce que la société dans son ensemble porte de 

menaces »
12
. Castel montre bien comment fonctionne cette logique de « généralisation » et de 

construction de stéréotypes, qui fait fonctionner le « racisme ordinaire » : « Ce qui est en 

question, c’est ce mode de traitement de la question sociale qui prend la partie pour le tout et 

inverse l’ordre des effets et des causes pour constituer des boucs émissaire qui, s’ils ne sont 

pas tous innocents, ne sont pas pour autant responsables de tout »
13
 

 

                                                 
11
 LINDENBERG D. Le rappel à l’ordre, Paris, Le Seuil, coll « La république des idées », 2002 

12
 CASTEL R. La discrimination négative, Paris, Seuil, Coll « la couleur des idées », 2007, p. 66.  Jean Baubérot 

va plus loin encore ;  reprenant les conclusions de l’enquête sur les banlieues menée par L’international Crisis 

Group, il retourne l’argumentation du communautarisme : « Les musulmans de France s’avèrent finalement bien 

plus individualistes que prévu. A l’inverse, il y a bien un communautarisme républicain qui s’insrit dans la 

tradition française de ghettoïsation sociale et d’instrumentalisation clientéliste des élites religieuses » (op. cit, p. 

86).  
13
 CASTEL R., Op. Cit., p. 73 
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Dans ce contexte, la première question que l’on voudrait poser est donc celle-ci : tout 

indispensable qu’il soit, le « devoir de mémoire » ancré sur la seconde guerre mondiale et 

l’Europe d’il y a soixante ans peut-il encore nous aider à comprendre efficacement ce qui 

menace la démocratie aujourd’hui ? Ce « devoir » ne risque-t-il pas de se transformer en une 

forme de « religion civile » comme le fut, dans l’entre-deux-guerres, le culte des combattants 

« morts pour la patrie », religion dans laquelle tous les citoyens communiaient mais sans que 

cela ait porté de leçon très opérante sur la manière d’éviter que l’horreur se reproduise (et elle 

s’est d’ailleurs reproduite) ? Les défis d’un monde globalisé, porteur à la fois de chances à 

saisir pour l’humanité mais aussi de fragilités nouvelles, d’inégalités accrues, de compétition 

généralisée, d’incertitudes et d’une obligation renouvelée d’ouverture à l’altérité, ces défis 

peuvent-ils être lus et compris à partir des catégories d’une époque tout autre ? Certes, 

l’holocauste peut nous aider à penser le « degré zéro » de l’humanité, l’abîme où peut nous 

entraîner tout à la fois le culte du chef, le fantasme unitaire d’un peuple et surtout, l’abandon 

de tout esprit critique, que ce soit par peur ou par exaltation. Mais cela nous aide-t-il à penser 

positivement les conditions de la démocratie dans un monde largement désidéologisé, 

confronté à une individualisation croissante des références valorielles et à la pluralisation de 

notre univers culturel ? On peut en douter en voyant que ceux-là mêmes qui font profession 

de foi  d’engagement démocratique et de détestation de l’extrême-droite sont loin d’être tous à 

l’abri des généralisations abusives ou de l’essentialisme lorsqu’il s’agit de parler, par 

exemple, du monde musulman. 

 

Dans un univers fondamentalement multiculturel, qui est aussi celui de la globalisation et 

d’une forme « d’hypertrophie communicationnelle », il y a sans doute un urgent besoin de 

développer les compétences méthodologiques que requiert la démocratie, compétences qui 

relèvent peut-être moins, pour parler comme les pédagogues, des savoirs tout court que des 

savoir-faire et des savoir-être. En particulier, la confrontation à la pluralité culturelle ne se fait 

pas essentiellement t à coup de bons sentiments
14
. Elle demande une capacité particulière à la 

relativité des points de vue et celle-ci résulte d’un apprentissage : il s’agit de la capacité 

d’imaginer ce que l’autre voit. C’est la pierre de touche de l’anti-racisme pratique. De la 

même façon, la confrontation démocratique des intérêts demande elle aussi de nombreuses 

compétences : la capacité de défendre son point de vue et d’en éprouver la généralité, 

l’aptitude à transformer des plaintes ou désirs en revendications, la capacité de débattre et de 

clore un débat, de négocier et de conclure des compromis, mais aussi d’argumenter en visant 

l’impartialité ; la capacité, aussi, dans dans un monde de rapports de force très concrets, 

d’accumuler des ressources de pouvoir et d’apprendre à les utiliser dans l’action, sans 

angélisme mais sans quitter le cadre de la démocratie. Ces compétences sont rarement reprises 

lorsqu’on parle « d’éducation citoyenne », trop souvent limitée à une description des 

mécanismes institutionnels de la démocratie politique et de leur histoire. Mais au-delà de ces 

mécanismes institutionnels, la solidité d’une société démocratique réside probablement autant, 

si pas plus, dans une culture du débat public partagée par ses citoyens. On admettra qu’on est 

sans doute loin du compte : si les institutions ont beaucoup perdu au cours des trois ou quatre 

dernières décennies, de leur aura d’infaillibilité (et c’est tant mieux), si elles ont, pour citer à 

nouveau Jean Baubérot
15
 été « désenchantées », c’est souvent au profit d’une culture du choix 

individuel et de la responsabilité personnelle  sans égard pour l’apprentissage tout aussi 

nécessaire du choix collectif, de ses potentialités et de ses contraintes. La laïcité organisée 

n’a-t-elle pas là un terrain d’intervention parfaitement taillé pour elle ? N’est-elle pas, de par 

                                                 
14
 Cela exige de concevoir que le racisme, par exemple, ne se définit pas par une intention mais par une certaine 

forme de représentation du monde: si le racisme n’était le fait que de ceux et celles qui se déclarent racistes, il 

serait infiniment plus minoritaire et bien plus facile à isoler. 
15
 Op. cit. 
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son ancrage naturel dans une philosophie de l’immanence, parfaitement bien armée pour 

promouvoir et défendre une culture du débat public, une culture des compétences 

opérationnelles pour la vie démocratique ? 

 

C’est le pari que l’on voudrait faire en tant que laïque : en Europe à tout le moins, on peut 

penser que les démocrates sont majoritaires dans tous les camps philosophico-religieux. Mais 

si la laïcité philosophique a quelque chose de spécifique à faire valoir, c’est qu’elle n’a pas à 

concilier sa vision de la démocratie avec celle d’une transcendance. Elle est donc bien armée 

pour penser la construction de l’ordre dans l’immanence du débat démocratique : c’est-à-dire 

pour penser l’ordre social comme construit par la confrontation des points de vues des acteurs 

présents ici et maintenant. Cette conception immanentiste ne confère à cette laïcité 

philosophique aucun privilège institutionnel mais lui facilite sans doute l’accès à des 

compétences spécifiques particulièrement centrales pour le fonctionnement d’une démocratie 

vivante. N’est-ce pas là prioritairement qu’elle devrait investir ses énergies ? 

 

Le « devoir de mémoire » est-il spécifiquement laïque ? 

 

La première question posée dans ce texte était donc la suivante : lorsque la laïcité intervient 

pour défendre la démocratie, est-il bien judicieux de le faire parfois aussi lourdement à partir 

de la thématique du « devoir de mémoire » ? La deuxième question est l’exact symétrique de 

la première : lorsque la laïcité intervient sur ce thème de la mémoire doit-elle le faire en tant 

que mouvement laïque ? L’interrogation peut paraître iconoclaste mais elle mérite d’être 

posée : y a-t-il une compréhension spécifiquement « laïque » de l’horreur nazie qui justifie 

que le mouvement laïque intervienne, seul, sur un thème qui appartient à tous les 

démocrates ? Certes, la démocratie étant le bien commun de tous, chacun peut prendre les 

initiatives qu’il veut pour la défendre. Mais lorsqu’il s’agit de rappeler des événements aussi 

fondamentaux et aussi limites de notre histoire, y a-t-il vraiment une « mémoire » laïque à 

côté de la mémoire chrétienne, par exemple
16
 ? Le génocide comme événement-limite 

fondateur de la démocratie européenne est-il vu différemment en fonction du clivage 

confessionnel ?  

 

Si c’est le cas, il faudrait qu’on l’explique : existe-t-il vraiment une réflexion spécifique sur ce 

sujet au sein du monde laïque ? L’auteur de ce texte serait alors heureux d’y être confronté. 

Mais si ce n’est pas le cas, ne faut-il pas alors admettre que les leçons à tirer de l’histoire 

tourmentée du 20
ème

 siècle européen constituent un patrimoine commun de notre culture, et 

qu’il serait plus judicieux de construire une approche commune du « devoir de mémoire » ? 

Le clivage laïque/clérical constitue un héritage de la progressive maturation de la démocratie 

belge et il a certainement joué historiquement un rôle structurant dans le côté longtemps 

« pacifié » de cette démocratie (et qui le reste aujourd’hui malgré d’évidentes difficultés avec 

le clivage communautaire). Mais il a perdu une grande partie de sa pertinence en dehors du 

monde des institutions
17
, c’est-à-dire dans le quotidien de la majorité des citoyens. Dès lors, 

on peut se demander si une défense trop ouvertement « laïque » du consensus historique sur 

                                                 
16
 On mettra à part la mémoire juive, bien entendu, pas parce que cela échapperait à tout questionnement mais 

parce que cela demande une réflexion en profondeur sans commune mesure avec le cadre de ce texte. 
17
 Et en particulier, du monde de l’école et de la santé. Il est intéressant de constater, en lisant Jean Baubérot 

(op.cit) que le conflit « des deux France » s’est aussi cristallisé autour de ces deux mêmes institutions qui, pour 

l’auteur, ont servi de substitut au monde « enchanté » de la religion. La sécularisation actuelle de l’école et de la 

médecine (au sens de « désenchantement ») aurait pour l’auteur partie liée avec le regain de « radicalité laïque » 

en France. On trouvera une similitude frappante entre cette réflexion et celles du sociologue Anthony Giddens 

sur l’alliance entre « tradition » et « modernité ». 
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l’holocauste ne risque pas d’être contre-productive au sens où elle fragiliserait ce consensus 

en le faisant apparaître plus spécifiquement porté par un « camp » que par l’autre. 

 

La deuxième question est donc : lorsqu’il s’agit du « devoir de mémoire » ne faut-il pas 

d’abord construire un large consensus par-delà les clivages confessionnels et prioritairement 

prendre sa part dans une action commune plutôt que de mener des actions en propre ? N’est-

ce pas la meilleure façon de montrer qu’il s’agit bien d’une mémoire commune et non d’une 

mémoire particulière ? 

 

Pour une laïcité réflexive. 

 

Ces deux questions pourront paraître dérangeantes. C’est que l’auteur de ce texte, qui se 

revendique de la laïcité sans représenter personne d’autre que lui-même, ne conçoit pas la 

laïcité autrement que dérangeante. Certes, il s’est parfois développé aussi, dans notre pays, 

comme en France (mais sous des formes différentes) des aspects de laïcité « bien pensante ». 

Mais cette laïcité-là aura le plus grand mal à affronter les nouveaux défis posés à la 

démocratie et en particulier, le pluralisme culturel et religieux qui se déploie aujourd’hui de 

manière plus radicale que par le passé. Sur cet enjeu du pluralisme, la laïcité belge et surtout 

la laïcité française, sont moins à l’aise que sur le devoir de mémoire. Parce que les deux 

définitions évoquées au début du texte la conduisent à deux attitudes opposées : comme 

garante de la séparation de l’Etat et de toute religion, la laïcité est le défenseur naturel du 

pluralisme et de la tolérance mutuelle. N’ayant aucune transcendance spécifique à faire valoir, 

elle est à l’aise pour promouvoir la co-existence « civile » entre toutes les convictions 

religieuse ou a-religieuses. Mais comme mouvement philosophique, la laïcité peut être tentée 

de s’en prendre agressivement au « retour du religieux » et de le faire d’autant plus durement 

qu’il s’agit de religions moins familières et dotées d’une vitalité que le catholicisme, chez 

nous, du moins, a perdue. Ainsi, on peut rester interloqué devant l’instrumentalisation de plus 

en plus fréquente du concept de laïcité par des gens qui, à certains moments, ressemblent 

davantage à ses adversaires : parmi ceux qui se réclament de la « laïcité de combat » on en 

voit qui s’en prennent spécifiquement à l’Islam, avec un ton et des arguments qui frisent 

parfois le pur et simple réflexe raciste, mais rendu « idéologiquement acceptable » sous 

couvert de « droit au blasphème » ou de « féminisme »
18
. 

 

Il y a là pour le mouvement laïque un défi au moins aussi important que l’extrême-droite et 

sans doute plus structurel. Mais c’est un défi plus difficile parce qu’il ne permet pas le 

consensus qu’offrent le « devoir de mémoire » et le rejet de la barbarie ultime où nous ont 

menés les fascismes du siècle dernier. Il met donc à nu les contradictions possibles au sein 

même du mouvement laïque et celui-ci gagnera sûrement à les affronter clairement. Ce n’est 

pas le sujet de la présente réflexion et on n’ira donc, ici, pas plus loin dans la discussion si ce 

n’est pour défendre, in fine, l’idée que la laïcité n’a de sens que réflexive, c’est-à-dire dans un 

                                                 
18
 On ne peut pas développer ici ce point  - complexe - qui est abordé dans un ouvrage collectif à paraître. Le 

lecteur peut se faire une idée de l’ampleur du phénomène en consultant des sites comme « Riposte laïque » 

http://www.ripostelaique.com/ ou comme « Halte au voile » : www.halteauvoile.fr/  ou encore « athéisme » : 

 www.atheisme.org/. L’instrumentalisation de la laïcité par des arguments à connotation raciste y est assez 

évidente. C’est vrai aussi de sites ne se revendiquant pas ouvertement de la laïcité comme « antifascite donc anti-

Islam » : http://antifafdoncantiislam.blogspot.com/ 

La Belgique est en apparence moins touchée en raison du fait qu’il n’existe pas chez nous la possibilité du 

« communautarisme républicain » dont parle Jean Baubérot mais celui, qui, comme l’auteur de ces lignes, est 

exposé aux courriels circulants reçoit son lot de mails à tonalité raciste soutenus par des « arguments » à 

prétention laïque. 
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retour critique sans cesse opéré sur elle-même. Si elle arrête de se poser des questions, y 

compris sur la part de ses conceptions et de son activité qui lui paraissent les plus 

indiscutables, elle se renie elle-même. C’est en tout cas la conviction qui a guidé ce texte. 

 

Marc Jacquemain 


