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Abstract  

The present contribution pursues our investigation of Lootens and Feys’s Chants 
populaires flamands, a published collection of Flemish popular songs transcribed in texts 
and music from the lips of a middle-class lady born in Bruges in 1795.  Besides 161 
"chants populaires" of all categories (religious, mystical, tragic, comic, etc.), this corpus 
includes a minor portion of texts, particularly fragmented and without music, presented as 
"poésies populaires diverses".  These are lacemakers’ worksongs, learned in the lady’s 
early years as a pupil at one of the workshop-schools, then common throughout Flanders.  
Besides attesting the collectors and/or the editor’s modern folklore concept, the presence of 
these songs in the collection--the earliest sources for tellingen in Flemish tradition--allows 
a rare understanding of their meanings as a specific song category as well as of their 
interrelationships with the song tradition in local culture.  Pervading their diversity of 
form and character, these 21 pieces demonstrate a dynamic network of meanings and 
functions in relation to the technical as well as socio-economic aspects of lacemaking.  
These insider songs of the lacemakers of Bruges demonstrate how poetic rhythm and 
expression transformed the tedious reality of their work through play (aural, verbal and 
dramatic) providing for mental and spiritual development as well as for social and 
emotional re-creation on the job.     
 
 Ce qui suit constitue le troisième volet d’une étude en cours consacrée au recueil de 

Lootens et Feys, Chants Populaires Flamands (LOOTENS et FEYS 1990)ii.  Un premier 

regard s’est attaché à la genèse de la collection et aux qualités scientifiques qui lui valurent 

sa prestigieuse publication, d’abord comme Annales de la Société d’Emulation pour servir 

à l’étude de l’Histoire et des Antiquités de la Flandre 1878 et l’année suivante comme 

volume autonome (PEERE 2000 et 2001a).  Fut abordée ensuite l’analyse des pièces 

diverses (religieuses, morales, narratives, comiques et satiriques) qui, avec les chansons 

enfantines, constituent les "chants populaires" et la majeure partie du recueil (PEERE 

2001b).   
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Le présent propos concerne les quelqu’autres pièces de ce corpus, réunies en fin de volume 

sous la rubrique distincte de "poésies populaires diverses".  Lootens-Feys s’en expliquent:    

Sous le titre de poésies diverses, on trouvera un certain nombre de pièces connues 
à Bruges sous le nom général de tellingen.  On appelle ainsi des poésies 
populaires, dont les mélodies originales sont oubliées ou perdues, et qui se 
chantent à peu près toutes sur un même air non rhythmé et très-monotone.  (L-F 
v) 

 
Le terme flamand de telling, nous disent-ils, a la double signification de récit et de 

comptage, pareil à ses équivalents français (comptine), allemand (erzählriem) et anglais 

(tell); de là, 

les tellingen servaient à supputer le nombre des mailles faites par les dentellières 
dans la confection de la dentelle, dite annouwsel, très en vogue à la fin du siècle 
dernier et au commencement du siècle actuel.  Pendant le temps nécessaire à la 
récitation d'un vers, la dentellière faisait une maille et la maintenait par une 
épingle.  Le nombre de vers débités déterminait ainsi le nombre de mailles ou des 
épingles.  (L-F vi) 

 
Il s’agit donc de rhythmic work songsiii  accompagnant la confection artisanale de la 

dentelle aux fuseaux, jadis omniprésente en Flandre, belge comme française.  Comme 

insider songs, les tellingen sont les témoins directs de cette industrie exclusivement 

féminine et les premiers recueillis pour la tradition flamande.iv  Leur présence dans Chants 

Populaires Flamands nous permet d’épingler un mérite particulier de cette collection 

ancienne mais de conception étonnement moderne. 

 

 

 

L’heureuse inclusion des tellingen dans le recueil 

Rappelons que Chants Populaires Flamands est essentiellement constitué d'un répertoire 

individuel, auquel Lootens et Feys ont cru bon d'ajouter quelques pièces courantes de sorte 

à livrer un témoignage représentatif de la tradition chantée de la ville de Bruges, la leur 

(L-F ii-iv).  Le résultat en est ce recueil de 161 chansons, transcrites en textes et en 

mélodies, de façon rigoureuse et exhaustive.  Celle qui a transmis la majeure partie de ce 

corpus, (et qui en toute vraisemblance n'est autre que la mère de Lootens) nous est 

présentée comme "une dame d'une intelligence remarquable, douée d'une excellente 

mémoire, possédant le sentiment de la mélodie et du rhythme, avec un goût prononcé pour 

les chansons", et qui "a su retenir à peu près tout ce qu'elle a entendu."   Pour toute autre 
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précision, il nous est révélé que "née en Bruges en 1795 de parents brugeois, elle a 

conservé dans son souvenir tous les morceaux que, dans son enfance chantaient son père et 

sa mère, et ceux qui étaient sans cesse répétés dans les écoles dentellières." (L-F iii-iv) 

 

Voilà qui explique, parmi toutes les autres catégories de chansons de ce répertoire, la 

présence également de chants propres aux dentellières ; considérant l’avertissement que 

nous donnent les collectionneurs à propos de la nature et, pire encore, de l’état de 

conservation  de ce matériau, sa publication force l’admiration:  

Au premier aspect, ces compositions sont d'une bizarrerie et d'une incohérence 
inexplicable, et l’on se demande si ce n’est pas là une espèce de défi porté au sens 
commun.  Toutefois, après un examen plus attentif, on reste convaincu que ces 
tellingen sont un assemblage de fragments réunis au hasard, et provenant de 
pièces satiriques, de chansons profanes, de légendes religieuses ou historiques, 
d'hymnes de l'Eglise et de croyances superstitieuses.  Ce qui confirme cette 
supposition, c’est que, en analysant certains tellingen qui se chantent encore 
aujourd’hui dans les environs de Bruges, nous y avons rencontré beaucoup de 
fragments de chansons qui figurent dans la première partie du volume.  C’est 
pour ce motif, et à la demande expresse de plusieurs savants, que nous nous 
sommes décidés à donner ces productions singulières. (L-F vii-viii)  

 
Ce sont ces quelques pièces, aux textes incohérents et aux mélodies perdues, qui de la 

perspicacité de Lootens et Feys et/ou de la Société d’Emulation, sans doute, offrent le 

témoignage le plus révélateur.  Citons encore qu’ 

en le [le recueil] publiant, leur but [des éditeurs] est purement scientifique et 
archéologique, et c’est à ce titre principalement que l’ouvrage a été accepté par la 
Société d’Émulation de Bruges, toujours disposée à encourager les publications de 
nature à jeter du jour sur l’histoire nationale.  Quelques pièces paraîtront 
peut-être un peu frivoles ; d’autres paraîtront bien frustres, bien usées ; on sera 
tenté de n’y voir que des fragments insignifiants et méconnaissables.  A cela, 
nous répondrons que, sans nous préoccuper de la beauté des formes et sans nous 
montrer, pour le fond, d’un rigorisme exagéré, nous avons accueilli à peu près tout 
ce qui s’est présenté, de même que, dans les musées d’antiquités, on ne recueille 
pas seulement les œuvres réellement belles, mais encore les figures grimaçantes et 
les types grotesques.  Quant aux fragments, ils ont leur importance : ajoutés à 
d’autres que l’on pourra découvrir dans la suite, ils ne seront pas sans quelque 
utilité. (L-F ii) 

 

Les tellingen dans le contexte des ateliers-écoles de Bruges 

Lootens et Feys nous éclairent sur le contexte dans lequel cette "dame de la bonne 

bourgeoisie" locale à fait siennes ces insider songs, témoins de "shared, class-internal 

experience" (PORTER 1992 :14) aux côtés de comparses de condition plus modeste.  Ils 
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expliquent qu'à l'époque de sa prime enfance, il n'y avait pas d'écoles gardiennes à Bruges, 

de sorte que 

les jeunes enfants des deux sexes étaient envoyés aux écoles ou ouvroirs de filles.  
Là, dans les vastes salles, ils occupaient la place laissée libre derrière les 
travailleuses d'où on leur donnait le nom caractéristique de achterzitters (assis par 
derrière).  La monotonie des occupations auxquelles se livraient les ouvrières, 
était rompue par la prière, l'enseignement de la doctrine chrétienne et le chant.  Il 
y avait en outre, soir et matin, une heure de silence pendant laquelle on apprenait 
aux plus jeunes les prières, l'alphabet et plus ou moins la lecture.   
Les enfants des classes aisées étaient aussi envoyés à ces écoles; à l'époque où 
nous parlons les filles apprenaient volontairement un métier.  Quant à la fille de 
l'artisan, parvenue à l'âge de six ou sept ans, elle s'engageait à travailler pendant 
cinq ans, terme nécessaire à l'apprentissage d'un métier, pour le compte de la 
maîtresse de l'ouvroir.  Souvent, elle prolongeait son séjour à l'école jusqu'à sa 
quinzième ou seizième année.  Après avoir entendu chanter pendant trois ou 
quatre ans, matin et soir, les mêmes morceaux, elle les chantait elle-même sous la 
surveillance jalouse d'ouvrières plus âgées, qui n'auraient pas souffert la plus 
légère altération dans le débit. (L-F vi-vii) 

 
Et les collectionneurs d'ajouter : 

Ceci explique comment certains tellingen, malgré leur manque absolu de liaison, 
ont pu arriver jusqu'à nous.  […]  Telles qu’elles sont, elles [ ces productions 
singulières] remontent par une tradition ininterrompue, jusque vers 1730, sans 
qu’aucun changement appréciable y ait été apporté depuis. (L-F vii et viii) 

 

L’évocation du cadre dans lequel cette dame, enfant, apprit les chansons propres au métier  

laisse quelque doute toutefois sur son propre statut et, les choses étant liées, la durée de son 

passage dans ces écoles.  Pour avoir chanté de mémoire les 942 vers au total de ces 21  

tellingen, n' aurait-elle vraiment fréquenté ces écoles que jusqu'à l'âge de six ou sept ans?  

Ou, si elle y a fait son apprentissage jusqu'à l'adolescence, cette jeune fille bien née 

aurait-elle été soumise au même régime de travail et de production intense, au prix duquel 

les filles d'artisans apprenaient un métier pour assurer leur subsistance?  

 

Voici ce qu'on en sait.v  Mis à part les orphelinats et hospices pour les plus pauvres, 

l'éducation des filles de l'époque était privée.  En effet, jusqu'à la fin du 18ème siècle, toute 

personne à Bruges, à condition d'être de moralité irréprochable et d'appartenir à l'église 

catholique, était habilitée à prendre chez elle des élèves en apprentissage.  Les "maîtresses 

d'école" étaient tenues seulement d'annoncer la nature de leur enseignement (lecture, 

écriture, travaux féminins ou l’un et l’autre) par une enseigne, de façon à permettre le 
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contrôle (sous l'autorité de l'évêque) du respect de l'obligation à laquelle elles étaient 

soumises de conduire leurs élèves au catéchisme.  Les parents se liaient avec la maîtresse 

par un contrat individuel qui déterminait la durée de l'apprentissage et éventuellement le 

revenu du travail que réalisaient les enfants, une fois déduits le prix de leurs fournitures et 

le salaire de la maîtresse.  Ce placement en apprentissage faisait donc particulièrement 

l'affaire des parents de condition modeste. 

 

Les "maîtresses d'écoles" étaient en grand nombre à Bruges, et cette forte concurrence ne 

leur assurait généralement qu'un revenu précaire.  Elles poussaient donc la productivité, ce 

qui amenait l'école à se confondre avec un atelier, et attirait des dentellières de tout âge.  

La maîtresse vendait leur production au marchand par le biais d'un intermédiaire qui était à 

la fois fournisseur et commanditeur,  ce qui en fin de compte laissait aux dentellières 

elles-mêmes un salaire des plus bas.  Gagne-pain des pauvres, alors en grand nombre dans 

une Flandre essentiellement rurale, et salaire d’appoint pour les femmes du peuple, la 

dentelle était aussi art d'agrément pour les privilégiées.  Car, si les travaux d'aiguille 

constituaient l'essentiel de l’éducation féminine, la dentelle était signe de luxe et de 

raffinement au delà même de la broderie.  A côté du linge de maison et d'église, elle 

assurait la parure vestimentaire de la maîtresse de maison de qualité.  

 

La fonction rythmique des tellingen 

Les commentateurs de comptines de dentellières, flamandes et autres, s’accordent à en 

expliquer la nature et la fonction en rapport direct avec le travail que leur chant 

accompagnait (BRUGGEMAN 1985 : 294).  Il est un fait que, si les dentellières avaient à 

leur répertoire bien d’autres chansons, pour la plupart ordinaires, elles ne chantaient leurs 

comptines qu’en pratiquant leur activité.  Certes, l’explication de Lootens et Feys comme 

quoi les tellingen étaient chantés quasi tous sur "un même air non rhythmé et 

très-monotone" en accompagnement de la confection d’un type de dentelle particulier 

(annouwsel) suggère que leurs emprunts textuels et mélodiques furent adaptés à la nature 

spécifique de ce travail.  Il semble que ce rythme régulier pouvait varier en fonction du 

type de dentelle et des motifs à réaliser comme du degré d’expertise de la dentellière, la 

stabilité du rythme vocal allant de pair avec l’habileté des doigts (BRUGGEMAN 1985 : 

294).  
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Cet air particulier, commun à tous les tellingen du recueil brugeois, nous est donné à la 

page du plus bel exemple du genrevi, Mi Adel en Heer Halewijn (L-F xxxviii, 66).  Cette 

longue ballade ou petit roman de chevalerie raconte l'histoire bien connue de l'épouse 

endurante mise à l'épreuve d'une belle-mère abusive jusqu'au retour de croisade de son 

mari.  La pièce se débite en 246 vers chantés sans refrain et selon une dramatisation qui 

lui est propre.  Une note des collectionneurs en effet précise qu’elle se joue tout autant 

qu'elle se chante, façon habile s'il en est de concilier travail et jeu; elle est chantée par trois 

dentellières, qui se distribuent les rôles en tirant (comme à la courte paille) l'un des trois 

fuseaux qu'élève l'une d'elles. (L-F XXXVIII, 72)vii  

 

La mélodie, comme on le voit, se compose de deux phrases musicales correspondant 

chacune à un vers et séparées par un soupir, lequel en même temps qu'une respiration, 

permet le placement d'une épingle.  Cette mélodie s'étend sur le faible intervalle de la 

tonique à la dominante, ce qui ménage la voix mise à l'épreuve de l'exceptionnelle 

longueur de certains tellingen (parfois plus de 200 vers débités sans interruption et 

auxquels il faut ajouter maintes répétitions).  La mesure en trois-quatre est le rythme—ni 

lent ni dansant—mais allant d'une armée en marche, c.-à-d. le plus propice à cadencer les 

mouvements simultanés d'un groupe.  Or, les tellingen généralement se chantaient en 

chœur, et s’ils étaient tolérés pendant le travail, c’est sans doute qu’ils avaient un effet 

favorable sur la productivité de l'atelier, notamment en accordant toutes les dentellières à 

travailler au même rythme.  Une note à propos d’une comptine de dentellières recueillie 

dans la région minière de Saxe en 1891 : "Arbeitsreim zur Anspornung des Fleißes der 

Klöpplerinnen, indem nach den Taktverhältnissen des Verses die Nadeln gesteckt werden" 

(MEIER und SEEMANN 1937: 169), fait de la stimulation du zèle des travailleuses la 

fonction première de leurs rimes, avant même, semble-t-il, le comptage des mailles.   

 

QuickTime™ et un décompresseur
BMP sont requis pour visualiser

cette image.
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En effet, pour Karl Bücher, déjà dans l’antiquité, les esclaves soumises aux travaux de 

filage, de tissage et de tressage soulageaient par des rimes chantées (apparentées à celles 

des dentellières) la monotonie et l’incessante répétition de leurs gestes: "Sie erleichterten 

sich die Arbeit duch Gesang. […]  Das Lied trösted über die lange Arbeit hinweg; es 

stärkt die Geduld des arbeitenden Weibes, die bei dem langsamen Fortstreiten des Werkes 

zu erlahmen droht." (BÜCHER 84 et 94)  Cette explication s’accorde avec celle qui nous 

est donnée à propos des tells de la tradition anglaise: "the lacemakers had a large repertoire 

of short, catchy, unaccompanied rhymes known as tells, which helped them to concentrate 

and stopped them from going to sleep during the long night shifts." (PORTER 1994 : 43)  

L'utilité—sinon la nécessité--du chant au travail est révélée de façon explicite dans une 

strophe d’un telling: 

…     … 
En onder ‘t werken zingen  Et, pendant le travail chantent 
Onz’ monden al te saam,  Nos bouches toutes ensemble, 
Om leegheid te bedwingen  Pour contenir notre nonchalance 
Door deuntjes aangenaam.viii   Par des airs plaisants. 

 

Bücher fait remarquer que le rythme vocal de ces comptines, après tout, ne fait que 

reproduire en l’accompagnant le mouvement continu et régulier du fuseau de la fileuse : 

"Die Spindel ‘tanzt’, d.h. sie bewegt sich selber rhythmisch" (BÜCHER 1909: 85); 

pareilles "musique" et "danse" naissent de l’alternance du roulement des fuseaux sur le 

coussin de la dentellière et de l'interruption pour piquer les épingles (BRUGGEMAN 

1985: 294).  La répétition de ce rythme régulier rapproche les tellingen des comptines 

enfantines: "Die Reimen scheinen in einer zwischen Singen und Sprechen die Mitte 

haltenden Art rezitiert zu werden, ähnlich wie die meisten Kinderlieder" (BÜCHER 1909: 

96).  En effet, la transcendance du rythme sur la mélodie et le texte de ces pièces évoque 

le rythme enfantin, tel que le perçoit Constantin Braloiu au travers de toute la tradition 

européenne: il le décrit comme étant un "rythme vocal" et un "système autonome" existant 

"en dehors de toute mélodie", et dont "la symétrie rigoureuse procède, sinon de la danse, 

d'un mouvement ordonné qui s'y apparente":  

"La scanssion, absolument inflexible de ces vers [de comptines enfantines] ... ne 
découle en aucune mesure de la nature des syllabes.  Leur brièveté ou leur 
longueur n'a d'autre raison que l'emplacement occupé par ces syllabes dans un 
dispositif rythmique que l'on dirait préétabli et auquel la parole s'ajuste selon des 
modalités nombreuses et variables." (BRALOIU 1956: 65) 
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Il semble que ce soit un rythme de ce type qui permette d'accommoder des vers de 

longueur très variable, comme l’illustre le début de Mi Adel en Heer Halewijn :  

Mi Adel en hir Alewijn 
‘t Waren twee konings kinderen fijn ; 
Ter roomsche schoole was ‘t dat zij woonden, 
Malkander te trouwen was ‘t dat zij beloofden. 
Maar ‘s nuchtends vroeg, als ‘t wierd klaar dag, 
Hir Alewijn de trappen afkwam, 
Mi Adel tegen hir Alewijn sprak : 
-Hir Alewijn, weet gij wel wat dat gij mij gisteren beloofde ? (L-F XXXVIII, 66) 

 
D'atures tellingen font clairement apparaître un matériau choisi en fonction de la sonorité 

et non du sens des mots ou même des vers.  Certains de ceux-ci sont créés de toute pièce 

de façon à fournir la rime de chaque couplet tandis que d'autres satisfont au plaisir que 

procurent assonances et allitérations, auxquelles s'ajoutent parfois des inversions 

syntaxtiques:  

Ap en ap,        
Stoel en trap, 
Trap en stoel  
Hiester (sic) en hoel, (sic) 
Hoel en hiester. 
Kat en kliester, 
Kliester en kat. 
Muis en rat, 
Rat en muis. 
Armoe in huis, 
Huis in armoe 
Wind en storm 
Storm en wind. 
Een kalf en een kind. 
Een kind en een kalf. 
Die d'eerste en de laatste spelde steekt heeft 't al. 
G'heel en g'heel, 
Die d'eerste en de laatste spelde steekt heeft 't g'heel. 
Uit en uit, 
Die d'eerste en de laatste spelde steekt is uit. (L-F 275-76) 

 
 La pièce à toutes les allures d'un jeu verbal; l'exceptionnelle brièveté des vers suggère un 

rythme particulièrement rapide tandis que les vers de clôture ("celle qui a placé la première 

et la dernière épingle remporte le tout, du tout au tout, celle qui a placé la première et la 

dernière épingle est éliminée/choisie[ ?]") donnent à penser à une course de vitesse entre 

deux ou plusieurs dentellières.   
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Le "contre-sens" des tellingen 

Ce principle d'assemblage sans souci majeur de continuité de sens produit des chutes 

loufoques et des enchaînements pour le moins inattendus:  

Elles sont assises à coudre la brassière du petit Jésus 
Sans couture et sans fil. 
J’irais prier Sainte Catherine, 
Pour avoir une petite aiguille ou un peu de fil. 
Sainte Catherine, je n’en suis pas digne, 
Même si ce n’était qu’un manche à balais, 
Et un petit chapeau de paille, 
Je pourrais encore le perdre, 
Le perdre dans le caniveau, 
Je pourrais même y donner un coup de pied. 
Je passais devant la porte d’un roi, 
Il y avait un pain blanc devant la porte. 
J’ai ramassé le pain blanc, 
Je l’ai mis à l’arrière de l’étal; 
Ils m’ont amené trois assiettes de poisson. 
Les trois assiettes de poisson ne m’ont pas plu, 
Ils m’ont amené un hareng séché. 
Le hareng séché ne m’a pas plu, 
Ils m’ont amené une tête d’anguille pourrie. 
J’ai empoigné la tête d’anguille pourrie, 
Je l’ai frappée contre la maison des corbeaux. 
Les corbeaux se sont mis à trembler. 
Un corbeau sauta de son nid, 
Une bille dans le bec. 
Il n’avait qu’un œil bleu. 
Il s’enfuit à Gand pour trouver à se loger ( ?) 
Une fois arrivé à Gand en quête d’un logement ( ?) 
Son œil était encore plus bleu. 
Il s’en alla à Notre Dame, 
Une fois à l’intérieur de Notre Dame, 
Ils/Elles étaient là à chanter: 
Gloria Pater, et Domini. 
Qui m’apportera à manger? 
-Moi, dit le brave Saint-Jean. 
Bon Saint-Jean, où est ta mère? 
Ma mère est au ciel, 
Plus haut qu’un chameau, 
Plus haut qu’une vache tachetée.  (L-F 289-90) 

 

Pareil exemple explique suffisamment sans doute le choix des collectionneurs ou de 

l’éditeur de réunir ces amalgames de fragments élastiques sous une rubrique qui les 



10 

distingue des "chants populaires" du recueil.  Cependant, c'est par rapport à ceux-ci que 

s'éclaire le "contre-sens" des tellingen.  En effet, alors que la présence de la dimension 

familiale dans les chansons religieuses, celle de la fidélité dans les ballades et la parodie de 

l'une et l'autre dans les chansons comiques met en lumière ce chassé-croisé des valeurs 

familiales et chrétiennes comme articulation majeure du corpus (PEERE 2001b:178 et 183 

), le contenu narratif des tellingen se situe dans un rapport inverse à toute norme morale ou 

familiale.  Dans un contraste saisissant avec les chansons du recueil, ceux-ci se plaisent à 

mettre en scène des meurtres sanglants et sadiques, d'une violence comportementale et 

verbale "extra-ordinaire" et grotesque.  

 

Le principe sousjacent aux tellingen est celui du "désordre", du "renversement" des normes 

établies, et pareil chahut suggère défoulement plus que haine.  Voici quelques-uns de ces 

scénarios dévastateurs: une fille accueille son père venant lui apporter un beau cadeau en 

lui jetant à la figure "vaurien, vieux grison, je ne te connais pas", le conduit à sa chambre 

où elle le fait agenouiller, le décapite, en jette la tête à la cave et le corps dans le canal (L-F 

III, 267); au maître d'école qui lui demande s'il connait sa leçon un écolier mal-léché 

rétorque qu'il la connait mieux que lui et lui décoche un coup de couteau mortel (L-F I, 

254-65).  A ce tableau, on peut encore ajouter le "renversement" de la prévoyance et de la 

générosité attendues d’un père: un paysan trouve un sou en balayant l'écurie, s'en va 

acheter un cheval et le marchande encore car il n'en a à faire que de la peau ... pour parer sa 

fille en mariée; l'ayant habillée de toutes les parties du corps de l'animal, il lance: "Elle 

n'est pas belle, la mariée?"  (L-F VI, 272)   

 

Il y à la un jeu de déconstruction du monde réel et de ses normes au profit de la création 

d'un univers fantastique, proche du vertige que décrit Roger Caillois, et qu'on aura reconnu 

déjà dans le "tournis verbal" qu'évoque l'exemple précité de Ap en ap.  Caillois ajoute que 

"parallèlement [au spasme et à la transe], il existe un vertige d'ordre moral, un 

emportement qui saisit l'individu" , qui "s'apparie volontiers avec le goût normalement 

réprimé du désordre et de la destruction" et "traduit des formes frustes de l'affirmation de 

la personnalité." (CAILLOIS 1958 : 70)  Selon Freud, cette Verneinung est bienfaisante, 

libératrice et constituante de la personnalité (BABCOCK 1978 : 20).  En effet, ce retour 

de la sauvagerie instinctive au travers d'une expression débridée d'identité individuelle 
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dans l'univers hyper-structuré et contrôlé de l'école-atelier de dentelles semble mettre en 

cause l'autorité des parents et de la maîtresse en même temps qu'elle exprime la peur et la 

vulnérabilité de l'enfant devant le monde extérieur.  C’est ce que suggère l’intrigue d'une 

jeune livreuse de linge volée, puis décapitée par un boiteux qui en emporte la tête dans son 

sac (L-F V, 271), et d'une autre fille encore dont le fiancé de même condition qu'elle est 

lâchement assassiné par le fils d'une maison riche qui la poursuit de ses ardeurs (L-F IV, 

269).    

 

Mais, ces tendances à l'extériorisation ou l'exorcisation d'instincts et de peurs refoulés 

s'expriment plus vivement encore dans les séquences de vers amalgamés sans souci 

apparent de cohérence narrative.  Celles-ci créent un espace de liberté proche de 

l'affabulation, du simulacre ou mimicry (CAILLOIS 1958: 60), donc toujours du jeu où, 

sous le masque de la monstruosité, on se livre à une sorte de ritual of status inversion, par 

lequel "they [the inferiors] are unconsciously identifying themselves with the very powers 

that deeply threaten them, and […] enhancing their own powers by the very power that 

threatens to enfeeble them." (TURNER 1969 : 174)  Voici quelques-unes de ces licences 

carnavalesques, véritables exutoires d'agressivité:  

 'k Naai u in eene werke sargie Je te couds dans une bâche 
 'k Draag u naar den molen, Je te porte au moulin, 
 'k Maal u in stof, Je te mouds jusqu'à te réduire en poussière, 
 'k Smijt u of in den hoek.  Je te flanque dans un coin. 
 (L-F VIII, 286)    
 
Ou encore: 

… 
 Had ik een pijl of had ik een boog  Ah si j'avais une flêche ou encore un arc, 
'k Schoot zoo dikwijls mijn zoeteliefs oog. Comme je viserais l'oeil de ma bien-aimée. 
Had ik een pijl or had ik een riet, Ah si j'avais une flêche ou encore un roseau, 
'k Schoot zoo dikwijls mijn zoetelief. Comme je tuerais ma bien-aimée. 
(L-F V, 283) 
 

L'immédiat et le concret (les aiguilles et épingles) fournissent les "armes" de ces meurtres 

symboliques tandis que le monde spirituel (l’âme, l’enfer, le purgatoire) apporte aussi sa 

contribution à cet univers fantastique:    

… 
Zij steekt haar moeder met naalden dood, Elle tue sa mère à coups d’aiguilles, 
En haar vader met spellen.    Et son père à coups d’épingles. 
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Van daar vliegt zij naar d'helle,  De là elle vole en enfer, 
Van d'helle naar het vagevier,  De l’enfer au purgatoire, 
Een paternoster over de ziel.    Un Notre-Père pour l’âme. 
De ziel is in de hemel.   L’âme est au ciel. 
Hooger als een kemel,   Plus haut qu’un chameau,  
Hooger als een bonte koe.     Plus haut qu’une vache tachetée. 
(L-F II, 277) 
 

Si, pas plus que dans d’autres work songs, le processus de travail n'est le sujet des tellingen 

(PORTER 1994: 45), il y a néanmoins dans cet espace de jeu plus que des allusions aux 

conditions auxquelles sont soumises les jeunes apprenties.  Le tableau est noirci à souhait: 

la maîtresse dénonce le manque de zêle de ses élèves à l'intermédiaire, on les enferme dans 

un lieu obscur, on les maltraite et leur donne des excréments d'animaux en nourriture. Le 

telling que voici fait parler la maîtresse d'école: 

… 
Monsieur, mes enfants ne veulent pas travailler, 
Qu'est-ce que j'en fais? 
Mettez-les tous dans un lieu obscur,  
Et donnez-y leur de l'avoine et de l'eau de vaisselle 
Et un peu à manger. 
Monsieur, ces enfants vont bien s'améliorer 
Beau, beau, mes enfants, travaillez vite, 
Il vient ce soir un beau monsieur, 
Un monsieur qui vous apportera quelque chose, 
Des figues de l'écurie 
Des raisins de Corinthe de moutons 
Ca vous goûtera bien. 
Beau, beau, mes enfants, travaillez vite, 
Ce soir il vient une belle dame, 
Une dame avec des bâtons 
Elle frappera à faire saigner les mains et les pieds. 
Je passais par un escalier de verre 
Ou était assis Monsieur Lorius 
Monsieur Lorius me demande quelque chose 
Si je n'avais pas d'enfants paresseux. 

Je lui dis non et pensais oui. (L-F VI, 282)ix 
 

Voici une évocation touchante et ironique de la longue journée de travail, de la compassion 

toute maternelle de la Sainte Vierge … et d'un pendant bien moins sympathique:  

Saint Pierre, avec tes clés,  
Ouvre-moi un peu le ciel. 
Pourquoi, pourquoi veux-tu que je l'ouvre? 
Pour que j'aille trouver  Notre Dame.   
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Il saisit la clé et l'ouvre: 
Notre Dame, quand est-ce que j'aurai ma paie? 
Mon enfant, quand la voudrais-tu? 
Notre Dame, je la voudrais bien pour cinq heures.   
Si tu continues à travailler vite et diligemment, à quatre heures tu l'auras déjà.   
Ce gaillard de Saint Pierre dit alors: 
Si tu lèves tout le temps les yeux de ton ouvrage au lieu de travailler, 
Ce soir à minuit tu ne l'auras pas encore.  (L-F, IX 287) 

 

Il est des références claires aussi à l'enseignement de la lecture et des fondements de la 

religion comme au prix du laisser-aller en la matière:  

Qui est enfermé ici dans ce grenier? 
C'est Dieu et le saint évêque, 
Habillé de son étole dorée, 
Et son livre doré à la main. 
On dit trois saintes messes, 
Trois saintes messes furent chantées. 
Il sortit trois petites âmes de la tombe, 
La première  sortit  en lisant, 
La seconde en priant; 
La troisième dit: je ne peux ni lire ni prier. 
Si tu ne peux ni lire ni prier alors va-t-en d'ici! 
Seigneur, où veux-tu que je m'en aille? 
Dans l'abîme de l'enfer. 
Il s'y trouve tant de vilains bonhommes, ils vont tellement me tourmenter, 
Avec une épingle de manche tordue! 
Epingle de manche, ton point est tordu! 
La petite âme s'en retourna, 
La petite âme n'osa pas y aller,  
...  (L-F 288) 

 

Comme il apparaît de ces quelques exemples, le language poétique et populaire des 

tellingen est tissé d'inversions, de paradoxes, de paroxysmes et de métaphores 

"renversantes", tels les figues de l'étable (L-F VI, 282), les raisins secs de moutons (L-F 

VI, 283) et, en guise d'autres délicatesses encore, une tête d'anguille pourrie (L-F X, 290), 

des carottes avariées (L-F II, 279) un fiel immonde (L-F VII, 286) et de l'eau de vaisselle 

(L-F VI, 282).  "Les aliments aigres, pourris ou puants" qu’on voit défiler dans Le 

Carnaval de Romans, au haut Moyen-Age bourguignon, font allusion symbolique aux 

pauvres, de même que les images de bétail domestique (Le ROY LADURIE 1979: 350).. 

Ces derniers figurent aussi largement dans les tellingen.  A ce propos, voici un extrait qui 

semble évoquer les différences sociales au sein des écoles:   



14 

… 
Moutons riches et pauvres.  
Les riches ne veulent pas s'asseoir à côté des pauvres.   
… (L-F 274) 

 

Cependant, tout n'est pas "jeu" ou débridement carnavalesque dans ces tellingen; en écho 

au caractère religieux, parfois mystique des chansons de la première partie de Chants 

populaires flamands, on trouve, en plus d'un long récit de la Création, deux pièces 

énumératives qu'il nous faut relever en vertu de leur forme et intérêt particuliers.  La 

première est la traduction littérale d'une chanson latine (de COUSSEMAKER 1930 : 129), 

dont le contenu chrétien s'est imposé à celui d'un chant druidique : celui des "Séries", en 

lequel La Villemarqué reconnaît la plus ancienne chanson bretonne armoricaine. (La 

VILLEMARQUÉ 1963 : 15)  Tel le druide instruisant son disciple, la comptine brugeoise 

récapitule les fondements de la religion chrétienne en les associant chacun à un nombre 

significatif, ce qui donne:  

Une foi dans le Christ ressuscité 
Abraham qui s’adressa ainsi à Jacob 
Sur la montagne de Sion, 
Au jour d’aujourd’hui. 
LeSeigneur Dieu vit, lui de qui tout provient, 
Qui a créé le ciel et la terre, 
Qui pour nous a versé son sang, 
Qui a bu à la coupe amère. 
Deux tables de Moïse 
Trois Prophètes 
Quatre Evangélistes 
… (etc jusqu'à 25) (L-F I, 260-61) 

 

Chaque récitation des vers 1 à 25 était précédée de la phrase: " Dis nous Seigneur, la 

première partie", souvenir direct par lequel le disciple priait le druide de l'instruire.  Le 

telling, nous disent les collectionneurs, était le plus souvent récité en ordre décroissant, de 

25 à 1, puis de 24 à 1, de 23 à 1 etc. (L-F I, 261), ce qui faisait de cette pièce un support 

pédagogique de choix puisqu'elle entraînait l'aptitude à compter des plus jeunes et assurait 

leur instruction religieuse tout en cadençant leur travail.  Apprécions la gymnastique 

mentale qu'exige la récitation de cette pièce ... et en faisant de la dentelle! 

 

La seconde pièce de nature énumérative est plus originale encore.  Elle se chantait en 

l'honneur du couronnement d'épines.  Elle prend la forme d'une prière de louange et est 
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précédée de la phrase "Une épine tirée de la couronne du bon Jésus".  Son schéma de 

répétition suggère un exercice mnémotechnique déjà complexe, en allant du vers 1 à 9, 2 à 

19, 3 à 29, etc jusqu'à 77, nombre qui passait pour celui des épines du couronne du Christ. 

Ce telling prenait la forme d'un rituel pénitenciel au départ des outils de travail—les 

épingles—qui ailleurs se faisaient instruments de supplice.  "A chaque vers elles [les 

dentellières] confectionnaient une tresse (vlecht) de la dentelle nommée annouwsel et qui 

exigeait […] une épingle dans chaque maille.  Avant de fixer l’épingle, elles s’en 

piquaient légèrement le front." (L-F III, 263).  Ainsi donc, cette récitation devenait pour 

elles,, immobilisées derrière leur coussin pendant des heures, prière et méditation.  

 

En conclusion, soulignons l'intérêt de ces tellingen au delà de toute attente.  Si, de prime 

abord, les propos discontinus et "délirants" de ces chants, faits d’emprunts et criblés de 

lacunes, confondent le jugement, ils ne sont pas que le miroir brisé d'autres chansons, car 

ni lehasard ni le rythme de travail imposé ni même la technique de la dentelle ne suffisent à 

expliquer l’ingénieuse complexité de leur sens comme de leur substance.  Ces chants de 

travail, de femmes et d’enfants, témoignent d'expériences et d'émotions intimement liées 

aux contraintes matérielles (l’immobilité physique), mentales (la routine aliénante) et 

émotionnelles (l’absence de toute autre forme de communication) découlant de leur 

activité et de son contexte socio-économique.  Nous voici proches, asurément, des tells 

anglais,  porteurs des "dreams of desalienation" des dentellières des Midlands (PORTER 

1994 : 50).  Par le tressage subtil d'un matériau à l'avenant (l’immédiat comme le 

spirituel), leurs pendantes brugeoises se créent un espace imaginaire et poétique de liberté, 

de jeu, de prière … au départ des ressources—limitées s’il en est—de leur cadre de vie et 

de travail.  Tour à tour ou tout à la fois, assises sur leur chaise, les yeux fixés sur leur 

coussin, elles  extériorisent en les dramatisant les tensions engendrées de leur dépendance 

vis-à-vis de l’autorité (adultes, parents ou maîtresses), s’amusent voire se défoulent en la 

transgressant, perfectionnent l'agilité de leurs doigts en se faisant la course, s'exercent au 

calcul mental et/ou se recueillent dans la méditation et la prière.  En d'autres mots, ces 

travailleuses sans relâche ni relâchement (que du contraire!) "se re-créent" en "jouant" avec 

tout ce qui est à leur portée: les mots, les sons, les noms et les nombres, les personnages 

réels, légendaires ou divins, les fuseaux et les épingles … en y gagnant leur pain sous l'oeil 

attentif (naïf ou  complice?) de la maîtresse!   
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Comme statégies d'adaptation et de surviex aux vicissitudes matérielles et morales de 

l'existence, les tellingen sont assurément des "chants populaires" à part entière.   
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Notes 

                                                 
iJe remercie Roger Pinon et Stefaan Top de l’aide experte et généreuse qu’ils m’ont apportée au cours de 
cette étude; le premier dans la recherche et la mise à disposition de sources personnelles diverses, et le 
second dans l’élucidation du sens de certains mots et vers des pièces concernées.  
iiLes renvois bibliographiques au recueil de LOOTENS et FEYS sont indiqués ci-après par l’abréviation 
(L-F) suivie du numéro d’ordre de la pièce dans le recueil et/ou de pages des extraits cités.   
iii  Selon le terme utilisé par Gerald Porter dans son ouvrage de référence sur les chansons ayant trait au 
travail professionnel (PORTER 1992: 11). 
ivLa collection de BLYAU et TASSEEL, recueillie des lèvres de deux femmes du peuple de la région 
d’Ypres et de Poperinge au début du 20ème siècle, constitue à ce jour la source majeure du répertoire des 
dentellières flamandes.   
vLes explications suivantes en rapport avec l’enseignement de la dentelle à Bruges au cours des siècles passés 
sont principalement tirées des ouvrages et études de BRUGGEMAN, DE SMET ET WARMOES.  
viLootens et Feys publient cette pièce et quelques autres "tellingen" qu’ils jugent remarquables sous la 
rubrique des "chants populaires". 
viiCelle qui choisit le fuseau le plus garni parle au nom du mari, lequel des trois acteurs a le plus petit rôle, 
étant donné que le drame qui se joue entre sa mère et son épouse se déroule en son absence. 
viiiBRUGGEMAN 1985 : 294.  Cette pièce, intitulée "Het lied van het spellewerk" (le chant de la dentelle), 
n’est pas incluse dans le recueil de Lootens et Feys; bien que recueillie à Ypres, un commentateur prétend 
l’avoir entendue à Bruges, et Bruggeman précise que la strophe citée ici est l’une de celles publiées 
précédemment comme étant d’origine brugeoise.  
ixDes contraintes matérielles nous lient à ne donner cet exemple et les suivants que dans notre traduction de 
l’original.   
xL’expression renvoie à celle de David Buchan (strategies for survival) à propos des ballades classiques de 
revenants de la tradition anglo-écossaise (BUCHAN 1989 : 337).  
 
 
 


