INCIPITS
INSTANTANES
ET DEUX OU TROIS CLINS D’FIL

Comme la mer, comme la montagne, la
forét ne laisse pas de faire prime sur les
affiches de chemin de fer, dans les bro-
chures de propagande qu’éditent les syndi-
cats d’initiative, et dans les livres, — vers et
prose, — qu’écrivent les littérateurs : ce sont
ceux-ci qui ont commencé, depuis qu’il y
a des hommes, qui écrivent.!

“Vous voila armé pour la lutte — a fait
mon professeur en me disant adieu. — Qui
triomphe au collége entre en vainqueur
dans la carriére.”

Quelle carrigre 72

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je com-
mence a raconter ici les aventures extraordinaires de
J[.D.]. Celui-ci, jusqu’a ce jour, s’y était si formel-
lement opposé que j’avais fini par désespérer de
publier jamais I’histoire policiere la plus curieuse de
ces [quarante] derniéres années.?

Du reste, voici les faits :

[

... Une belle journée de mai, un beau soleil, un
ciel pur...> Onze heures venaient de sonner & la
Bourse, lorsque Saccard entra chez Champeaux.
dans la salle blanc et or, dont les deux hautes fenétres
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donnent sur la place.® Une maison comme tant
d’autres. Ni plus, ni moins d’ame que tant d’autres.”

[11]

Dans la chaleur de I’ardente apres-midi de juillet,
la salle, aux volets soigneusement clos, était pleine
d’un grand calme.®

— Quarante scudi ?°

J’ai dit d’accord. !0

Maintenant, I’ombre du pilier - le pilier qui sou-
tient I’angle sud-ouest du toit — divise en deux par-
ties égales 1’angle correspondant de la terrasse.!!

(1]

Mme Ferrars mourut dans la nuit du 16 au 17 sep-
tembre, un jeudi.'? Les tristes courlis, annonciateurs
de I’automne, venaient d’apparaitre en masse dans
une bourrasque grise, fuyant la haute mer, sous la
menace des tourmentes prochaines.!3

[IV]

Cing heures moins deux.!* On était au commen-
cement de novembre.!® Gervaise avait attendu
Lantier jusqu’a deux heures du matin.!® Jean-Eloi,
en débarquant & cette heure matinale, rencontra au
détour d’une rue un vieux prétre qui, téte nue sous
la fine brouée, portait le Viatique & un moribond.!”

— A la fin tu es Ias de ce monde ancien!8 [, lui
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dit-1l. Car, en effet,] en 1815 [déja], M. Charles-
Frangois-Bienvenu Myriel était évéque de Digne.!®

— Toute I’4me [est] résumée, [répondit celui-ci.]?
Out, j’irai dans I’ombre terreuse, O mort certaine,
ainsi soit-il...2!

— Ouvrez la porte ! Ouvrez la porte 122

C’était comme si personne n’avait entendu.?
L’avocat ouvrit une porte.?4

LV]

C’est un retour de cimetiere, au jour tombant, dans
une petite maison de Ia rue du Val-de-Grace.?S Un
soir de soleil couchant, d’air lointain, de cieux pro-
fonds ; et des foules confuses, des bruits, des
ombres, des multitudes ; des espaces infiniment
étendus ; un vague soir...2

Le jour déclinait, assombrissant les corridors de la
grande demeure silencieuse, mettant des écrans de
crépe aux vitres.?’ La veilleuse, dans un cornet
bleuétre, brilait sur la cheminée, derriére un livre,
dont I’ombre noyait toute une partie de la
chambre.28

— Tiens, il est neuf heures.?*

Fini, c’est fini, ¢a va finir, ¢a va peut-&tre finir.>°
Longtemps je me suis couché de bonne heure.3!

Pascal DURAND
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