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é d i t o r i a l

mes du pays hôte» et de proclamer que quand il va dans un
pays musulman, il ne provoque pas les gens du lieu en
buvant du whisky devant une mosquée.

Le propos est choquant. Il s’applique plus ou moins correc-
tement aux touristes mais Adel Smith est italien. Sans doute,
la grande majorité des musulmans d’Italie sont des immi-
grés mais au bout de quelques années, ce pays est devenu le
leur. L’ambiance du pays en est modifiée mais au nom de
quoi peut-on en faire durablement des citoyens de seconde
zone? 

L’argument massue d’Eco est que si un cannibale vient à
vivre en Italie, il ne pourra appliquer ses coutumes et j’en
suis bien d’accord. Mais le cannibalisme est une pratique qui
ne respecte pas le droit à la vie. En quoi le crucifix est-il plus
(ou moins) respectable que la main de Fatma?

Risorgimento et anticléricalisme
En sus, l’appel aux traditions italiennes immémoriales me
paraît bien suspect. C’est Mussolini qui a imposé la présence
du crucifix notamment à partir des accords de Latran. Mais
c’était un renversement total des pratiques politiques anté-
rieures où la laïcité occupait en Italie une position domi-
nante. 

Quand Benedetto Croce conteste les accords de Latran
devant le Sénat italien, le 24 mai 1929, il dit clairement que
Mussolini tourne le dos à la politique menée depuis quatre-
vingts ans, depuis le Risorgimento, et que celui-ci a été
marqué par la lutte et l’ascension de la pensée et des institu-
tions laïques face à celles de l’Église6. La majorité laïque
n’avait pas hésité en 1887 à révoquer le maire de Rome, le
duc Torlonia, pour avoir rendu visite à un cardinal en le
priant de présenter au Saint-Père les vœux des citoyens
romains à l’occasion de son jubilé sacerdotal…7. Que reste-t-
il de tout cela? Ici comme ailleurs, on s’invente une tradition
constante qui ne remonte pas plus loin qu’à Mussolini.

Comparaisons européennes
Une autre conclusion de l’affaire d’Ofena est l’incapacité des
laïques italiens à avoir soulevé et encore moins réglé le
problème du crucifix dans les écoles publiques. Nul doute
qu’ils ont fait des efforts mais sans grand résultat. Leurs
homologues espagnols, qui ont l’excuse d’une longue
période de dictature, en sont à subir l’introduction d’un
cours sempiternel sur le fait religieux, uniquement destiné à
convaincre de gré ou de force les incroyants. Les Français
commencent aussi un cours sur le fait religieux.

Les laïques belges affichent par comparaison un bilan im-
pressionnant: dépénalisation de l’avortement, euthanasie,
égalité ou presque des couples homosexuels, abandon du
crucifix jusque dans les prétoires et ce dans un pays marqué
jusqu’il y a quatre ans par une prépondérance démocrate-
chrétienne. Avons-nous toujours conscience d’avoir pris une
longueur laïque d’avance face à la plupart?

Patrice Dartevelle

Partout en Europe, la présence des musulmans réserve
constamment des surprises, sécrète des haines qui font
perdre toute raison et sert parfois de révélateur à bien de nos
insuffisances.

Un beau cas récent nous est offert par la décision d’un juge
italien du Tribunal de L’Aquila, Mario Montanaro, qui a
accueilli le 23 octobre dernier la plainte d’un Italien converti
à l’islam et président de l’Union musulmane d’Italie, Adel
Smith: celui-ci voulait qu’on enlève le crucifix d’une école
d’un minuscule village, Ofena, où sont inscrits ses enfants.

Adel Smith a un certain talent de provocateur: il était connu
auparavant pour avoir défini le crucifix comme «un petit
cadavre qu’il faut éliminer» et tenté d’apposer dans la classe
de ses enfants un cadre indiquant qu’«Allah est grand»1.

Provocateur, c’est bien l’insulte qu’adresse à Adel Smith le
ministre berlusconien de l’Intérieur, Giuseppe Pisanu.
Inutile d’attendre mieux de l’Église. Le cardinal Ruini, prési-
dent de la Conférence épiscopale italienne se drape dans sa
pseudo-dignité et se dit convaincu que «le crucifix exprime
l’âme profonde de notre pays». Son adjoint, l’archevêque
Betori dit les choses encore plus crûment: «Ce que n’a pas
fait l’anticléricalisme du XVIIIe siècle est aujourd’hui
présenté comme une conquête de la tolérance»2.

Quant à l’ineffable Bossi, il attribue tout le mal (enfin celui
qu’il voit dans l’affaire) au Concile de Vatican II qui aurait
cassé le frein que la tradition mettait à l’esprit des
Lumières2.

Le juge des Abruzzes a pourtant bien raison dans sa sentence
quand il dit que «la présence du symbole de la croix mani-
feste la claire volonté de l’État de placer le culte catholique
au centre de l’univers comme vérité absolue, sans le
moindre respect pour le rôle joué par les autres expériences
religieuses et sociales dans le processus historique du déve-
loppement humain»3. Et toc.

Pourtant, hormis parmi les juifs4, les voix laïques en Italie
ont été en fait inexistantes dans cette affaire.

Le conformisme d’Umberto Eco
Prenons même l’article par lequel Umberto Eco réagit quasi
immédiatement à la décision du tribunal sous le titre «Être
laïque dans un monde multiculturel»5, véritable apologie
des symboles chrétiens sur le thème de la présence de la
croix dans le drapeau de pays laicissimi comme la Suède, la
Norvège, la Suisse, la Grèce (fameux pays laïque!), la
Grande-Bretagne, etc.

Heureusement, l’illustre linguiste, porte-drapeau intellectuel
de la laïcité mais fort peu prompt à l’engagement résolu, ne
manque pas de relever avec esprit que dans son enfance, les
classes étaient ornées du crucifix, du portrait du roi et de
celui de Mussolini mais que cela n’a pas empêché quelques
années plus tard les anciens élèves de voter pour la Répu-
blique, de devenir athées, de participer à la Résistance, etc.
La remarque est fine mais pas bien courageuse.

Le fond de l’argumentation d’Umberto Eco est aussi conster-
nant que celui des pires catholiques. Pour lui, «si un musul-
man veut vivre en Italie,(…) il doit accepter les us et coutu-
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La recherche européenne avance, c’est indiscutable et
l’Union y met les moyens. Mais dans quels domaines est-
elle la plus performante? Si les technologies spatiales et
aéronautiques se portent bien, merci, avec les perfor-
mances d’Ariane et d’Airbus notamment, qu’en est-il des
autres secteurs: la médecine, les technologies de l’informa-
tion et de la communication, etc? Quelques spécialistes
nous livrent leurs bilans et leurs réflexions dans le
prochain numéro!
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Une telle vision des choses n’a rien d’étonnant. Elle
semble même aller de soi si l’on songe que nous avons le
sentiment de ne comprendre un phénomène que si l’on
nous en donne une explication qui renvoie à du connu. Or,
l’homme des premiers temps –à l’instar du petit enfant en
début de vie– se perçoit comme soumis à des volontés.
Penser que le tonnerre résulte de la colère de Zeus est une
formule convaincante puisqu’elle fait référence à une
expérience vécue: la manifestation de l’autorité parentale.
Ce qu’on pourrait appeler le paradigme volontariste,
disons la référence à un ensemble de causalités résultant
de volontés cachées et supérieures, me paraît caractéristi-
que de toute vision dualiste du réel.

Une autre manière de décrire le réel
On a montré4 que c’est, lentement, et au prix d’énormes
difficultés et de combats souvent acharnés, que s’est fait
jour une autre manière de décrire le réel, selon un autre
paradigme que l’on peut qualifier de mécaniste, se propo-
sant de ne se référer qu’à des causes matérielles, méca-
niques, pas toujours apparentes certes, mais progressive-
ment connaissables par l’observation, l’expérimentation,
la mesure quantitative et le raisonnement: on aura
reconnu la démarche scientifique. Et voilà toute l’histoire
de la Rationalité, de la science elle-même avec, en prime,
l’humanisme, la laïcité et la démocratie…
Mais revenons à nos moutons. Ou plutôt à nos neurones.

L’Homo Sapiens sapiens (appellation contrôlée autopro-
clamée!), émerveillé –et on le comprend!– de ses compé-
tences, s’est toujours considéré d’une essence supérieure;
roi d’une Création à sa disposition, organisée pour ses
besoins, il ne peut résulter que d’un projet, nécessaire-
ment conçu par une conscience ultracompétente, projet
dans lequel il occupe une position-clef.

Son histoire, telle que ses traditions la lui racontent, est
une cascade d’interventions du plus haut niveau, de coups
de pouce, de miracles faisant apparaître successivement
les étapes d’un projet grandiose dont il ne peut être que
l’aboutissement: Création d’abord, c’est-à-dire émergence
de quelque chose à partir du néant, puis animation des
premiers êtres vivants par mise en jeu du souffle vital (qui
aura la vie dure jusqu’à Pasteur), puis en fin de compte de
l’âme par insufflation de l’haleine divine dans ce qui, sans
elle, serait resté un animal.

L’histoire des modèles que la science a proposés au cours
des vint-cinq derniers siècles pour tenter de rendre com-
pte du réel suit le même itinéraire, à ceci près que, métho-
dologiquement agnostique comme elle se veut –et c’est à
cette condition essentielle qu’elle a progressé!–, elle va de
renoncements en renoncements quant au recours au
transcendant.

Aujourd’hui, on s’accorde davantage à décrire l’histoire du
réel comme une arborescence de processus totalement dé-
terministes dans leur détail mais, en raison de complexi-
fications croissantes, cependant susceptible de présenter
des bifurcations imprédictibles donnant lieu à ce que les
physiciens appellent des transitions de phase5 ou si l’on
préfère des effets de seuil, formation de nouveaux sys-
tèmes qualitativement différents dotés de propriétés entiè-
rement nouvelles6: ainsi entre autres la formation de la
matière, le découplage matière/lumière, l’apparition des
atomes, des molécules, des ébauches de métabolisme
prébiotiques, du code génétique (universel!), de la cellule,
des formes vivantes avec, dans chaque embranchement,
les étapes marquantes: chez nous les vertébrés, le système
nerveux dorsal (et non ventral comme chez les vers ou les

mollusques!), la primatisation, la station debout, le déve-
loppement de l’encéphale et tout ce qui s’en est suivi.

Une vision humaniste
Le spectaculaire développement des sciences cognitives
permet aujourd’hui de penser la question de l’activité hu-
maine dans sa totalité; on n’en est plus à ce Yalta digne de
l’ancienne formule oratoire/laboratoire voulant attribuer à
chacun son territoire: aux lois physiques de rendre com-
pte du tangible, du chimique, du biologique, de l’orga-
nique soit, à la limite peut-être même de cette part méca-
nique (numérique?) de l’activité cérébrale dont, chez les
droitiers, l’hémisphère gauche est dit-on spécialiste, mais
pas plus loin! Non! Pour le supérieur, le proprement hu-
main, le sublime, le métaphysique, l’artistique, le spirituel,
il fallait en référer à plus haut, au deuxième monde, au
caché, au transcendant, au divin.

Eh bien, c’est précisément cela qui est remis en cause
aujourd’hui, et pas seulement dans des cénacles où ne se
retrouveraient que des caricatures de Monsieur Homais:
aux yeux d’une majorité importante d’ailleurs croissante
de scientifiques de toutes disciplines, le monisme, vision
du monde faisant l’économie de tout autre état de réalité
pour qui le bon vieil immanent doté de toutes ses possibi-
lités suffit amplement. Vision profondément humaniste
s’il en est.

Et la spiritualité alors, qu’en ferons-nous?

J’ai déjà dit deux fois que j’allais m’expliquer à ce sujet.
M’y voici!

Habituellement, le mot spiritualité implique automatique-
ment référence à une transcendance. Il me paraît que ce
n’est en rien nécessaire. La richesse de notre immanence
nous en dispense.

L’homme est un tout: pas d’esprit sans cerveau, mais pas
de cerveau non plus sans corps, et cela, on aurait trop
tendance à l’oublier: dans un ouvrage magistral et de
lecture jubilatoire7, un des plus brillants neurologues
américains nous le rappelle judicieusement se plaçant
ainsi dans ce monisme tellement en avance sur son temps
professé par Spinoza.

L’être humain vit essentiellement dans son imaginaire,
cette représentation toute personnelle qu’il s’est faite, au
travers de ses sensations et tout au long de son existence,
du monde qui l’entoure, de lui-même tel qu’il se perçoit et
de ses rapports avec ce monde. La part objective de cette
représentation est minime au regard de son imaginaire, je
dirais même son univers fantasmatique, constitué de
souvenirs affectivisés, réinterprétés, réorganisés, d’inten-
tions pas toujours claires, de désirs plus ou moins
conscients. Alors que l’animal vit essentiellement dans le
hic et nunc, dans l’immédiat de l’instant et du lieu, nous
avons cette possibilité magnifique (mais parfois psycholo-
giquement coûteuse…) de nous ébattre dans ce monde
virtuel. Selon notre lieu de naissance, notre milieu, notre
culture, cette vie intérieure sera colorée philosophique-
ment, religieusement, idéologiquement, esthétiquement.

Voilà pour moi ce qu’est la spiritualité; être simplement
homme suffit à nous en doter. 

Notre nature y suffit.

Développer cette vie intérieure, l’enrichir, la confronter à
celle des autres, en tirer joie et profit, en faire du bonheur,
le bonheur d’être; bien faire l’homme comme dirait
Montaigne.

Paul Danblon
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Comme les choses changent!

Le mensuel Sciences et avenir de septembre dernier1
–dont la parution aurait déclenché voici à peine une
dizaine d’années une vigoureuse vague de protestations
de la part de divers milieux religieux– n’est vraisembla-
blement que la pointe émergée d’un solide iceberg: voici
qu’il n’est plus blasphématoire aujourd’hui de poser la
question d’une éventuelle nature neurophysiologique
–donc matérielle!– de certaines modalités de conscience
généralement définies comme des expériences mystiques,
jusqu’ici signes classiques d’une intervention du surnatu-
rel. Prière, méditation, voire transe ou même sensation de
fusion avec le divin, tout ce domaine réservé de l’expé-
rience humaine classiquement considéré comme propre-
ment transcendant, est devenu sujet d’observation scienti-
fique!

C’est ainsi que des personnes de sensibilité spiritualiste
(au sens habituel du terme: voir infra…) acceptent de se
soumettre à des observations qui eussent été considérées,
il n’y a guère, comme tout simplement sacrilèges. Moines
et moniales passent au scanner et commandent eux-
mêmes, au moment où ils se sentent au bord d’un état
modifié de conscience, l’injection du produit de contraste
qui doit permettre la mise en évidence, grâce aux specta-
culaires progrès de l’imagerie, des zones corticales acti-

vées. Un généticien de haut vol coiffe avec enthousiasme
le casque de stimulation magnétique transcrânienne d’un
psychiatre canadien censé provoquer une extase ou même
–qui sait?– une théophanie, expérience plus connue sous
le nom d’apparition. (En l’occurrence, le sujet n’a ressenti
que des frémissements dans les jambes… On fera d’autres
essais.) Le dalaï-lama, lui-même, encouragerait ce genre
de recherches! 

Alors…

À plusieurs reprises, ainsi que Freud l’avait déjà suspecté,
on a pu établir chez certains sujets un lien entre l’existen-
ce de foyers épileptogènes du lobe temporal droit et des
manifestations d’agitation, de convulsions fébriles, voire
de délires avec hallucinations à connotation mystique.
On ne saurait donc nier que le cerveau y est pour quelque
chose.
Mais encore…?

De deux choses l’une, semble-t-il: ou ces phénomènes
sont endogènes, c’est-à-dire qu’ils trouvent leur origine
dans le fonctionnement du système nerveux central du
sujet –ce sera la thèse matérialiste– ou ils sont exogènes,
ils proviennent d’ailleurs et, étant donné le contenu
particulier desdites manifestations, cet ailleurs apparaît
comme largement distinct du monde habituel, différent
et supérieur, disons surnaturel ou spirituel, toujours
dans cette acception courante du mot sur laquelle je
reviendrai…

Mais, dans l’un et l’autre cas, la machine cérébrale est
impliquée.

D’un point de vue spiritualiste, l’hypothèse d’une cause
transcendante, disons divine pour simplifier, qui utilise-
rait le cerveau comme intermédiaire entre elle-même et le
sujet humain ne peut être a priori rejetée. Les textes
saints sont truffés d’épisodes du genre où, soit par le
truchement des songes soit par celui d’un ange-messager
(les deux mots sont synonymes!) –parfois de haut grade
dans les grandes occasions–, une information se voit ainsi
transmise comme nous le faisons aujourd’hui par GSM
ou SMS. À chaque époque ses techniques…2

Ne tournons pas autour du pot: une fois de plus, nous
voilà confrontés à ce choix binaire vieux comme le monde
ou tout au moins comme l’animal humain depuis que,
commençant à émerger des hautes herbes de sa savane, il
a levé la tête: y a-t-il un seul ordre de réalité ou deux?3

1 Dossier autour de l’ou-
vrage de Patrick Jean-
Baptiste, La biologie de
Dieu, éd. Agnès Viénot,
310 p.

2 Cette remarque n’est pas
pur persiflage! On sait
que des auteurs comme
le Pr. Brune assurent que
certains défunts se mani-
festent en recourant à l’é-
quipement bureautique
le plus moderne en déli-
vrant des messages au-
diovisuels (souvent, il est
vrai, à la limite du déchif-
frable) sur des magné-
tophones ou vidéos lais-
sés en position d’enregis-
trement mais sans micro
ni caméra branchés… 

3 Pourquoi d’ailleurs s’ar-
rêter en si bon chemin?
Certains mouvements
spirites, par exemple, ne
se limitent pas au classi-
que dipôle corps/esprit;
ils distinguent plusieurs
instances telles que âme,
aura, corps astral, peres-
prit, autant d’états d’exis-
tence de différentes
natures… 

4 Je pense notamment à
notre video «2500 ans
(et plus) de pensée
libre», documentaire de
50 minutes produit par
le Centre Laïque de
l’Audiovisuel (CLAV)
qui retrace cette épopée
et que je ne crains pas
de vous recommander
chaleureusement!

5 Pour fixer les idées, la
congélation d’une mare
d’eau demeurée à quel-
ques degrés en-dessous
de zéro en état de surfu-
sion par insémination
d’un glaçon qui en dé-
clenche la cristallisation
ou, plus prosaïquement,
l’émulsion correctement
menée d’une mayon-
naise.

6 Il n’est pas jusqu’à l’in-
confortable singularité
du big-bang à connaître
une telle relecture: son
statut d’événement uni-
que sur lequel la science
ne peut avoir rien à dire
a tendance à se dissou-
dre dans d’autres modè-
les par l’idée de la banali-
sation du processus qui
serait d’une totale trivia-
lité dans un référentiel
beaucoup plus général, il
est vrai, nommé avec
esprit et même un cer-
tain humour multiuni-
vers… Après tout, pour-
quoi faut-il nécessaire-
ment un début? Admet-
tre qu’il y a eu de l’Être
de tout temps avec seule-
ment des modifications
successives et cela jus-
qu’à plus soif est-il plus
ou moins dérangeant que
l’hypothèse du démiurge,
du primum movens que
la plupart des doctrines
se sont crues obligées
d’invoquer?

7 Antonio R. Damasio
«Spinoza avait raison».
Joie et tristesse: le cer-
veau des émotions. Éd.
Odile Jacob.

La mystique: un 
processus neuronal 

parmi d’autres?

©Fotostock
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ne suppose aucune croyance religieuse: ni l’existence d’un
être personnel, principe d’explication du monde, ni l’exis-
tence d’une vie nouvelle après la mort ne font partie des
théories astrologiques. De même, les croyances au para-
normal n’impliquent pas, en général, l’existence de Dieu.
Seulement certaines d’entre elles supposent qu’il existe
quelque chose après la mort. Par ailleurs, les grandes reli-
gions, comme le catholicisme, s’opposent doctrinalement
aux «fausses croyances» comme celles qui concernent la
plupart des phénomènes paranormaux où elles soupçon-
nent l’action du diable.

On trouve la trace de ces condamnations dans le fait que
les catholiques les plus intégrés au catholicisme, ceux qui
assistent toutes les semaines à la messe, sont parmi ceux
qui croient le moins souvent aux parasciences, à l’inverse
des catholiques détachés de l’Église.

Les croyances au paranormal étant relativement peu
fréquentes parmi les catholiques les plus pratiquants, on
s’attendrait à ce qu’elles s’opposent aux croyances reli-
gieuses, puisque le niveau de celles-ci varie avec le niveau
de pratique2. Il n’en est rien. La croyance au paranormal
va de pair avec toutes les croyances religieuses, en parti-
culier celles qui semblent être fondamentales pour les reli-
gions dans lesquelles la plupart des Français ont été socia-
lisés. Ainsi, les croyances aux parasciences sont plus
fréquentes parmi ceux qui estiment l’existence de Dieu
certaine (3,8%) que parmi ceux qui l’excluent (17%). De
même, la croyance en un au-delà de la mort s’accompagne
d’un taux élevé de croyance aux parasciences (en particu-
lier si on imagine «une réincarnation», 65%, ou «une autre
vie dans l’au-delà», 47%); elle s’oppose, de ce point de vue,
à l’opinion qu’«il n’y a rien», 14%. Notons que la croyance
au diable, élément du credo catholique et liée à la repré-
sentation d’une après-mort, est en augmentation chez les
jeunes; elle s’accompagne fréquemment de croyances au
paranormal.
On a vu que les catholiques les plus intégrés (qui se situent
au niveau le plus élevé de croyances religieuses) étaient,
avec les sans religion, ceux qui croyaient le moins aux pa-

rasciences, mais que ces croyances étaient plus fréquentes
parmi ceux qui ont des croyances religieuses. […]

Croyances parallèles et anomie
Les dérégulations des systèmes qui encadraient les atti-
tudes et les comportements, tels que nous les avons
évoqués, nous semblent, du moins en partie, expliquer la
diffusion des croyances parallèles. Elles évoquent inévita-
blement des situations d’anomie, comme «dérèglement
fondamental des relations entre individu et société3», «les
actions des individus ne sont plus réglées par des normes
claires et contraignantes».

Nous faisions d’abord l’hypothèse qu’une mauvaise inser-
tion dans le monde du travail représentait une situation de
précarité et d’inquiétude pouvant susciter les croyances
parallèles. Celles-ci sont effectivement plus fréquentes
parmi ceux qui perçoivent des risques de chômage pour
eux ou leur famille, ou qui sont déjà au chômage. Des
situations d’insertion sociale affaiblie peuvent avoir des
mêmes effets: les croyances au paranormal sont plus
fréquentes parmi ceux qui vivent des situations familiales
particulières. Il en est de même pour l’inquiétude que l’on
peut avoir pour sa santé et de la crainte du lendemain. On
observe que les croyances religieuses subissent également
un accroissement avec la plupart de ces symptômes.
Certaines des situations dont on a analysé les effets ont en
commun d’être génératrices d’une perte des repères et,
par-là, de sentiments d’isolement et d’anxiété. La solitude
objective a toutes les chances de s’accompagner d’une
solitude subjective: «Je me sens souvent seul dans la vie»,
«Je n’ai pas beaucoup d’amis sur lesquels je peux vraiment
compter», «Actuellement je ne suis pas satisfait de ma vie
sentimentale». Quels que soient ces indices du sentiment
de solitude affective, ils s’accompagnent d’une aug-
mentation des croyances parallèles aussi bien que reli-
gieuses. […]

Les cadres d’appréhension du monde, qui lui donnent
sens et ordre, propres à chaque individu, sont en
grande partie déterminés par les différentes organisa-
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L ’univers des croyances parallèles est très hétéro-
gène: celles que nous avons sélectionnées font
appel à la fois à des croyances anciennes (fantômes,

esprits des morts), aux différentes mancies (astrologie,
voyance, rêves prémonitoires, chiromancie) et à des
croyances «modernes» (parapsychologie, extraterrestres).
Le tableau 1 montre l’évolution de ces croyances en
France à partir de trois enquêtes allant de 1982 à 19931.

On observe d’abord que la croyance la moins fréquente,
les fantômes, les revenants, atteint tout de même 11%. En
outre, environ la moitié des personnes interrogées décla-
rent croire au phénomène évoqué dans trois cas: la trans-
mission de pensée (55%), les guérisons par magnétiseurs
(55%), enfin l’explication des caractères par les signes
astrologiques (46%).
Ensuite viennent les croyances concernant des techniques
de divination: entre un tiers et un quart de la population;
enfin, celles qui relèvent de l’irruption d’un certain fantas-
tique dans la vie quotidienne. Quoi qu’il en soit, la diffu-
sion de ces croyances apparaît considérable.

La hiérarchie des croyances peut être considérée comme
stable entre 1982 et 1993, mais dans les dix cas où la com-
paraison est possible dans le temps, six sont l’objet d’une
augmentation des proportions supérieure à cinq points de
pourcentage; et dans trois cas, l’augmentation est de
l’ordre de dix points: la transmission de pensée augmente
de treize points, l’explication des caractères par les signes
astrologiques gagne dix points et les guérisons par
magnétiseurs huit points. La tendance générale est donc
bien à la hausse. […]

Les femmes sont plus «croyantes» que les hommes, que
ce soit pour le paranormal ou l’astrologie. Plus on est
jeune, plus on croit au paranormal, et un écart de plus
de vingt points de pourcentage sépare les 18-24 ans des
65 ans ou plus; les variations sont plus faibles pour l’as-
trologie et, là, la croyance est surtout développée parmi
les 40-64 ans.

S’il est vrai que la croyance à l’astrologie est plus fré-
quente parmi ceux qui n’ont pas atteint le baccalauréat, et
tend ensuite à décroître quand le niveau d’études aug-
mente, il n’en est rien pour la croyance au paranormal. Au
contraire, ceux qui ont fait des études supérieures scienti-
fiques atteignent un des niveaux les plus élevés, alors que
ceux qui n’ont pas dépassé le certificat d’études se situent
au niveau le plus bas. Le niveau de croyance des divers
groupes socioprofessionnels est très différencié: ce sont
les employés qui croient le plus au paranormal aussi bien
qu’à l’astrologie. Pour le paranormal, étudiants et cadres
supérieurs atteignent des degrés élevés de croyance, alors
que les agriculteurs sont au niveau le plus bas. Quant à la
croyance à l’astrologie, elle est surtout développée parmi
les petits commerçants et artisans, et elle est rare parmi
les enseignants (tableau 2).
Ces résultats peuvent surprendre. […]
Avec la démocratisation de l’enseignement et l’allonge-
ment de la durée des études, l’«irrationalisme» ne devait
alors subsister que parmi les couches sociales exclues de
l’enseignement long ou dans les générations les plus
anciennes. Or, nous observons que c’est surtout parmi les
jeunes, ceux qui ont fait des études, les cadres supérieurs
et les étudiants, que les croyances au paranormal sont les
plus fréquentes. Il faut donc abandonner l’idée que l’élé-
vation du niveau culturel va de pair avec l’affaiblissement
des croyances irrationnelles et que celles-ci ne seraient
encore actives que dans les groupes sociaux les plus éloi-
gnés du savoir. […]

Croyances parascientifiques et
croyances religieuses
[…]Une analyse du contenu des différentes croyances aux
parasciences pourrait faire penser que ces dernières sont
indépendantes des systèmes religieux chrétiens, domi-
nants dans la société française, et pourraient même se
situer en dehors du champ religieux. En effet, l’astrologie

L’essor des croyances parallèles*

Évolution des croyances aux parasciences (1982 à 1993)
Réponses «j’y crois» (en %) ordonnées selon les pourcentages décroissants en 1993; 

les taux de sans réponse n’excèdent pas 5%.
Dites-moi pour chacun des phénomènes suivants
si vous y croyez ou non? 1982 1988 1993

La transmission de pensée 42 – 55

Les guérisons par magnétisseurs, imposition des mains – 47 55

L’explication des caractères par les signes astrologiques 36 40 46

Les rêves qui prédisent l’avenir – 38 35

Les prédictions par les signes astrologiques, les horoscopes 23 24 29

Les prédictions des voyantes – 27 24

L’inscription de la destinée dans les lignes de la main – 17 23

Les envoûtements, la sorcellerie 18 – 19

Les passages sur la Terre d’êtres extraterrestres – – 18

Les tables tournantes 13 10 16

Les fantômes, les revenants 5 5 11

Tableau 1. (Ndlr: L’enquête réalisée à nouveau en 2000 a donné, grosso modo, les mêmes résultats - voir Science et Vie - septembre 2003-
Le point sur la zététique).

* Article publié dans
Futuribles n°260 (janvier
2001), dont nous
publions de larges
extraits. ã
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tions symboliques dans lesquelles celui-ci a été socia-
lisé. Quand ces systèmes symboliques collectifs «prêts
à penser» se fragilisent et que leur transmission s’opère
moins bien, les repères habituels se dégradent pendant
que les médias diffusent de nouvelles offres religieuses.
La part de liberté augmente mais elle s’accompagne
d’anxiété. Devant la difficulté à trouver des réponses
totalement personnelles, chacun est disponible pour
des kits de substitution qui facilitent les recompositions
syncrétiques, «collages» d’éléments disparates, moins
coercitifs que les grands systèmes traditionnels collec-
tifs.

En effet, jusqu’ici, deux systèmes d’explication cohé-
rente du monde s’opposaient au développement des
parasciences, d’un côté le rationalisme scientifique
opposé par nature aux fausses sciences (mais ne répon-
dant pas à toutes les questions des hommes, en parti-
culier à celles sur leur destinée et sur la mort), de
l’autre la religion catholique (offrant une explication
totale du monde) qui combattait les fausses croyances.
Maintenant, l’un et l’autre tendent à être considérés
comme insuffisants en eux-mêmes. Or, les systèmes de
croyances que nous voyons se développer chez les indi-
vidus sont pour partie fondés sur un projet de rappro-
chement entre le spirituel et le rationnel, sur un désir
d’élargissement de la connaissance scientifique à un
mode de compréhension plus exhaustif, plus intuitif,
plus symbolique, qui réserve sa place à des savoirs
cachés qui peuvent être révélés à certains élus.

Guy Michelat

tion dans la vie des gens ordinaires. Une bénédiction
papale, pour pas mal de fidèles, remplacera avantageuse-
ment un gros lot au Lotto. Il n’est pas facile d’expliquer les
processus qui commandent à ces énigmatiques mises en
place de crédulités qui résistent le plus souvent à toute
tentative de critique rationnelle.

Car, bien davantage que de croyance, c’est bien de crédu-
lité qu’il s’agit, voire même de jobardise pure et simple. Le
phénomène est proche de celui que la piété populaire
entretient autour de statues de saints ou autres objets
générateurs, selon des traditions fortement implantées, de
miracles divers: guérisons inopinées, stérilités
surmontées, fortunes recouvertes, etc. Même lorsque les
supports de ces miracles semblent ne reposer que sur une
supercherie facile à mettre en évidence, cela marche
parfois encore, comme marchent très bien d’autres super-
cheries (n’en déplaise au doctorat accordé avec une ridi-
cule complaisance à Elisabeth Tessier), l’horoscope et les
multiples pratiques de divination.

Gober et faire gober
Dans toute société, les membres qui n’occupent pas une
position de pouvoir réelle –même si on est toujours le petit
chef de quelqu’un–, ceux qu’on a appelés les citoyens
lambda, ressentent généralement une certaine forme
d’embarras à l’égard du monde, lequel leur paraît compli-
qué, inextricable, illisible. Dans des temps plus anciens (et
encore à notre époque auprès de certains groupes de
population), les religions apportaient, à grand renfort de
mystères et d’explications qui ne pouvaient être ratifiées
que par des croyances, les clés permettant de surmonter
cet embarras. Encore devait-elle accorder une certaine
place à des cultes ou invocations particuliers, pour l’un ou

l’autre saint efficace pour résoudre tel ou tel problème
spécifique, par exemple: c’est la base de la piété populaire
dont je viens de parler. Le sorcier ou l’intercesseur avaient
pour fonction d’aider tout individu venant faire appel à
leurs services à «retourner en paix». Le
problème n’était pas toujours résolu, mais
pour celui qui en était affecté, l’essentiel est
qu’il avait été pris personnellement en
compte. Si le problème subsistait, c’est
qu’il ou elle ne possédait pas suffisamment
de mérites, c’est tout: il ou elle n’avait pas
prié assez fort, n’avait pas assez respecté
les rites, était encombré(e) par un ancêtre
perturbateur, etc.

De nos jours, le recours à l’un des
multiples occupants du panthéon popu-
laire1 n’est plus vraiment à la mode. Le
monde s’est désenchanté en même temps
qu’il se sécularisait, du moins sous nos lati-

tudes. Mais la sourde inquiétude qui
est inscrite au cœur de tout un chacun
n’a pas disparu, et même, dans des
sociétés dominées par le risque, elle aurait plutôt
tendance à croître. D’où sans doute l’inflation des
recours aux médecins, mais aussi aux psys, aux
diverses espèces de guérisseurs, aux praticiens de
diverses manies. Et à la croyance dans les vertus
thaumaturgiques des Olympiens, en lesquelles les
médias qui, en matière d’obscurantisme ont remplacé
les religions traditionnelles, nous incitent à croire,
faisant de nous des gobeurs dénués de tout sens
critique, qu’il s’agisse de toucher seulement le vête-
ment d’une idole de la chanson, de recevoir la photo
dédicacée, censément par elle, d’une vedette du spec-
tacle ou du sport (qui n’est qu’une catégorie du spec-
tacle), de serrer la main d’un Royal, le même phéno-
mène de crédulité joue. Le bénéficiaire voit sa vie
transfigurée, et il peut même s’engager dans la troupe
de ceux ou de celles qui se livrent de manière régu-
lière au culte du thaumaturge, qu’il s’agisse de Mère
Teresa, de Johnny Hallyday, de David Beckham2 ou
encore du prince Laurent (grâce aux services de l’iné-
narrable Anne Quévrin et de son émission Place
Royale, championne de l’audimat sur les ondes de la
francophonie belge).

Si ces gens-là sont différents (en mieux!) de nous, c’est
qu’ils possèdent des qualités auxquelles nous ne pouvons
prétendre. En leur rendant un culte, nous pouvons espé-
rer recevoir quelques bribes de ces qualités. D’où les
surprenants engouements pour des personnages parfois
aussi ternes que certains princes, ou aux talents aussi
minces que ceux de certains «artistes». Les jobards sont
légion, et, tout malins que nous sommes, il nous arrive
d’en être. À quelques rares exceptions près, nous avons
tous une double vie: la première est celle que nous
menons au jour le jour, en proie aux «terribles pépins de
la réalité», l’autre est celle que nous vivons par procura-
tion, en crédules parfois conscients de l’être, mais alors
avec fierté.

Claude Javeau

1 Contrairement à ce qui
est souvent prétendu,
aucune religion ne peut
vraiment être tenue
pour «monothéiste»,
même si leurs principes
théologiques le procla-
ment. Que l’on songe,
entre autres, à tous les
saints et saintes
honorés dans les églises
et ailleurs. Pour l’an-
thropologique, c’est ce
polythéisme effectif qui
compte vraiment.

2 Si j’en crois l’hebdoma-
daire Elle du 25 août
2003, ce «séduisant»
joueur de ballon «a pris
la place laissée par la
“reine des cœurs”». Sic
transit…

L e 31 août 1997, l’épouse divorcée de l’héritier du
trône britannique, née Diana Spencer, connaissait
une fin tragique dans un accident de voiture

survenu à Paris, au tunnel de l’Alma, en même temps que
son compagnon saoudien et le chauffeur de la Mercédès
fonçant à toute vitesse, pour échapper, a-t-on dit, à une
meute de paparazzi. Quelques jours plus tard, la retrans-
mission des obsèques de la Princesse de Galles aurait
rassemblé autour des étranges lucarnes du monde entier
un bon milliard de téléspectateurs. Devant les grilles du
palais de Kensington, résidence de la princesse, furent
déposés des quintaux ou des tonnes, j’ai oublié, de fleurs
et d’autres objets figurant le deuil, désormais de couleur
blanche sous nos latitudes, depuis quelques épouvan-
tables assassinats d’enfants. Un nombre considérable de
gens ordinaires, qui ne fréquentaient pas les prétendus
grands de ce monde, aurait pleuré celle qu’on s’empressa
de surnommer la «Princesse du peuple» ou même parfois
la «Princesse des pauvres». À quinze cents euros la nuit au
Ritz, cela faisait une pauvreté très supportable, mais, à
l’époque, on aurait passé un assez mauvais moment à oser
le faire remarquer. «On», en l’occurrence, désigne ici les
médias audiovisuels et la presse écrite, pas seulement du
reste celle de la variante «pipelette», pour reprendre l’heu-
reuse expression de mon ami Gabriel Thoveron. Loin de
moi l’idée de dénier à la mort brutale de cette jeune mère
de trente-huit ans son authentique dimension tragique.
Mais cela ne devrait pas empêcher de s’interroger sur les
causes d’une vague considérable d’émotion transnatio-
nale, dont la sincérité ne pourrait être aisément mise en
cause1.

Lady Di, pour lui donner son sobriquet médiatique, fait
partie de ce qu’Edgar Morin a appelé les Olympiens, ces
gens qui échappent au sort du commun et au jugement qui
est communément réservé aux actions de ceux-ci. À
l’égard de ces personnages hors normes, jouent diverses
croyances qu’entretiennent avec soin presse et médias
audiovisuels. En l’occurrence, que la princesse de Galles
se préoccupait réellement du sort des miséreux, qu’elle
militait pour la suppression de leur misère, qu’elle
oeuvrait dans le sens de la naissance d’un monde meilleur.
Ne l’avait-on pas vue embrasser une autre championne de
la cause des pauvres, Mère Teresa, permettant ainsi aux
preneurs d’images du monde entier de diffuser celle de
l’union de la vieillesse à bout de souffle et de la jeunesse
encore en plein rayonnement. Je ne m’interrogerai pas ici
sur les véritables sentiments qu’éprouvait la princesse à
l’égard des malheureux. Peut-être déplorait-elle sincère-
ment leur sort. Mais ce genre de personnage est générale-
ment privé de toute identité personnelle au profit de la
mise en scène d’une identité sociale destinée à servir les
intérêts de propagandes dont les buts et les moyens leur
échappent en général.
Certes, le phénomène n’est pas nouveau. Sous l’Ancien
Régime, les rois de France passaient pour guérir les
écrouelles (autrement dit, mais cela n’aidera guère la
majorité d’entre nous: l’adénopathie cervicale tubercu-
leuse chronique). Pour certains fans, un seul sourire de
leur idole qui semblerait leur être expressément adressé
peut illuminer une vie entière. Hors normes quant au juge-
ment qu’il est autorisé à porter sur leur vie privée, les
Olympiens le sont aussi quant à leurs pouvoirs d’interven-

Crédulités et jobardises

Le monde s’est désenchanté
en même temps 

qu’il se sécularisait, 
du moins sous nos latitudes.

Mais la sourde inquiétude 
qui est inscrite au cœur 

de tout un chacun 
n’a pas disparu.

Tableau 2 - Public paranormal (en %)
SEXE
Hommes 28
Femmes 34
ÂGE
18-24 ans 42
25-39 ans 38
40-54 ans 31
55-64 ans 27
65 ans ou plus 20
NIVEAU DE DIPLÔME
Sans diplôme, certificat d’études 24
BEPC, CAP, BEP 37
Baccalauréat 33
Enseignement supérieur 31

dont enseignement supérieur scientifique 37
PROFESSION
Agriculteur 14
Commerçant, artisan, industriel 29
Cadre, profession intellectuelle supérieure 32
Enseignant 30
Étudiant 39
Profession intermédiaire 26
Employé 38
Ouvrier 28
Inactif 34
NIVEAU D’INTÉGRATION RELIGIEUSE
Pratiquants dominicaux 27
Pratiquants mensuels 41
Pratiquants occasionnels 33
Non-pratiquants 30
Sans religion 27
Autres religions 43

Angeli armati de Giotto. Exposition Europalia -  La chapelle de Scro-
vegni (espace culturel ING jusqu’au 11 janvier 2004).

1 L’enquête de 1993 a été
financée par la cité des
sciences et de l’industrie
et le journal Le Monde.
Le questionnaire a été ré-
digé par Daniel Boy et
Guy Michelat, et l’en-
quête réalisée par la
Sofres. Ses premiers
résultats ont été présen-
tés dans un colloque de
la Cité des sciences en
février 1993. Voir Daniel
Boy, Guy Michelat, «Pre-
miers résultats de l’en-
quête sur les croyances
aux parasciences», in La
Pensée scientifique et les
parasciences, Paris, Albin
Michel, Cité des sciences
et de l’industrie, 1993,
pp.208-223. «Les
Français et les para-
sciences», in Sofres.
L’état de l’opinion 1994,
Paris, Seuil, 1994,
pp. 202-217.

2 On a montré que la fré-
quence de l’assistance à
la messe était liée au de-
gré de croyance et
qu’elle représentait une
bonne mesure du niveau
d’intégration au catholi-
cisme. Voir Guy Miche-
lat, «Ce que se dire ca-
tholique veut dire. Les
facettes de l’apparte-
nance au catholicisme»
in Guy Michelat, Julien
Potel, Jacques Sutter et
Jacques Maître, Les
Français sont-ils encore
catholiques?, Paris, éd.
du Cerf, 1991, pp.129-
209.

3 Raymond Boudon, Fran-
çois Bourricaud, Diction-
naire critique de la socio-
logie, Paris, PUF, 1982.

Guy Michelat est directeur
de recherche émérite du
CNRS. Il est l’auteur de
nombreuses publications sur
les valeurs et les croyances.
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années 1990. Les observations de la sonde COBE, puis du
télescope spatial «Hubble» et, depuis quelques mois, celles
de nombreux observateurs au sol ou dans l’espace
semblent présentement retourner la situation. Ici, c’est le
progrès technologique qui a ouvert des horizons nou-
veaux, brisant un quasi-dogme5.
L’origine de la vie dans l’univers a donné lieu à de véri-
tables verrouillages d’informations. L’hypothèse de la
panspermie (les molécules de la vie ayant une origine
cosmique) a été rejetée systématiquement entre la mort de
son dernier défenseur Svente Arrhénius (1926) et les
tentatives romancées de Hoyle pour en relancer l’idée.
Aujourd’hui, sous une forme évidemment rénovée, on la
considère comme «hautement probable», au moins
partiellement.
N’évoquons pas les difficultés qu’eut la théorie de la rela-
tivité à convaincre les physiciens, ni celle de la dérive des
continents, les géologues. Quelle difficulté eurent les chi-
mistes à abandonner leur phlogistique (ndlr: feu, consi-
déré comme un des matériaux ou principes de la compo-
sition des corps) ou à accepter la théorie de la valence
électronique. Les météorologistes eurent toutes les peines
du monde à accepter les changements climatiques. Les
dérives étant trop faibles et trop lentes pour être significa-
tives eu égard à la précision des mesures, beaucoup se
refusaient même à en envisager la possibilité!
En 1939, un astronome illustre démontrait avec une
conviction qui emportait l’adhésion de presque tous qu’il
était impossible de mettre une sonde en orbite autour de
la Terre!

Et pourtant, elle(s) tourne(nt)!
On rétorquera à tout ceci qu’il s’agit d’un processus natu-
rel. Que la prudence impose le scepticisme et qu’après
tout quelques utopies finissent bien par se réaliser. «Croire
à l’utopie»6 fut le titre d’un discours inaugural d’André
Jaumotte, recteur de l’ULB en 1972. Il s’agissait pour l’es-
sentiel d’avaliser un train de réformes issu de la contesta-
tion de 1968 et de justifier certains engagements de la poli-
tique technologique, dont on ne discutera pas ici de l’op-
portunité.

Les utopies présentent des objectifs souvent mythiques.
Elles ne stimulent pas nécessairement le progrès. En
bâillonner les chantres n’est pas moins redoutable. Le vrai
danger réside dans notre tendance naturelle à scléroser
les choses, à éviter les turbulences. Pur égoïsme: nous
vieillissons, nos acquis et nos illusions se conservent! Évi-
tons toute casse, que nos vieux jours soient sereins, point
de remise en cause! Les turbulences sont généralement
plus fortes, le couvercle de la marmite finit toujours pas
sauter et d’autres humains (généralement des innocents)
souffrent des éclaboussures brûlantes dont notre obstina-
tion et leur espérance d’un éternel confort les poussent à
refuser l’évidence.

Que de temps perdu en d’aveuglantes querelles dont la
vanité n’est perçue que trop tard! Mais est-ce vraiment du
temps perdu? L’expérience montre aussi qu’une novation
mal assimilée tourne facilement à l’échec sinon au drame. 

Entre l’adage populaire «on ne fait pas d’omelette sans
casser des œufs», qui élève la cruauté et l’injustice en sys-
tème moral, et le dicton de la sagesse «Hâte-toi lentement»
prétexte au conservatisme non moins cruel et injuste, l’hu-
manité n’a pas le temps d’hésiter. Elle choisit l’un ou
l’autre. Au hasard? 

André Koeckelenbergh 

Théories ineptes 
cherchent adeptes

Le Guide critique de l’extraordinaire de Renaud Marhic est un
outil remarquable mis à la disposition de tous ceux qui se trou-
vent en débat avec les mystiques de l’extraordinaire: un dés-
habillage rationnel, rigoureux, peut-être un peu froid, des prin-
cipales formes que prennent les croyances paranormales.
C’est aussi une documentation sérieuse pour tous les ensei-
gnants qui sont confrontés aux questions naïves des chers
petits ou aux interrogations des plus grands et des adultes. Les
sujets sont traités avec une objectivité, un respect de l’autre et
un sens de la mesure rarement atteints dans le cadre d’un
débat trop souvent passionnel. 
Le tout est suivi d’une bibliographie étoffée et d’un index bien
utile.
Ceux qui se sont souvent frottés au paranormal y apprendront
des détails historiques curieux, les autres auront une vue pa-
noramique claire des sujets traités. Cette volontaire linéarité
est parfois dérangeante pour le lecteur, car les auteurs, José
Ferrand, Marco Bélanger, Frédéric Lequêvre et
surtout Renaud Marhic font preuve d’une assurance
dans les affirmations qui peut paraître sans conces-
sions alors qu’elles sont soutenues par de nombreuses
références auxquelles les lecteurs ont tout intérêt à se
rapporter s’ils désirent conforter leur(s) jugement(s).
Il est vrai que les errements poétiques des mages et
médiums pourraient simplement susciter un hausse-
ment d’épaules, être traités d’innocentes sottises et
porter les lecteurs à s’interroger: «cela vaut-il la peine
de consacrer tant de pages à des thèmes aussi peu
sérieux?». Ce guide répond exactement à pareille
question en montrant les exploitations, asservis-
sements mentaux et nuisances perverses qui décou-
lent de la pratique de l’occultisme ou des (pseudo)
«sciences parallèles» On atteint très précisément ces
limites où la tolérance passive ouvre toute grande la
porte aux pires fanatismes.
Pour avoir été amené à rédiger ailleurs (La science
face au défi du paranormal, Quorum 1999) une note concer-
nant les ovnis qui suscita quelques critiques acerbes de mes
collègues les plus radicaux, j’ai bien apprécié le chapitre trai-
tant de ce thème (pp. 65-94) rédigé par Renaud Marhic. Il
donne une excellente vision synthétique du problème, bien
que les tenants de la réalité du phénomène pourraient lui
reprocher d’avoir présenté un réquisitoire trop court et, à leurs
yeux, incomplet. Mais cette attitude est justifiée par une
remarque conclusive qui constate qu’il y a peu d’études scien-
tifiques fondées qui ont été menées sur ces objets mystérieux.
Cela est assez exact, mais le caractère volatile et inconstant de
ces apparitions n’en est-il pas une justification? Le déjà ancien
Rapport Condon, pour critiquable qu’il soit sur certains points,
est loin d’être un mince feuillet de quelques pages! Son aspect
indigeste montre la difficulté qu’il y eut à conclure. On ne
résume pas un pavé, aussi compact et aussi épais, en un tour
de main! 
Dans une brève conclusion, Renaud Marhic constate avec
Jean Rostand: «aucune théorie n’est assez inepte pour ne pas
faire d’adeptes!». La dernière ligne est un appel à la lecture cri-
tique: «s’il est naïf d’espérer en la disparition de l’extraordi-
naire du paysage sociologique, il n’est jamais inutile d’en expli-
quer l’instrumentalisation».

A. K.

Renaud Marhic, Guide critique de l’extraordinaire, avec une
préface de Henri Broch, 2002, édit. Les Arts Libéraux, 30 e .
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S ous cet intitulé, il est de tradition de traiter des rap-
ports entre la foi religieuse d’un homme dit «de
sciences» et sa pratique scientifique quotidienne.

Lucia de Brouckère1 a fort bien résumé ce que devrait être
l’attitude cohérente d’un scientifique: sa philosophie et
son éthique au laboratoire doivent être les mêmes que
celles qu’il adopte dans sa vie privée et réciproquement! Il
n’y a qu’une manière d’être honnête: intellectuellement.

Le cours de la vie confronte parfois les humains à des
choix qui, pour ne pas être nécessairement cruels dans
leur rigueur implacable, conduisent à des compromis heu-
reux ou malheureux, à des ruptures douloureuses et des
rapprochements bienfaisants. Tel n’est pas l’objet de cette
réflexion.
Autre chose est le problème des «idées reçues», des «évi-
dences», de tous les «paradigmes» et «modes» qui jalon-
nent l’histoire de la pensée scientifique et participent à sa
dynamique jusqu’au moment où ils deviennent des fac-
teurs de sclérose qui figent les perspectives et obscurcis-
sent l’avenir plutôt que de contribuer à le transformer.
La mise en évidence d’un fait nouveau ou d’une idée origi-
nale prend souvent le contre-pied de ce qui est connu et
enseigné. Le propre du chercheur est alors de tenter de
l’insérer dans les connaissances déjà acquises. Son
origine est généralement mal connue et les voies explica-
tives consisteront en l’élaboration d’hypothèses suscep-
tibles de le justifier. Pour peu qu’elles résistent à la durée,
soit qu’elles s’imposent, soit qu’elles soient imposées par
des magisters fiers de les avoir conçues, elles feront «éco-
le». Elles deviendront insensiblement les bases indiscuta-
bles (qui ne peuvent plus être discutées!) d’une connais-
sance nouvelle. On finira par oublier qu’il ne s’agit que
d’hypothèses. Une génération plus tard, elles seront deve-
nues de vraies croyances. Qui les mettra en doute devien-
dra hérétique, sera marginalisé et volontairement ignoré.
Il est rare que du vivant de leur auteur ces conceptions
prennent la place qui leur revient. Lorsqu’un plus ou
moins lointain successeur remettra ces questions sous les
feux de l’actualité, le contexte et le langage ayant changé,
l’idée ou l’hypothèse seront reformulées car leur présen-
tation ou leur motivation première n’auront plus guère de
fondement. En effet, une telle renaissance nécessite un
«grand nettoyage»: soit une reformulation complète, soit
un effondrement catastrophique de la «vérité» contre la-
quelle elle se dresse. 
L’histoire des sciences est jalonnée d’événements sem-
blables: des résistances intellectuelles ou morales refusent
la novation, même justifiée. Ce qu’on appelait au début du
XXe siècle «le Progrès», dans l’exaltation libératoire du
déterminisme évolutionniste et scientiste accompagnant
l’industrialisation triomphante, c’est la «Science» éclairant
la «Raison» et menant au bonheur par le travail! Un cliché
qui se superpose au réalisme (?) de Jéhovah chassant «nos
premiers parents» du «paradis terrestre» pour avoir tenté
de profiter des «fruits» de l’«arbre de la connaissance»: «tu
gagneras ta vie à la sueur de ton front», «tu enfanteras
dans la douleur». Symétrie ou anti-symétrie?
À défaut de disposer de la place pour justifier par des
exemples détaillés et contemporains les effets (ou mé-
faits?) de l’académisme, du mandarinat et du confort intel-

lectuel que procurent l’illusion de la certitude et le besoin
de vérité, citons quelques cas emblématiques.
La résistance au copernicanisme a été, pour notre pays,
bien décrite dans deux publications, l’une concernant
Libert Froidmont2 à l’occasion d’un colloque tenu à Ou-
paye en 1987, l’autre une journée d’étude3 tenue en 1995
au Palais des Académies. 
On y voit les multiples motivations qui poussent à éviter,
nier, éluder, éventuellement exalter pendant près de qua-
tre siècles une «évidence» définitivement acceptée aujour-
d’hui.
Les sciences de la vie ont, par les multiples querelles oppo-
sant les écoles fixistes, catastrophistes et évolutionnistes,
débouché sur un darwinisme au moins aussi entêté que ne
le furent les conceptions des théologiens et des lamarc-
kiens. L’esprit environnementaliste moderne a suscité une
renaissance des théories d’hérédité des caractères acquis
qui n’a pu émerger que tout récemment à la faveur des
progrès de la génétique moléculaire ébranlant la thèse du
«tout par l’ADN»4.
De même, l’hypothèse cosmologique du big-bang, par ses
assises solides et sa logique envahissante, a écarté pen-
dant quarante ans du champ des publications à haute dif-
fusion toute opinion contraire jusqu’aux environs des

Sciences, croyances, évidences

1 Lucia de Brouckère,
Évolution de la pensée
scientifique, FAML, coll.
«Culture laïque»,
Bruxelles, 1981.

2 «Libert Foidmont et les
résistances au progrès
scientifique» - Actes du
colloque tenu au château
d’Oupaye, septembre
1987, édit. A. C. Bernès,
(1988), Amis des Vieilles
Familles d’Haccourt. 

3 «Copernic, Galilée et la
Belgique, leurs récep-
tions et leurs his-
toriens» - Actes de la
journée d’études du 8
février 1994. édit. C.
Opsomer, Palais des
Académies, Bruxelles,
1995.

4 «L’ADN en question»,
Sciences et Avenir,
novembre 2003.

5 Cf. le discours du Pape
Pie XII au Congrès de
l’Union astronomique
internationale, Rome,
1950.

6 André Jaumotte, Croire
à l’utopie, 29 septembre
1972, éditions de l’Uni-
versité de Bruxelles.

L’histoire des sciences est jalonnée de résistances intellectuelles ou
morales refusant l’innovation...
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bouddhistes et ils m’ont répondu dans leur anglais
approximatif: «Shiva and Bouddha, same same, no
problem»…

Le syncrétisme oriental
C’est précisément cette propension à assimiler les divi-
nités les plus diverses entre elles et à superposer plusieurs
religions que l’on nomme «syncrétisme». Il s’agit de
l’amalgame d’éléments hétérogènes aboutissant à un
nouvel ensemble original. Autant la mentalité occidentale,
frappée au sceau du monothéisme exclusif, l’interprète
volontiers comme une confusion, autant la mentalité
orientale s’en accommode. Les bouddhistes qui, partis de
l’Inde, essaimèrent leur doctrine à travers tout l’Orient ont
en effet assimilé les religions et philosophies préexistantes
qu’ils rencontraient sur leur route, au lieu de s’acharner à
les éradiquer comme le firent généralement nos mission-
naires monothéistes. 
Le Chinois traditionnel –pour autant qu’il existe encore au
lendemain du maoïsme– ne se définit pas comme taoïste
ou confucianiste ou bouddhiste, l’un à l’exclusion de
l’autre, mais est tout à la fois adepte de Lao-Tseu, de
Confucius et de Bouddha. L’expression «les trois religions
de Chine» par laquelle on désigne généralement la reli-
giosité chinoise prête donc à confusion car il ne s’agit pas
de trois religions distinctes et bien cloisonnées, mais de
leur fusion en une seule religion syncrétique, teintée de
surcroît par le vieux fond animiste et mythologique de la
Chine primitive. Ce syncrétisme s’est introduit jusque
dans les temples bouddhiques qui contiennent fréquem-
ment l’une ou l’autre divinité taoïste. Les doctrines et les
pratiques des trois religions, initialement fort différentes
sinon contradictoires, se sont peu à peu mutuellement
influencées: les taoïstes voient en Bouddha un disciple de
Lao-Tseu, tandis que les bouddhistes font de Lao-Tseu un
Bodhisattva et que Confucius est souvent présenté comme
un disciple de Bouddha… Ainsi, le Chinois baptise son
enfant au temple taoïste, souscrit à l’éthique confucianiste
et s’adresse au bonze pour la célébration de ses funé-
railles2.
Le syncrétisme engendre des religions autonomes dont les
ingrédients ont été empruntés à gauche et à droite. La plus
belle réussite en la matière reste sans doute le caodaïsme
vietnamien. Cette religion fondée en 1925 et riche de
quelque deux millions de fidèles réunit «les trois religions
qui n’en font qu’une», celles-là mêmes dont il a été ques-
tion à propos de la Chine. Jusque-là rien de très surpre-
nant vu l’influence de la culture chinoise au Vietnam. Mais
le caodaïsme n’en reste pas là: aux côtés de l’Être suprême
qui séjourne «dans un temple (daï) au plus haut (cao) des
cieux», il associe allègrement le Christ, Mahomet, Jeanne
d’Arc, Napoléon, Winston Churchill, Sun Yat-Sen et Victor
Hugo!…

La situation au Japon est sensiblement identique à celle de
la Chine: à la vieille religion autochtone des shintoïstes est
venu se greffer à partir du VIe siècle de notre ère le boud-
dhisme chinois et coréen. Les kami (dieux) du shintô
furent assimilés à des réincarnations –des avatars– du
Bouddha et des temples bouddhiques s’élevèrent dans les
sanctuaires shintoïstes. Le résultat est un amalgame de
notions bouddhiques et de dévotion à l’égard des kami, le
tout agrémenté de superstitions et de vieilles croyances
animistes. L’expression ryôbu-shintô, «shintô en deux
parties», traduit cette idée fondamentale que les deux reli-
gions ne sont que les deux faces d’une seule et même
réalité. Comme en Chine, les rites qui rythment les étapes
de l’existence sont confiés aux prêtres ou moines des deux

religions. Le Japonais naît et se marie shintoïste, mais
meurt bouddhiste. Comme le dit un poème du XVe siècle:
«D’un dieu shintô à un Bouddha, la différence n’est que
celle de l’eau et de la vague»3.

Retour en Occident
On aimerait entendre davantage de juifs, chrétiens et
musulmans en dire autant de Yahvé, Dieu le Père et Allah
et l’on apprécierait la présence d’un
menorah dans une mosquée, d’un cruci-
fix dans une synagogue ou d’un minaret
au Vatican. Le syncrétisme, on l’a
compris, est signe d’ouverture à l’autre
et de tolérance. Il suppose que l’on
reconnaisse ne pas détenir la Vérité une
et unique. Il souscrit à cette pensée de
Kipling qui disait de l’autre: toi qui
diffères de moi, loin de me léser, tu
m’enrichis. Il existe au moins une
communauté à laquelle cette perspec-
tive ne semble pas une incongruité: il
s’agit des quelque deux millions
d’adeptes du baha’isme, une religion
syncrétique née au XIXe siècle en Iran
et aspirant à fondre toutes les religions
et toutes les civilisations en une grande
synthèse dont la portée serait universelle. Mais il est vrai
que les baha’is, lorsqu’ils ne sont pas persécutés, sont mal
vus et assimilés à une secte pernicieuse. 

Encore impensable il y a quelques générations, le syncré-
tisme gagne des adeptes auprès des nombreux vagabonds
spirituels de notre Occident désormais plus déchristianisé
que véritablement chrétien. Nous traversons en effet une
époque éminemment syncrétique, et cela précisément à
l’heure où le monothéisme chrétien traverse une crise
d’envergure. Depuis les années 60-70, la spiritualité
contemporaine tente avec plus ou moins de bonheur de
faire la synthèse entre toutes les aspirations plutôt nébu-
leuses, pour ne pas dire chaotiques, d’un Occident déçu
par le monothéisme et d’une époque en quête d’une
nouvelle définition du divin. Les multiples ingrédients du
New Age ressemblent aux amalgames évoqués ci-dessus.
Nous y trouvons un subtil mélange de druidisme, de
chamanisme, d’astrologie, de channeling (contact avec les
anges et les esprits) et surtout un attrait sans cesse gran-
dissant pour l’Orient et ses techniques psycho-corporelles
visant à l’élargissement de la conscience personnelle et à
l’épanouissement de l’individu en harmonie avec le
cosmos. L’extraordinaire diffusion du bouddhisme en
Europe et aux États-Unis résulte de cette même recherche
d’une nouvelle planche de salut par laquelle la spiritualité
occidentale tente de se renouveler. Cette néo-spiritualité
hybride irrite les esprits rationalistes qui y décèlent une
résurgence de la superstition et inquiète les autorités reli-
gieuses qui, voyant en elle une dangereuse concurrente,
s’empresse de la disqualifier en la traitant de «bricolage
spirituel pour temps de disette» ou de «fast-food de la reli-
gion». Il n’empêche: le syncrétisme contemporain a plus
d’un atout pour plaire à notre époque où la mondialisation
rêve de créer une culture planétaire. À l’heure où les cris-
pations intégristes, produits du monothéisme, divisent et
où l’humanisme athée ne séduit (encore?) qu’une minorité
éclairée, cette hétérodoxie offre au moins l’avantage de
nous parler d’harmonie et d’ouverture à l’autre. Si les
hommes ne peuvent se passer de religion, que celle-ci soit
syncrétique!

Xavier De Schutter
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L ’on imagine difficilement être tout à la fois monar-
chiste et républicain. De même, on ne conçoit pas
qu’un adepte d’une des trois grandes religions abra-

hamiques puisse se déclarer tout à la fois juif, chrétien et
musulman. Le monothéisme est en effet exclusif: la Vérité
révélée du Livre, qu’il s’agisse de la Torah, des Évangiles
ou du Coran, se présente comme «la» Vérité unique et
indiscutable puisque d’origine céleste. Certes, ces reli-
gions acceptent jusqu’à un certain point le dialogue œcu-
ménique, mais chacune reste dé-
tentrice de «la» définition de Dieu
qui ne tolère guère la remise en
question. Lorsqu’il s’agit d’asseoir
son monopole, le Dieu des mono-
théistes a tendance à excommu-
nier ses rivaux. Voilà pourquoi le
dialogue entre deux monothéis-
mes est si difficile et se résume le
plus souvent à deux monologues
(lorsqu’il n’évolue pas en guerre
sainte). Il y a peu, nous avons
entendu Mgr Léonard, évêque de Namur, affirmer à la
télévision que l’ange Gabriel qui s’adressa à Mahomet
n’était pas vraiment le Gabriel biblique. Est-il besoin de
rappeler que les juifs n’ont pas reconnu dans le Christ le
Messie qu’ils attendent encore et toujours ou que l’incar-
nation de Dieu en un Fils sauveur relève de l’hérésie aux
yeux des musulmans? Semblable exclusion explique
partiellement pourquoi la religion a si souvent élevé des
murs entre les hommes. 

Le syncrétisme polythéiste
Mais toutes les religions n’ont pas enfermé le divin dans
une définition figée aussi rigide qu’un carcan. Songeons
aux polythéistes d’antan qui, habitués à la diversité d’un
divin multiple, gardaient grandes ouvertes les portes de
leur panthéon et étaient toujours prêts à accueillir des
dieux étrangers. Il ne serait jamais venu à l’esprit d’un
polythéiste, grec ou romain par exemple, de contester

l’existence des dieux mésopota-
miens, égyptiens, celtes ou autres.
Hérodote et Jules César en fournis-
sent deux bons exemples: le premier,
lors de son voyage aux bords du Nil,
identifia chaque dieu égyptien à son
«correspondant» grec, et le second
fit de même avec les dieux gaulois,
chacun identifié à son «correspon-
dant» romain, jetant ainsi les bases
de ce qui allait devenir la religion
syncrétique gallo-romaine. Il s’agis-

sait en somme de rapprocher les hommes en rapprochant
leurs dieux. C’est ainsi que le perse Mithra fut honoré
jusqu’aux rives du Danube et de la Tamise, que l’égyp-
tienne Isis eut ses temples à Athènes ou à Rome et que les
hindous ne virent aucun inconvénient à faire de Bouddha
ou de Jésus un énième avatar de Vishnou1. J’ai moi-même
été hébergé dans l’Himalaya par des paysans qui hono-
raient sur leur autel familial Shiva aux côtés du Dalaï-
Lama. Intrigué, je leur ai demandé s’ils étaient hindous ou

Le syncrétisme contemporain

Un bricolage séduisant?

3 Lorsqu’elles ne fusionnè-
rent pas, les deux reli-
gions coexistèrent pacifi-
quement. Ce n’est qu’à la
fin du XIXe siècle, lors de
la réforme de l’ère Meiji
(1868) que le shintoïsme,
devenu religion d’État et
teinté de nationalisme
impérialiste, voulut se
séparer du bouddhisme.
Les bonzes furent persé-
cutés, les statues de
Bouddha brûlées et les
temples fermés. Mais ici
aussi, ces persécutions
revêtaient un caractère
politique plutôt que reli-
gieux. De même, le chris-
tianisme, introduit au
Japon au XVIe siècle, fut
persécuté parce que
l’empereur voyait dans
les missionnaires portu-
gais et espagnols des
agents venus d’Occident
pour préparer la
conquête du Japon.

1 Par contre, la cohabita-
tion du polythéisme hin-
dou et du monothéisme
musulman n’a jamais été
aisée. Tout au contraire,
elle fut à l’origine de
nombreux massacres qui
aboutirent à la sanglante
partition de l’Inde et à la
création du Pakistan en
1947. Aux yeux des
hindous, les musulmans
sont des barbares igno-
rant le dharma (l’ordre
cosmique), tandis que
pour les musulmans les
hindous ne sont que des
infidèles idolâtres et, pire
encore, zoolâtres. La
rencontre entre ces deux
communautés a pourtant
porté ses fruits: le
sikhisme né au XVIe siè-
cle se présente comme
une synthèse entre l’hin-
douisme et l’islam. Et
l’on trouvera ici et là
quelques grands sages
ou mystiques, védantins
et soufis par exemple,
qui surent s’élever au-
dessus des différences
pour reconnaître, ainsi
que le fit Ramakrishna
au XIXe siècle, que «la
connaissance conduit à
l’unité comme l’igno-
rance à la division».

2 Cela ne doit pas nous
faire oublier que les rela-
tions entre toutes ces
communautés furent par-
fois orageuses, mais les
quelques persécutions
locales dont furent victi-
mes les bouddhistes
avaient des causes éco-
nomiques et politiques
plutôt que religieuses. La
remarque, il est vrai,
s’applique également à
plus d’une guerre dite de
religion (croisades et
autres djihads) entre les
monothéistes.

Xavier De Schutter est l’au-
teur des Métamorphoses du
divin, éditions Espace de
libertés, 2002.
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Statuettes votives à Kyoto (Japon) - Si le Japonais naît et se marie shintoïste, il meurt bouddhiste.
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Aide aux justiciables

«Ça n’arrive 
qu’aux autres»

À
la page des faits divers, un
journal hebdomadaire re-
late: «Dans la fuite d’au-

teurs d’un cambriolage, une balle
perdue est venue se loger dans la
jambe d’une passante…»; «un
enfant traversant sur le passage
pour piétons s’est fait faucher par
une voiture…»; «lors du procès d’un
père incestueux, la mère de la
victime a révélé avoir elle-même été
abusée dans l’enfance…», «un li-
braire, agressé pour la troisième
fois dans son magasin, a tiré sur les
auteurs du hold-up…», «on a
retrouvé, noyé, dans le canal […]
un homme, Rwandais d’origine,
dont la famille avait été disséminée
lors du génocide…».

Ces récits, s’ils suscitent chez le
lecteur curiosité, fascination, sont
cependant vécus comme lointains,
irréels, un peu comme une histoire
qu’on raconte… pas question, en
effet, de se laisser toucher par ces
récits, de s’identifier à ces «person-
nages», de se voir soi-même à la
place de ces victimes…

Tout ça n’arrive qu’aux autres, ail-
leurs et loin… Et pourtant...

Les services d’aides aux victimes
sont agréés et subsidiés dans le
cadre de l’aide aux justiciables
pour assurer aux victimes d’infrac-
tions et à leurs proches une aide
sociale, une information juridique
et un accompagnement psycholo-
gique.

Car quand l’impensable se produit,
comment faire face? Comment
surmonter les symptômes envahis-
sants liés au traumatisme ou au
deuil? Comment, financièrement,
supporter le coût d’une hospitalisa-
tion, d’une incapacité de travail
permanente ou d’un procès? Com-
ment s’y retrouver dans le dédale
judiciaire pour faire reconnaître ses

droits en tant que victime? Mais
aussi, comment parler aux enfants
de toute cette violence, comment ne
pas la reproduire lorsqu’on n’a pas
eu de repères, quand toutes les
cartes ont été brouillées, comment
faire confiance à nouveau, etc.

Qu’il s’agisse de faits anciens
comme les maltraitances familiales,
les abus sexuels dans l’enfance, les
effets transgénérationnels de
guerres ou génocides… ou de faits
plus récents qui ont produit une
rupture dans le quotidien d’une
personne, les assistants sociaux,
juristes, psychologues du service
accompagnent les victimes dans
l’ensemble des conséquences d’une
victimisation. Car chaque fois que
quelqu’un s’est mis «hors la loi»,
une victime l’a accompagné dans
cet «hors cadre», dans cet impen-
sable et a donc subi, pour elle-
même, les effets de cette rupture,
de cette déliaison. Tout comme
pour les auteurs, pour les victimes,
une attention de la société est
nécessaire pour leur permettre de
se réinscrire dans l’existence et de
ne pas rester en marge.

Amélia Kalb

Adresses utiles
í FÉDÉRATION DES SERVICES LAÏQUES D’AIDE AUX JUSTICIABLES, rue Lelièvre 5,

5000 Namur - Tél./Fax. 081/26.13.52.

í SERVICE LAÏQUE D’AIDE AUX JUSTICIABLES - NAMUR, rue P. Joseph Lion 3,
5500 Dinant, Tél./Fax 082/22.73.78 - email asj.laique@mlfbn. org

í SERVICE D’AIDE AUX JUSTICIABLES ET AUX VICTIMES, rue Saint-Lambert 34,
4040 Herstal, Fax 04/248.48.10 - 04/264.91.82 - Fax. 04/248.48.12.

í SERVICE D’AIDE AUX JUSTICIABLES DU HAINAUT, rue de la Citadelle 135,
7500 Tournai, Tél./Fax. 069/21.10.24.

í SERVICE LAÏQUE D’AIDE AUX JUSTICIABLES - CHARLEROI, rue de France 31,
6000 Charleroi. Tél. 071/53.91.87 - Fax. 071/53.91.81.

í SERVICE LAÏQUE D’AIDE AUX JUSTICIABLES ET AUX VICTIMES DE LA PROVINCE DE

LUXEMBOURG, place Communale 21-25, 6800 Libramont, Tél./Fax.
061/21.04. 51 - email viviane.godfroid@skynet.be

í SERVICE LAÏQUE D’AIDE AUX JUSTICIABLES ET AUX VICTIMES - BRUXELLES, rue
Haute 314, 1000 Bruxelles - Tél. 02/537.66.10 - Fax. 02/537.12.22.
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«L’enfant fait confiance à ce que lui raconte le conte de
fées parce qu’ils ont l’un et l’autre la même façon de
concevoir le monde», écrit Bruno Bettelheim dans
«Psychanalyse des contes de fées». Les contes de fées ne
traumatisent pas les petits, selon le psychanalyste, mais
répondent à leurs angoisses et exercent une fonction
thérapeutique. Une histoire doit, toujours selon lui, déve-
lopper l’intelligence, enrichir la vie, donner confiance en
soi et en l’avenir. Les contes de fées prennent au sérieux
les angoisses de l’enfant et l’aident à mettre de la cohé-
rence dans ses sentiments. Ils sont millénaires et univer-
sels et possèdent par là une valeur inégalée: l’assurance
que l’on peut réussir.

Peut-on parler de «croyance» chez les enfants?
Monique Meyfroet: Le bébé a une pensée qui s’organise à
la fin de la première année, autour de l’absence et de la
présence, de la sécurité, de la continuité. On n’en est pas
encore aux questions philosophiques. On voit les enfants
qui rejouent ce qui leur sert de sécurité autour de l’objet
transitionnel. L’enfant recrée le monde à partir de ce qu’il
ressent et se crée une forme de croyance par un jeu
mental lié à l’expérience de tous ses sens. En fait, toutes
les croyances vont dans ce sens-là; il s’agit de créer
quelque chose qui tient lieu de fil d’accrochage, de sens à
la vie. C’est déjà une préoccupation chez le bébé. Pour lui,
l’objet transitionnel recrée les conditions de sécurité. Pour
les adultes, c’est pareil. L’art et la religion sont là pour dire
comment créer un monde de sens et un sens à sa vie. C’est

toute la question de la production culturelle qui est aujour-
d’hui sur la place publique. De tous temps, les enfants ont
eu une sucette ou une couverture…. ça ne date pas d’hier.
Cette question a été davantage débattue récemment car il
y a plus de collectivités d’enfants et la question se posait à
propos de leur sucette, hygiénique ou pas, faut-il la leur
laisser ou non… J’entendais récemment Marcel Rufo1 qui
disait que nous avions tous des objets transitionnels à
répétition, comme les jeux vidéos pour les jeunes aujour-
d’hui2.

C’est vrai aussi par rapport à la télévision, aux feuilletons
auxquels les jeunes sont rivés?
C’est sûr qu’on entre dans l’imaginaire! On retrouve dans
les feuilletons, les «soaps», des thèmes universels et une
vision stéréotypée de la famille, la paternité, les enfants
légitimes ou non, l’abandon, la perte, la naissance, la
mort... Je n’irai pas jusqu’à dire que «Dallas» est un conte
moderne, mais les questions traitées sont universelles,
qu’on le regarde n’importe où dans le monde. La vision
des enfants et des adolescents qui aiment «Sept à la
maison» est aussi infiniment stéréotypée: le père pasteur,
la femme à la maison, la kyrielle d’enfants… une famille
idéale en somme! L’adolescence étant un moment de
recherche d’identité, on retrouvera aussi des «contes pour
adolescents». Est-ce la raison du succès d’émissions telles
que «Star Academy»?

Les contes n’aident-ils pas à penser que même si ce qui
arrive est grave, on parvient à s’en sortir?
Les contes d’aujourd’hui sont fort édulcorés par rapport
aux contes originaux. Avant la pensée concrète, autour de
sept ans, on est dans un monde de croyances et de magie
mais, en même temps, on peut avoir développé une
grande lucidité sur les problèmes du quotidien, on est
aussi aux prises avec des pulsions- on est dans la haine du
moment, on est jaloux… Les contes de fées reprennent ces
éléments forts et douloureux et doivent d’ailleurs être
entendus comme des vecteurs d’émotion.

Mais les choses finissent toujours, d’une manière ou
d’une autre, par s’arranger? L’issue heureuse, juste, ne
soulage-t-elle pas? Le conte apporte-t-il à l’enfant une
réponse plus fantastique que réelle qui répond mieux à
ses questions qu’une réponse «scientifique», objective, de
l’adulte?
Il y a de cela. Il y a une issue et c’est cela qui est intéres-
sant. Je parle ici de contes racontés et non pas de ceux qui
sont transposés au cinéma et qui peuvent se révéler
violents pour un enfant. Dans «Bambi», quand on lit: «Les
chasseurs ont tué la maman de Bambi…», on imagine
cette phrase avec plus ou moins de réalité ou de force. Au
cinéma, elle est visible: on ne peut contourner l’image.
Serge Tisseron3, qui a travaillé sur les images, constate
que, en fonction de ce que l’enfant a dans la tête, les
images feront écho ou non. Pour ma part, il vaut mieux
raconter d’abord le conte avant de le voir sur écran. Il y a

Amélia Kalb est présidente
du Service d’aide aux justi-
ciables de l’arrondissement
judiciaire de Bruxelles.

Contes: le merveilleux 
qui rassure
Une interview de Monique Meyfroet, psychologue clinicienne

parfois un réalisme dans l’image qui
va davantage percuter les images
mentales de l’enfant. 

Est-il donc souhaitable que les
enfants conservent la croyance en
Saint-Nicolas, Père Noël…?
Les adultes ont une tout autre idée du
merveilleux que les enfants. Le
merveilleux pour les petits et les
jeunes enfants n’est pas une réalité
édulcorée, comme le pensent les
adultes. Le passage de l’insécurité à
la sécurité les excite beaucoup et se
révèle rassurant. La vision du mer-
veilleux sans méchant, sans marâtre
ou sans sorcière, c’est surtout dans la
tête des adultes. Ainsi dans la
légende de Saint-Nicolas, on
retrouve père Fouettard, plein de
menaces et lourd de symboles, et les
enfants aiment jouer avec ces
contrastes. En revanche, ce qui va
questionner davantage l’enfant, c’est
le fait que Saint-Nicolas véhicule une
image d’intrusion toute-puissante.
On note d’ailleurs une recrudescence
chez les enfants de la peur de Saint-
Nicolas. Personnellement, je ne suis
pas favorable à ce conte. Pour moi, ce
doit être une fête pour les enfants
concoctée par des parents bien inten-
tionnés. De plus, il ne faut pas croire
à la «fausse» innocence des enfants.
Ils feront d’ailleurs parfois semblant
de croire à cette histoire afin de
«préserver» leurs parents d’une
déconvenue... En effet, nombreux
sont les adultes qui imaginent qu’on
quitte l’enfance quand on ne croit
plus en Saint-Nicolas. Sans doute ne
sont-ils pas totalement dans l’erreur:
c’est le moment où l’enfant a compris
que l’adulte, le parent, peut délibéré-
ment le tromper par ses affirmations.

Les contes sont-ils lus aujourd’hui
comme ils l’étaient hier?
Pour moi, le merveilleux, c’est le jeu:
c’est la re-création du monde au quo-
tidien. Entre «Jeu et réalité» (Winni-
cot), je peux moi, enfant, devenir un
magicien, un créateur, un organisa-
teur très puissant. Dans le fait de
raconter des contes tels que Cendril-
lon et Blanche-Neige, on joue, tant
l’enfant que l’adulte, à réfléchir et à
s’émouvoir, sur les places de chacun,
sur son rôle... Ce qui est merveilleux
pour l’enfant, c’est d’avoir un «objet»
qui est véhiculé par un adulte dispo-
nible pour lui et qui l’aidera à «conte-
nir» toutes les forces émotionnelles
mises en présence. En bref, c’est le
fait de revivre pour l’enfant l’idée
qu’il peut compter sur un adulte
solide qui le soutient.

Propos recueillis par 
Michèle Michiels

1 Marcel Rufo est pédo-
psychiatre.

2 Voir aussi Espace de
Libertés n°315- (Un
“doudou” moderne).

3 Psychanalyste et pédo-
psychiatre.

Bertrand Gadenne, Le souf-
fleur de bulles. (Dispositif
interactif et vidéos. Appari-
tions - Iselp, bd de Waterloo
31, 1000 Bruxelles - Jusqu’au
6 décembre 2003).
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minant pour l’accès ou le maintien
dans l’emploi. L’importance du «bien
éducatif» sur le marché du travail
belge renvoie donc chacun face à ses
responsabilités: puisque le système
éducatif a une importance névralgi-
que pour l’avenir des générations et
puisque, dans le même temps, il se
veut «égalitaire», il importe d’autant
plus qu’il soit efficace, équitable, et
qu’il offre à tous les élèves, sans
distinction liée à l’origine socioéco-
nomique, au sexe ou à la nationalité,
les mêmes chances d’émancipation
sociale. 

Dispositifs pour les élèves 
«à risques»

Dans cette optique, d’autres indica-
teurs permettent de mieux analyser
les processus d’éducation: la durée
moyenne des études, les dépenses
d’éducation, la qualité de l’éducation
telle qu’elle est perçue par les élè-
ves5, etc. À ce niveau, la Commu-
nauté française semble disposer de
dispositifs potentiellement favorables
pour les élèves dits «à risques»: les
élèves d’origine sociale défavorisée
et les élèves les plus faibles se trou-
vent généralement dans des classes
moins nombreuses que dans les
autres pays. Dans le même sens, les
élèves nés à l’étranger se déclarent
plus favorablement soutenus par
leurs enseignants que les autres.
Autre distinction positive: la diffé-
rence d’espérance de scolarisation,
en termes de nombre d’années, entre
les élèves qui font les études les plus
longues et ceux qui font les plus
courtes est l’une des plus faibles de
l’Union européenne. Il faut cepen-

dant relativiser ce dernier constat,
car même si la durée de l’obligation
scolaire jusque dix-huit ans peut,
plus qu’ailleurs, permettre aux élèves
de bénéficier de nombreuses années
d’enseignement de base, il ne faut
pas omettre qu’un grand nombre
d’entre eux passent plusieurs années
au même niveau d’études et peuvent
quitter le système d’enseignement
obligatoire sans une certification
finale à ce niveau. La tradition très
ségrégative du système d’enseigne-
ment en Communauté française
(redoublements, orientation précoce
dans différentes filières) est d’ailleurs
une des explications les plus pro-
bables de son degré d’iniquité plus
élevé que dans les autres pays car,
parmi ceux-ci, nombreux sont ceux
où le redoublement des élèves est
presque inexistant et où il n’existe
pas de filières différenciées dans l’en-
seignement avant l’âge de quinze ou
seize ans. 

Ségrégation
D’autres indicateurs traitent égale-
ment des «inégalités d’éducation en
matière d’acquis cognitifs», et per-
mettent de mettre en exergue, à la
suite de l’étude Pisa 20006, que le
système éducatif de la Communauté
française est, en Europe, l’un de ceux
où les compétences des élèves sont
les plus dispersées. En d’autres mots,
l’écart entre les élèves les plus forts et
les plus faibles est nettement plus
important qu’ailleurs, signe que le
système éducatif assure difficilement
à tous les élèves un minimum d’éga-
lité en termes d’acquis scolaires.
L’ampleur de la ségrégation entre les
établissements scolaires en Commu-

nauté française est sans
doute l’une des causes
de cette disparité du ni-
veau de compétences
des élèves: plusieurs dis-
positifs se conjuguent en
effet pour «trier» les élè-
ves selon leurs caracté-
ristiques et les rassem-
bler dans tel établisse-
ment et dans telle filière.
L’ampleur de cette ségré-
gation scolaire entre les
établissements a été cal-
culée et montre qu’en
Communauté française,
il faudrait qu’environ 60% des élèves
faibles changent d’école pour que
l’ensemble des élèves faibles soient
répartis de manière égale dans l’en-
semble des établissements scolaires,
contre seulement 30% en Finlande
ou en Suède7! On constate égale-
ment que les élèves de la Commu-
nauté française sont encore inégale-
ment regroupés au sein des établisse-
ments scolaires selon le statut des
professions exercées par leurs pa-
rents, leur pays d’origine et leur ori-
gine linguistique. La liberté du choix
de l’établissement scolaire et la con-
currence que se livrent ces établisse-
ments entre les différents réseaux
d’enseignement ou au sein même de
ceux-ci peuvent expliquer en grande
partie ce phénomène. Ce choix poli-
tique fort, car constitutionnel, peut
donc se heurter à la concrétisation de
principes d’égalité définis par exem-
ple dans le «Décret missions».

Le système éducatif de la Commu-
nauté française se caractérise donc
par un haut degré d’iniquité dans dif-
férents domaines. Mais il ne faudrait
pas se contenter de ces constats. Le
rapport du Gerese se veut un outil
permettant aux décideurs d’évaluer
et de (re)définir des politiques éduca-
tives adaptées aux choix politiques et
de sociétés des citoyens ou des ac-
teurs du système scolaire. Certains
d’entre eux (un échantillon d’élèves
de deuxième secondaire) se sont
d’ailleurs exprimés dans le cadre
d’une enquête pilote sur les senti-
ments de justice à l’école8. Déjà à ce
niveau, les élèves manifestent des
opinions tranchées sur la justice du
système éducatif: près de la moitié
pense qu’un enseignement juste de-
vrait consacrer plus d’attention aux
élèves les plus faibles… mais seule-
ment 4% estiment que c’est effective-
ment le cas. 

Ariane Baye, Julien Nicaise,
Marie-Hélène Straeten et

Marc Demeuse

6 Voir aussi «Pisa 2000.
Les mauvais scores de
la Communauté
française», Espace de
Libertés n°306/décembre
2002.

7 Les excellents résultats
de la Finlande lors de
l’étude PISA 2000 de
l’OCDE montrent que,
contrairement aux idées
reçues, l’hétérogénéité
des établissements
scolaires et des classes
en termes de caractéris-
tiques des élèves est
loin d’être incompatible
avec un très bon niveau
de compétence moyen
et une proportion
d’élèves très compétents
plus qu’enviable.

8 Cette enquête pilote a
été menée dans le cadre
de l’étude discutée dans
ces pages.

Les auteurs sont chercheurs
au Service de Pédagogie
expérimentale de l’Univer-
sité de Liège.

La Belgique 
est l’un des pays 

où le niveau d’études 
atteint par les élèves 
est particulièrement 

déterminant par rapport 
à l’emploi 

qu’ils pourront occuper
dans l’avenir. 

L’enseignement en Communauté
française

Un haut degré
d’iniquité

Les résultats de cette étude ont
trouvé un large écho dans la
presse belge francophone en

raison d’un constat particulièrement
interpellant: le système éducatif de la
Communauté française de Belgique
semble se démarquer, par rapport à
ses voisins européens, par un haut
degré d’iniquité2.

L’égalité: 
un concept polysémique
Dans l’étude, le concept d’équité édu-
cative a été préféré à celui d’égalité
éducative. Cette dernière notion, plus
répandue et, a priori, plus simple à
appréhender, est pourtant probléma-
tique. En effet, il existe différents
types d’égalité éducative: l’égalité
d’accès à l’école, l’égalité de traite-
ment (par exemple, disposer des
mêmes conditions d’apprentissage),
l’égalité en termes d’acquis scolaires
(par exemple, acquérir, au moins, un
même niveau minimum de compé-
tences en lecture) et enfin, l’égalité
en termes d’émancipation sociale et
de valorisation des diplômes sur le
marché de l’emploi. L’égalité éduca-
tive est donc un concept polysémique
dont certaines des dimensions peu-
vent se côtoyer simultanément au
sein des systèmes éducatifs de
l’Union européenne. Ainsi, parmi les
textes légaux régissant le système
éducatif de la Communauté fran-

çaise, il est tantôt fait référence à l’é-
galité d’accès à l’école, tantôt à l’éga-
lité d’acquis scolaires en termes de
socles de compétence à acquérir par
tous3. Pour atteindre ce second
objectif, les décideurs ont notam-
ment opté depuis une dizaine d’an-
nées pour la généralisation d’une
logique de discriminations positives,
inégalitaires en soi, afin d’offrir un
meilleur traitement aux élèves poten-
tiellement défavorisés. L’imbrication
complexe de différentes logiques
égalitaires a poussé les auteurs de
l’étude à développer une approche
multidimensionnelle où ces logiques
peuvent interagir dans un débat
ouvert à différents choix politiques.

Quelle équité dans 
l’enseignement en 
Communauté française?

Parmi les indicateurs construits, cer-
tains sont centrés sur le contexte des
inégalités éducatives. En effet, aucun
système éducatif ne fonctionne en
vase clos, déconnecté de toute réalité
socioéconomique et culturelle. Ces
indicateurs permettent de situer cha-
que système éducatif européen dans
la société dans laquelle il s’inscrit: si
cette société est particulièrement
injuste ou inégalitaire, le système
éducatif aura d’autant plus de mal à
mettre en œuvre des politiques équi-

tables, et les prescrits légaux d’une
telle société ne l’encourageront peut-
être même pas dans ce sens. 
Cette première série d’indicateurs
permet notamment de prendre la
mesure de l’«incitation» à poursuivre
des études: si l’on constate de gran-
des disparités en matière d’emploi en
fonction du niveau d’études, on peut
imaginer que les élèves (et leurs
parents) seront d’autant plus encou-
ragés à poursuivre leur scolarité. De
ce point de vue, la Belgique4 est l’un
des pays où le niveau d’études atteint
par les élèves est particulièrement
déterminant par rapport à l’emploi
qu’ils pourront occuper dans l’avenir.
En effet, les personnes qui n’obtien-
nent pas de diplôme de l’enseigne-
ment secondaire supérieur éprou-
vent des difficultés importantes sur le
marché du travail et, bien que ceci
soit vrai pour tous les pays de l’Union
européenne, cette distinction est plus
forte en Belgique que dans la plupart
des autres pays de l’Union. 

Cette information peut être mise en
parallèle avec les aspirations profes-
sionnelles des élèves de quinze ans.
Ainsi, en Belgique, les élèves dont les
parents exercent les professions les
moins prestigieuses, tout comme
ceux qui ont de très faibles résultats
en lecture, ont des aspirations nette-
ment moins élevées que les autres
élèves. Il apparaît que, pour ces deux
catégories d’élèves, les incitations à
poursuivre des études et à s’engager
dans les parcours scolaires les plus
prestigieux sont moindres. Ceci pose
un réel problème en matière de poli-
tique éducative dans un pays où,
comme nous l’avons vu, le niveau
éducatif est particulièrement déter-

1 Une version électronique
du rapport est disponible
sur le site de la Commis-
sion européenne:
http:/europa.eu.int/comm
/education/programmes/s
ocrates/observation/equa-
lity_fr.pdf

2 L’étude, soutenue par la
Commission européenne
dans le cadre du
programme Socrates, a
été coordonnée par le
Service de Pédagogie
Expérimentale de l’Uni-
versité de Liège. Menée
en partenariat avec
plusieurs autres univer-
sités, elle a permis l’éla-
boration de 29 indica-
teurs comparatifs relatifs
à l’équité des systèmes
éducatifs européens.

3 Il faut néanmoins rappe-
ler que le système belge
est basé, non sur l’éga-
lité, mais sur la liberté
d’enseignement, c’est-à-
dire sur le caractère
privé de celui-ci: c’est ce
qu’affirme la Constitu-
tion depuis l’indépen-
dance et cela n’a jamais
été remis en cause
depuis, même si lois et
décrets ont progressive-
ment infléchi cette
conception «ultra-libé-
rale» en introduisant
d’autres objectifs (via par
exemple le «Décret
missions» ou le «Décret
sur les discriminations
positives»).

4 Pour cet indicateur, on ne
dispose pas de données
spécifiques pour la
Communauté française.

5 Dans le cadre d’une
étude pilote, 1632 élèves
de deuxième année de
l’enseignement secon-
daire ont été interrogés
en Communauté
française sur leurs
normes et sentiments de
justice par rapport au
système éducatif.

En juillet dernier, le Groupe européen de recher-

che sur l’équité des systèmes éducatifs (Gerese)

déposait à la Commission européenne un rapport

intitulé: «L’équité des systèmes éducatifs euro-

péens. Un ensemble d’indicateurs»1.

C’est en Communauté française que l’écart entre élèves forts et faibles est le plus important.

© Flémal
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E n brassant les cultures, la
mondialisation propage les
groupes repérables par des

intérêts communs. Certains d’entre
eux, au nom de leur spécificité, re-
vendiquent parfois des prérogatives
qui malmènent l’un ou l’autre prin-
cipe de la démocratie libérale. Loin
de l’idéal républicain, le citoyen va-t-il
s’effacer derrière un sujet soumis aux
normes de son groupe d’appartenan-
ce? Tel est le nouveau spectre qui
hante l’Europe. La Belgique, certes,
n’en est pas là. Néanmoins les
comportements identitaires n’y sont
pas absents. Pour éclairer ce débat
délicat, la revue Politique propose un
détour par la communauté juive du
pays1. On y découvre un judaïsme
laïcisé et sécularisé, marqué par une
volonté d’intégration mais qui, majo-
ritairement, considère Israël comme
centre de la vie juive. C’est dire que le
conflit du Proche-Orient l’affecte.
Repli communautaire? L’avis de
Henri Goldman, rédacteur en chef de
Politique.

Comment définiriez-vous le commu-
nautarisme?

Comme le positionnement de l’indi-
vidu dans la société au travers de son
groupe d’appartenance ethnico-cul-
turel. 

Quel regard portez-vous, à la
lumière de cette définition, sur la
communauté juive de Belgique?
Elle est, pour une partie d’entre elle,
organisée au travers de structures
multiples: écoles, associations, cen-
tres culturels, périodiques de liai-
sons, radio libre, etc. Bien que nom-
breux sont ceux qui s’en défendent
dans la frange éclairée de cette com-
munauté, une telle structuration
relève de plus en plus du communau-
tarisme. Cette situation, qui n’a rien
d’un défaut, s’explique aisément:
toute minorité, surtout si elle est ou a
été opprimée, a tendance à nouer des
liens forts entre ses membres et à
s’interroger collectivement sur les ré-
percussions que peuvent avoir pour
elle les évolutions de l’environne-
ment dans lequel elle vit. Dans le cas
particulier de la communauté juive,
en Belgique comme ailleurs, cette
tendance s’est évidemment trouvée
renforcée en raison de l’exacerbation
dramatique du conflit israélo-palesti-
nien. 

Le dossier de Politique met aussi en
évidence que cette communauté est
bien acceptée dans notre pays.
Cela tient au fait qu’il s’agit d’une
communauté semi-ouverte en ce
sens que l’appartenance de ses mem-

Une religiosité quiétiste alliée à une
tendance à la sécularisation des con-
duites et des croyances singularise-
rait l’islam européen. Certains des
islamologues les plus avertis esti-
ment en outre que les musulmans
d’Europe refonderont à terme leur
identité sur les thèmes universalistes
et humanistes du message islami-
que. Dans cette perspective, la laï-
cité du judaïsme belge ne peut-elle
au moins leur servir d’exemple?
La page est ouverte, mais ce serait en
tous cas un gros travail. Dans le cas
des musulmans, les cultures d’ori-
gine restent bien évidentes et par-
viennent à nous par le biais des tech-
nologies de communication. Pour les
Juifs, le problème se pose autrement:
Israël est un produit récent de l’his-
toire et les Juifs de la Diaspora ne
viennent pas de là. Quant à la laïcisa-
tion des rites religieux, elle serait très
malaisée pour les musulmans: dans
une société dont le calendrier annuel
est rythmé par les fêtes chrétiennes,
comment, sans religion, garder vi-
vant le temps islamique quand celui-
ci renvoie essentiellement à des épi-
sodes de la vie du prophète? Rendu
tout juste possible par le fait que le
temps juif commémore, lui, des
événements historiques vécus par le
peuple hébreu, ce travail de laïci-
sation relève déjà, pour les Juifs, de
la quadrature du cercle…

La résurgence de l’antisémitisme
dans nos pays n’est pas contes-
table. Souscrivez-vous pour autant
à la notion de «nouvelle judéopho-
bie» que ses théoriciens, comme
Pierre-André Taguieff2, présentent
comme une forme inédite d’antisé-
mitisme en ce sens que celui-ci,
nourri maintenant par l’islamisme
politique et l’extrême gauche, se
manifesterait aussi dans des
couches sociales nouvelles à savoir
l’immigration d’origine arabo-
musulmane?
Je pourrais souscrire à cette notion: il
y a effectivement des phénomènes
nouveaux à l’œuvre dans le champ
de l’antisémitisme. Il est en particu-
lier exact qu’une forme de judéopho-
bie nourrie de références anticolonia-
listes s’exprime dans certaines fran-
ges de la population arabo-musul-
mane et que la gauche, en raison de
cet enracinement tiers-mondiste, ne
critique pas ou pas assez fermement.
L’islam a d’ailleurs toujours charrié
une modalité singulière d’antisémi-
tisme. Les Juifs du monde musulman
étaient, en effet, comme les chré-

tiens, cantonnés par la Sharî’a, la loi
coranique, dans un statut de soumis-
sion et d’avilissement structurels ap-
pelé «dhimmi». Il s’agit d’une condi-
tion de sujet «protégé» à la merci du
pouvoir musulman. Elle imposait aux
«dhimmis» une discrimination vesti-
mentaire, les frappait d’un certain
nombre d’interdits, les exposait à cer-
tains tributs spécifiques, etc. Il est peu
contestable que cette «dhimmitude»
ancestrale a légué, aux populations
musulmanes immigrées, certains cli-
chés méprisants qui, après avoir été
refoulés, s’expriment aujourd’hui
plus librement dans le contexte de
l’hostilité, par ailleurs compréhensi-
ble, du monde arabe à l’égard de la
politique de colonisation israélienne.
Et ce d’autant que, comme la France
en Algérie, le colonisateur a volon-
tiers utilisé les minorités juives de ses
territoires d’outre-mer pour diviser
ses sujets. Ne perdons pas de vue non
plus qu’il a existé un virulent antisé-
mitisme stalinien. Enfin, à l’extrême
gauche sévit parfois, il faut le recon-
naître, ce «socialisme des imbéciles»
qu’est l’antisémitisme populiste.
Mais rien n’est chimiquement pur…

Attitudes insolites

Certains pointent la résurgence
diffuse du vieux fond antisémite
chrétien?
Il y a un antisémitisme chrétien, les
Écritures et l’Église ayant, comme on
le sait, accusé les Juifs d’être un peu-
ple coupable du crime suprême de
déicide. Néanmoins, cet antisémi-
tisme-là, pour l’heure, ne me semble
pas réactivé. La gauche chrétienne
est assurément en proie à un conflit
de culpabilité. Et à l’égard des Juifs
du fait de l’attitude coupable de la
hiérarchie romaine face à la Shoah.
Et à l’égard des Arabes en raison de
l’attitude paternaliste des missions à
l’époque de la colonisation. Dans ce
contexte, elle regarde, me semble-t-il,
le conflit israélo-palestinien comme
un antagonisme entre deux victimes
du christianisme. Qu’il y ait eu des
dérapages judéophobes parce que les
Palestiniens sont apparus à un mo-
ment comme les victimes principales
de la guerre ne signifie pas que les
chrétiens soient aujourd’hui plus
antisémites que hier. En résumé, je
dirais que l’on peut qualifier la judéo-
phobie actuelle de nouvelle, moins
parce qu’elle intègre des éléments
inédits –elle véhicule essentielle-
ment des préjugés préexistants–,

que par ce qu’elle réac-
tive aujourd’hui massi-
vement ces compo-
sants antérieurs.

Beaucoup de Juifs
belges éprouveraient
un angoissant malaise?
Il faut garder le sens
des proportions. Pierre-
André Taguieff pré-
sente la nouvelle judéo-
phobie comme un phé-
nomène raciste domi-
nant. Cela ne corres-
pond pas à la réalité.
Ceux qui vivent vrai-
ment les insultes au
quotidien, qui sont massivement
victimes d’une stigmatisation ram-
pante, qui se voient refuser des loge-
ments et interdire l’entrée des disco-
thèques, des stades, etc., ce ne sont
pas les Juifs, mais les Arabes. Il ne
faut jamais perdre de vue la somme
des discriminations de toutes natures
dont ils font l’objet. Du racisme, ce ne
sont pas les Juifs, mais les Arabes
qui, chez nous, sont les principales
victimes. Même si ces victimes ne
sont pas toujours innocentes…

La communauté juive s’est-elle
repliée sur elle-même depuis la
seconde Intifada?
C’est difficile à mesurer. On note en
tous cas des attitudes insolites. Des
Juifs totalement assimilés se décla-
rent soudain prêts à émigrer en
Israël. Par ailleurs, dans les milieux
juifs démocrates, progressistes, hu-
manistes, d’aucuns éprouvent un
indubitable malaise lorsqu’ils s’a-
perçoivent que les thèses très
modérément pro-israéliennes qu’ils
défendent comme à l’habitude ne
sont désormais plus considérées
comme recevables par des interlo-
cuteurs non Juifs qui considèrent
que la partie adverse a globalement
raison. Alors qu’ils n’ont personnel-
lement jamais connu la stigmatisa-
tion, ils constatent ainsi brutale-
ment qu’on les perçoit comme
différents, que leurs propos et leurs
idées déçoivent. Ceux qui se
considéraient comme universa-
listes et se voient soudain ressentis
ainsi comme communautaristes vi-
vent cela parfois difficilement. Mais
on est là, il faut le dire, à ce point
dans le domaine de l’ineffable que
l’on souhaiterait à tous les discri-
minés d’être stigmatisés de cette
façon!

bres à ladite communauté est le plus
souvent le résultat d’un choix cons-
cient, alors que dans d’autres com-
munautés, c’est massivement le mon-
de extérieur qui assigne aux indivi-
dus concernés leur groupe ethnico-
culturel d’origine: exclusion, ghettoï-
sation, stigmatisation, etc. Les Juifs
de Belgique constituent –du moins à
Bruxelles, c’est moins le cas à An-
vers– un groupe humain à ce point
laïcisé et sécularisé qu’il n’est plus
socialement visible, sinon par le pa-
tronyme. S’il le souhaite, un Juif peut
donc échapper largement –je n’ai pas
dit totalement– aux formes tradition-
nelles de l’assignation communau-
taire.

Relents de «dhimmitude»

Le modèle communautaire juif belge
pourrait-il servir d’exemple à la
communauté arabo-musulmane?
Il le pourrait théoriquement et ce se-
rait effectivement une bonne chose
de voir l’islam se laïciser et se sécu-
lariser à son image. Mais, en
pratique, le modèle juif est-il trans-
posable de manière non probléma-
tique? Toute minorité ethnico-cultu-
relle en voie de sécularisation est,
dans une société ouverte comme la
nôtre, menacée d’une aspiration irré-
versible allant jusqu’à l’assimilation
totale, c’est-à-dire l’oubli radical des
origines. Un maintien non conflic-
tuel des particularismes me semble,
au nom de la «biodiversité cultu-
relle», néanmoins préférable à
semblable appauvrissement collec-
tif. Il faut cependant voir ce que, en
l’espèce, impliquerait la persistance
du particularisme musulman sur le
modèle juif. Ce n’est, en effet, ni la
religion, ni la langue qui rassemblent
aujourd’hui les membres de la
communauté juive. La fréquentation
croissante des synagogues signe da-
vantage un besoin d’ancrage social
qu’une reviviscence de la foi. Quant
à la culture yiddish, elle a été prati-
quement anéantie à la fois par le
génocide, l’assimilation forcée prati-
quée par le stalinisme et les succès
du sionisme politique qui la regarde
comme la langue du temps maudit
des ghettos. Dès lors, ce qui consti-
tue aujourd’hui le centre de gravité
de la communauté juive, c’est essen-
tiellement Israël. Souhaite-t-on que
le Maroc ou la Turquie soit demain
ce qui tiendrait ensemble la com-
munauté musulmane? J’en doute…

Laïcisée et sécularisée, la communauté juive de Belgique

pourrait idéalement servir de modèle à d’autres minorités.

Mais quid de la «nouvelle judéophobie»?

1 Communautarisme: le
modèle juif – Une mino-
rité parmi d’autres, n° 31,
octobre 2003. Henri
Goldman en est le rédac-
teur en chef.

2 La nouvelle judéophobie,
éditions Mille et Une
Nuits, Paris, 2002.
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Le chagrin des Juifs

L’entretien de Jean Sloover avec Henri Goldman

Un des attentats qui ont ravagé
Istanbul.
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S ’il est un penseur qui semble,
sans trop de dommage, pou-
voir être soumis à ce type

d’annexion, c’est bien Jean-Jacques
Rousseau. N’est-il pas à maints
égards le premier des modernes?
N’est-ce pas lui qui rompt le plus
délibérément avec l’âge de la rhéto-
rique, l’âge des faiseurs et des cour-
tisans, en s’ingéniant à ne pas être
pris en flagrant délit d’insincérité,
en attestant de sa bonne foi devant
un tribunal imaginaire? Chez lui, la
vie compte autant que l’œuvre. En
d’autres termes, il n’est pas que son
oeuvre (comme l’étaient les écri-
vains de l’Antiquité), il est aussi et
surtout sa vie. Le lien qu’il veut nous
faire nouer avec ses écrits, même
politiques, est le plus personnel
possible, l’écrivain veut que nous
sentions battre son cœur derrière les
mots qu’il emploie, il veut que nous
reconnaissions en lui, à tout instant,
un semblable et un frère.

En bonne logique, un jour ou l’autre,
tout admirateur de Rousseau doit
donc se faire concrètement ou men-
talement son biographe. Ce fut le
cas, il y a une quinzaine d’années,
de Raymond Trousson. Après avoir
fait le point sur la fortune littéraire
de l’écrivain, le professeur qui
enseigne la littérature à l’ULB se
donna scientifiquement pour tâche
de raconter sa vie. Il le fit en deux
volumes, La Marche à la gloire et Le
Deuil éclatant du bonheur, qui vien-
nent de reparaître en un seul1. La
science chez l’érudit n’ayant jamais

contrevenu à l’élégance, c’est
d’abord avec un réel plaisir littéraire
qu’on redécouvre cet ouvrage.
Raymond Trousson écrit naturelle-
ment bien, sans chercher à se faire
valoir au détriment du sujet qu’il
traite. C’est un aimable compagnon
de route que son amour des détails
vrais, soigneusement relevés dans
un paysage d’une infinie
complexité, ne rend jamais insup-
portable. Au demeurant, notre
auteur aurait eu mauvaise grâce de
ne pas s’occuper de ce dont Rous-
seau lui-même –encore un trait
moderne!– considérait comme
essentiel, c’est-à-dire l’insignifiant.

Préfaçant sa Vie de Jean Racine,
Mauriac disait très justement: «Un
auteur ne se décide à écrire une
biographie entre mille autres que
parce qu’avec ce maître choisi, il se
sent accordé: pour tenter l’approche
d’un homme disparu depuis des
siècles, la route la meilleure passe
par nous-mêmes». À chaque page,
on sent Raymond Trousson pleine-
ment accordé, au sens musical, avec
le siècle qu’il nous dépeint et avec
l’homme qui l’incarne dans ses bon-
heurs et ses contradictions. Fort
heureusement, la sympathie que
l’historien éprouve ne s’égare en au-
cune manière dans les voies
périlleuses de l’hagiographie. Repla-
çant un écrivain dans son époque,
Raymond Trousson s’efforce d’être
équitable. Homme des Lumières, il
fait autant que possible toute la
lumière sur le personnage (on songe

à l’épisode qui, plus que d’autres,
passe pour ternir à jamais la réputa-
tion de Rousseau, l’abandon de sa
progéniture confiée aux «Enfants
assistés»).

Le portrait qui se dégage d’une bio-
graphie aussi scrupuleuse sera évi-
demment des plus contrastés. L’ef-
fondrement des grandes mytholo-
gies politiques nous permet de voir
Rousseau avec des yeux lucides.
Longtemps l’écrivain fit figure de
raté et, toutes proportions gardées,
son destin ne fut pas loin de s’appa-
renter à celui d’un «picaro»,
parasite ou vagabond qui
tentait de s’en tirer sur les
chemins du vaste monde et se
cherchait des protecteurs ou
des protectrices dont une au
moins (Mme de Warens) fut
une véritable mère de substi-
tution. Mais c’était aussi, en
son jeune temps, un person-
nage à la Dickens, sujet à de
«grandes espérances». Et
–pourquoi pas?– un intellec-
tuel sartrien quelque peu
souffreteux, partagé entre apostasie
et retour à la foi ancestrale, voire un
candidat à la sainteté, pressé de fuir
un monde injuste et de faire
entendre sa différence irrécupé-
rable. Plus d’une fois, cet homme en
quête d’amour fit tout ce qu’il put
pour se faire détester.

En 1749, une illumination mentale
décida de sa carrière d’auteur. Il fit
vertu de son infériorité sociale, il
assuma sa marginalité en un temps
où le pouvoir prenait au sérieux la
littérature et son pouvoir de faire
tomber les masques. Une autre
façon, on n’en sort pas, d’être mo-
derne, de retourner contre les autres
le regard négatif qu’ils portent sur
vous. Rousseau n’allait cesser d’en-
seigner la dissidence. Et de se croire
persécuté. Tout cela après avoir
choisi d’épouser Marie-Thérèse Le
Vasseur, une «femme (...) bornée, à
la limite de la débilité»! Ah, que de
passionnantes, que d’émouvantes
contradictions!

Michel Grodent

1 Raymond Trousson,
Jean-Jacques Rousseau,
Paris, Tallandier, 852 p.,
27 e .

Dominés par l’idéologie médiatique, nous ne

pouvons jouir d’un écrivain que si nous en

proclamons l’«actualité». À toutes les époques

de l’histoire, nous nous découvrons ainsi des

contemporains sur lesquels nous projetons nos

préoccupations du moment.
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cet homme 

en quête d’amour 
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pour se faire détester.
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Tout peut se dire
Oui, mais pourquoi?

L a passion de Raoul Vaneigem
pour tous ceux qui se révoltent
au nom de la liberté, pour tous

ceux qui pensent autrement, pour les
hérétiques est proverbiale. Je pense
évidemment à son gros travail sous-
titré «Les hérésies, des origines au
XVIIIe siècle»1.

Raoul Vaneigem est donc vraiment
une des personnes dont on peut
attendre le plus pour la défense de la
liberté d’expression. Il en donne la
preuve en publiant pour la rentrée
littéraire un ouvrage au titre intrai-
table: Rien n’est sacré, tout peut se
dire2.

En exergue de l’ouvrage, il met une
phrase de Voltaire qu’aujourd’hui la
plupart des gens en réalité combat-
tent: «Je ne suis pas d’accord avec ce
que vous dites mais je me battrai
pour que vous puissiez le dire libre-
ment».

Pour Vaneigem «aucune idée n’est
irrecevable, même la plus aberrante,
même la plus odieuse».
Bien entendu, le blasphème est en
ligne de mire et Vaneigem dit aux
imam, pope, rabbin, pape et autre
gourou de ne pas s’aviser «de susci-
ter une interdiction judiciaire à l’en-
contre des opinions qu’il exècre».
Mais il me semble pécher par opti-
misme quand il dit que le blasphème
«n’a guère plus de sens dans une
société laïque que n’en aurait aujour-
d’hui l’attouchement des écrouelles
par quelque descendant des rois de
France». La réalité ouest-euro-
péenne n’est pas ce qu’il croit3 et
l’admission des pays est-européens
dans la cour des droits de l’Homme
ne va rien améliorer. Le soutien sans
faille de plusieurs d’entre eux à la
mention des origines chrétiennes de
l’Europe dans le projet de Constitu-
tion européenne en discussion ne
peut laisser d’illusions.

La position de Vaneigem est la plus
radicale qui soit: «les opinions racis-
tes, xénophobes, sexistes, sadiques,
haineuses, méprisantes ont autant le
droit de s’exprimer que les nationa-
lismes, les croyances religieuses, les
idéologies sectaires, les clans corpo-
ratistes: «Si on interdit Mein Kampf

ou Bagatelle pour un massacre,
pourquoi autorise-t-on les diatribes
antisémites de saint Jérôme ou de
Luther ou «ce livre truffé d’infamies
comme la Bible»? Voilà qui est bien
visé: toutes les législations répres-
sives sont hautement sélectives. 

Quant aux lois contre le révision-
nisme, elles s’en prennent au «puéril
revers des choses, sans toucher aux
causes». 

Avec une logique que je partage, il ne
veut interdire que «les violences à
l’encontre des biens et des person-
nes».

L’interdiction de s’ériger
en juge
Le plus intéressant de l’ouvrage porte
sur la signification de la liberté d’ex-
pression, question que trop peu de
gens se posent. 
La source fondamentale du droit de
s’exprimer en toute liberté, c’est pour
Vaneigem, «notre naturelle propen-
sion à la curiosité qui nous reconnaît
le droit de tout savoir». C’est une
faculté créatrice propre à l’homme et
cet objectif de connaissance interdit
de s’ériger en juge.

Vaneigem touche juste ici aussi et
prend de plein fouet ceux –les plus
nombreux et surtout les plus puis-
sants, médias compris– qui s’empres-
sent officiellement à vouloir régle-
menter cette liberté mais en réalité à
en évacuer tout ce qui ne leur con-
vient pas.

L’autre raison que donne Vaneigem
est en principe fondée. Vaneigem
veut surtout s’en prendre au féti-
chisme de l’argent, ce qui est son
droit et je peux jusqu’à un certain
point partager sa réprobation.

Il est sans illusion: «Face au féti-
chisme de l’argent, l’éthique… est in-
suffisante». Seule la liberté de parole
peut permettre de lutter contre «la
corruption du vivant par l’argent».

Calomnie libre
On commence ici à s’approcher
d’une vision politique générale de
Vaneigem qui peut aboutir à de gros

problèmes. On peut le voir dans ce
qu’il dit de la répression de la calom-
nie.

Pour Vaneigem, la calomnie n’a d’im-
portance que pour un homme d’af-
faires, un politique, toute personne
ayant une autorité, c’est-à-dire, selon
lui, quelqu’un qui vit «son existence
par procuration et sur le mode de la
représentation». À ce type d’homme,
il oppose celui qui cultive le goût de
l’authenticité, qui va «son chemin
selon ses désirs». Vaneigem conclut:
«les mots ne tuent que ceux qui s’en-
richissent de leur fausseté». La
calomnie doit donc être libre.
L’idéologie situationniste de Vanei-
gem l’emmène ici sur une piste d’un
parfait rousseauisme. Aucune société
n’a vécu et ne vivra sans que certains
soient plus en vue que d’autres. L’im-
portant est qu’il s’agisse des plus
compétents, des plus actifs, des plus
savants, des plus vertueux.

L’égalité de fait n’est pas un rêve
qu’on ne peut atteindre mais une
voie sans issue.

Tout au contraire quelqu’un qui
veut une liberté de parole pratique-
ment totale doit admettre que son
corollaire, et sa seule limite, est la
responsabilité, notamment celle de
ne pas nuire sans raison ou de
manière erronée, à un tiers.

Sur ce point, j’avoue donc ne pas
suivre du tout Raoul Vaneigem. Son
paradis égalitaire me semble un
enfer. S’il était possible, qui nous
dit sérieusement qu’une société
d’égaux serait vraiment libre? Il
s’agit seulement d’un raisonnement
théorique dont je me méfie.

Patrice Dartevelle

1 La résistance au chris-
tianisme, Fayard, 1993. 

2 Raoul Vaneigem, Rien
n’est sacré, tout peut se
dire, Réflexions sur la
liberté d’expression,
préface de Robert
Ménard, Paris, La
Découverte et Reporters
sans frontières, 2003, 45
pages, environ 6,40 e .

3 Cf. Dirk Voorhoof,
Espace de Libertés,
Document n°5, novem-
bre 2000 et mon article
La répression du blas-
phème en Europe in
Nieuw Tijdschrift van de
Vrije Universiteit Brus-
sel, 15-4, 2002, pp. 71-
77  et Vivre n°8 (mars
2003), pp. 52-59.

Raymond Trousson, 
juge de Jean-Jacques
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2004 sera une
année bissextile

L es lecteurs d’Espace de Liber-
tés se rappelleront que l’an
2000 fut bissextile alors que les

années millénaires, lorsque le mil-
lésime n’est pas divisible par quatre
font exception à la règle. En revan-
che, 2004 sera bissextile.

Cette manière d’organiser les jours
de l’année fut établie en 1582 par le
pape Grégoire XIII. Bien qu’elle soit
aujourd’hui répandue dans tout le
mode moderne des affaires, elle fut
très lentement appliquée. Les ré-
formés furent longs à convaincre et
les orthodoxes davantage encore. Ils
ont conservé scrupuleusement leur
calendrier religieux «julien», de mê-
me que les israélites et les islamistes,
non moins attachés aux leurs. 
La réforme grégorienne faisait suite à
une ultime modification du calen-
drier romain, apportée par Jules
César en 708 de l’an de la fondation
de Rome, c’est-à-dire en 35 avant le
début de notre ère.
Chaque peuple de l’antiquité orga-
nisa son temps en fonction des
saisons dès qu’il devint agriculteur et
sédentaire, mais conserva la notion
de lunaison (intervalle d’environ 28 à
30 jours entre les Nouvelles Lunes) et
celle de semaine de sept jours par
quart de lunaison (4x7=28). Il fallut
attendre que les cités grecques s’u-
nissent pour qu’elles harmonisent
leurs calendriers.
Celtes et Gaulois avaient des systè-
mes calendaires qui restent encore
assez mystérieux à déchiffrer. Leur
incorporation à l’Empire romain les
amena à appliquer les décrets d’Au-
guste qui confirma la réforme de
César en 8 avant notre ère. C’est le
«calendrier julien» qui débute au
premier janvier (mois de Janus, dieu
des portes), c’est-à-dire deux mois
plus tôt que le mois de mars qui
ouvrait précédemment l’année. 

On se souvient que le mythe de la
fondation de Rome l’attribue à
Romulus qui traça un sillon circulaire
délimitant la ville en 753 avant le
début de notre ère (c’est une conven-
tion). Du peuple dont il était issu, il
conserva une année de dix mois
débutant au 1er mars actuel et lon-
gue de 304 jours (quatre mois longs
de 31 jours et six de trente).
Le premier des rois, à peine moins
mythique, Numa Pompilius, est
réputé avoir réformé le système afin
de faire mieux correspondre la durée
de l’année civile avec celle de l’année
solaire (évaluée alors à 365 jours).
Numa introduisit 51 jours supplé-
mentaires: janvier et février. Il n’en
manquait pas moins dix jours pour

faire 365! Le coup de génie qui a lais-
sé ses traces dans notre «conscient
collectif» est l’invention du treizième
mois (Mercedonius) de 29 jours, s’in-
sérant tous les deux ou trois ans
entre le 23 et le 24 février (le sixième
jour avant les calendes de mars). Les
Romains découpaient leurs mois en
trois parties inégales: les calendes,
les nones et les ides. De surcroît, ils
décomptaient les jours: ainsi César
ayant été assassiné «aux ides de
mars», la décision en a été prise à «la
veille des ides de mars» et non «le 14
mars».
Constructeurs des ponts et gardiens
de la religion, les pontifes décidaient
selon leur bon plaisir de l’année de
cette intercalation, ce qui rend la
transposition des dates romaines
particulièrement hasardeuses. Sous
l’influence des pythagoriciens du
VIIe siècle avant notre ère, l’idée
qu’un nombre pair était néfaste s’est
implantée chez les Romains supersti-
tieux. On rabaissa les mois de 30
jours à 29 en conservant les mois de
31 jours sauf le dernier de l’année
(février) de 28 jours, mois néfaste
(mois des fièvres…?).
Ce système présentait le défaut de
perdre un quart de jour chaque
année avec, pour conséquence, un
lent dérèglement du calendrier par
rapport aux saisons (25 jours par
siècle).
C’est le conseiller alexandrin de
César, l’astronome Sosigène, qui sug-
géra à ce dernier la répartition des
mois de 30 et 31 jours avec un mois
de février de 28 jours. Ils firent dispa-
raître Mercedonius, mais conser-
vèrent, à la même place, le jour inter-
calaire unique, c’est-à-dire entre le 23
et le 24 février, ce qui se disait
«sixième (sextilius) jour «bis» avant
les calendes de mars» (ancien début
de l’ année). D’où notre «année bis-
sextile».

Comment le jour intercalaire glissa-t-
il au 29e jour de février (dernier jour
de l’année ancienne)? Les meilleurs
auteurs font le silence sur ce point.
Partout, y compris dans les décrets
de César et d’Auguste, ainsi que dans
les textes conciliaires, on écrit que
«février comptera 29 jours».
Les premiers siècles chrétiens ont vu
la semaine judéo-babylonienne de

sept jours supplanter le découpage
romain. La numérotation con-
tinue en vue d’assurer la conti-
nuité de l’écoulement du temps
fit disparaître «le sixième jour
“bis” avant les calendes» On
peut penser que la mu-
tation se fit progressive-
ment et spontanément.
Ces réformes firent hési-
ter beaucoup les diffé-
rentes provinces de l’Em-
pire et engendrèrent des
interprétations diverses.
En fait, le concile de Ni-
cée, en 325, généralisa
l’année julienne telle qu’elle fut
pratiquée jusqu’en 1582, fixant
l’équinoxe de printemps au 21
mars, Noël au 25 décembre, et
détermina le mode fort com-
pliqué de fixation des fêtes re-
ligieuses «mobiles», telles Pâ-
ques ou la Pentecôte.

Cependant le cours de la Terre au-
tour du Soleil, la ramène à son équi-
noxe de printemps après 365,2422
jours, soit 0,0078 jour trop tôt, pres-
que 8 millièmes de jour, soit 11,5
minutes. Sur cent ans ce n’est pas
très sensible (un peu plus de 19
heures), mais cela représente un jour
tous les 120 ans… En 1582, l’équi-
noxe se déroulait le 11 mars. Il avait
avancé de dix jours en 1 200 ans! La
réforme grégorienne fit sauter le
calendrier de 10 jours. Le lendemain
du jeudi 4 octobre fut le vendredi 14.
En 1583, la date de l’équinoxe de
printemps fut à nouveau un 21 mars.
Cette correction brutale impliquait
pour l’avenir un petit coup de pouce
compensatoire: bien que divisible
par 4, l’année séculaire fut décrétée
non bissextile (commune). Or, ce
«petit coup de pouce» est un peu trop
fort, car le temps de circulation de la
Terre autour du Soleil est un peu plus
court que la durée «mathématique»
de l’année grégorienne 365,2425…
Car jusqu’ici on a joué avec des
quarts de jour et des jours entiers, ce
que la nature ignore.
Les petits écarts entre la réalité astro-
nomique et la rigidité du calendrier
feront que dans… dix mille ans
l’équinoxe se situera 3,5 jours trop
tôt. On a le temps de voir venir!

André Koeckelenbergh
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Allende, le frère
marxiste

N é en 1908, Allende fait partie
des fondateurs du parti so-
cialiste chilien en 1933. Mé-

decin, il devient ministre de la Santé
en 1942 dans un gouvernement de
Front populaire. Le 4 septembre
1970, après trois tentatives infruc-
tueuses, il remporte les élections
présidentielles chiliennes. Son gou-
vernement d’Unité populaire allant
des communistes aux chrétiens de
gauche sera renversé le 11 septem-
bre 1973 par un putch dirigé par le
commandant en chef des armées, le
général Augusto Pinochet, téléguidé
par les États-Unis dont les intérêts
impérialistes avaient été gravement
atteints par les mesures de justice
sociale du gouvernement démocrati-
quement élu. Ces faits sont large-
ment connus. Comme l’est d’ailleurs
l’appartenance à la maçonnerie de
Salvador Allende –qui le proclamait
dès avant son accession à la prési-
dence– qui est au centre de cet
ouvrage.

La traduction en français du livre du
journaliste chilien Juan Gonzalo
Rocha1, si elle n’apporte pas de réel-
les révélations, éclaire cependant
d’un jour nouveau l’itinéraire de
Salvador Allende par la reproduction
dans le texte et en annexe de nom-
breux documents internes à la
maçonnerie. On pense plus particu-
lièrement aux discours prononcés
par Allende lorsqu’il recherche le
soutien de ses frères à divers mo-
ments-clés de son parcours politique.
On soulignera la pertinence des
notes et explications en fin de cha-
pitre qui permettent au néophyte de
comprendre les termes et usages
maçonniques.
Allende était membre de la loge
«Hiram 65», une loge qui avait pro-
clamé la mixité à la fin des années
trente à l’exemple du «Droit hu-
main». Maçon, il est également

marxiste. Il insiste d’ailleurs sur la
compatibilité de cette double appar-
tenance, contrairement à celle de
maçon et de communiste. Un des
textes essentiels publiés dans le livre
est la lettre de démission2 à la loge
qu’écrit Allende le 21 juin 1965. Le
futur président du Chili y dénonce
l’absence de jeunes et d’ouvriers et
plaide pour que l’ordre s’implique
dans la politique afin d’appliquer les
belles idées développées à longueur
de tenues: «Cette position de notre
Ordre l’amènera nécessairement à
lutter avec ceux qui sont des indices
d’une mise à l’écart généralisée et
avec ceux qui jouissent des avan-
tages d’un statu quo atrocement
inhumain et antisocial. Semblabes
batailles furent livrées hier, et aujour-
d’hui il faut combattre l’oligarchie, le

féodalisme agraire, la concentration
financière des monopoles, le colonia-
lisme, le néocolonialisme, mais aussi
l’obscurantisme religieux et dogma-
tique. 
Si l’Ordre accepte de prendre une
telle attitude conforme aux responsa-
bilités de notre heure, il ne pourra
pas garder le silence et s’enfermer
dans les temples. Au contraire, ses
files se verront grossir et fortifier de
façon que ses enseignements trans-
cendront de manière décisive le
monde qui l’entoure. Mais un Ordre
qui se tait lorsque l’on sème la terreur
psychologique sur notre vie civique,
cela n’a aucune valeur spirituelle»3.

Il redira la même chose lors d’un
discours tenu le 2 août 1970 au res-
taurant El Rosedal à l’occasion d’une
manifestation de soutien à sa candi-
dature à l’élection présidentielle à
laquelle assiste de nombreux ma-
çons: «Tout comme les loges lauta-
rines qui nous ont dans le passé aidés
à nous libérer de la soumission à l’Es-
pagne, je souhaite qu’aujourd’hui les
francs-maçons nous libèrent de la
soumission à l’impérialisme qui
écrase notre pays économiquement,
politiquement, socialement, syndica-
lement, militairement et culturelle-
ment»4.
C’est donc une maçonnerie tournée
autant vers la réflexion et le travail de
perfection de chacun de ses mem-
bres que vers le changement de la
société pour un monde de liberté,
d’égalité et de fraternité qu’Allende
appelle dans les textes reproduits ici.
Cette position n’est d’ailleurs pas
unique. On rappellera le rôle des
maçons lors de la Commune de
Paris, mais aussi, plus près de nous,
celui de la loge Hiram de Liège dont
les membres s’impliqueront dès 1934
dans le Comité de vigilance des intel-

lectuels anti-fascistes (CVIA) avant
de jouer un rôle important dans la
Résistance au sein du Front de l’Indé-
pendance et du journal clandestin La
Meuse notamment. 

Nous n’avons eu qu’un seul regret à
la lecture de cet ouvrage: l’absence
de commentaire sur l’attitude des
maçons pendant et après le coup
d’État. Car si le livre donne l’impres-
sion d’un soutien important (mais
pas unanime) de la maçonnerie
chilienne à Allende, il ne dit mot sur
l’appartenance des putchistes à l’Or-
dre ni au rôle de celui-ci pendant la
dictature. 

Julien Dohet

1 Juan Gonzalo Rocha,
Allende franc-maçon,
Bruxelles-Paris, PAC-
Luc Pire-éd. Du Félin,
2003, 268p.

2 Démission qui sera
refusée, Hiram 65 se
disant d’accord avec les
critiques formulées par
Allende.

3 p.130.
4 p.142.

L’ancien président chilien souhai-

tait une maçonnerie tournée

autant vers la réflexion que vers le

changement de la société.

Horloge astronomique à
Prague (République tchèque).
© AFP

Le «11 septembre» fut commémoré partout, trente ans après. Ici, à Cuba.

© AFP
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Reconversion des sites industriels wallons

Effacer les stigmates du passé 

L a reconversion, tout le monde
en parle dans la région de
Liège à propos des unités de

Cockerill appelées à disparaître d’ici
à 2008 avec l’extinction de toute la
phase à chaud. À l’heure actuelle, les
deux hauts fourneaux et la cokerie
occupent quelque 130 ha à Seraing,
sans compter une superficie presque
équivalente à Chertal. Si on trans-
pose ici les chiffres avancés pour le

bassin sidérurgique lorrain, il fau-
drait près de 1 000 euros par m² pour
assainir et dépolluer ces sites de
production, soit environ 1,3 milliard
d’euros! Selon d’autres calculs, la
facture pourrait s’avérer moins éle-
vée. Au-delà de l’arithmétique, une
fois tous ces hectares «nettoyés» quel
type d’activités accueilleront-ils dès
lors qu’il apparaît exclu d’en faire des
zones vertes et d’habitat tant la pollu-

touristique où se pressent des mil-
liers de visiteurs. Avec des fortunes
diverses, le PASS de Frameries prend
appui sur le passé pour se projeter
vers le futur puisqu’il s’articule au-
tour d’un ancien site minier recon-
verti en «Parc d’aventures scientifi-
ques», en mariant au passage archi-
tecture industrielle et futuriste. D’au-
tres sites miniers sont devenus des
lieux de mémoire comme le Bois du
Cazier à Marcinelle alors que Blégny-
Mine, près de Liège, permet de
(re)découvrir tout le cycle d’extrac-
tion du charbon. C’est l’un des rares
sites miniers où il est encore possible
de descendre dans les galeries. Le
site du Bois-du-Luc (La Louvière) fait
l’objet d’un programme de réhabilita-
tion depuis de nombreuses années.
L’ancienne cité ouvrière qui se
déployait autour du charbonnage est
(re)devenue un lieu de vie et d’habi-
tat grâce à la modernisation de
quelque 220 corons.

Du neuf avec du vieux
Faire du neuf avec du vieux: l’idée
fait donc son chemin d’autant qu’en
terres wallonnes, les Sites d’activités
économiques désaffectés (SAED) ne
manquent pas et que les chancres
industriels n’attirent que les mau-
vaises herbes et font fuir les inves-
tisseurs potentiels qui ne viennent
jamais s’installer au milieu de rui-
nes: «Les bâtiments inutilisés se
dégradent. Ils ne servent plus à rien.
Pis: ils font mauvaise impression.
Ils véhiculent un sentiment d’insé-
curité et d’échec auprès des habi-
tants ou des investisseurs. Personne
n’a envie de vivre à côté d’une usine

désaffectée. (...) Par ailleurs, outre
le fait que ces vieux bâtiments ne
servent plus à rien, ils occupent la
place dont d’autres auraient bien
besoin! (...) Les données actuel-
lement connues en matière d’inven-
taire de ces sites d’activité économi-
que révèlent l’existence de quelque
2 800 sites, correspondant à une su-
perficie totale de 11 500 ha»1.
Le site de New Tubemeuse repré-
sente un cas de figure intéressant. En
grande partie à l’abandon depuis de
nombreuses années, sa reconversion
est en cours. En juin dernier, la
démolition de l’ancienne usine a
commencé, mettant un terme au
processus de réhabilitation com-
mencé en 2000. 

Au final, 8 hectares seront donc
rendus disponibles pour accueillir de
nouvelles activités économiques sur
ce lieu où se dressait l’un des plus
beaux fleurons industriels liégeois.
Les Usines des Tubes de la Meuse de
Flémalle ont vu le jour en 1912 avec
comme spécialité la fabrication de
tubes en acier destinés à l’industrie
pétrolière et gazière. En 1995, l’entre-
prise est mise en faillite, ne résistant
pas aux différentes crises de l’éner-
gie, du pétrole surtout. En 1998, les
installations sont vendues et partent
en pièces détachées vers l’Iran.
Quelque 700 personnes se retrouvent
sur le carreau. Et dire qu’à l’époque
de sa splendeur, au début des années
quatre-vingt, les Tubes de la Meuse
occupent près de 2 000 personnes!
En septembre 1999, la Région wal-
lonne acquiert les bâtiments et les
terrains –qui s’étendent sur 14 ha–
dès lors qu’elle a inscrit New Tube

Meuse dans la liste des sites
prioritaires à assainir dans le
cadre du programme SIR
(Sites d’intérêt régional). De-
puis de nombreux mois, deux
options se concurrencent
pour la future utilisation du
site appelé à renaître pour
début 2004: soit la Poste y implante
un centre de tri postal, soit la SPI+

(agence de développement pour la
province de Liège), l’aménage en
zone d’activités industrielles. Avec à
la clé, dans les deux cas de figure, des
centaines d’emplois créés. Mais que
d’années écoulées avant le redémar-
rage d’une activité économique. Sans
compter que les pouvoirs publics
auront dû débourser près de 1,2
million d’euros pour assainir les
lieux. 

Les sites industriels désaffectés sont
souvent orphelins de tout proprié-
taire: «En théorie, les propriétaires
de sites désaffectés devraient entre-
prendre une procédure d’assainisse-
ment ou de rénovation dans un souci
de bonne gestion de l’espace. La réa-
lité est pourtant beaucoup plus com-
plexe. Et le principe du pollueur-
payeur de se heurter notamment
aux implications foncières! Nom-
breux sont les obstacles à surmonter.
Il faut d’abord identifier le proprié-
taire, le convaincre de la nécessité
d’entreprendre des travaux. Il n’en a
pas toujours les moyens ou la
volonté. Devant le coût élevé des
chantiers, les propriétaires se débar-
rassent parfois de leur site en le
cédant aux pouvoirs publics pour
l’euro symbolique»2. Ce qui n’est
pas souvent une bonne affaire mais
un moindre mal. Il faudra cependant
du temps et de l’argent pour effacer
ces stigmates du passé et reconsti-
tuer le tissu industriel et écono-
mique lacéré par des décennies de
déglingue. À défaut, la friche risque
de rester en friche. La Région wal-
lonne n’a donc d’autre choix que de
mener une politique volontariste en
la matière qui, de manière générale,
commence à porter ses fruits. 

Sergio Carrozzo

tion des sols –en métaux lourds entre
autres– est profonde?

La question de la reconversion se
pose depuis au moins une bonne
vingtaine d’années en Wallonie à me-
sure que la désindustrialisation a lais-
sé en friches des milliers de sites
industriels et des milliers d’hectares.
Certains lieux qui offraient un intérêt
historique et architectural marqué
ont connu une seconde vie. Le Grand
Hornu, par exemple, sorti de terre en
1810 à l’instigation d’un industriel
français, Henri De Gorge, qui forme
une petite ville en soi avec le com-
plexe minier, la cité ouvrière et les
habitations des patrons. Acquis par
la province du Hainaut, puis réhabi-
lité, il est devenu une «attraction»

En Wallonie, les plaies laissées par la désindustrialisation

sont encore très visibles. D’où la nécessité d’effacer ou de

reconvertir les innombrables sites industriels désaffectés.

L’effort de réhabilitation commence à porter ses premiers

fruits. Explications. 

La Société publique d’aide à la qualité
de l’environnement (Spaque), créée
en 1991 par la Région wallonne, a
pour missions, notamment, la remise
en état des décharges et des friches
industrielles. L’étendue de la tâche
qui attend la Spaque –et au-delà les
autorités wallonnes– apparaît im-
mense. Que l’on en juge: pour opérer
la réhabilitation des friches et des
décharges en Wallonie dans un délai
de trente ans, il faudra débourser de
2,2 à 4 milliards d’euros! 
À ce stade, il est plutôt envisager
d’assainir 66% des friches –exclusion
faite des charbonnages, terrils, car-
rières, sablières, etc.– au cours des
dix années à venir. La Spaque a dres-
sé un inventaire des sols potentielle-
ment pollués en Wallonie par l’acti-

vité qu’ils ont connue dans le passé.
Près de 5 400 sites ont été recensés.
Selon une étude réalisée par un bu-
reau d’études international, le
Boston Consulting Groupe, les
friches industrielles désaffectées et
les décharges s’étendent respective-
ment sur 3 095 ha et 625 ha. Ce qui
donne au passage une indication sur
ce qu’ont représenté l’industrie wal-
lonne et... son déclin. De Mellery à
Cronfestu en passant par Fontilloi ou
Hensies, la Spaque a travaillé et
travaille encore parfois à la réhabili-
tation de décharges industrielles
et/ou ménagères. Elle participe à la
réhabilitation de sites industriels
comme Carcoke à Tertre, Cabay-
Jouret à La Louvière ou encore le
Bois Saint-Jean à Ougrée. 

DES FRICHES ET DES CHIFFRES

1 Lire le très intéressant
article publié à ce propos
par la revue «Dialogue»,
n°15, septembre 2002.
Site Internet:
http://dialogue. wallo-
nie.be. Sur les friches
industrielles, voir aussi
site Internet: http://
mrw.wallonie.be/dgatlp.

2 Idem.

«Devant le coût élevé 
des chantiers, 

les propriétaires 
se débarrassent parfois

de leur site 
en le cédant 

aux pouvoirs publics 
pour l’euro symbolique».

© Clerbois

Les corons du Bois-du-Luc: l’ancienne cité ouvrière commence à revivre.

La Paix-Dieu à Amay
Dans un tout autre registre, la Paix-
Dieu, à Amay, constitue un exemple
étonnant de reconversion. Fondée
en 1240, vendue comme bien natio-
nal et transformée en exploitation
agricole en 1797, cette abbaye
cistercienne a, en effet, retrouvé un
nouveau souffle en 1995 lorsque le
gouvernement wallon décide de
classer le site, de procéder à sa
réhabilitation et d’en faire un
Centre de perfectionnement aux
métiers du patrimoine. Dans le
quartier des hôtes, récemment res-
tauré, le Centre accueille, lors de
stages thématiques, des profession-
nels du secteur de la restauration
du patrimoine. Parallèlement, la
Paix-Dieu propose aussi des classes
d’éveil aux métiers du patrimoine
pour les élèves du premier degré
d’observation de l’enseignement
secondaire. L’abbaye offre, en
réalité, un éventail très large de
formations: maçonnerie de brique
et de pierre, peintures murales,
menuiserie ancienne, etc. Au bout
du compte, il s’agit de transmettre
un savoir-faire et de l’enrichir dès
lors que la restauration du patri-
moine architectural requiert une
main-d’oeuvre très qualifiée, rom-
pue aux techniques de construction
très spécifiques du bâti ancien. 
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Pour Starck, l’Eurostar a ce «petit
quelque chose en plus» qui se traduit
en termes poétiques et iconiques:
«C’est une image d’Épinal: celle du
“passage sous la mer” développé aux
XVIIIe et XIXe siècles, et devenant
finalement l’un des plus grands chan-
tiers, toujours à entreprendre, du
siècle passé!». 
Car le symbole séduit aussi le desi-
gner: «L’Eurostar comme emblème
de l’Europe unie ne pouvait pas me
laisser indifférent: Londres, Paris et
Bruxelles, les trois cités du XXIe
siècle s’accouplant via le rail après
des décennies de rivalité!».
Et notamment ce «danger continen-
tal» dénoncé par nos voisins anglais
et qui freina grandement l’évolution
du «chunnel». 

More is less, less is more…
Le pari de Starck est une réinvention
du transport: le déplacement, aussi
professionnels que soient ses motifs
–efficacité avant tout– peut et doit
aussi redevenir un voyage. «Comme
tout un chacun, j’ai voulu prendre
conscience de mes besoins et choisir
l’outil qui leur correspond le plus fine-
ment. J’ai décidé d’être raisonnable.
Pour une distance allant jusqu’à
2 km, je marche à pied ou je prends
mon vélo, qui conviendra aussi
jusqu’à 7 km. Jusqu’à 15 km, le scoo-
ter… relayé par la moto jusqu’à
50 km. La voiture ensuite, jusqu’à
250 km... Dans le rayon des 300-
600 km, le train est un outil parfait.
Ou plutôt, il est redevenu un outil
parfait...». 
Pourquoi? Starck compare le train à
celui qui se pose comme son concur-
rent majeur, l’avion: «le vol est plus
court que le voyage en train, mais le
temps passé y est parcellisé en une
série de moments, de déplacements,
d’attentes: à l’enregistrement, à l’em-
barquement, au décollage, au départ,
à l’arrivée... Ces petites fractions de
temps sont rarement additionnées
mais elles finissent par confisquer
notre autonomie. Et ces “battements”
nous entraînent à dépenser plus: ces
fameux et ruineux “free shops” d’aé-

roport! Je prends ma bouteille de gin,
du chocolat “de luxe” qui me coûte
trois fois son prix normal pour un em-
ballage “spécial”, des fardes de ciga-
rettes et du parfum, qui «feront plai-
sir»…». 
Bref, du temps et de l’argent perdus
au rythme d’un stress bien plus
intense en avion qu’en train… «Sans
compter la ponctualité aléatoire, l’ar-
rivée dans un aéroport distant du
centre ville et relié à lui par des trans-
ports privés très coûteux!».
Bref, «less is more» et «more is less»:
le bilan est vite fait. Il n’y a plus de
vols entre Bruxelles et Paris: Londres
devrait suivre le mouvement.

L’art de la lounge
Constante dans l’attitude du desi-
gner, la méfiance à l’égard d’une
obsolescence accélérée: «Je me pro-
pose d’éviter les effets de mode: mon
travail est fondé sur une modernité
soucieuse de longévité, aussi bien
matérielle que culturelle». Dans les
trois gares capitales, de nouveaux sa-
lons sont conçus pour des passagers
qui y passent 15 minutes… ou atten-
dent le train suivant s’ils ont raté le
leur. 
Espace de transition entre la ville et
le train, le lounge est un lieu so-
phistiqué en termes de sensations,
de vécu, de perspectives culturel-
les: «L’approche est complexe. Elle
fait appel à un registre d’outils très
divers. Ce ne sont pas des salles
d’attente mais des “machines desti-
nées à élever l’humeur optimale”
des âmes qui s’y trouvent. Elles doi-
vent s’y sentir plus belles –l’éclai-
rage sophistiqué– plus séduisantes
et valorisées, grâce à un faisceau
d’allusions culturelles, de surpri-
ses…». 

Compagnon permanent du travail
de Starck, l’humour joue donc
aussi son petit rôle, distancié et élé-
gant. On retrouve cette «pédagogie
légère» que Starck aime manier,
particulièrement dans ses aména-
gements d’intérieurs: le passager
est confronté à des mélanges de
styles, d’échelle, à l’emploi d’un
lexique relativement surréaliste.

Plaisir pour riches?
Starck évoque aisément le travail
mené en direction des passagers de
1ère classe et (encore au-dessus!) de
First Premium. Cette «super-classe»
n’a pas d’équivalent. Du luxe pour
riches?

«Pour le prix d’un billet d’avion
aller-retour régulier en classe
affaires? Allons donc! Si je propose
une perspective nouvelle de l’es-
pace à vivre, c’est pour permettre
de (re)dialoguer avec ses voisins, ou
au contraire de s’isoler grâce à des
espaces clos, le tout dans une
gamme chromatique installée dans
les tons chauds (des harmonies
entre gris et ocres)…».

Si le «train de luxe» reste, bien sûr,
davantage associé au mythique
«Orient-Express», les exigences de la
vie contemporaine, rapidité, ponc-
tualité, sécurité s’incarnent désor-
mais aussi dans la quotidienneté de
la liaison par voie de terre du centre
d’une capitale à une autre. «The jour-
ney (le voyage) becomes a destina-
tion» disent les Anglais. Et le règne
des «super-trains» est de l’ordre du
changement fondamental d’ap-
proche dans ce qui fait l’essence de
notre vie: le bien-être… et même le
plaisir. 

Olivier Swingedau

Starck by Starck, par Pierre
Doze (2003, Taschen) a été
remis à jour et supervisé par
Starck lui-même. 600 pages
d’images retracent l’en-
semble de ses créations.
Parmi les 40 nouveaux
projets, on retrouve les
nouvelles boutiques de
Mikli, Gaultier, les restau-
rants Bon 1 et 2, de
nouvelles chaises, montres,
lunettes etc. L’univers de
Starck est également
(surtout!) ludique: le livre
contient un petit jouet en
plastique dénommé… Patas-
tarck! Fallait oser…
En bref
La durée du voyage en
Eurostar vient d’être réduite
à 2 h20 entre Bruxelles et
Londres grâce à la mise en
service de la 1ère section de
ligne à grande vitesse
anglaise. En 2007, une
nouvelle gare internationale
sera ouverte à Londres: St
Pancras (King’s Cross). La
durée du trajet sera alors
ramenée à… 2 heures. Infos
suppl. sur www.eurostar.com 

Le designer et trendsetter Philippe Starck 

Sur un grand train (de vie…)

E n voilà, un «vrai» artiste, puis-
que Beaubourg lui dédie une
rétrospective! Au-delà de la

boutade, Starck est prolixe et popu-
laire. Du plastique fantastique au
palais de l’Élysée, des brosses à dents
aux maisons en kit, de la bouteille
d’eau aux chaises et aux lampes de
bureau… Mais encore un presse-
citron alien, une lampe ovni, un im-
meuble à Tokyo, un hôtel à Los An-
geles… Tandis que la «salle de bain
Starck» est un retour aux sources: la
bassine se transforme en lavabo, son

meuble en tonneau, un seau se méta-
morphose en WC... du beau, de
l’utile, du vrai! 

Nul objet n’échappe à Starck dans sa
recherche de «la» combinaison idéale
entre forme séduisante et fonctionna-
lité. Les qualificatifs s’épuisent à le
définir: architecte, inventeur, bête
médiatique, penseur… Mais c’est en
tant que designer qu’il a le plus grand
impact. Concepteur de formes,
Starck s’ingénie à réinventer la plas-
tique de notre vie. 
En 25 ans de création, il est devenu
«la» star internationale du design.
Sans se prendre au sérieux et sans
entrer dans l’étable-épicerie des
«designers pour cadres riches mais
surmenés»… 
Starck, lui, n’a pas fait comme les
autres. Il a déshabillé le design du
superflu, il l’a «lavé» nous confie-t-
il. Dernière «lessive» en date…
l’Eurostar!

Un train «zen»! 
Son dernier pari, le «supertrain» qui
forme un triangle entre Paris, Londres
et Bruxelles. Le design, parachevé en
2004, constitue un nouveau repère im-
portant pour Starck qui se penche,
cette fois, sur nos déplacements…
souvent pénibles.
Eurostar, le «Trans-Manche» qui fit
son trou sous Calais en même
temps que le «chunnel» –traumati-
sant du même coup des cohortes
d’Anglais baignés d’insularité qui,
depuis, se sont rattrapés en faisant
leur «French» shopping le samedi–
avait fini par vieillir... Outre l’inévi-

table usure de certains de ses
éléments matériels, les soucis de
huit ans de pratique ont permis à
Starck de comprendre que le train
rapide devait aussi devenir… un
train zen. 
Car Philippe Starck a les idées du
voyageur invétéré. Des perspecti-
ves qu’il était difficile de dessiner
lorsque Eurostar fut créé, ex nihilo,
dans l’ignorance de l’identité et des
attentes des nouveaux clients... 

Familier de cultures multiples
comme tous les trendsetters (ceux
qui «font» les tendances), Starck a
cette capacité à manier un vocabu-
laire de signes susceptible d’être
compris aussi bien par 60% de Bri-
tanniques, 8% d’Américains, autant
de Japonais… que de passagers bel-
ges: «Il ne s’agit pas uniquement de
décoration, mais aussi de service,
dans son acception la plus com-
plexe et la plus généreuse, j’ai dû
inévitablement m’intéresser à l’idée
même de transport au XXIe siècle». 

L’art de déplacer les objets
Le déplacement n’est pas une des
premières missions du designer
mais «l’être humain est bien plus
mobile qu’il ne l’était voici encore
vingt ans: affaires, loisirs, visites
familiales, congrès… Le transport est
aussi métaphore et je m’attache à en
modifier à la fois la forme et les fonc-
tions. Le design actuel intègre cette
idée. Le statisme des années cin-
quante est bien loin... Notre maison
sur roues nous suit, où que nous
allions. Elle doit nous procurer un
maximum de bien-être à chaque
étape, jusqu’au plus petit détail; ce
qui demande beaucoup de minutie et
de logistique». 

Véhicule roulant, volant ou flottant?
Peu importe. Il doit s’inscrire dans
cette «qualité totale» tant revendi-
quée. «Ce concept de train à grande
vitesse est extraordinaire: c’est un
objet hautement technologique,
rapide et sûr. Il dépasse l’imagination
par sa rapidité! À présent, il faut qu’il
épouse l’esthétique intégrée de son
temps». 

Fatigué(e) de ces avions-poubelles qui nous entassent tels

des bestiaux, des attentes interminables et stressantes

dans des aérogares sinistres, de voisins encombrants et

d’hôtesses stéréotypées? Philippe Starck pense que nos

déplacements vont redevenir ce qu’ils auraient toujours dû

rester: des moments magiques. Rencontre.

Eurostarck?
Dans le «super train», chaque minute est donc acti-
vement dégagée: lecture, réflexion ou conversation.
Pour Starck, «Il faut renforcer la qualité de ce temps,
en faire la première valeur ajoutée du voyageur en
l’entourant d’égards et de marques de raffinement et
d’intelligence. Les suggestions sont nombreuses et
favorisent les jeux mentaux, architecturaux, mobi-
liers ou graphiques, selon le désir»... 
Le programme intègre aussi le réaménagement de
l’intérieur des rames, des salons d’affaires dans les
terminaux, des zones d’enregistrement, des guichets
de vente… jusqu’aux uniformes et à l’identité
visuelle. Mais ne sommes-nous pas pris en otages
par des subterfuges de créateur? 
«Mon but n’est pas de détourner le passager vers
“Starckland” avant de le conduire à destination!
Mais de faire de son voyage un repos entre deux
tensions urbaines, le “fluidifier” en assouplissant les
moments et les lieux de transition: l’arrivée dans la
gare, les contrôles, les accès, l’attente... Bref, de faire
disparaître les “parasites” par la création d’une
nouvelle cohérence grâce aux tonalités sonores,
codes de couleurs, de matière et de lumière, dans le
sens d’une adéquation avec le vécu envisagé du
voyage».

Luxe, calme et volupté: le «lounge» de l’Eurostar selon Starck.
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prennent aux femmes ou aux en-
fants, les giflent, les violentent, ou les
tuent; c’est plutôt malgré eux, en
dépit de leur bonne volonté, voire de
leurs résolutions. Il en est d’ailleurs
pour exprimer le regret, la honte, la
culpabilité de leur propre violence.
Mais comment la maîtriser? Com-
ment l’empêcher, absolument?

Nos contes et légendes (Mélusine,
Barbe-Bleue, par exemple), inscrits
dans le système de la conjugalité,
relatent le drame de la transgression:
jamais le héros n’est vainqueur de
son impulsion. Plus forte que lui, elle
l’entraîne toujours à la violence. Et
rien, autour de lui, ne s’oppose à l’in-
fraction: la femme de Barbe-Bleue ou
Mélusine en son bain, sont acces-
sibles, sans défense et sans protec-
tion, seules face à l’agresseur, au
transgresseur; pas de groupe ou de
familiers pour s’interposer, les proté-
ger. Et l’homme le plus charmant du
monde peut se trouver dépassé par
une pulsion. Il s’agit donc d’un «effet
de structure», et non de perte de va-
leurs ou autre déviation, sociale ou
personnelle, dont une religion, une
morale ou une thérapie pourraient
venir à bout. Cet «effet de structure»
est celui de l’organisation familiale
conjugale, imposant la cohabitation
sexuelle et empêchant ainsi la pro-
tection de la faiblesse, de la fragilité,
de la différence; incitant plutôt à la
nier, l’exploiter ou la détruire, par la
transgression. Ainsi les interdits dis-
paraissent-ils de nos sociétés.

La conjugalité apparaît dès lors
comme le phénomène le plus nocif
–pourtant le plus massif de notre or-
ganisation sociale. Elle est le détona-
teur de la violence sexuelle. Il ne s’a-
git pas de mettre en doute ou de ban-
nir la richesse et la profondeur du
sentiment amoureux; au contraire, il
faut le protéger. Pour cela, il faut
l’écarter du «nid», que les bêtes n’uti-
lisent d’ailleurs jamais pour copuler,
ni même pour se bécoter.

Le verrou 
de la violence sexuelle
Au-delà de la variété des situations,
des époques, des coutumes dont dé-
coulent des obligations et interdic-

tions éminemment variables, le ta-
bou est impensable sans le totem; au
fil des notations de l’ethnographie,
ces deux concepts sont constamment
mis en rapport l’un avec l’autre; ils
sont indissociables. Apparu en 1791
avec les observations de J. Long chez
les Indiens Ojibwa d’Amérique du
Nord, le mot «totem» signifie «pa-
renté, frère, sœur utérins (enfants
d’une même mère)» c’est-à-dire pa-
renté matrilinéaire. Cette identité du
nom de groupe et du lien généalo-
gique à la mère se retrouve dans de
multiples sociétés, liant indiscutable-
ment totem et matrilinéarité. C’est le
groupe utérin qui forme le maillon
central de cet enchaînement; c’est
autour de lui que s’organisent la
famille (le totem) et les interdits (les
tabous).

La famille totémique, dite aujour-
d’hui utérine ou natale, n’est pas
sexuée: les amants ne cohabitent
pas; ceux qui cohabitent ne sont pas
sexuellement liés, il n’y a donc pas
d’«affins» ou alliés (les «pièces rap-
portées»); les cohabitants sont les
grands-mères, leurs frères, les
grands-oncles, les fils et filles des
femmes, garçons et filles, les enfants
de celles-ci, tous cousins et cousines.
Il s’agit donc d’une famille sans
alliances, donc non conjugale, par
conséquent sans époux, et sans
«pères» au sens coïtal. Les «pères»
sont les germains (frères ou cousins
des mères), et ils sont tous respon-
sables des enfants. Les membres
d’une famille natale (le totem) restent
unis toute leur vie, se portent assis-
tance mutuelle, élèvent ensemble
leurs enfants, mangent ensemble,
mais ne doivent ni faire couler le
sang les uns des autres, ni copuler
ensemble. 

Selon les descriptions ethnolo-
giques, dans ces sociétés non con-
jugalisées, les relations amoureu-
ses sont empreintes d’une totale
liberté. Hom-mes et femmes, dès la
puberté, se déclarent et se rencon-
trent avec empressement et simpli-
cité. Les femmes restent chez elles:
les hommes leur rendent des visites
nocturnes qu’elles acceptent ou
non; ces nuits amoureuses ayant
lieu au domicile de la femme, celle-

ci bénéficie de la protection de
toute la maisonnée: à la moindre
alerte, quelqu’un se lève et peut
secourir la femme, s’interposer,
chasser l’indésirable. Mais quel
amant souhaitant être reçu dans les
nuits à venir, en viendrait à violen-
ter son amante? La violence
sexuelle est donc à la fois empê-
chée (par la présence de la famille
dans la maison) et évitée (par des
amants avisés). On observe en
outre qu’entre familiers, au sein de
la parenté, les évocations sexuelles
sont absolument prohibées: l’in-
sulte ou le juron sexuels, la discus-
sion sur les amants ou les actes
sexuels, sont totalement exclus des
discussions entre parents de sexes
opposés. La discrétion en matière
de sexe semble préserver le tabou
interdisant la sexualité entre coha-
bitants. Il est curieux de constater
cette apparente pudibonderie asso-
ciée à la plus totale licence
sexuelle! 

La situation est tout à fait inverse en
Occident: à la plus grande liberté d’é-
vocation sexuelle, dans le discours
(familier, radiophonique, littéraire ou
autre) comme dans l’image (publici-
taire, plastique, cinématographique
ou autre), est associée une prohibi-
tion sexuelle dissimulée mais pa-
tente. En effet, si la liberté sexuelle
était une réalité, alors il existerait une
infraction punissant les gens qui
entravent les relations sexuelles des
autres. 

On voit donc bien que l’interdit
sexuel (le tabou) ne peut être efficace
et respecté que si la famille natale (le
totem) est la norme, entraînant dans
son sillage une liberté sexuelle réelle
et protégée. En d’autres termes, les
interdits liés au sexe et à la violence
ne peuvent être efficaces et respectés
que dans les sociétés non conjuga-
lisées. Sinon, les interdits ne sont pas
respectés, la violence surgit, femmes
et enfants sont en danger, la liberté
disparaît. Il est donc parfaitement
irréaliste de vouloir la libre sexualité
en même temps que l’absence de
violence sexuelle, sans agir pour la
promotion de la famille natale et l’éli-
mination de la conjugalité.

Agnès Echène

Les interdits 
liés au sexe et à la violence 

ne peuvent être 
efficaces et respectés 
que dans les sociétés 
non conjugalisées.

Agnès Echène est titulaire
d’un DEA de philosophie,
d’un diplôme de Sciences
politiques et d’une licence
de psychologie. Elle est
consultante et formatrice en
entreprise.

L e meurtre conjugal frappe les
femmes, souvent. Selon un
rapport du Conseil de l’Eu-

rope, le couple tue, plus que le
cancer, plus que la route.

La sexualité est dangereuse;
toutes les sociétés le savent;
toutes mettent en place des
règles destinées à la réguler.
Que la sexualité s’exerce au
mieux et sans dommage pour
quiconque, telle est la fonction
assignée aux lois ou aux
tabous qui l’encadrent. Qu’en
est-il vraiment?

La violence sexuelle
Dans la société occidentale
moderne, comme dans bien
des sociétés traditionnelles, la
sexualité provoque des
dommages considérables; la
criminalité sexuelle est rava-
geuse; ses victimes sont
innombrables. Que l’on songe
au meurtre, au viol, à la vio-
lence, pornographique, prosti-
tutionnelle ou conjugale, on
doit bien constater que rien ne
semble les endiguer. Même
des sociétés sexuellement très
libérales comme la Scandina-
vie, voient la criminalité sexuelle
augmenter. Comment expliquer un
tel phénomène alors que nous dispo-
sons de l’institution du mariage cen-
sée réduire l’agressivité entre mâles
du même groupe en structurant la
famille, ainsi que de lois interdisant
le meurtre, le viol, les coups et bles-
sures, la filiation incestueuse, etc. 

Avant et/ou ailleurs, là où la loi est
inconnue, existe le tabou. Il importe
de distinguer les sociétés régies par

la loi et les sociétés régies par le ta-
bou. Organisées autour de la famille
fondée et du mariage, les sociétés
conjugalisées ne sont plus régies par
le tabou, mais nécessairement par le
droit et ses lois, puisque mariage et
«pacs» sont des contrats. Or, force est
de constater que les sociétés de droit
entretiennent la violence sexuelle
plutôt qu’elles ne l’évacuent, qu’il s’a-
gisse d’ailleurs de sociétés tradition-
nelles ou de sociétés modernes. 

Ignorant la loi et le droit, mais régies
par le tabou, et à condition de n’avoir
pas été acculturées, nombre de socié-
tés ne pratiquent pas le mariage et
maîtrisent efficacement la violence
sexuelle. Le tabou anthropologique
–différent du tabou mondain, lié au

politiquement correct– crée un inter-
dit majeur: celui de la promiscuité
sexuelle; il s’agit avant tout de dis-
joindre la sexualité de la vie quoti-
dienne. Ce que les ethnologues ont
appelé «tabou de l’inceste» et «pres-
cription de l’exogamie» est d’abord
un verrou contre la violence sexuelle:
proscrite de l’espace familier, de l’en-
tre-soi, la sexualité ne peut s’exercer

qu’avec ceux du dehors, les autres,
les non-familiers. La convoitise, la
possession, la jalousie sont ainsi
évacuées de l’espace quotidien; «qui
partage le même bol ne partage pas
le même lit», dit le proverbe. Le tabou
exclut de fait la vie de couple puisque
celle-ci mêle obligatoirement familia-
rité et sexualité: «boire et manger,
coucher ensemble, c’est mariage ce
me semble».

La violence conjugale
Dans nos sociétés, la loi a remplacé le
tabou. Force est de constater que la
loi est sans effet dans nombre d’es-
paces dits de «non-droit», en particu-
lier la famille. En son sein, le père/
époux est souvent le premier à trans-

gresser la loi, qu’il s’agisse de l’in-
ceste, des coups et blessures ou du
viol marital. En effet, dans la famille,
tout invite à la transgression: promis-
cuité, absence de témoins, défaut de
protection des plus faibles, exaspéra-
tion de la sexualité, autorité d’un
mâle seul, latitude de brutalité. C’est
rarement par mauvaise volonté ou in-
tention de nuire que les hommes s’en

Le couple, premier foyer 
de violence contre les femmes
Les sociétés conjugalisées ne

sont plus régies par le tabou.

C’est le constat d’une philosophe

et psychologue, Agnès Echène.

Beth Garnelle Edwards, Art et Carol, 72 ans, 1997, Musée de la photographie (avenue Paul
Pastur 11, Charleroi, jusqu’au 29 février 2004).
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Coopération policière 
et judiciaire USA-UE

Un rapport impérial

L e 25 juin 2003, un accord sur
l’extradition et l’entraide judi-
ciaire a été signé à Washing-

ton. Cet acte finalise un processus de
négociations tenues secrètes. Les
documents enregistrant les discus-
sions intermédiaires étaient inacces-
sibles. Seuls les textes finaux ont été
déclassifiés. Le Parlement européen,
qui a uniquement une compétence
d’avis, avait critiqué ce projet esti-
mant que la question de la peine de
mort devait être un élément explicite
interdisant une extradition. En fai-
sant référence aux prisonniers euro-
péens détenus dans la base améri-
caine de Guantanamo, le Parlement
souhaitait également que «les ac-
cords excluent explicitement toute
forme de coopération judiciaire avec
les tribunaux d’exception et/ ou mili-
taires»1. Il mettait ainsi le doigt sur
les problèmes immédiats engendrés
par cet accord: l’application de la
peine de mort dans nombre d’États
américains et l’existence de juridic-
tions d’exception, mises en place

pour juger les étrangers accusés
d’activités terroristes.

Extradition
La question de la peine de mort a
longtemps été le point sur lequel s’est
focalisée la résistance de quelques
pays européens. Dans l’accord signé,
cet obstacle a été surmonté. Une
clause stipule que l’État requis peut
accorder l’extradition à condition
que la peine de mort ne soit pas
prononcée ou pas appliquée, à l’en-
contre de la personne recherchée2.
Cependant, la question essentielle
reste celle de la subordination du sys-
tème judiciaire des pays de l’UE à
celui des USA.
Avant le début des négociations, les
États-Unis avaient émis des exigen-
ces très élevées. Le 16 octobre 2001,
le gouvernement américain avait
adressé au président de la Commis-
sion européenne une liste de seize
propositions d’actions. 

Les demandes des États-Unis étaient
une tentative d’opérer une véritable
réorganisation de la coopération pé-
nale en permettant aux autorités po-
licières et aux magistrats de chaque
État membre de l’UE de négocier
directement avec les autorités judi-
ciaires américaines, en court-circui-
tant les procédures nationales et les

différents niveaux de con-
trôles qu’elles impliquent. Il
s’agissait aussi d’autoriser
les juges d’instruction à
demander oralement, à
leurs homologues, des
dossiers judiciaires ou d’in-
viter des témoins à compa-
raître. 

Les États-Unis voulaient
être traités par l’Union eu-
ropéenne comme un État
membre de celle-ci. Ce qui
impliquait, comme dans le
mandat d’arrêt européen,
l’application du principe de
la reconnaissance mutuelle
des décisions judiciaires3.
Avec la signature de cet
accord, les États-Unis enre-

concrètement dans quelle mesure
ces demandes seront rencontrées.
Rien n’est réglé concrètement. Le
texte n’est que la partie émergée d’un
iceberg de négociations tenues se-
crètes.
L’accord est d’ailleurs construit de
manière telle que les autorités améri-
caines puissent exercer constam-
ment des pressions afin de lever tout
obstacle à leurs exigences.

Entraide judiciaire
La deuxième partie de l’accord porte
sur l’entraide judiciaire qui va de l’é-
change d’informations bancaires à
la surveillance et à l’interception des
communications ainsi qu’à la consti-
tution de groupes d’enquêtes com-
muns.
Les informations échangées doivent
se rapporter à une enquête ou à une
poursuite pénale mais peuvent porter
sur n’importe quel type de délit ou
sur le simple soupçon de l’existence
d’une infraction. La demande de ren-
seignements doit contenir des infor-
mations «suffisantes» pour permettre
à l’autorité du pays requis «d’avoir
des motifs raisonnables» de croire
que ces informations concernent une
infraction pénale.
Si la finalité judiciaire est régulière-
ment mise en avant pour justifier l’é-
change de données personnelles, le
texte de l’accord prévoit une exten-
sion quasi illimitée de l’utilisation des
informations échangées. Il prévoit en
effet que les renseignements peuvent
également être employés dans des
procédures judiciaires ou administra-
tives non pénales ou «à toute autre
fin, uniquement avec l’accord préa-
lable de l’État requis». De toute ma-
nière, l’État requérant peut, sans
accord explicite de la partie requise,
utiliser les informations transmises
«pour prévenir une menace immé-
diate et sérieuse contre sa sécurité
publique».
L’État requis peut imposer des condi-
tions restrictives spécifiques pour
l’utilisation des données, mais ne
peut imposer «des restrictions géné-
rales ayant trait aux normes légales
de l’État requérant en matière de trai-
tement de données à caractère per-
sonnel». Cela signifie qu’un État
européen ne peut refuser de trans-
mettre des informations aux États-
Unis pour la raison que ceux-ci n’ont
pas de législation de protection des
données personnelles.
D’une manière générale, l’orientation
donnée à l’accord est qu’il y ait le
moins possible de refus aux deman-
des d’un État requérant.

Il faut également retenir qu’il n’y a
pas de règles d’accès aux données
transmises, ni de possibilités de cor-
rection de ces informations5. De
plus, l’accord ne contient aucune
clause fixant quelle autorité peut
avoir accès aux informations. Les
autorités américaines n’offrent en
outre aucune garantie que ces
données ne seraient pas transmises à
des entreprises privées.
L’article 5 porte sur la formation d’é-
quipes policières d’enquête commu-
nes, entérinant ainsi une situation
déjà existante.

Accord Europol-USA
L’absence de possibilité de contrôle
des informations transmises aux
USA caractérise également la coopé-
ration policière. Le 20 décembre
2002, il a été établi un accord de
coopération entre Europol et les
États-Unis afin de faciliter l’échange
d’informations «à caractère person-
nel». Il s’agit de renseignements sur
les «caractéristiques physiques, phy-
siologiques, mentales, économiques,
culturelles et sociales» de personnes
soupçonnées d’appartenir à une or-
ganisation terroriste ou de faire par-
tie de la criminalité organisée.
Ces accords stipulent que des don-
nées relatives à «la race, aux opi-
nions politiques, aux croyances reli-
gieuses ou autres, à la vie sexuelle»6

seront échangées, si ces mesures
sont jugées «appropriées» au déve-
loppement d’une enquête sur un acte
criminel.

La transmission de données n’a
cependant pas nécessairement un
objectif pénal. La détection et la pré-
vention des délits permettent de s’af-
franchir de l’existence d’une infrac-
tion et d’une finalité judiciaire. De
tels échanges sont également prévus
en matière d’immigration. 

Conformément à la Convention Eu-
ropol7 de 1995, c’est en toute autono-
mie, que l’Office européen de police a
mené les négociations avec les auto-
rités américaines. 

La Cour de Justice européenne n’a
aucune possibilité de juger la validité
des accords, ni le pouvoir de les inter-
préter. Le Parlement européen n’est
pas consulté. Il n’y a même aucune
obligation de l’informer. Il s’agit d’un
accord qui ne nécessite aucune ratifi-
cation des parlements nationaux. Un
nombre important de documents
portant sur les modalités de cet
accord sont d’ailleurs tenus secrets.
En l’absence de tout contrôle sur
l’utilisation des données transmises

par Europol, un grand
nombre d’institutions
américaines, judiciaires,
policières et administra-
tives auraient un accès
illimité à celles-ci. 

Suite à un accord avec la
Commission européenne,
les douanes américaines
ont, depuis le 5 mars
2003, accès aux systèmes
de réservation des
compagnies aériennes
situées sur le territoire de
l’UE. Les informations communi-
quées ne se limitent pas aux noms,
prénom, adresse, numéro de télé-
phone, date de naissance, nationalité,
sexe, adresse durant le séjour aux
USA et numéro de passeport mais
comportent aussi l’itinéraire, les
données médicales et alimentaires.
Ces demandes pourraient porter sur
le numéro de carte de crédit ou sur le
motif précis de la visite. En fait,
comme le formule la partie améri-
caine, les renseignements fournis
pourraient contenir «toute autre
information que l’Attorney Général
détermine comme nécessaire pour
l’identification des personnes trans-
portées, pour l’application des lois sur
l’immigration et pour protéger la paix
publique et la sécurité nationale»8.

Double conséquence de ce qui pré-
cède: faire entrer l’UE et ses États
membres dans un système d’engage-
ments unilatéraux sans avoir la capa-
cité de les contrôler mais aussi de
demander aux États membres de
l’UE de violer les règles communes
ainsi que leur propre légalité.
Comme, après un boycott de Delta
Airlaines, le Congrès américain a
bloqué l’application de ces normes
aux citoyens américains, celles-ci
s’appliquent désormais aux seuls
non Américains, qui, au contraire des
citoyens des États-Unis, n’ont aucune
possibilité de recours judiciaire.

On voit bien la mise en place d’une
structure impériale: les USA ont la
capacité d’imposer leurs propres cri-
tères en ce qui concerne les données
transmises ainsi que leurs juridic-
tions spéciales destinées à juger les
étrangers. Les pays européens accep-
tent de soumettre leurs ressortissants
à des procédures américaines qui ne
s’appliquent pas aux citoyens des
USA! Il s’agit là d’une reconnais-
sance de fait de la prééminence de
cette nationalité. Quant au pouvoir
exécutif américain, il exerce une
souveraineté mondiale.

Jean-Claude Paye

gistrent une victoire importante puis-
qu’ils viennent d’obtenir une recon-
naissance implicite de la légalité de
leurs juridictions spéciales4, qui sont
pourtant un obstacle à tout procès
équitable. 
L’absence de possibilité de recours
explique pourquoi le gouvernement
américain n’a pas utilisé le système
des cours martiales, qui prévoit une
procédure d’appel devant un tribunal
civil.
Cet accord sur l’extradition opère in-
directement une légitimation de ces
juridictions spéciales et rien n’em-
pêche les ressortissants européens,
remis par leurs autorités nationales,
d’être jugés par ces tribunaux.
La capacité des autorités américaines
d’imposer ces commissions militai-
res, destinées à juger les étrangers,
montre bien le caractère liberticide
de ces accords mais encore leur asy-
métrie, puisque les individus de na-
tionalité américaine échappent à ces
tribunaux. 
Rappelons également que les États-
Unis ont parallèlement imposé, à
nombre d’États, des accords qui in-
terdisent, dans le cadre de «missions
de la paix», le transfert de ressortis-
sants américains devant le Tribunal
pénal international. Selon le départe-
ment d’État, 43 pays ont signé publi-
quement un tel engagement, au
moins sept autres l’auraient fait en
secret. Cela montre que la récipro-
cité, dont se réclame formellement
cet accord signé avec l’Union euro-
péenne, n’est pas l’orientation que les
autorités américaines veulent donner
à leurs rapports internationaux.

Les États-Unis ont déjà établi des ac-
cords bilatéraux d’extradition avec
nombre d’États européens. Ceux-ci
autorisent la remise de la personne
pour une liste strictement limitée
d’infractions, généralement les délits
liés au terrorisme et à la criminalité
organisée. Le texte signé par le Con-
seil de l’UE modifie cette procédure
puisqu’il porte sur l’ensemble des
délits pouvant conduire à une peine
maximum d’au moins un an. Il cou-
vre ainsi la grande majorité des in-
fractions. Peuvent aussi donner lieu à
une extradition la tentative ou la
«conspiration» afin de commettre
une infraction, ainsi que la participa-
tion à un délit. 
Les États-Unis désirent que la procé-
dure d’extradition soit quasiment au-
tomatique et ainsi dépourvue de tout
contrôle politique ou judiciaire sur le
fond de la requête. Il s’agit là de l’en-
jeu fondamental qui sous-tend cet ac-
cord. Le texte ne permet pas de saisir

1 Parlement européen,
(2003/2003(INI)), FINAL
A5-0172/2003, le 22 mai
2003.

2 http://register.consilium.
eu./int/pdf/fr/03/stog/stog
153fr03.pdf

3 Lire «Les faux-fuyants du
mandat d’arrêt euro-
péen», Le Monde diplo-
matique, février 2002.

4 Rappelons qu’un décret
présidentiel, pris dans le
cadre de «l’USA Patriot
Act», «l’Executive Order»
du 13 novembre 2001,
instaure des commis-
sions militaires spéciales
pour juger les étrangers,
accusés de participer à
des activités terroristes.
Le procès peut être se-
cret et il n’y a pas de pro-
cédure d’appel devant
une juridiction civile. Le
ministère de la Défense a
bien prévu une commis-
sion de révision qui
jouera le rôle d’un tribu-
nal de second niveau,
mais on peut émettre des
doutes sur l’indépendan-
ce des membres de cette
commission puisqu’ils
sont désignés, au cas par
cas, par le président
Bush. Si l’accusé n’ac-
cepte pas les défenseurs
désignés par l’armée, il
peut faire appel à un
avocat civil mais, celui-ci,
de même que la presse,
devra quitter le tribunal
lorsqu’une information
classée «secret défense»
sera présentée. 

5 Garantie par la Directive
95/46 de l’Union euro-
péenne sur la protection
des données.

6 Conseil de l’Union euro-
péenne, 13689/02, 4
novembre 2002.

7 J.O. C316 du 27
novembre 19995,
articles 42, 10 et 18.

8 «European Commission
caves in to US demands
for airline and shipping
passenger lists», acces-
sion.htm

Jean-Claude Paye est
sociologue.

Les États-Unis 
désirent que 

la procédure d’extradition 
soit quasiment automatique 

et ainsi dépourvue
de tout contrôle politique 

ou judiciaire 
sur le fond de la requête.

L’Union européenne abandonne

sa propre légalité pour répondre

aux exigences américaines!

© Reuters

Forteresse America: Il y a
désormais des règles imposées
aux seuls citoyens non Améri-
cains, comme les Européens,
qui n’ont aucune possibilité de
recours judiciaire.
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Matisse

L’amour de l’arbre

E t Matisse sera tantôt chêne,
tantôt roseau, résistant aux
sirènes des modes temporai-

res pour mieux plier son pinceau aux
rigueurs du grand art décoratif. Car
pour Henri Matisse, très tôt, arbre,
ramure et feuillage seront avant tout
des objets, faisant sienne l’idée de
Goethe: «Qu’est-ce qui est plus
important, en effet, que les objets et
qu’est-ce que toute la théorie de l’art
sans eux?» L’un des premiers
tableaux clefs de l’artiste, La Conver-
sation de 1911 (Musée de l’Ermitage,
Saint-Pétersbourg) illustre de ma-

nière exemplaire sa démarche: sur
un grand aplat d’un bleu intense, un
homme –vertical– converse avec une
femme –courbe; entre eux, une fe-
nêtre qui ouvre sur un jardin consti-
tué d’un arbre –vertical– et d’une
pelouse –courbe. Voici picturalement
résumé toute la pensée de Puvis de
Chavannes, tant vénéré par l’artiste,
lorsqu’il proclamait: «le véritable rôle
de la peinture est d’animer la mu-

raille», et Matisse aura cette «passion
du mur», cet illusionnisme qu’il
admirait aussi chez Van Eyck ou chez
Piero della Francesca, car Matisse
veut aller au-delà de la simple repré-
sentation: «je ne peins pas les choses,
je ne peins que le rapport entre les
choses». L’arbre participera tout natu-
rellement de ce rapport, ainsi dans
La Conversation, où c’est la ligne qui
trahit l’émotion tandis que la couleur
construit la perspective.

En 1911 et 1912, fasciné par l’Orient,
ce nouveau sésame magique qui ré-
chaufferait une Europe désacralisée
et étouffée sous la fumée des usines,
Matisse passe deux hivers au Maroc,
où il travaille selon ses propres
termes dans un «parc immense aux
arbres très hauts». 
Cette nature dans son rapport lu-
mière/couleur va bientôt estomper la
ligne des objets, le sol va se traduire
en aplats colorés, les herbes vont se
métamorphoser en guirlandes orne-
mentales et les arbres deviendront
ceux du Paradis, donnant à l’ensem-
ble l’expression d’une volupté édé-
nique parfaite.
Peu avant de s’installer définitive-
ment à la Côte d’Azur, Matisse écrit
en 1918: «Le tronc d’arbre, avec son
caractère de force, lance ses rameaux
selon les lois de l’expansion et selon
sa sève, qu’un artiste véritable doit
sentir et représenter». Ceci explique-
rait-il le goût qu’il éprouva pour le
platane maintes fois représenté dans
les dessins des années cinquante et
qui trouvera son ultime aboutisse-
ment à Saint-Jean-Cap-Ferrat dans la
«plus petite salle à manger du
monde» comme l’appelait ironique-
ment son propriétaire, l’éditeur
Tériade? Nous sommes en 1951,
Matisse vient de terminer la décora-
tion de la chapelle de Vence, et la
minuscule salle à manger rappelle à
l’artiste l’exiguïté du lieu saint.
Comme dans ce dernier, Matisse va
opposer une céramique en noir et
blanc à un vitrail resplendissant de
couleurs lumineuses, reprenant l’é-
ternelle équation, ligne et plan, noir
et blanc et chromatisme. Matisse va
résoudre dans l’espace domestique le
problème soulevé par le sanctuaire;
l’arbre, cette expression parfaite du
mystère de la vie unissant la terre au

cosmos, va ici remplacer la madone
de Vence et, comme le constate
Pierre Schneider: «Devant lui, on
pense moins au marronnier ou à un
platane qu’au buisson ardent».
L’arbre, signe signifiant du dessin
pour Matisse par le mystère de sa
verticalisation, est comme l’ultime
don du ciel juste avant qu’il ne se
retire du plan terrestre. 
Car Matisse les aura aimés ses
arbres, que ce soient les amandiers
en Corse, les pins, les palmiers et les
eucalyptus de la Côte d’Azur, les
cocotiers pandanus à Tahiti ou les
platanes de Vence, amour qu’il résu-
mera dans Jazz sous la formule:
«Trouver la joie dans le ciel, dans les
arbres, dans les fleurs».
Avec ses 120 peintures, dessins,
gouaches découpées et photogra-
phies, l’exposition nous emmène du
Cateau à Nice, du Maroc à Tahiti, de
Paris à Vence, sur les traces d’un
Matisse dont la ligne de mire est
arbre.

Ben Durant

«L’arbre tient, 
le roseau plie»

Jean de la Fontaine

Musée Matisse, Palais Féne-
lon, 59360 Le Cateau-
Cambrésis, France. Ouvert
tous les jours, sauf le mardi,
de 10 à 18 H jusqu’au 11
janvier 2004. 
Tel: 00 33 (0)3 27 84 64 50.

Tahiti II, 1936, gouache,
Musée Matisse, Le Cateau-
Cambrésis.

L’affiche de l’exposition (Le Platane, encre,
1951, Musée Matisse, Nice).
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