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LA GRAISSE, L'’EAU, LA TERRE DANS ,LE VENTRE DE PARIS~
D’EMILE ZOLA

DANIEL DROIXHE

Trois matiéres fondamentales régissent Le Ventre de Paris de Zola :
la graisse, l'eau, la terre. Leur dominance successive, puis leur dialec-
tique finale permettent de diviser le roman en quatre époques : la
grande charcuterie (chapitres I — II), la marée (chapitre III), la cam-
pagne (avec l'épisode introductif de Marjolin et Cadine : chapitre IV-
premiére moitié du chapitre V, jusqu’a la découverte de l'identité de
Florent et le premier complot chez madame Lecoeur) !, la synthése (des
efforts révolutionnaires, des haines dénonciatrices, mais aussi des mati-
éres, ,premiéres’ du roman : seconde partie du chapitre V — chapitre VI).

Ces matiéres, avec leurs ‘produits /immédiats/ (les poissons pour l'eau ;
la volaille, les fleurs pour la terre), leurs modalités positives ou néga-
tives, s'incarnent dans les personnages principaux.

Lisa la charcutiére, vrai centre du roman 2, figure évidemment la
graisse : graisse pleine, ,solide et heureuse’3, Cette solidité n’est pas
qu’un attribut de la paix, de la permanence, pour les choses grasses :
elle en est la condition, le principe de vie paisible. Ainsi, la graisse devra
défendre sa cohésion massive. Le plus souvent, elle se protégera par le
luisant, le verni, qui sont plus que des émanations raffinées de sa plé-
nitude. De méme que Lisa, Quenu son mari et la petite Pauline sont
,superbes, carrés, luisants’ 4, les ,bonnes choses’ de la grande charcuterie,
choses fondantes... choses grasses’, sont ,vernies’ 3, ,glacées’ §, prises dans
la gelée, défendues par des glaces?, mises ,sous verre’'8 comme ces

1 C’est-a-dire la p. 208 de l'édition Garnier-Flammarion (Parist, 1971), a
laquelle je me référerai ici. !

2 La premiére mention d’'un roman sur les Halles, ajoutée par Zola sur une
liste complémentaire du cycle des Rougon, porte en effet: ,Le Ventre-Lisa’,

3 Elle mettait une plénitude solide et heureuse, au milieu de toutes ces gaietés
grasses (p. 84).

4 P. 86.
,Les langues fourrées de Strasbourg, rouges et vernies’ (p. 83).
,Les grosses piéces de veau et de porc, glacées..” (p. 84).
,L’enseigne... faite d’une peinture recouverte d‘une glace’ (p. 83).
,Les deux panneaux latérauzx..., également peints et sous verre’ (p. 83).
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Amours joufflus et ces guirlandes de saucisses peints sur la devanture
avec une ,tendresse’ vulnérable® Parce que Lisa réalise ce supréme
equilibre, cette parfaite union du gras et du glacé, sa peau aura ,la
paleur des graisses transparentes’0, la ,blancheur transparente... des
personnes qui vivent d’ordinaire dans les graisses’ 11, La lourdeur, enfin,
sera le signe et le garant de la santé des choses grasses : Quenu s’égaye
de savoir sa femme peu légére ¥, Lisa laisse couler le bonheur quoti-
dien ,au milieu de cet air gras, de cette prospérité alourdie’ 13,

Mais la graisse, surtout, devra craindre la liquéfaction, la dissolu-
tion en vapeur, la ’décomposition’ qui est signe de mort 4. L’exhalaison
est, dans le systeme du roman, le processus typique d'avilissement des
matieres fondamentales : la transformation qui découvre leurs profon-
deurs honteuses, qui les rend odieuses & Florent et I’en détourne défini-
tivement. Alors peut s’ouvrir I'dge d’une autre matiére, 'rafraichissante’ 15
d’espoir retrouveé.

La scéne dite ’du boudin’ marque la fin de la période grasse de la
vie, de Florent a Paris. La fonte du saindoux, qui fait monter la graisse
en ’fumée’ !, en ,icre vapeur’!’, en ,brouillard’ ¥, qui la répand en
flot’, ene ,coulées’ 1%, dévoile & Florent et lui rend insupportables la propre
Jfonte’ de ,ses apretés’, de ,ses volontés’, sa ,lacheté heureuse’ 20, La révolte
répond ici, comme ce sera le cas pour l'’eau, & un ,envahissement de
Tétre’ par la matiere?!, et plus spécialement a un gavage forcé, 3 la
nutrition insinuante des odeurs ,qui le nourrissaient de toute la nourri-
ture dont l'air était chargé’ 22,

La dégradation définitive de la matiere se signale ici par les conne-
xions métaphoriques ou analogiques qu’elle noue avec deux autres
matiéres thématiques importantes, le sang et la boue.

Matiére obsédante depuis la mort de la jeune femme en rose au cours
de I'émeute du 4 décembre (,deux filets de sang coulérent des trous sur
ses mains’) 3, le sang n’est pas, pour Florent, qu'un symbole rhétorique

9 ,Sur un fond tendre’, ,une telle tendresse d’aquarelle’ (p. 83).

10 P, 119,

1 P, 84.

12 P, 99.

18 P, 105.

14 ,Les Halles... lui parurent un vaste ossuaire... un charnier de puanteur et de
décomposition (p. 271).

15 Pp. 161, 172, 268.

16 P, 147.

17 P. 147.

18 P, 147.

18 T.e flot gras... coulait partout’ (p. 147).

20 Dans la chaleur de cette piéce, ses apretés, ses volontés se fondaient en lui’
(p. 149).
P 21 C’était, a fleur de peau, mille chatouillements de graisse naissante, un lent
envahissement de I'étre entier ; une plénitude emplissait Florent; il était comme
pénétré par cette odeur (p. 149).

22 P, 149,

23 P, 55.
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de douleur. Le geste du délateur Auguste (,mauvaise graisse’ celui-la) 24,
plongeant son couteau dans le sang de cochon pour voir s’il est bon, a
une valeur annonciative évidente. Mais c’est l’onctuosité du sang qui,
bien mieux, signale sa qualité. 11 faut qu’il soit ,crémeux’ 25, qu’il ,graisse’
bien la main 2. Alors, on peut dire sans se tromper : ,Le boudin sera
bon’.

Associée au sang en situation maléfique, la graisse s’associe de
méme 4 la boue dans sa phase d’avilissement. Déjection des ,vastes
plaines grasses’ de la Guyane ou Florent a erré affamé, la boue liquide’
inscrit le souvenir de sa puanteur au coeur de la fabrication du boudin :
dans la chaleur identique de fournaise, dans cette ,bouillie noire’ qui
,coulait’, ,gonflant peu a peu le boyau’ 2%, ,Ca que la-dedans’ dira Claude,
écoeuré 28,

L’entrée de Florent a la ,marée’ des Halles, ouvrant la période de
leau, lui promettait un grand rafraichissement : ,une grande fraicheur’,
,un bon parfum’??, I’apaisement ,de I’eau qui coulait, de la fraicheur qui
soufflait, passant de 1'dpreté marine des coquillages au fumet amer de
la saline’ %, Bonheur autrement solide, celui-la, a I'image de la dureté
métallique des produits de la mer : raies aux ,zébrures de bronze floren-
tin’, ,saumons a’argent guilloché’, dont chaque écaille semble un coup de
burin dans le poli du métal’, ,equilles minces comme des ,rognures
d’étain’, ,or des rougets’, ,robe lamée des harengs’, carpes aux ,roussi-
ssures metalliques’, tanches ,pareilles a du cuivre rouge’, goujons a
I’échine ,d’acier’ 31,

Dans les premiers jours de cette renaissance a la fraicheur, la vertu
revigorante de l’eau ne lave pas seulement Florent mais Paris tout
entier. Cest comme une ,mer’ que la ville lui apparait alors, aveo
les’nappes grises’, les ,lacs endormis’ des toitures, tandis que les Halles
offrent ,la vision vague d’un bord de mer, avec les eaux mortes et ardoi-~
sées d'une baie’ 32, La réconciliation avec la ville semble imminente, alors
portée par ,l'air frais qui lui venait de la Seine’.

Mais un ,détraquement lent’ relaie bientét la ,somnolence grasse’ 33
de la premiére époque. Les Halles restent une ;mer’ (le ,grondement
continu des Halles... le faisait réver a quelque grande mer’), mais ,dont
la nappe l'aurait entouré et isolé de toute part’ 3, Ay moral, I'étre fuit
de nouveau, chassé par l'envahissement de la matiere il se sentait a

24 P, 111.

25 P, 137. Et encore : ,comme ¢'il fouettait une creme’ (ibid.).

26 Eh bien, quant je retire ma main et que je la regarde, il faut qu’elle soit
comme graissée par le sang’ (p. 137).

27 P, 146.

28 P, 133.

29 P, 156.

30 P. 188.

31 Pp. 154—586.

32 P, 172,

33 P. 161.

34 P, 187,

7 Literatura universald gi comparatd
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peine exister’, ,il s’abandonnait’. Au physique, une grande scene d’exha-
laison consacre l'avilissement de la seconde matiére fondamentale du
roman : c’est le pavillon de la marée au mois de juin. ,Puanteur vague’,
,douceur écoeurante d’humidité’, puis ,buée pestilentielle’, ,vapeur de
marée pourrie’ %, souffles puants’, ,haleine de marée gatee’ 36 . dans
cette exhalaison qui les dégrade, 'eau et ses produits renouent avec la
graisse (,Les dégolits de la charcuterie lui revinrent, plus intolérables’) 37,
avec la boue (,des senteurs de chair tournées se meélérent aux souffles
fades de boue qui venaient des rues voisines’). Zola ne trouvera pas, pour
décrire le pourrissement de la marée, d’autres termes que ceux attachés
tantét aux boues de la Guyane (,moiteur d’humidité’, ,sueur pestilen-
tielle’, ,fleurs puantes’)38). Enfin, l'insinuaton nourriciere de la matiére
exhalée achéve le dégolt et amorce la révolte : les puanteurs du pois-
son ,le nourrissaient de leurs senteurs fortes, le suffoquaient, comme
s'il avait eu une indigestion d’odeurs’, ,I’écoeurement... pénétrait par les
boiseries mal jointes de la porte et de la fenétre’3.

La belle Normande, a ce stade, rassemble en elle le double écoeu-
rement de la graisse et de la mer: en ce ,suint de marée coulant des
seins superbes’, en cet ,ardbme’ mixte que ne peuvent chasser, parce
que les matiéres n’ont pas pouvoir contre elles mémes, ni l'eau, ni
I'huile : ,elle avait tenté toutes les huiles aromatiques ; elle se lavait a
grande eau ; mais dés que la fraicheur du bain s’en allait, le sang rame-
nait jusqu’au bout des membres la fadeur des saumons’#. Ici encore,
c’est lexhalaison, 'évaporation qui fixe le dégolit, le ,malaise’4:. Un
,souffle fort’, ,une fumée de vie’, ,une haleine de santé¢’ ,montait d’elle’;
Jle balancement de ses jupes dégageait une buée’; ,elle marchait au
milieu d’une évaporation d’algues vaseuses’ 4. Mais cette évaporation
est ,puanteur’; ce souffle ,incommode’ Florent, lirrite, lui ,révolte les
sens’ et Jle fait souffrir’ 43,

Quel rafraichissement que madame Francois, que ,cette odeur saine
des champs qu’elle lui apportait dans les mauvaises haleines des Halles’ :
,elle sentait la terre, le foin, le grand air, le grand ciel’ 4. ,Florent était
tout rafraichi, quand il la quittait’

35 P, 189,

36 P. 187.

37 P. 189. Et encore : ,Quand les puanteurs montaient, comme des fumées
chaudes, les nausées le secouaient de nouveau, son réve s'égarait, & imaginer des
étuves géantes, des cuves infectes d’équarisseur ou fondait la mauvaise graisse d’'un
peuple’ (p. 190).

38 P. 145

39 P, 189.

40 P, 199.

41 Tl sentait méme son corps puisant et tiéde & c6té de lui avec un certain
malaise’ (p. 198).

42 P, 199.

43 Florent souffrait ; il ne la désirait point, les sens révoltés par les apreés-midi
de la poissonnerie ; il la trouvait irritante, trop salée, trop ameére..” (p. 199).

44 P. 191.
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Le théme de la terre s’annonce par ses produits, Marjolin et Cadine,
dont ’histoire couvre le chapitre IV. Grandis ensemble dans un berceau
,encore tout odorant des légumes qu’elle (Ia mére Chantemesse) y avait
longtemps tenus frais’#4, ou a I’ombre ,des tas de légumes’, ,dans
Podeur des fruits secs, des oranges, des pommes fraiches’ %, les deux
enfants développent une essence campagnarde, terrienne qui se Spécifie
bientét en natures florale et volatile.

Cadine est fleur : ,elle vivait dans les roses, dans les lilas, dans les
giroflées, dans les muguets’ ;: son chignon ,sentait I’oeillet’, sa jupe le
muguet, sa taille la giroflée, ses manches le lilas, ,elle avait une haleine
de jasmin’, ,elle était un bouquet tiéde et vivant’ 47, elle n’était que

violette, qu'une grande grande violette’ 48,
Marjolin est volaille : sa peau a ,la chair fine des dindes superbes et
la rondeur de ventre des oies grasses’ 49 ; sa vivacité est ,brutalité d’ani-

mal qui vole’; 'odeur du guano ,éveille’ et fouette’ ses sens ; ,la cha-
leur de bétes vivantes le grisait’ 50, Mais cette animalité n’est pas, comme
l'essence florale, toute pure, toute dégagée des matiéres ignobles. Mar-
jolin est, dés Ienfance, ,un petit bonhomme trés gras’, ,empaté’ 51, et
d’est l'oie grasse qu'il évoque. La sueur, ,('haleine chaude’ 52 accordée
a lodeur ,chaude’ de la volaille des resserres, annoncent chez lui, en
vertu d'un systéme désormais familier, une disposition mauvaise (en
Poccurence le viol de Lisa). Aussi l'essence terrienne est-elle, dés le dé-
part, contaminée, tournée, ainsi que Cadine et Marjolin lorsqu’ils visitent
le charnier des Halles, avec une inquiétude ravie vers le sang que ,suent
les grandes paniers... pleins de tétes de moutons’, parmi les ,cornes
grasses’ 5, On ne s’étonne pas de voir associées bientét ,la fadeur des
légumes, l'apreté de la maree, la rudesse pestilentielle des fromages,
la chaleur vivante des volailles’ 5. Ambigus, Marjolin et Cadine resteront
jusqu’au bout les. végétations de ce pavé gras’ des Halles, des ,bétes
sensuelles, chipeuses et gloutonnes’ 55,

La journée a4 Nanterre reste pourtant le pur sommet de la troisieme
régénération de Florent. La campagne, la terre sont alors ,santé’ 56,

45 P, 228.

46 P, 230,

47 Pp. 233—34.

48 P, 236.

49 P. 257,

50 P. 262.

51 P, 227.

52 Pp. 258—261.

53 P. 241.

54 P. 240.

55 P. 251, .

56 .La terre était la vie, I'éternel berceau, la santé du monde’ (p. 271) ; ,ma-
dame Francois lui faisait I’effet d’une plante saine et robuste’ (p. 272) ; ,le. souvenir
doux et triste de cette journée de santé claire’ (p. 275). s
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,propreté’ 5, paix’ %, reégularité’ % : un bien-étre absolu 60, Mais surtout,
elle échappe a la décomposition, & cette dissolution qui affectait les
matiéres antérieures et faisait des Halles ,un vaste ossuaire, un lieu de
mort’. Elle est son contraire méme : elle ,répare la mort’. ’— Tenez, dit
Claude en donnant son dernier coup de fourche, voild un trognon de
choux que je reconnais. C'est au moins la dixiéme fois qu’il pousse dans
ce coin, la-bas, prés de l'abricotier’ 1.

Mais Paris peut tout gdter. Si les fruits de la Sarriette évoquent
encore l’amour (abricots tendres comme ,la nuque des brunes, a V’endroit
ou frisent de petits cheveaux’, cerises pareilles a des lévres, ,chair com-
mune, noire, meurtrie de baisers’, poires et pommes ;montrant des rou-
geurs de seins naissants, des épaules et des hanches dorées’, pamoison
des raisins) 62, la chaleur et l'exhalaison ne tardent pas a dépraver leur
pure matiére. ,Les fruits & bas prix.. se meurtrissaient, tachaient 1'éta-
lage de jus, d'un jus fort qui fumait dans la chaleur’. La ,pure odeur’
devenait ,puissante vapeur’. A c6té de la Sarriette, I’étal d’une ,ivrog-
nesse affreuse’, avec ses ,poires pendantes comme des seins vides’, ses
,abricots cadavéreux’, montre leur destin aux Jruits de la terre’, a la
,griserie’ et livresse’ des odeurs %, a I’amour méme.

La seconde partie du chapitre V synthétise en un paroxisme morbide
la dégradation des deux premieres matiéres du roman. C’est d’abord la
scéne des fromages, contrepoint ignoble du premier complot contre Flo-
rent (;il semblait que c’étaient les paroles mauvaises de madame Lecoeur
et de mademoiselle Saget qui puaient si fort’) 4. Dans une exhalaison
décuplée ([fermentations Acres’, fétidité de cave humidé’, ,vapeur de
soufre’ des livarot, ,haleine lente et grosse’ des olivet, ,bouffées puissan-~
tes’ des marolles, haleines gatées’ du camembert) ¢, I’'avilissement de la
graisse n’emprunte plus seulement les voies métonymiques du sang (les
,hollande, ronds comme des tétes coupces, barbouillées de sang séché’) :
elle invoque directement la mort (les olivet, enveloppés de feuilles de
noyer, ainsi que charognes que les paysans couvrent de branches’, ,réles
des limbourg... aigres et amers, comme soufflés par des gorges de mou-
rants’, ,moisissures des croltes... semblables a des blessures mal fer-
meées’), la maladie (;roquefort.. comme attaques d’une maladie honte~
use’) ¢,

57 La propreté de la terre’ (p. 271).

58 11 était profondément heureux.. de la paix de la terre’ (p. 271); ,une
grande paix venait de cette campagne’ (p. 270).

59 Les plants ,étalaient leurs nappes réguliéres’, le potager figurait un ,tapis
aux dessins réguliers’ (p. 270).

60 P, 272.

61 P. 270.

62 Pp. 296—97.

63 Des grappes lourdes, chargées d’ivresse’; Ja Sarriette vivait la.. avec des:
griseries d’odeurs’, ,elle sentait aussi la téte lui tourner... alors, ivre, ..elle tentait
la bouche’ (p. 297).

64 P. 307.

65 Pp. 301, 302, 304, 307.

66 Pp. 301—303.
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C’est ensuite la grande pluie de la fin du chapitre V, dont ,’humi-
dité infecte’ catalyse et libére toutes les ,mauvaises haleines’ des Halles,
les fait monter en ,vapeur épaisse’, en ,nuée lorde’ de puanteur : ,la
boucherie et la triperie fumaient’, ,les marchés aux légumes et aux fruits
exhalaient’, ,le nuage de toutes ces haleines s’amassait au-dessus des
toitures’ 7.

Ces toitures des Halles restent une ,mer’, mais ,grise’, figurant
désormais des ,lacs morts; des eaux noires, empestées et croupies’ :
;un marais nauséabond, l'eau dormante d’une mer maudite’ 8. '

Promis a la décomposition, comme les fruits de la Sarriette, et a
la mort, comme les pigeons saignés par Marjolin, symbole ultime d’abais-
sement graisseux (’Il était.. comme une friandise, un coin engraissé des
Halles’, ,aussi gras qu’auparavant, mais béte, plus béte encore, tout-a-fait
idiot’) %, les produits de la terre, la terre elle-méme, ne peuvent échapper
les produits de la terre, la terre elle-méme, ne peuvent échapper com-
complétement 4 la malédiction qui est au coeur des matiéres aliénantes,
principes d’empiffrement et d’égoisme. Mais les ramiers des Tuileries
continuent, aprés le départ de Florent, & dandiner, pour le seul plaisir
de 1'oeil, leur beauté innocente dans la pure ,odeur des verdures' 70, Et
Poiseau qu'il libére, avant de suivre les gendarmes, doit bien porter
ailleurs ,,par-dessus les Halles’, dans le soleil’ 7%, la défaite et ’espoir de
ceux que Claude appelle ,les Maigres’ et que nous appellerions aujour-
d’hui les rebelles de la consommation.

Université de Liége Daniel Droixhe
F.N.RS.
i
67 P. 345.
68-P, 344,
69 P, 328.
0 P, 350.
1 P. 370—171.



