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HL a pratique psychanalytique, que ce soit pour le grand public
comme pour les professionnels, reste étroitement associée 4 un
dispositif spatial fort particulier : le patient, allongé sur un divan, n’a
pas acces au visage de ’analyste placé derriére lui. Le regard comme
forme fondamentale d’échange au sein de la relation entre les hommes,
est ainsi exclu, et depuis ses origines, du dispositif psychanalytique. 11
n’est, dés lors, pas inutile de s’interroger sur les raisons de la mise en
place d’un cadre qui apparait a la fois comme le signe distinctif d’une
pratique déterminée et comme une particularité sans doute étrange et
vaguement inquiétante a priori pour la plupart d’entre nous. Freud ne
s’explique sur ce sujet qu’a deux seules reprises :
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« J’abandonnai donc P’hypnose, et ne retins d’elle que la position
couchée du patient sur un lit de repos, derriére lequel j’étais assis de sorte
que je le voyais mais sans étre vu de lui. » (Freud, 1925, p. 48)

Le dispositif spatial de la cure analytique, serait ainsi la survivance
de celui adopté par Freud au temps ol il pratiquait la suggestion, ce qui
ne va pas sans susciter quelques questions. La cure analytique ayant
explicitement été congue dans la volonte de s’éloigner et d’éviter,
autant que possible, toute forme de suggestion, la premiere de ces inter-
rogations serait de se demander tout d’abord pourquoi, seul le dispositif
spatial de la cure hypnotique a pu, dans cette perspective, étre conserve.
Pour quelle raison et de quelle maniére, se pourrait-il que le dispositif
n’ait, lui, aucune valeur « suggestive », alors méme, qu’il semble, a
premigre vue, qu’il ait été choisi de manicre assez passive, comme une
sorte de persistance adoptée, sans autre précision ; son maintien ne
recoit en tout cas quasi aucune justification technique formelle en fonc-
tion du nouvel objectif psychothérapeutique que Freud s’est imposé des
la fin des années 1890. C’est ce qui pourrait faire penser que ce choix se
serait en quelque sorte « imposé de lui-méme », proposition qui,
psychanalytiquement parlant, est, bien entendu, impensable !

Dans un autre texte, Freud tente d’expliquer les raisons de son choix.
Elles sont faites d’un mélange assez subtil de considérations purement
personnelles, la cure analytique aurait alors été construite « a I'image »
de la personnalité¢ de son fondateur, et, d’autre part, de tentatives de
justifications théoriques. Il propose, en effet, tout d’abord :

«Je ne supporte pas qu'on me regarde huit heures par jour (ou
davantage). »

Mais ajoute aussitot apres :

« Comme je me laisse aller, au cours des séances, & mes pensées incons-
cientes, je ne veux pas que I’expression de mon visage puisse fournir au
patient des indications qu’il pourrait interpréter ou qui influeraient sur
ses dires. » (Freud, 1913, p. 93)

Nous postulons que les deux raisons sont intimement liées. Outre
I’impossibilité pour Freud de rester sous le regard de I’autre, et donc au-
dela de questions purement personnelles, son choix a, en fait, été guidé
par un modgle épistémologique implicite qui est le reflet de ses choix
relationnels de base ; c’est I’intrication étroite de ces deux logiques qui
appelle a la réflexion, car c’est bien ce lien intime qui fait apparaitre
comme « naturelles » des raisons qui ne sont propres qu’a Freud. Ces
deux phrases sont en effet porteuses d’une représentation du fonction-
nement psychique, d’un modele lourd de conséquences, comme nous
aimerions le montrer. Si le choix du dispositif peut ainsi apparaitre
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comme une sorte de mélange entre des considérations purement subjec-
tives propres a Freud et des justifications théoriques, par ailleurs fort
peu développées, il nous faut montrer que tout le dispositif analytique
est structuré par des choix épistémologiques précis mais implicites qui
concernent le fonctionnement psychique ; raisons théoriques et caracté-
rielles se rejoignent évidemment et c’est, sans aucun doute, ce qui a
conduit Freud a ne pas estimer qu’il avait a justifier plus clairement ce
choix sur un plan théorique.

Cette phrase montre en effet qu’il se représente le fonctionnement
psychique comme une production propre, spécifique a chacun de nous
et qui se déploie dans un espace autonome, celui de notre espace
psychique privé qui, dés lors, pourrait faire 1’objet d’une description
particuliere a 1’aide de concepts qui tous porteront, pourtant,
I’empreinte de ce choix fondateur : décrire cet espace, sa structure
comme son contenu, constituera I’objectif de la psychanalyse. Mais son
envie de ne pas interférer avec le psychisme du patient apparait aussi,
d’emblée, comme la rationalisation de ce que furent sans doute certai-
nes de ses dispositions caractérielles. 1l existe évidemment un lien entre
ces deux propositions de Freud et le cadre analytique peut ainsi appa-
raitre d’emblée comme organisé par une défense ; il est de toute fagon
le résultat des choix épistémologiques fondamentaux de Freud, résultat
d’une élaboration consciente et surtout inconsciente, comme nous
allons le montrer.

Freud veut étre libre de pouvoir faire ses « associations » comme il
I’entend, sans étre géné par le regard de 1’autre, son patient. C’est aussi
ce qu’il souhaite de la part de ses patients lorsqu’il leur communique la
regle fondamentale de la cure analytique: laisser venir et tenter
d’exprimer, sans restriction, toute représentation, manifestation psychi-
que ou corporelle dont ils seraient 1’objet au moment de la rencontre
avec I’analyste. Freud semble ainsi dire : a chacun ses associations et il
vaut mieux que celles de 1’analyste n’influencent pas excessivement
celles du patient. Il semble donc acquis que notre disposition émotion-
nelle a des conséquences directes sur nos attitudes et comportements de
maniere telle que, ce qui pourrait apparaitre aux yeux des patients
comme une forme de réaction a leur propos, risquerait de les empécher
de vnﬁmiﬁo leur recherche librement. La proposition qui vise a
supprimer cette interférence peut, & premiére vue, apparaitre comme
une garantie fondamentale de scientificité ou, pour le moins, de neutra-
lit€. Mais, a contrario, ce modele implique et suppose aussi, pour
pouvoir fonctionner, que chacun des deux partenaires posséde un
espace psychique suffisamment personnel auquel il puisse se référer en
cas d’absence de réponse de I’autre. Il serait d’ailleurs plus juste de dire
que «en cas de communication unilatérale », c’est-a-dire dans ces
situations ou, contrairement a ce qui nous arrive d’habitude, nous



n’arrivons pas & estimer 1’impact de nos propos sur notre interlocuteur,
chacun des deux partenaires doit pouvoir se référer et se replier sur son
seul « espace » personnel. Il est en quelque sorte un peu paradoxal que
I’espace psychique individuel tente, en ce cas, de maintenir en vie et
colite que cofite une relation a ’autre. Sinon que ce mode d’échange
suppose la mise en place d’un espace imaginaire qui inclut I’autre
devenu absent. Toutes choses qui démontrent non seulement la néces-
sité du lien a I’autre mais aussi, et peut-Etre surtout au cceur de ce chapi-
tre théorique, ces éléments indiquent a 1’évidence une des
contradictions fondamentales de la métapsychologie freudienne : elle
propose un dispositif organisé sur la base d’un espace congu, fort réalis-
tement, selon les trois dimensions, mais suppose en méme temps que le
patient soit & méme de se déplacer dans un espace imaginaire.

La métaphore spatiale, omniprésente dans le modele freudien en
particulier lorsque nous parlons « d’espace psychique », est d’une telle
importance qu’il ne suffit pas de la considérer comme une simple faci-
lité de langage; elle détermine l’ensemble du modele freudien
puisqu’elle définit a la fois les dispositions matérielles méme de la cure
en méme temps que le modeéle métapsychologique qui sert de guide a
I'interprétation. La question de 1’espace est ainsi essentielle pour
comprendre 1’ensemble de la démarche freudienne comme I’a déja
montré Sami-Ali (1998). Qu’on pense tout simplement au fait que le
dispositif spatial impose une frustration majeure a nos modes habituels
de communication et d’échanges ce qui peut d’ailleurs fonder, en
partie, sa validité : 1a cure analytique mesurerait, de facon quasi expéri-
mentale, la capacité de réponse de nos patients face a cette étrange
organisation. Tout ceci revient a dire que le dispositif analytique consis-
terait, idéalement, a mettre en parallele deux « psychismes » afin que
celui du patient se déployant dans I’espace en creux que lui offre
I’analyste, ce dernier en tire des conclusions quant a son contenu et sa
structure. La « neutralité » de I’analyse impliquerait bien entendu que
I’espace psychique propre du patient existe et se manifeste indépen-
damment de celui de I’analyste.

LE CONCEPT D'ESPACE PSYCHIQUE DANS LA CURE
ANALYTIQUE DES ADULTES

Le concept d’un espace psychique propre est ainsi coextensif au
dispositif spatial de la cure ; I’'un et I’autre sont causes et conséquences
réciproques, manifestations symétriques d’un méme motif €pisté-
mologique : celui de 1’autonomie supposée du fonctionnement des
deux espaces psychiques posés en parallele. Et comme ce dispositif
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spatial est censé favoriser I’essentiel de la cure puisqu’il permettrait
« I’émergence de I'Inconscient », il prend de ce fait une importance
considérable dans I’ensemble de la théorie analytique. Il justifie pleine-
ment le modele théorique qui le fonde ce qui conduit évidemment & une
forme majeure d’autoréférence, de cercle vicieux théorique.

On sent en effet poindre ce qui constitue, encore aujourd’hui, une des
difficultés de la cure et de la théorie analytique : peut-on penser qu’il
existe des espaces psychiques séparés les uns des autres ? Ou bien est-
il préférable d’estimer que la pensée est fondamentalement un mode
d’échange relationnel qui devrait, a terme, décourager toute tentative de
distinction entre ce qui appartient a 1’un ou 4 1’autre de chacun des
partenaires d’une interaction ? En ce cas, la pensée serait comme une
sorte de produit collectif qui ne serait pas indépendant ni des psychis-
mes mis en présence les uns des autres, ni des conditions matérielles et
culturelles qui I’autorisent. Est-il utile d’estimer que la pensée appar-
tient en propre a autant d’espaces psychiques séparés qu’il existe
d’hommes ou plutdt de I’envisager comme une production collective
associée a certains modes de relations ? Ou, encore, quelles seraient les
conditions de cette autonomie psychique supposée et dans quelles
conditions peut-elle apparaitre ? Un des objectifs de cet ouvrage est de
montrer la pertinence de 1’hypothese selon laquelle la pensée est avant
tout le produit d’un échange relationnel et, en tout cas, de faire valoir
que, si autonomie psychique il y a, loin d’étre un phénomeéne automati-
que, elle est le résultat d’un long développement psychique. La psycha-
nalyse des enfants et I’extension des cures analytiques a des patients
non névrotiques semble le démontrer. De toute fagon cette deuxiéme
conception, toute rationaliste de 1’activité psychothérapeutique,
possede le grand avantage de nous éloigner d’une conception réaliste
du fonctionnement psychique. La question qui se pose alors en effet,
:,o.,ﬁ pas de savoir ce que contient ou recéle le psychisme de notre
patient mais bien de savoir comment, ensemble, nous pouvons cons-
truire des représentations et hypothéses a son sujet ; cette maniére
d’aborder le champ du psychisme implique alors toujours et fondamen-
talement 1’analyste, ses propres hypothéses et choix relationnels.

ﬂo type de question pourrait, par ailleurs, étre utilement posé aux
sociétés d’analystes pour tenter de déterminer la maniere dont elles
construisent le savoir psychanalytique. Cette démarche éventuelle
acheverait de placer cette théorie, et la pratique qui lui est associée,
awsm _m. domaine des constructions et hypotheses. Il est alors possible
d’imaginer que ce type d’approche interdirait toute croyance dans un
quelconque réalisme des affirmations « psychanalytiques ». De ce point
de vue par exemple, la pulsion n’existerait que comme un concept plus
Ou moins utile cliniquement, ce qui interdit toute question de savoir si
Oui ou non, une cure analytique modifie les pulsions ; il ne nous reste-



rait en effet plus qu’a définir pourquoi et comment nous utilisons ce
concept, c’est-a-dire pourquoi a certains moments plutdt qu’a d’autres
il nous parait pertinent. Ce qui serait alors discuté ce ne serait pas la
nature de 1’objet observé mais la maniére dont nous restituons nos
observations ; les concepts ne seraient plus que des outils destinés a en
rendre compte.

Ce n’est pas du tout la perspective de Freud lorsqu’il suggere que
|’absence de contact visuel entre ’analyste et son patient permet a ce
dernier de ne se référer qu’a son espace psychique personnel. Il suppose
en effet que I’Inconscient constitue un réservoir de fantasmes qui exis-
tent indépendamment de 1’examinateur. L’analyste pourra, en effet,
toujours croire qu’il atteint la réalité interne du champ qui se déploie (il
serait excessif d’ajouter ici « sous ses yeux » !) ; sa description censée
rendre compte de ce qu’il découvre, est réaliste dans la mesure ou elle
ne tient pas assez compte de sa propre part dans la manifestation de ce
qu’il pense mettre en évidence. Pour comprendre certaines impasses
actuelles de la psychanalyse, il nous faut comprendre pourquoi et
comment cet ensemble de « présupposés » révele les fondements de
I’épistémologie freudienne en méme temps qu’ils fondent la cure et
donnent validité a des choix qui auraient dfl rester purement personnels.
Nous pourrons alors constater que, loin d’étre une sorte d’incident de
parcours, le choix, par Freud, du dispositif de la cure est étroitement
associé a son modele théorique implicite du fonctionnement psychique.

On peut, de plus, se demander s’il est certain que I’absence de
controle et d’échange visuel ne modifie pas, et de manicre importante,
le fonctionnement psychique de chacun des protagonistes et la nature
de ce qu’ils échangent. Il est certain que le modele freudien repose sur
une sorte d’idéalisation car il est bien évident que les pensées et repré-
sentations de I’analyste viennent toujours et inévitablement influencer
celles de son patient. Personne ne peut soutenir aujourd’hui, sérieuse-
ment, que le déroulement d’une cure est indépendant de I’analyste et de
sa personnalité. Bien des textes consacrés a la question de ce qu’on
appelle la relation analytique, tentent d’approcher cette dimension.
Nous ne voulons pas nier que la psychanalyse a évolué puisque les
travaux de Freud lui-méme ont mis en évidence, au-dela des hypotheses

« économiques », la dynamique du transfert et du contre-transfert
comme élément dynamique fondateur de la cure et de son devenir. Mais
a chaque fois, on a plutdt tenté, a la maniere d’ailleurs du pere fonda-
teur, de concilier et d’harmoniser autant que faire se peut, les différen-
tes conceptualisations plutdt que de tenter de mesurer les limites et
incompatibilités éventuelles entre ces différentes approches. Pour faire
bref, on pourrait dire que plutét que de s’interroger sur la place de
I’Autre dans notre fonctionnement psychique, alors méme qu’elle
découvrait toute la dynamique induite par le transfert, la psychanalyse
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s’est plus préoccupée de savoir comment on pourrait relier cette
nouvelle dynamique a celle que Freud avait d’abord mise a ’avant
plan: a savoir, la dynamique parfaitement non-relationnelle de la
distribution et de la circulation de la libido sur certains axes de
représentations.

Or nous pensons que les deux dynamiques ne sont pas réductibles
I’une a I’autre. La seule question de « I’investissement libidinal de la
réalité externe » ne suffit pas a rendre compte de I’importance et de la
fonction de I’altérité dans notre fonctionnement mental (Ricceur, 1965).
C’est, selon nous, cette difficulté qui a conduit certains analystes a se
pencher sur la question de savoir comment on pourrait déterminer la
nature exacte du lien qui, dans une cure, unit le patient a son analyste
(Van Lysebeth, 1990). 11 est devenu de plus en plus évident que celui-ci
ne pouvait se résumer a la seule dialectique du transfert/contre-transfert
et @:,z fallait, pour en rendre compte utiliser une nouvelle conceptuali-
sation centrée sur la notion de relation analytique. Ce concept tend a
montrer 'importance de la réalité de 1’analyste, de son inconscient
comme de ses choix théoriques et pratiques, pour rendre compte de
_,m<o_c.aos de la cure. La notion de relation analytique déborde ainsi la
dynamique du transfert qui ne pourrait en aucun cas étre suffisant, elle,
pour expliquer la dynamique formidablement complexe que met en
route toute psychothérapie (Langs, 1976, 1978, 1988). Elle introduit la
place de l’altérité en méme temps qu’elle réduit I'importance des
facteurs dynamiques attribués 2 la circulation et « I’économie » libidi-
nale. Mais dans le méme temps, ce concept remet en question la notion
de «neutralité » des analystes puisqu’il les fait apparaitre comme
mosamﬁoam_o_:oa différents. On voit bien alors comment et combien
_o. ﬂm&_mBo conceptuel devient périlleux pour la psychanalyse. Si les
a&,oa.@:nom ne sont pas pensées en termes relationnels, ¢’est-a-dire en
F:o\:os .ao tel patient particulier face a tel analyste, ces « regards »
différenciés vont conduire a des rationalisations de plus en plus
oon._oxmm. contradictoires, parfaitement privées et personnelles, du
?:o.:o:boaaa psychique. Plutdt que de constituer des assemblées
destinées a 1’organisation de débats scientifiques, les sociétés d’analyse

ont ainsi tendance a se transformer en autant de t
1977, 1988, 1992). e tours de Babel (Mendel,

\Oo.m différences inévitables ne sont que la conséquence des choix
théoriques personnels de 1’analyste qui déterminent la maniere dont il
entend le matériel qui lui est adressé. On peut, de facon assez abstraite
penser que, face a la multitude des manifestations auxquelles il mm
oozm.oﬂo. le thérapeute place toujours une sorte de « filtre » entre lui et
son vmﬂ\_o:r de maniere a dégager les éléments qu’il juge essentiels 2 la
compréhension de ce qui est dit. De cette maniére, il interfére dans le
dire du patient et court le risque de « gauchir » indirectement le
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discours de celui-ci. Ceci est d’autant plus vrai que la cure se prolonge.
11 est certain de plus que ses choix théoriques sont li€s a ce que nous
appellerions son épistémologie de base, sorte de lien de connaissance,
le plus souvent implicite, qu’il entretient avec son environnement. Ce
lien peut étre considéré comme la manifestation de ses traits caracté-
riels les plus profonds. C’est-a-dire qu’ils sont la conséquence des
choix effectués de fagon trés précoce et qui déterminent notre rapport a
des notions aussi fondamentales que celles de la temporalité, de
I’espace mais aussi a tout ce qui concerne les notions de causalité. Ces
choix manifestent la relation que nous entretenons avec la passivité ou
I’activité, notre tolérance a 1’imaginaire et a la créativité par rapport a
I’adaptation et a la place que nous donnons aux autres dans notre fonc-
tionnement psychique. Ils sont donc en lien avec notre capacité de jouer
autant qu’avec la forme que prirent nos jeux, ce qui fut et reste sans
doute notre premier mode de pensée et de relation a notre entourage
comme Winnicott nous 1’a montré (1971).

Il est clair par ailleurs que, malgré toutes les précautions qui peuvent
étre prises, le corps et le regard réciproque apparaissent et se manifes-
tent dans ces moments certes furtifs, mais le plus souvent lourds
d’enseignements, que sont les débuts et fins de séances. Au cours de la
séance il est inévitable aussi que, par exemple, la voix ou les mouve-
ments de lui que ’analyste donne a entendre a son patient, soient des
indicateurs indirects de son état psychique, en d’autres termes, qu’ils
soient en relation avec la « gamme » des représentations et affects qui
’habitent a I’écoute de son patient. Cette volonté de non intervention de
I’analyste dans I’espace psychique privé de son patient est ainsi une
sorte de situation idéale, donc a la limite, et dont il faudrait questionner
la pertinence. J. Innes Smith (1990) a bien montré comment la neutra-
lité¢ de 1’analyste ne peut tre assimilée a une passivité absolue ce qui
ramene sans cesse alors la question de la I€gitimité de ses choix et inter-
ventions thérapeutiques. C’est dans ce contexte que nous pensons qu’il
est devenu indispensable que la pensée analytique révise ses concepts
métapsychologiques. Il faudrait qu’elle s’éloigne du paradoxe qui
I’habite puisque congue dans le cadre d’une relation thérapeutique, la
théorie analytique reste prisonnieére d’une conception du fonctionne-
ment psychique pensé a partir de I’individu seul. Elle affirme de plus
que cet espace psychique peut €tre considéré comme autonome,
puisqu’il dispose grace a 1’énergie libidinale, de toutes les ressources
qui lui sont nécessaires a ses manifestations. En fait, la théorie et la
pratique devraient pouvoir se rejoindre dans une conception qui prenne
en compte la relation et I’interaction réciproque des deux protagonistes.
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LES ENFANTS DISPOSENT-ILS D'UN ESPACE PSYCHIQUE
AUTONOME ¢

Personne, d’ailleurs, n’a jamais imaginé de mettre un enfant sur un
divan en lui proposant une cure analytique. M. Klein s’est contentée de
montrer que le jeu avait valeur d’association libre chez ’enfant, ce qui
lui permit €établir la validité de ce type de cure. Mais 4 aucun moment,
il n’a jamais ét€ question « d’allonger » un enfant. Il est vraisemblable
que si un jour cette proposition était faite, elle serait considérée par la
plupart des analystes comme un dispositif extravagant. C’est, sans
doute, que nous ressentons intuitivement qu’on imposerait alors une
contrainte tellement intolérable au fonctionnement psychique de
I’enfant que cela invaliderait ce qui pourrait se produire dans une cure
de ce type. Il existe ainsi deux différences essentielles entre la cure-type
et une analyse d’enfant : pour ce dernier, 1’analyste reste dans la posi-
tion asymétrique d’un adulte étrange, au début du moins, puisqu’a la
fois différent mais semblable a ses parents. La deuxiéme différence
vient du corps, de sa place dans la cure ; il est en effet omniprésent,
incontournable chez I’enfant et ce n’est pas pour rien que certains
psychanalystes continuent a affirmer qu’a strictement parler, il n’y a pas
de psychanalyse d’enfant !

Il est vrai qu’imposer I’immobilité & ’enfant est impensable. Que le
corps soit acteur de la cure signifie que tout ce qui s’y produit, doit étre
repensé en fonction de concepts qui tiennent compte de ces deux
dimensions que sont le corps et I’altérité immédiate ; il est, dans ce
contexte, inévitable de penser que les concepts utilisés dans la « cure-
type » destinée aux adultes ont, au passage, perdu quelque peu de leur
validité. Est-il encore pensable de se représenter la cure comme la
rencontre de deux espaces psychiques séparés ? De plus, le corps de
’enfant se meut dans ’espace et des lors il implique non seulement le
regard mais le corps, le temps et 1’espace de I’analyste lui-méme. Nous
avons montré (Gauthier et coll., 1999) que c’est bien cette dynamique
particuliére qui doit nous introduire i la notion de contre-transfert
corporel. Notre corps dans ses gestes, sa mimique, sa sensorialité, sa
motricité, bref dans toutes ses dimensions, est en lien direct avec ce que
hous ressentons ; il manifeste nos idées les plus intimes, notre contre-
transfert le plus profond. Le corps est ainsi notre premier véhicule rela-
:omSm_ auquel nous ne pouvons échapper face a un enfant en raison
meme de son mode de « fonctionnement psychique ». Nous savons
aussi que toutes ces postures restent le plus souvent inconscientes et
Surtout non maitrisables. Elles risquent donc de nous dévoiler i notre
Insu et de la maniére la plus précise qui soit. C’est ce qui constitue la
matiere de ce que nous appelons 1’intuition du patient, qui n’est sans
doute rien d’autre que la lecture attentive, et la plus souvent incons-



ciente aussi, de ce que notre corps dévoile inévitablement de notre
contre-transfert et de notre personnalité.

Ce pouvoir du corps est remarquablement attesté par deux études
récentes parues dans Nature. Une premiére recherche (Petitto et coll.,
2001) a montré que des enfants qui ne sont pas sourds mais qui sont
élevés par des parents sourds et muets qui ne s’adressent a eux que par
la langue des signes, présentent des particularités intéressantes sur le
plan psychique. Testés entre ’age de 6 a 12 mois, ils présentent une
mobilité gestuelle particuliére, puisqu’elle serait absente du comporte-
ment d’enfants entendant qui restent au contact de parents qui leur
adressent la parole. Leurs mouvements de mains sont animés d’une
fréquence lente équivalente a celle d’un babillage normal qu’ils ne
produisent pas par ailleurs. De plus, ces mouvements se produisent
dans un espace frontal qui correspond a celui grace auquel 1’adulte
communique avec eux puisque cet espace restreint est nécessaire a
I’échange dans la langue des signes. Cette expérience, qui tend a prou-
ver I'importance de la sensibilité de ’enfant aux aspects rythmiques de
la communication, ce que cliniquement nous avons souvent mis en
évidence, montre 1’intrication étroite qui existe entre le donné neuro-
biologique et I’interaction sociale. L’enfant est prédéterminé a étre
attentif et stimulé par une communication rythmique avec I’adulte mais
la forme que prend son comportement est fortement dépendante de son
environnement. Ces enfants, comme les enfants élevés par des parents
qui parlent et qu’ils entendent, présentent par ailleurs des mouvements
rapides des mains qui ne se situent pas forcément dans un plan frontal.
Seul le mouvement lent est spécifique des enfants élevés par des parents
sourds et muets.

Une autre recherche (Kampe et coll., 2001) a démontré que les yeux
jouent un rdle prépondérant dans 1’activation du lien social. Le contact
visuel augmente I’attractivité d’un visage sympathique quel que soit le
sexe des personnes. Sur un plan neurobiologique, cette attractivité a des
répercussions directes sur la zone du striatum ventral du cerveau, zone
importante dans le systétme de recherche et prédiction de récompenses
au service des besoins élémentaires de survie mais aussi dans I’évalua-
tion des stimuli sociaux. Les neurones dopaminergiques qui se projet-
tent dans cette zone sont activés par toute prédiction d’une récompense.
La perception du regard et du visage possede donc une importance
neurophysiologique directe qui favorise ou non la rencontre en créant
les bases biologiques de la motivation. L’activité de ces neurones, en
effet, s’accroit quand une récompense est attendue et diminue dans le
cas contraire. On a pu montrer que la perception d’un visage sympathi-
que active des neurones par elle-méme mais que cette activation est
augmentée lorsque le regard est dirigé vers celui qui regarde. A
I’inverse, 1’activation de ces groupes neuronaux est diminuée quand le
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regard =,.omﬂ pas dirigé vers le sujet de 1’expérience et ceci d’autant plus
que le visage est a priori sympathique. On peut donc penser que la
sympathie et son association au regard partagé, ont une interaction
étroite sur le plan neurophysiologique qui fait que leur association
augmente notre désir de rencontre mais que leur dissociation pourrait
faire craindre le pire a celui qui nous percoit. Cette expérience démon-
tre en fait parfaitement ce que nous avons mis en évidence a propos du
contre-transfert corporel, dés 1999, a partir de notre travail avec les
enfants psychotiques. Notre échange avec ce type d’enfants est sans
doute déterminé avant tout par la qualité de notre contre-transfert qui
inévitablement se traduit sur le plan de I’échange par des gestes et atti-
tudes que nous ne pouvons maitriser ; point de vue qui donne une
importance primordiale a ’analyse et la prise en compte de nos propres
perceptions internes dans les tentatives d’accrochage que nous effec-
tuons a leur égard.

LES QUESTIONS DU CORPS ET DE L'ALTERITE EN
PSYCHANALYSE

Le corps, chassé de la théorie analytique sinon qu’a y apparaitre sous
le sceau de ’hystérie (Gauthier, 1993), refait surface dans le contexte
de la psychanalyse d’enfants. Il réapparait aussi, et de plus en plus
souvent, dans les écrits d’analystes sous forme de ce que beaucoup
appellent I’identification projective. Il n’est pas étonnant, aprés tout ce
que nous venons de proposer, de constater que le corps est réintroduit
n_mdm la cure analytique grice a un concept pour le moins paradoxal
voire contradictoire. Il est certain en effet que la plupart des phénome-
nes, classés sous ce vocable, ne sont repérés qu’a travers des manifesta-
tions corporelles déconcertantes et/ou violentes vécues par 1’analyste.
Ooin@: comprendre qu’on ait tenté d’en rendre compte en associant
Ew._oo:os et identification ? Le corps et I’ Autre, tous deux rejetés de la
métapsychologie freudienne, sont ici, en fait, intimement associés. Que
ces gm:oﬁwsom soient de nouveau réduits 4 n’étre que des manifesta-
tions indirectes de processus psychiques inconscients démontre a quel
point la théorie et la pratique analytique ont bien des difficultés a pren-
a,ao en compte le corps. A la suite des théories freudiennes au sujet de
1 :\wmann, il fait de nouveau I’objet d’une sorte de refoulement redou-
blé. L’altérité, elle, est ramenée A une violence introduite par le patient
dans I’espace psychique et corporel de son analyste.

D’un certain point de vue, Freud a donc bien eu raison de se méfier
du corps et de ce qu’il apporte et traine avec lui de contacts visuels. 11
vaudrait mieux les éviter si on veut tenter d’interférer le moins possible



avec le psychisme du patient, 3 condition que celui-ci dispose d’un
espace psychique suffisamment autonome pour lui permettre de se
retrouver seul sans €tre « perdu ». Il faut de plus supposer que cette
absence de regard n’induit pas dans 1’espace psychique supposé du
patient des modifications telles que ses attitudes et comportements ne
seraient que des formes de réaction au dispositif inhabituel que propose
la psychanalyse. Il devient ainsi évident que, d’une part, la cure-type
n’est accessible qu’a certains patients et que ce qui s’y produit, doit étre
lu en priorité en fonction du dispositif qui a été proposé. Dans ce cadre,
ne seraient considérés comme « névrotiques » que les patients capables
de faire face et de reprendre a leur propre compte, sur un mode imagi-
naire, les réalités et nécessités d’un espace psychique en double qui
tend a disparaitre. La création, par le patient, d’un autre Imaginaire est
ainsi la condition de la constitution de la névrose de transfert. La cure
n’est plus alors la mise en parallele de deux espaces psychiques mais
bien de quatre « espaces imaginaires » : celui du patient et ce qu’il
suppose de son analyste, d’un c6té, et les deux espaces réciproques de
I’analyste d’autre part. Ce sont les conditions de la construction de cette
autonomie qui doivent étre interrogées ; ce qu’on peut dire, a priori,
c’est qu’elle suppose la constitution d’un imaginaire tel qu’il permet au
patient de faire des hypothéses sur 1’état mental de son thérapeute, ce
qui correspond 2 I’ébauche de la construction d’une névrose de trans-
fert dans le sens freudien du terme ce qui n’exclut pas par ailleurs la
construction d’une relation analytique.

Une nouvelle fois, il n’est pas impossible que des questions simples
posées a partir des cures analytiques d’enfants puissent éclairer certai-
nes impasses et difficultés du travail avec certains adultes ; cecl serait
d’autant plus vrai depuis que la psychanalyse a tenté d’étendre son
champ de compétence en dehors de celui de la névrose. Il est donc vrai-
semblable que, a I’instar de ce qui se passe chez les enfants, certains de
nos patients ne tolérent que trés mal le dispositif analytique classique et
au prix de distorsions trop cofiteuses en terme de déformation de leur
fonctionnement psychique. Mais il est réducteur alors de se contenter
de ne penser le fonctionnement de ceux-ci qu’a partir d’une théorie
congue pour d’autres types de patients comme par une sorte d’extension
analogique : c’est I’ensemble du modele et des questions qu’il pose sur
le plan épistémologique qui doit 8tre revisité. Ces interrogations
auraient 1’avantage de redimensionner un cadre thérapeutique et des
théories de la pratique qui semblent faire I’impasse sur certains points
litigieux de la psychanalyse. Nous aborderons ici essentiellement celui
qui voudrait nous faire croire que tous nos patients disposent d’un
espace psychique autonome.
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POUR UNE CRITIQUE DU CONCEPT D’ ARCHAIQUE

Que les analystes aient eu recours a un « approfondissement » de la
métaphore spatiale concernant 1’Inconscient, leur a permis d’échapper
a ces questions. Cet espace psychique a été découpé en superficiel,
névrotique d’une part et, de 1’autre, profond dont le caractére d’archai-
que est cens€ indiquer la difficulté qu’il y a a la fois a le débusquer et le
dépasser. Nous connaissons tous cette sorte de présupposé qui voudrait
que plus le trouble psychique est grave, plus il correspondrait & une
fixation précoce dans la vie du patient et plus celle-ci (qualifiée alors
d’archaique) serait profonde, enracinée et difficile & surmonter.
L’Inconscient pourrait dés lors &tre figuré comme un espace stratifié et
hiérarchique en fonction de la gravité (ici strictement synonyme de
précocité) des troubles supposés. Plutdt, donc, que de questionner la
validité de I'Inconscient comme concept, on le présente comme une
sorte d’espace a plusieurs niveaux au ceeur de cet autre espace potentiel
que serait le psychisme en général. On voit bien comment, en méme
temps, la question du temps en psychanalyse est pensée sur un mode
strictement linéaire ; cette dimension fondamentale de notre vie
mentale et de la psychanalyse, est 2 nouveau ramenée et réduite i une
métaphore spatiale (Gauthier et coll., 1999) ce qui n’est sans doute
qu’une des raisons qui rend périlleuse toute réflexion sur le temps en
psychanalyse. Les difficultés de I’analyse sont, en effet, congues
comme une difficulté de ramener 2 la surface du psychisme ce qui est
censé y résider en « profondeur » ; plutdt que d’interroger la validité
des concepts utilisés, ces différences supposées de niveaux apparaissent
comme une justification naturelle de la difficulté « de la mise au jour »,
alors qu’elles n’expliquent rien. La difficulté technique semble pourtant
aller de soi : c’est dans la péche en eaux profondes, et d’autant plus
troubles, que résideraient nos difficultés.

Comme souvent, face a des difficultés théoriques, la psychanalyse a
Opté pour une solution réaliste qu’on pourrait résumer comme suit : le
matériel psychique du patient existe, il est quelque part dans cet univers
obscur et sans cesse en mouvement qu’on a choisi dorénavant de
nommer Inconscient. La théorie analytique reste insensible aux criti-
ques que lui adressait pourtant dés 1928 G. Politzer. Plutdt que d’inter-
foger ses concepts et leur validité, elle semble opter pour une
conception ou elle suppose, a priori, que ce qu’elle met en évidence
chez les patients, existerait indépendamment de la présence de
I’analyste, bien avant et indépendamment de toute intervention de
celui-ci. L’Inconscient est alors congu comme un réservoir trouble de
Pensées « refoulées » qu’il faudrait « remuer », « faire réagir » pour les
faire apparaitre, s’en saisir et les interpréter. Le thérapeute tel un
archéologue, ou un détective, part a la recherche des traces des conte-
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nus de I’Inconscient au sein du psychisme de son patient. La pulsion
refoulée existe bien a I’intérieur de ce lieu obscur a partir duquel elle se
manifeste dans le champ de la conscience du patient ; ¢’est ce qui expli-
que au moins les petits drames de la psychopathologie au quotidien,
que sont les lapsus et autres actes manqués.

C’est cette sorte de profondeur (métaphore ici d’une temporalité
précoce) des éléments enfouis qui expliquerait la difficulté devant
laquelle n’importe quel analyste risque de se retrouver lorsqu’il tente
d’identifier des contenus situés dans des lieux d’autant plus obscurs que
le temps a pris la peine de les recouvrir au point de les rendre mécon-
naissables. Les métaphores concernant un parallélisme entre le travail
de I’analyste et celui de ’archéologue sont légion chez Freud. La
conception réaliste de la psychanalyse suppose que les objets & décou-
vrir sont depuis longtemps présents a I'intérieur de I’individu et le
travail thérapeutique correspondrait alors a un travail de mise 2 jour.
Cette conception rend, en fait, la tiche de I’analyste assez peu claire
puisqu’elle laisse en suspens toute la question de la prise de conscience
comme un processus progressif. Nous pensons que notre question est, a
ce sujet, fort proche de celles qui furent défendues par S. Viderman
(1977, 1982). Cet auteur a bien démontré les écueils d’une conception
selon laquelle la psychanalyse viserait i retrouver la source historique
réelle des « fixations » ; tout souvenir dans la cure, comme toute inter-
prétation de la part de 1’analyste, sont avant tout des recréations, des
constructions dont la validité ne peut étre séparée de la relation analyti-
que qui s’est nouée. A nouveau, Michel Neyraut (1974) a joué un role
de pionnier face & ces interrogations, bien que ses travaux aient finale-
ment re¢u peu d’écho depuis lors.

C’est qu’au réalisme de la conception de 1’Inconscient vient se gref-
fer une métapsychologie solipsiste qui explique toute transformation
psychique par un jeu d’échanges énergétiques ; c’est-a-dire par une
circulation particuliére et repérable dans le temps, des affects et donc de
la libido. Tout dans la cure analytique est relationnel mais, en revanche,
tout dans la métapsychologie freudienne se référe a une hypothése
d’économie des affects qui explique toute pathologie par un blocage et
tout effet thérapeutique potentiel par une remise en libre circulation de
cette méme énergie hypothétique, puisque son existence fut supposée
pour les besoins d’une théorie des névroses. A nouveau on court i tout
moment de grands risques d’autoréférence mais, surtout, 2 une pratique
relationnelle, s’oppose point par point une métapsychologie centrée sur
le seul individu censé contenir une libido suffisante a rendre compte de
toute pathologie. L’économie supposée de la libido s’oppose en tout
point a une explication relationnelle de 1’origine des névroses alors que
la thérapie, elle, suppose un pouvoir de I’interlocuteur, analyste, 2 faire
bouger les « fixations » infantiles ; on est décidément proche d’une
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sorte de paradoxe en continuant a maintenir cette sorte de clivage au
ceeur méme de la théorie analytique. Comment en effet I’analyste pour-
rait-il remettre en circulation cette stase libidinale, sinon de manigre
fort indirecte ce qui ouvre la voie a bien des interprétations théorique
variées et contradictoires des «effets potentiels » de la cure
analytique ?

DIALECTIQUE DE LA PRISE DE CONSCIENCE ET DE LA
LOGIQUE LIBIDINALE

Riceeur (1965) a déja montré que la difficulté majeure pour la
psychanalyse était de situer la place de 1’ Autre dans notre psychisme.
Les théories concernant I’identification, la sublimation ou la formation
du Surmoi sont parmi les pages freudiennes les plus obscures. C’est que
la théorie des affects et des blocages supposés de la libido laisse peu de
place a I'introduction de I’ Autre dans notre espace mental puisque sa
présence ne peut entrainer a priori ni surplus ni déficit « énergétique » ;
la théorie économique de la libido est parfaitement solipsiste. Si toute
pathologie est « économique », comment expliquer tout effet de
transformation ? Penser notre fonctionnement psychique 2 la lumiére
de ce seul aspect économique, c’est opérer une étrange réduction dont
la justification est aujourd’hui de nature idéologique : maintenir cotite
que colite le monisme de 1’étio-pathogénie sexuelle des névroses. C’est
ainsi qu’on peut considérer que la conception réaliste de notre fonction-
nement mental, la métaphore et le dispositif spatial qui lui sont associés
dans la cure, sont trois manifestations d’une seule et méme conception
épistémologique censée décrire notre vie psychologique ; trois perspec-
tives d’un seul et méme point de vue qui autonomise le fonctionnement
psychique de la relation ol pourtant, il se manifeste. C’est de la stricte
association de ces trois points de vue que la métapsychologie freu-
dienne recoit une surcharge d’inertie supplémentaire et la puissance de
Iésistance 2 toute tentative de transformation des pratiques autant que
ao._m théorie. La théorie apparait en effet ici parfaitement redondante
Puisque chaque point de vue regoit sa légitimité du point de vue qu’il
est censé expliquer ou justifier.

On pourrait, en revanche, dire que si tout dans la cure est relationnel,
toute prise de conscience doit étre comprise comme le résultat de la
Tise en parallele de deux « espaces psychiques » : celui de I’analyste et
oo_=.~ du patient. La prise de conscience ne résulterait alors pas de la
Temise en circulation de représentations qui iraient de I’Inconscient
vers le Conscient du patient mais devrait &tre congue comme la consé-
quence, a long terme, des nombreux €changes qui se sont produits entre
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le patient et l’analyste a tous les niveaux de leurs espaces
psychiques réciproques : conscients, inconscients et préconscients,
pour reprendre les termes classiques. On pourrait, en d’autres mots,
s’interroger et tenter de savoir pourquoi au moment ou les analystes
insistent sur les échanges dynamiques entre transfert et contre-transfert
pour expliquer I’évolution de toute cure, aussi peu de recherches aient
€té consacrées aux effets de cette mise en paralléle pour expliquer la
prise de conscience. Comme nous I’avons déja montré (Gauthier,
2001b), le maintien de la théorie « économique » de la libido est la clé
de volite de I’étiologie sexuelle des névroses, chére & Freud ; hypothese
qui continue toujours a étre affirmée telle quelle par certains analystes :
au solipsisme métapsychologique correspond un monisme étiologique
des névroses, ce qui n’est pas fait pour nous surprendre.

Nous ne voulons pas nier ici ’importance de la sexualité dans la vie
relationnelle, 1’établissement du lien social, le développement et la
psychopathologie chez I’homme. Il n’est d’ailleurs pas sans intérét de
noter que certaines recherches éthologiques viennent aujourd’hui
confirmer I'importance des pratiques sexuelles au sein méme du lien
social et ceci déja chez les primates (Morris 1968 ; Wickler 1967 ;
De Waal 1982, 1996, 1997 ; Taylor 1996). La sexualité, sans aucun
doute, et bien plus encore que chez nos cousins mammiferes, occupe
dans ’espéce humaine une place privilégiée. Notre morphologie géné-
rale tend a accentuer I’importance de la perception visuelle et augmente
ainsi Iattractivité potentielle des organes sexuels, étant par ailleurs bien
entendu que nos comportements 2 ce sujet ne sont plus limités comme
chez I’animal aux seules périodes de réceptivité des femelles. Mais ces
démarches éthologiques, qui associent aussi de plus en plus souvent des
données d’anthropologie paléontologique, mettent en évidence d’autres
instincts qui entrent en combinaison avec ce qui appartient en propre a
la sexualité : ’attachement, la socialisation, la territorialisation/domi-
nance, I’agressivité pour ne citer que les principaux. Ce qui est dés lors
mis en cause c’est le caractére univoque de la sexualité comme fauteur
potentiel de troubles psychiques. A chaque pathologie, comme 2
chaque personnalité, correspondrait un (dés-)équilibre particulier de
ces différents instincts, alors que pour Freud, tout se raméne aux destins
de la pulsion, ce qui, en définitive, reconduit inévitablement 2 la seule
libido comme énergie pulsionnelle, sexuelle.

On voit bien que si représentations et affects, selon la théorie freu-
dienne, connaissent en cas de refoulement des destins séparés, le carac-
tére univoque de I’étiologie sexuelle ne peut étre maintenu que sion y
adjoint une seule source d’énergie psychique : la libido. Ce n’est déci-
dément pas pour rien que méme si Freud a introduit le concept de
pulsion du Moi, il n’a jamais réussi a lui faire une quelconque place
dans sa théorie des névroses. On peut d’ailleurs se demander, dans ce
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contexte, comment cette théorie libidinale pourrait expliquer la prise de
conscience : de quelle nature est 1’énergie psychologique que nous
utilisons pour savoir et comprendre ? 11 serait trop simple de parler de
sublimation puisque ce terme suppose la reconnaissance de 1’ Autre qui
reste problématique. Il n’est en tout cas pas exclu de penser que si
Freud est resté si discret & propos de la prise de conscience et de ses
effets thérapeutiques (qui eux aussi devaient faire 1’objet d’une circula-
tion libidinale), c’est bien qu’il a pergu que ce chemin risquait de se
révéler fort malaisé si du moins, et quoiqu’il arrive, il voulait confirmer
le monisme de I’origine sexuelle des névroses. Une chose est de souli-
gner 'importance de la sexualité infantile, autre chose est d’y voir la
cause unique de tous nos maux.

La conception réaliste de ’espace psychique comme entité séparée
de son environnement relationnel, organisé par les variations et cours
éventuels de la libido, participe ainsi a la défense de ce monisme sexuel.
Il n’est donc pas étonnant de constater que ce qui aujourd’hui apparait
comme une sorte de dogme idéologique, ait interdit toute remise en
cause de la métapsychologie et toute discussion du dispositif thérapeu-
tique qui lui est parfaitement adapté.

LA CURE ANALYTIQUE DES PATIENTS PSYCHOTIQUES

Cette fiction d’un appareil psychique, qui serait autonome, a des
conséquences directes sur le mode d’intervention psychothérapeutique.
Freud donne en 1905, quelques indications sur I’intérét, le maniement
et les indications de la psychanalyse. Il &crit A ce propos :

«Si 'on veut agir a coup siir, il convient de limiter son choix a des
personnes dont I’état est normal puisque dans le procédé psychanalyti-
que, c’est en partant de I’état normal qu’on arrive i controler 1’état patho-
logique. Les psychoses, les états confusionnels, les mélancolies
profondes — je dirais presque toxiques — ne ressortissent pas a la psycha-
nalyse, du moins telle qu’on la pratique jusqu’ici. Il ne serait pas du tout
impossible que ces contre-indications cessassent d’exister si I’on modi-
fiait la méthode de fagon adéquate et qu’ainsi puisse étre constituée une
psychothérapie des psychoses. » (Freud, 1908, p-17)

I est difficilement contestable que dans ce texte, Freud doute assez
largement de la validité de son modele s’il devait étre appliqué en
dehors du cadre des « névroses normales » (c’est nous qui ajoutons ce
Qualificatif). I suggere aussi de réfléchir a la meéthode pour, éventuelle-
ment, la modifier et donner ainsi acces i la psychothérapie des psycho-
ses. En 1913, il poursuit dans la voie de Ia prudence, en recommandant
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a ses éventuels confréres un traitement d’essai de deux semaines, de
maniere a affiner le diagnostic et la validité de I’indication d’une cure.

« Quand le patient est atteint non d’hystérie ou de névrose obsessionnelle
mais de paraphrénie, le médecin est dans I’incapacité de tenir sa
promesse de guérison et voila pourquoi il a tout intérét 3 éviter une erreur
de diagnostic. En pratiquant un traitement d’essaj de quelques semaines,
certains doutes peuvent quelques fois déterminer le psychanalyste i ne
pas poursuivre la tentative. Malheureusement, Je ne saurais affirmer que
celle-ci permette toujours de se former un Jugement siir, néanmoins elle
constitue une utile précaution de plus. » (Freud, 1913, p. 82)

Freud reste attentif a exclure des indications de la psychanalyse les
patients atteints d’une affection psychiatrique sévére mais il ne fait
référence a aucune éventuelle modification technique qu’il appelait de
ses veeux en 1905. D’ailleurs, un an plus tard, en parlant du traitement
psychanalytique des patients schizophrénes, il précise dans son texte

consacré au narcissisme :

« Ces malades que j’ai proposé de désigner sous le terme de paraphrénes,
présentent deux traits de caractére fondamentaux le délire des gran-
deurs et le fait qu’ils détournent leur intérét du monde extérieur.

Il semble que ce malade (le paraphrene) ait réellement retiré sa libido des
personnes et des choses du monde extérieur, sans leur substituer d’autres
objets dans ses fantasmes. » (Freud, 1914, p. 82)

Loin d’aboutir 4 une modification du dispositif, la difficulté dans le
traitement des patients psychotiques est, de nouveau, rapportée a une
particularité de leur fonctionnement psychique : ils retireraient vers eux
la libido auparavant investie dans le monde et les objets environnants.
La métaphore spatiale, qui tend a identifier le psychisme a un
«espace » particulier, prend ici tout son sens. Le fonctionnement
psychique est identifié i une sorte de réservoir libidinal qui enverrait
vers I'extérieur la quantité de libido qui lui conviendrait « d’investir »
ainsi dans I’environnement. Bien que ce terme d’espace psychique reste
bien sfir sur un plan métaphorique, il enracine et en quelque sorte maté-
rialise cette hypothése selon laquelle il serait possible de délimiter cet
«espace mental » par rapport a ce qui I’entoure ; il pourrait, de plus,
fonctionner sur des ressources propres et se manifester a partir du jeu de
$€s motivations internes grice a son €nergie libidinale. L’espace est
congu par Freud sous le seul angle de I’évidence perceptive : il se
résume  n’étre que ce réservoir d’objets environnants auquel ’individu
destinerait des quantités choisies de libido. D’une fagon symétrique et
en accord avec cet espace fonctionnant d’emblée comme espace a trois
dimensions capable, donc, d’engendrer la séparation, le psychisme
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formerait lui aussi un espace clos, parce qu’il appartient 2 un corps
repérable et séparé des objets du monde extérieur. C’est ce qui .%m::
une conception réaliste de I’espace dont Freud ne peut se défaire. Ce
sont les propositions qui étaient déja celles de Freud, dans I’analyse du
texte du président Schreber : dans les névroses narcissiques, la cure
serait rendue difficile par le fait que les patients 6tent au monde envi-
ronnant la dose de libido qu’ils avaient coutume de lui attribuer, et par
1a méme, ils enlévent tout intérét aux propos éventuels d’un analyste.

I1 faut noter ici combien cette conception est difficilement tenable - il
est certain en effet que tous les paranoiaques restent préoccupés par ce
qui les entoure, ne fit-ce que par le fait que celui-ci, le plus mo=<w:r.~om
persécute. II est donc bien difficile de faire le lien entre une projection
initiale par laquelle le patient tenterait de se libérer de son conflit en le
projetant vers I’extérieur et son absence d’investissement de ce méme
monde externe. Tout d’abord, il ne parvient jamais a s’en libérer, mais
comment dans cette perspective, mettre sur le méme pied, projection,
repli « narcissique » et production délirante telle que celle de Schreber
dont le moins que I’on puisse dire est qu’elle traite, bien siir i sa facon,
du monde externe. Il ne peut suffire d’expliquer ces manifestations
comme des moments différents d’une pathologie qui évolue, et qui
serait dominée par une tentative de maitrise de la libido qui une fois
serait repliée et d’autres fois en butte au monde externe. Il faut, si du
moins on recherche une certaine cohérence dans nos hypothéses, rendre
compte de la logique interne qui présiderait a 1’établissement de ces
différents moments de retraits suivis de résinvestissements. On ne peut
expliquer le délire a partir du retrait du monde puisque ce délire est bien
une tentative pour réinterpéter ce méme monde, donc est une maniére
de I’investir. Comment dés lors expliquer ces mouvements de flux et de
reflux ?

Le seul fait que le patient ne puisse se débarrasser de son conflit
interne doit nous conduire a interroger la conception réaliste de
I"espace qui fut celle qui permit 2 Freud de construire toute sa psycho-
“pathologie. Comme le montre Sami-Alj (1970, 1974, 1990, 1997), la
projection ne peut étre congue comme une mise a 1’extérieur de ce qui
$€ trouverait a I'intérieur du patient. La projection est corrélative de la
mise en route d’un espace imaginaire ol c’est ’ensemble des rapports
Spatio-temporels de I’individu 2 son environnement qui subissent une
transformation radicale au point que le corps et I’espace ne sont plus
dans une relation d’exclusion mutuelle mais dans un rapport d’inclu-
sion réciproque. Nous avons nous-méme montré (Gauthier, 1999) que
la pensée magique de I’enfant n’est rien d’autre que la manifestation de
cette forme d’organisation initiale de la pensée qui ne se déploie pas
dans un espace oi 1a troisiéme dimension a valeur de séparation. Notre
Propos est de ce point de vue fort proche de celui de B. Cyrulnik
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(1997), lorsqu’il insiste pour montrer que notre relation au monde est
faite d’une sorte d’inévitable ensorcellement. Le monde n’est pas tout
d’abord et toujours dans un rapport d’extériorit€ par rapport au corps
propre et il est réducteur et simpliste de penser que notre rapport au
monde environnant est le résultat de 1’investissement d’une quantité de
libido qui lui serait adressée a partir de notre corps comme point
d’origine.

On voit en fait comment cette métaphore d’espace psychique conduit
directement, dans les conceptions de Freud, a un réalisme des concepts
qui tend a confondre définitivement 1’imaginaire avec le réel, I’outil
d’analyse avec 1’objet de I’étude. La métaphore est prise pour réalité
d’autant plus facilement qu’elle se base sur des évidences perceptives et
qu’elle fait I’'impasse sur 1’analyse précise des conditions psychologi-
ques qui président a I’instauration de certaines expériences psychiques
telles que le réve et le délire. Remarquons d’ailleurs que c’est de cette
maniére que Freud échoue 2 expliquer les fondements de la paranoia. I1
rameéne en effet celle-ci du coté de la névrose en montrant I’importance
de la sexualité dans cette forme de psychopathologie. On connait son
hypothése : la paranoia serait la conséquence de désirs homosexuels
refoulés. Les trois maniéres différentes de projeter ce désir, par ailleurs
nié, dans la réalité externe formeraient le moule des diverses formes de
la paranoia. Fidele 2 montrer les ponts qui existent entre les diverses
formes de la psychopathologie, Freud, en formulant cette hypothese,
laisse dans 1’ombre ’essentiel de la question : comment se fait-il que
des désirs homosexuels donnent une névrose alors que d’autres condui-
sent A la paranoia ? Ou encore, comment se fait-il que certains désirs
homosexuels conduisent a la constitution d’un délire et d’autres pas ?
Seule I’interrogation des rapports que le sujet entretient avec son envi-
ronnement tant au plan de son organisation spatiale que temporelle,
pourra répondre & ces questions, la seule évocation d’un désir particu-
lier est insuffisante a expliquer les différences qui inévitablement
doivent étre constatées entre le fonctionnement psychique du névrosé et
celui du « psychotique ». Il faudrait donc en ce cas ne plus se limiter a
’analyse des contenus de 1’Inconscient mais aux diverses formes du
fonctionnement psychique. A une analyse des contenus, il faudrait ainsi
substituer une analyse des « contenants » pour reprendre des formula-
tions psychanalytiques classiques. Quelles sont les formes habituelles
ou exceptionnelles que prend le fonctionnement psychique et en fonc-
tion de quelles circonstances ? Ce qui revient a interroger la maniere
dont nous traitons/transformons la réalité interne et externe a la fois.

Autre chose, en effet, aurait été de se demander ce qui dans le dispo-
sitif pouvait rendre difficile voire empécher la cure de ce type de
patients, 11 efit été utile de se demander en particulier si I’absence de
contact visuel aurait pu étre a I’origine de cette difficulté. Mais le dispo-
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sitif spatial de la cure fut sans doute trés vite congu, dés cette époque,
comme naturel puisque fondant la particularité de la cure analytique et
justifiant indirectement l’origine sexuelle des névroses. C’est sans
doute ce qui a poussé Freud a oublier ses espoirs et interrogations de
1905. 11 a semblé des lors 1égitime et inévitable de penser que chaque
patient disposait d’un « espace psychique » délimitable car capable de
fonctionner en autonomie par rapport a son entourage. C’est, de plus, ce
qui pousse peut-€tre les analystes, encore aujourd’hui, & penser que ce
dispositif est une sorte de gage de scientificité puisqu’il leur donnerait
acceés a ce monde particulier et trés personnel qui serait celui du patient.
Il leur suffit alors de penser qu’en étant suffisamment neutres, ils
n’interferent que tres peu avec ce qui se produit dans cet espace, de telle
facon qu’ils autorisent celui-ci a se déployer sous leurs yeux, en toute
pureté.

11 ne faut pas oublier qu’au moment ol Freud écrit Pour introduire le
narcissisme (1914), le mouvement qui aboutira a sa séparation de Jung
bat son plein. Il n’est pas invraisemblable de penser que ces turbulen-
ces, « narcissiquement », peuvent avoir conduit Freud a survaloriser
I’originalité de son travail face a ce qui peut, dés ce moment, apparaitre
comme diverses formes de dissidences. Le probléme, c’est que cette
originalité dans la méthode et les hypothéses, va étre associée a 1’affir-
mation de I'identité des psychanalystes freudiens ce qui conduit tout
droit a une sorte de mélange et de confusion entre des considérations
qui ont trait a une identité groupale et des questions plus strictement
scientifiques. C’est aussi ce qui complique désormais considérablement
toute remise en question de ce dispositif. S’il est vraisemblable que les
enjeux institutionnels de la Société psychanalytique internationale,
aient crispé les positions de Freud, il nous faut cependant montrer que
ce mouvement, qui, de 1905 a 1913, va aboutir a la définition du fonc-
tionnement mental a partir de I’espace psychique du seul patient, était
présent des le début de la démarche freudienne.

SOUS SEUL LE SIGNE DE LA LIBIDO : LA CONCEPTION
FREUDIENNE DU CORPS

:. est hors de notre propos de rediscuter 1’ensemble des positions et
choix épistémologiques de Freud (Assoun, 1976, 1981, 1993), mais il
est certain que sa formation de neurologue a eu une importance décisive
ammm cette conception ; son texte sur les aphasies (1891) est, a cet égard,
déja mmommmm. Freud y combat les perspectives « localisationnistes » du
fonctionnement cérébral en faisant état du fait qu’il est impossible de ne
Pas considérer que le fonctionnement du cerveau forme un tout, un
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ensemble indissociable, 2 moins de dénaturer sa manitre méme de
fonctionner. Toute stimulation, toute forme d’excitation, implique a
tout moment I’ensemble de ses structures. Il est impossible d’isoler une
activité cérébrale sans évoquer un traitement de la question par
I’ensemble des structures cérébrales. L'influx neuronal aurait la vertu
de diffuser ainsi inévitablement dans I’ensemble des zones cérébrales,
ce qui rendrait caduque toute volonté d’analyse qui ne prendrait pas en
compte cette particularité. Freud fait appel en fait A une notion qui
deviendra celle de systéme bien que ce terme et sa conception ne
verront le jour que bien des années plus tard. Il semble clair, en tout cas
selon Freud, que « I’influx », I’excitation neuronale posseéde une vertu
de diffusion & I’ensemble du « systeme cérébral », ce qui imposerait
une méthodologie d’approche spécifique 2 la psychologie. On
comprend ainsi que Freud ait toujours voulu accrocher la psychanalyse
a une « natuurwissenschaft », puisque les particularités du fonctionne-
ment psychique et des méthodologies de son examen, découleraient des
particularités biologiques du fonctionnement cérébral.

La conception freudienne des pulsions va confirmer et accentuer
cette tendance présente pourtant dés les premiers moments de 1’ceuvre.
Freud situe I’origine des pulsions du c6té du Corps propre, comme
source exclusive de celles-ci. Dés la premiére version des Trois essais
(Freud, 1905a), il insiste sur le caractére privé de la source
pulsionnelle :

«La succion nous a fait connaitre les trois caractéres essentiels de la
sexualité infantile ; elle ne connait pas encore d’objet sexuel, elle est
autoérotique et son but est déterminé par 1’activité d’une zone érogene.
Disons, en anticipant, que ces caractres se retrouvent dans la plupart des
manifestations érotiques de I’enfant. »

En 1915, il ajoute au milieu de ce paragraphe :

«Celle-ci se développe en s’étayant sur une fonction physiologique
essentielle 4 la vie. » (Freud, 1905, p-76)

Cette phrase est exemplaire de la démarche freudienne et il importe
de la suivre pour en comprendre I’épistémologie implicite. On voit bien
comment Freud opére : il propose une sorte de subversion des instincts
de base par la libido, c’est-a-dire par la sexualité. La succion qui est
d’abord activée pour des raisons de besoins physiologiques, est mise au
service de la pulsion sexuelle sans que nous ne sachions comment
s’opére cette subversion, sinon par une forme d’envahissement, par la
pulsion sexuelle, de tout le fonctionnement corporel. Si toute forme de
satisfaction a le pouvoir ainsi de devenir sexuelle, il nous manque alors
de savoir sur quel type de satisfaction reposerait le plaisir physiologi-
que qui ferait pourtant le lit de I’étayage. Il n’y a en effet pas d’équiva-
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lence a priori, sinon dans la téte de Freud, entre le plaisir éprouvé dans
la satisfaction de la faim et celui dii a une décharge supposée d’énergie
libidinale. A moins bien str de ramener toute forme de plaisir corporel
a n’étre qu’une décharge énergétique (c’est la démonstration a laquelle
va s’employer Freud), mais alors on perd la référence au corps réel :

« Il semble bien aussi que I’enfant, quand il suce, recherche dans cet acte
un plaisir déja éprouvé et qui maintenant, lui revient 3 la mémoire...
Nous dirons que les 1évres de ’enfant ont joué le réle de zone érogéne et
que Iexcitation causée par I’afflux du lait chaud a provoqué le plaisir. Au
début la satisfaction de la zone érogeéne fut étroitement liée a I’apaise-
ment de la faim. [L’activité sexuelle s’est tout d’abord étayée sur une
fonction servant a conserver la vie, dont elle ne s’est rendue indépen-
dante que plus tard (ajouté en 1915)]. » (Freud, op. cit., p. 74)

De ses observations de bébés, il ne retient que le bébé seul. La mére,
le rythme, la qualit¢, la constance de ses soins semblent sans impor-
tance, puisque tout le développement psychique de I’enfant est décrit
sans qu’il y soit fait référence. Il met en exergue une sorte de plaisir du
bébé a reproduire une expérience de satisfaction passée mais il évite de
rechercher et de comprendre s’il en est toujours ainsi et si certaines
conditions du maternage permettent ou non cette tentative de recréation
de la satisfaction. De plus, il quitte le domaine de I’observation pour
passer a celui de I'interprétation des comportements de sucottement,
pour passer a la pure hypothese qui est déja celle d’un fonctionnement
psychique tourn€ et se retournant sur lui-méme, sans la mére, organisé
par I"autoérotisme et cette fameuse circulation libidinale. Le plaisir
d’abord lié 2 la satisfaction d’un besoin organique essentiel a la survie,
acquiert une sorte d’autonomie ; le bébé chercherait 2 le reproduire
indépendamment du besoin qui I’avait initialement suscité et Freud
oublie que cette premiére satisfaction fut obtenue dans le cadre d’une
relation. Le plaisir spécifique lié au besoin est donc nié une premicre
fois, en méme temps que les conditions relationnelles de sa satisfaction.
Il lui suffit alors de poser que le plaisir est lié 2 un flux d’excitation et
non a I’apaisement de la faim, pour transformer la bouche en zone
€érogene : le corps est ainsi complétement transformé par hypothese de
excitation sexuelle. Le plaisir devient indissociable de toute forme
d’excitation & décharger ce qui prouve A quel point le corps, selon
Freud, est a priori le lieu d’exercice de la libido. Ce qui démontre a quel
point le corps freudien ne peut étre qu’hystérique. Il n’est pas étonnant
des lors que quelques pages plus loin Freud affirme que toute zone
corporelle peut devenir le lieu de projection d’une excitation sexuelle et
accede ainsi au rang de zone érogéne : c’est son modele qui le prédit
puisqu’il passe sous silence le lien qui pourrait exister entre apaisement
de la faim, et plus généralement de toute satisfaction biologique, d'une



0 TR EWIRAEINSITTIERANTE U LINT/AATN Y

part et plaisir autoérotique de ’autre. Tout le corps est sexuel et libidi-
nal puisqu’il est impossible de penser toute autre source d’affect sans
remetire en question le dogme de I’origine sexuelle des névroses.

L’expérience clinique nous a appris maintenant que ces activités auto-
nomes de succion chez I’enfant n’ont pas toutes la méme valeur de plai-
sir, qu’elles ne se déroulent pas toutes dans les mémes conditions et
donc qu’elles n’ont pas la méme « valeur » psychique. A I’érotisation
généralisée du corps, Freud ajoute I’hypothese que, « in fine », le fonc-
tionnement psychique dépend aussi du plaisir autoérotique. La réactiva-
tion par le bébé de ses expériences passées de satisfaction se fonde sur
'hypothese de la satisfaction hallucinatoire du désir comme forme
premiére et primordiale du fonctionnement psychique. C’est dans cette
sorte de creuset que I’enfant trouverait I’énergie a re-créer et activer les
voies de la représentation mentale comme source de satisfaction. La vie
psychique toute entiére serait ainsi sous la dépendance de I’activation de
la sexualité infantile. Mais 12 aussi des questions se posent. Il n’est pas
sir tout d’abord que ce type de satisfaction hallucinatoire puisse se
reproduire sans le concours de facteurs externes. Il n’est pas stir non plus
que ce mode de satisfaction aille dans le sens du développement psychi-
que. La question que ce modele pose est en effet de savoir comment il
pourra étre dépassé s’il est mis en place pour faire face 4 toute forme de
frustration. Il est en tout cas insuffisant de penser que ce sont des frustra-
tions ultérieures qui seraient aptes a Yy parvenir puisque ce mode de réac-
tion est censé déja faire face aux risques de la frustration ; ici encore, le
modele freudien semble trop général et ne donne pas acces a une analyse
fine des conditions psychologiques et d’environnement qui donnent lieu
au développement psychique du bébé.

Si, malgré tout, on cherche a admettre le modele freudien, bien des
interrogations restent en suspens. Si le bébé cherche i reproduire, que
cherche-t-il au fond a retrouver ? La satisfaction d’organe seulement,
ou les plaisirs d’&tre dans les bras et sous le regard de sa mere. Lorsqu’il
parle d’autoérotisme, Freud tend évidemment privilégier le plaisir
d’organe. De nouveau, tout dans cette conception de la libido tend 2
€vacuer non seulement 1’Autre mais le corps au seul « profit » de la
libido. Nous retrouvons ainsi a tout moment et quel que soit 1’angle
sous lequel on examine et la théorie et la pratique analytique, les choix
épistémologiques de base qui ont conduit 2 la conception d’un corps
completement envahi par une libido qu’il faudrait avant tout et prioritai-
rement décharger, conception qui fait I’impasse sur toute autre considé-
ration. Freud suppose donc que ce corps sera investi par 1’enfant sur le
mode autoérotique ce qui revient 3 dire que I’enfant se satisfait sur le
mode hallucinatoire. 11 n’est dés lors pas difficile de comprendre
comment il se fait que Freud ait inventé un modéle qui suppose 1’exis-
tence d’un espace psychique autonome propre 2 chacun de nous ; toutes
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choses qui expliquent que le dispositif analytique et I’absence de regard
qu’il suppose, est parfaitement congruent avec 1’épistémologie de base
de Freud en ce qui concerne le corps et les principes du fonctionnement
psychique. C’est pourquoi nous pensons que ces deux nonoo@m.c:m sont
complémentaires et qu’elles renvoient ’'une & ’autre au sein d’une
circularité dont la redondance rend la critique difficile, car c’est a
I’ensemble de P’édifice qu’il faut alors toucher.

RENDRE PLACE AU VISAGE EN PSYCHANALYSE

Supposer que notre fonctionnement psychique est séparable des
objets et relations qui nous entourent, c’est, a la facon de Freud,
s’inscrire dans une conception réaliste de I’espace. Il en est de méme en
ce qui concerne les rapports qui unissent énergie neuronale et « énergie
psychique », ils sont abordés sous un angle réaliste alors que si énergie
psychique il y a, elle est quand méme avant tout une manifestation
subjective. Nous avons montré comment et pourquoi ces deux aspects
se recouvrent en permanence ce qui en rend la critique malaisée et
bloque toute rediscussion des fondements de la métapsychologie freu-
dienne. L’association étroite entre cette spatialisation du fonctionne-
ment psychique et le monisme supposé de I'origine sexuelle des
névroses transforme toute remise en question en menace car d’emblée,
une recherche de ce type risque de passer comme trop radicale
puisqu’elle semble « attaquer » I’ensemble de la construction freu-
dienne. Ceci est accru par le fait qu’a des questions scientifiques,
s"associent et se confondent des prises de positions qui renvoient 4 une
identité professionnelle et groupale.

Si I’espace ne fut congu par Freud que sur le mode réaliste d’un
espace de « séparation », ¢’est-a-dire fonctionnant d’emblée selon les
trois dimensions, la question du temps en psychanalyse qui aurait pu
conduire a une interrogation approfondie du modele freudien, a été
spatialisé sur ce méme mode linéaire (Sami-Ali, 1990, 1997 ;: Gauthier
etcoll.,, 1999 ; Gauthier, 2001a et b). Nous avons montré que cette pers-
pective est extrémement réductrice i I’égard de cette dimension essen-
tielle de notre expérience psychique, dont on aurait intérét 4 prendre en
considération la richesse et la complexité qui lui donnent sa véritable
importance (Gauthier, 2001). Cette conception explique en tout cas
I’omniprésence du concept de régression dans I’explication du proces-
sus thérapeutique ; les difficultés associées au processus de « prise de
conscience » sont ramenées 2 une réapparition, toute linéaire,
d’éléments auparavant enfouis dans I'Inconscient. Nous avons déja
critiqué ce réalisme qui associe étroitement la gravité d’un probléme a
la « profondeur » (entendue ici comme précocité) de son enlisement.
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On voit bien en tout cas comment cette question du temps est elle-
méme « spatialisée » par le modele freudien. Qu’il nous suffise de
montrer, pour terminer cette introduction, comment, i son tour, cette
conception spatiale du temps ne laisse aucune place a la question du
corps, du visage et du regard en psychanalyse.

It a toujours été malaisé et il reste encore aujourd’hui difficile de
distinguer la cure analytique classique des traitements psychothérapeu-
tiques. Il est vrai que, quel que soit le critére qu’on choisisse pour les
distinguer (durée de la cure, la nature du travail de I’analyste ou encore
la « profondeur » potentielle des transformations), il est clair pour tout
le monde que ce qui se produit dans une cure de quelque type que ce
soit, est, a priori imprévisible. 1l est possible que des psychothérapies
analytiques donnent lieu 3 un travail « en profondeur » ; tout comme il
est tout aussi vrai d’estimer que, parfois et méme dans les dispositifs les
plus classiques et les plus « purs », le travail n’aboutit vraiment jamais
a une transformation psychique digne de ce nom chez le patient. En tout
cas le dispositif ne peut a lui seul présager de ce qui se produira dans
telle ou telle cure. Malgré la rigueur avec laquelle est affirmée la néces-
sité d’installer, si possible, un cadre type trés strict au début d’une cure,
il est génant de devoir constater que cela ne constitue en rien une garan-
tie d’un bon déroulement de la cure. On pourrait alors se demander
pourquoi distinguer les cures-types des psychothérapies et surtout
pourquoi indiquer I’une plus que ’autre ? Voila en tout cas des ques-
tions techniques précises auxquelles il faudrait que la psychanalyse
tente de trouver réponse.

Il y a sans aucun doute bien d’autres dimensions de la psychothéra-
pie, d’autres variables qui peuvent expliquer les formes diverses
d’évolution des cures et qui ne sont pas prises en compte par la mise en
place systématique, et a priori, d’un méme dispositif. Il est vrai que le
plus souvent, la psychanalyse évite ces questions en idéalisant le
modele de la cure-type auquel, et quoi qu’il arrive, il faudrait exclusive-
ment se référer. Tout échec et toute €nigme proviendraient d’une sorte
d’écart qui aurait, a tort, été toléré. De nouveau, il faudrait s’interroger
sur la valeur assez défensive que ce soit sur un plan théorique ou
personnel, que peut avoir cette sorte de ritualisation dans la mise en
place d’un cadre dont la valeur explicative ne peut étre assurée.
Puisqu’aucun lien sir ne peut étre établi entre ce dispositif et ce qui se
produit a I'intérieur de lui, sa valeur expérimentale n’est en effet pas
démontrée. Si ni le devenir du patient, ni le travail de Panalyste ne
permettent de distinguer une cure classique d’une psychothérapie,
seuls deux critéres permettent de distinguer stirement la psychothérapie
analytique d’une cure classique : la fréquence des séances et le fait
qu’en psychothérapie, le patient se retrouve face a face avec son
analyste.

a
a
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Spontanément, quand un patient présente une structure psychique
qu’il ressent fragile (qu’on appellera, par exemple psychose ou border-
line), I’analyste va lui proposer une psychothérapie en face 2 face. Cette
proposition contient, en fait, un paradoxe car si d’un cdté la position
allongée est censée favoriser la régression (rendre le matériel enfoui
accessible a la conscience du patient) lui proposer le face a face semble
lui interdire d’emblée tout accés a un matériel assez profond. Or les
hypotheses étiologiques reposant sur cette fameuse théorie de la fixa-
tion, supposent que plus un trouble est grave plus la fixation est précoce
et plus le matériel est « profond ». Proposer un face 4 face peut ressem-
bler ainsi a une fagon d’invalider d’emblée le processus thérapeutique
éventuel. Pour accéder au matériel fort « archaique », cause de son
trouble, il aurait en effet besoin d’une régression intense i la mesure de
la précocité de son trouble ce qu’on évite en proposant le face a face. Or
on propose le face a face car celui-ci serait censé diminuer les risques
de régression.

Ce sont en tout cas des conceptions classiques qu’on lit encore dans
des écrits récents tels que ceux publiés dans une monographie publiée
en 1998 sous I’égide de la Revue francaise de psychanalyse, sous le
titre de « Psychothérapies psychanalytiques ». Si on reprend la majorité
des textes qui figurent dans cet ouvrage, la psychothérapie n’est consi-
dérée que comme une sorte de pis-aller qui ne peut étre pensé qu’a
I"aune de Ia cure-type. En ce qui concerne la distinction entre psycho-
thérapie et cure-type, on tend d’ailleurs estomper les différences ; il
faudrait que dans tous les cas, les psychothérapies soient effectuées par
des analystes certifiés ce qui conduit A ne reconnaitre entre les deux
processus que des différences mineures, de style plutot que de fond.
Quand I’analyste propose une psychothérapie, il opérerait un change-
ment plus tactique que stratégique. Le fond commun serait constitué de
la cure-type a laquelle il faut absolument se référer sinon se diriger en
orientant le patient dans cette voie dés que possible. Seuls les articles de
Ph. Jeammet et de R. Roussillon plaident pour la nécessité d’une
meilleure compréhension des processus spécifiques qui se déroulent
dans une psychothérapie. Comme le montre brillamment R. Roussillon,
Ppar comparaison, cette meilleure intelligence devrait évidemment favo-
riser celle de la cure-type en retour.

En fait, il semble bien que 1’absence de contact visuel risque de
déstabiliser ces patients fragiles, provoquant des phénomeénes et des
réactions violentes tant dans les comportements que dans les affects.
Mais s’agit-il en fait 4 ce moment d’une régression ou du moins parle-
t-on de la méme régression que celle dont il est question pour expliquer
le dynamisme de la cure ? Ne pourrait-on penser qu’il s’agit simple-
ment de la manifestation pour ce type de patients de leur difficulté a
avoir un espace psychique suffisamment autonome que pour pouvoir
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probléme.

Ne serait-ce pas Ia que 'analyste d’adulte touche, et de fagon quasi -

tangible, a la réalité infantile, pourtant supposée et inévitablement,
nous habiter ? C’est pourquot, a notre avis, et pour éclairer les débats
techniques, il conviendrait de proposer que I’analyste soit, lorsqu’il est
confronté a des patients fragiles, assimilé a un thérapeute d’enfant.
L’espace psychique chez ces patients ne peut exister sans le regard de
I"autre. Comme pour un enfant dont le corps dans sa globalité participe
a la relation thérapeutique, le fonctionnement mental de ces patients ne
peut étre séparé de ses fonctions de perception. Ou plutét la perception
ne peut encore se séparer de ’ensemble dy fonctionnement donnant
acces peu a peu A des représentations qui pourront dans |a relation au
thérapeute devenir autonome. L’autonomie de I’espace psychique n’est
pas constituée mais A construire dans |a relation a I’autre, tout comme
le bébé a besoin du regard et des paroles de sa mere pour apprendre son
Propre corps et a partir de 13 se constituer des représentations. Les situa-
tions cliniques que nous proposons dans ce livre sont toutes exemplai-
res a ce sujet : elles démontrent qu’il faut avoir un COIps pour pouvoir
représenter et qu’il n’est possible d’acquérir ce corps que dans une rela-
tion & I"autre qui lui sert en quelque sorte d’interpréte. Avoir un corps
dans ces conditions suppose la constitution entre les deux partenaires
d’un espace d’échange imaginaire, constitué par des projections réci-
proques, ce qui rend caduque toute conception réaliste de 1’espace qui
fut celle de Freud. C’est 2 ’étude de ces moments constitutifs que nous
avons destiné notre recherche dont ce livre est une sorte de compte
rendu.

PARTIE 1

REGARDER, ENTENDRE, INTERPRETER

LE REGARD ECHANGE



Chapitre 1

POUR REGARDER, IL FAUT POSSEDER
D'ABORD UN VISAGE

Par Annie Masson

« Etre dans le monde humain, c’est étre vivant 2 la
lumiére du soleil, voir les autres et étre vus par eux,
vivre en réciprocité, se souvenir de soi et des autres. »

Jean-Pierre VERNANT

PREMIERES RENCONTRES ET MISE EN PLACE DE LA
THERAPIE

Vincent arrive au CAMSP (centre d’action médico-sociale précoce)
en novembre 1997. Il a 19 mois. Il est accompagné de ses deux parents
et rencontre le psychiatre de 1’équipe. Ses parents se disent inquiets de
Son retard : il ne marche pas. Si la mére se montre plutot chaleureuse, le
vma.o reste plus fermé. Vincent se déplace 2 quatre pattes et il porte les
objets a la bouche ; il ne regarde pas, n’émet aucun son, parait enfermé
«dans sa bulle ». 11 utilise peu les objets, sinon pour renverser la
Corbeille a papiers et s’amuser 3 frapper dessus. La grossesse et
I'accouchement se sont bien passé€s, encore que ce derier ait &té

«rapide et douloureux ».
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Les premieres inquiétudes des parents sont apparues trés tot,
lorsqu’ils remarquent que leur bébé « ne regarde pas les jouets ». Cette
angoisse grandit quand Vincent tarde 2 s’asseoir, puis A se mettre
debout. Face au retard de développement psychomoteur et 2 I’absence
d’échanges possibles avec ce bébg, e pédiatre qui le suit met en route
le bilan neuropédiatrique habituel : 'IRM, ’'EEG et le caryotype sont
hormaux, aux examens ophtalmologiques on découvrira une légére
hypermétropie et aux examens auditifs, une petite hypo-acousie. Il a un
an lorsqu’on lui pose des aérateurs et qu’il commence & porter des
lunettes. Il est gardé & la maison par sa mere qui a souhaité prendre un
congé parental de trois ans pour élever son enfant. Le premier fils,
Thomas, 4gé€ de 7 ans, fut, lui, confié 3 sa grand-mere maternelle durant
la journée au moment de la reprise du travail de la mére. 11 avait 4 mois.

Au cours de ces premiéres rencontres au CAMSP, et faute de place
en psychomotricité & ce moment précis, le psychiatre propose aux
parents que Vincent soit suivi par une éducatrice de I’équipe et qu’il
soit, par ailleurs, accueilli deux demi-journées par semaine dans une
halte-jeux de son quartier. Je le rencontre pour commencer une prise en
charge psychomotrice en mai 1998. 11 a alors 26 mois. Entré en halte-
Jeux en décembre, il s’est mis & marcher dés e mois suivant. C’est donc

sur ses deux pieds qu’il entre dans ma salle, pliant les genoux a chaque -

pas. Vincent a alors la morphologie d’un enfant de 18 mois. Sa téte est
un peu grosse par rapport a son corps. Il a le teint pale, le visage inex-
pressif. Des lunettes trop grandes lui « mangent » le visage et je ne peux
a aucun moment croiser son regard. Au cours de cette premiére séance,
il déambule sans fin i travers la piece. Il adore grimper, descendre les
pentes ; il se montre d’une grande agilité pour un enfant ayant acquis la
marche depuis si peu de temps. Toutefois, il ne semble tenir aucun
compte ni de sa mére, ni de moi. Il ne regarde pas, n’écoute pas,
n’accroche a aucun échange, méme par jouet interposé. Il n’émet aucun
son.

Pendant I’entretien avec sa mére, Je suis assise sur un tabouret bas
qui me met 2 la hauteur de Vincent. Or vers la fin de la séance, lui qui
n’a semblé ni nous voir, ni nous entendre, vient s’accrocher 4 mon dos
et prend grand plaisir & se faire balancer. Au cours de cette premicre
rencontre, la mere revient sur leur inquiétude commune, lorsque leur
fils n’avait que quelques mois, en raison de son absence d’intérét pour
les jouets : « Il ne cherchait pas a attraper les jouets qu’on lui tendait. »
Inqui€tude aussi devant le retard qu’il semblait prendre : « Je me
demandais si je savais faire. » Elle ne semblait pourtant pas avoir
rencontré de difficultés avec Thomas, I’atné : « Oui, mais lui ¢’est ma
mere qui s’en est occupée lorsque j’ai repris mon travail. » Ce doute
Quant a ses capacités maternelles devrait étre douloureux et pourtant
elle I’a exprimé sans émotion apparente. Et puis elle se situe du c6té dn
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savoir-faire, mais qu’en est-il de « I’étre mere » ? N exprime-t-elle pas
la aussi sa difficulté de se sentir mére d’un enfant avec lequel on ne
parait pas pouvoir communiquer ? . .

Je I'interroge justement sur la fagcon dont Vincent communique avec
eux, a la maison; les regarde-t-il, par oxmBEw ? Elle, \wm .cm.éaw,
marque un temps d’arrét, comme si cette question ne m,oﬂmm Jamais
posée a elle, puis elle répond en évoquant sa propre 9%0.&8 concer-
nant le regard : « D’ailleurs, mon pére me dit toujours que je ne regarde
pas en face. » Pourtant elle me regarde bel et bien en me EEE.: ; en
revanche elle n’a pas un regard pour son fils qui déambule sans discon-
tinuer. Lors de ces premiéres rencontres, je suis frappée par la fagon
dont Vincent utilise I’espace : ou bien il arpente sans répit toute la salle,
comme s’1l 8’y trouvait seul, sans relation avec moi ; ou bien — en fin de
séance — fatigué peut-€tre, il vient se coller 2 mon dos pour étre bercé,
ou colle sa bouche a mon cou, ou 2 mon avant-bras nu, et se met a téter.
Mais je dirais que, dans les deux cas, je n’ai pas alors I’impression
d’exister pour lui : nous nous trouvons dans quelque chose qui parait
tantdt étre une absence de relation, tant6t un collage, une adhésion sans
regard, sans réaction, a quoi que je dise, ou fasse. Au terme des premie-
res rencontres, j’ai proposé aux parents de voir Vincent une fois par
semaine, De le recevoir seul pendant une demi-heure, ou trois quarts
d’heure, selon ce qui paraitrait lui convenir, et d’inviter sa mére — ou ses
parents — a nous rejoindre pour un deuxiéme temps d’une durée compa-
rable. A cette €poque, quitter sa mére pour me suivre ne paraissait pas
géner Vincent, de méme qu’il ne manifestait ni joie, ni intérét particu-
lier lorsqu’elle venait nous rejoindre. Tous les adultes paraissaient
interchangeables pour lui, voire inexistants. Au moment de la mise en
place de la thérapie, le pere est venu me rencontrer. I le fera d’ailleurs
de fagon ponctuelle, mais réguligre, tout au long du suivi de son fils. Il
se montre alors trés tendu, posant sur Vincent un regard peu ameéne ;
inquiet, blessé, disant son ressentiment I’égard du pédiatre qui avait
mis tellement de temps a prendre en compte leur inquiétude, pour
s’affoler tout d’un coup et les précipiter dans une série d’examens
médicaux qui les avaient malmenés, eux et leur fils. Il se montrait moins
a laise et s’exprimait moins facilement que sa femme. Il ne savait pas
parler de sa relation a son fils, du quotidien partagé, exprimant 1a sans
doute son désarroi face a cet enfant étrange.

QUELQUES ELEMENTS D' ANAMNESE

Vincent, 26 mois, est donc le second de deux gargons. Son frére,
Thomas, a 5 ans de plus que lui. Les grossesses et les accouchements se
sont bien passés. Monsieur est fils unique. Il a encore ses deux parents.
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Madame est I’ainée de deux enfants. Son frére a 5 ans de moins qu’elle.
Ce cadet a une petite fille de 18 mois qui rappelle sans cesse 4 madame
combien Vincent « prend son temps pour grandir ». Elle aussi a encore
ses deux parents. Ils vivent dans la méme cité qu’elle, de méme que sa
grand-mere maternelle, et ils peuvent se voir d’une fenétre a I’autre de
leurs appartements. Le pere de madame est invalide depuis plusieurs
années déja. 11 est atteint d’une grave maladie musculaire évolutive qui
le fait souffrir et le cloue souvent au lit. La mére de madame a « fait une
dépression » quelque temps avant la deuxieme grossesse de sa fille.
Cest elle qui a « élevé » Thomas quand madame a repris son travail.

A Pissue de ces premiéres rencontres, au moment od je leur propose
un cadre de travail, j’ai I'impression de me trouver en présence de
parents sidérés par I'état de leur petit gargon : la souffrance du pére est
tangible, visible, mais il est dans Iincapacité de mettre le moindre mot
sur cette souffrance ; quant a la mere, elle dit beaucoup de choses, mais
sans affect apparent, comme s’il lui était impossible de reconnaitre sa
douleur, ou son désarroi. Et que penser de Vincent 4 ce moment-la ? Ii
§¢ montre apparemment inaccessible et assez étrange, tant physique-
ment que dans sa facon de se déplacer dans I’espace. Mais quel
diagnostic poser qui ne risque de réduire la complexité de la situation et
tout autant ma disponibilité et ma capacité¢ de penser ? Je préfere
m’interroger avec le moins d’g priori possible sur le faisceau de
circonstances complexes, tant personnelles que familiales, et méme de
hasard, qui ont concouru a I’empécher de se construire harmonieuse-
ment et d’entrer en relation avec son entourage. En tant que thérapeute,
il me revient de lui offrir un €space et un temps a partager avec moi
autant que ce lui est possible et en partant de 13 od il en est.

VOR SANS REGARDER

Pendant les premiers mois, Vincent a consacré ses séances a déambu-
ler dans notre salle. L’aisance qu’il manifestait avait quelque chose
d’inadéquat : il se déplacait sans jamais regarder ot il posait les pieds,
ni tourner la téte pour accompagner un changement de direction. I se
déplagait un peu a la facon d’un somnambule sans paraitre tenir compte
des obstacles, mais sans non plus ni trébucher, ni se cogner, ni tomber,
aussi accidenté que fiit le parcours. Vincent percevait donc parfaitement
I’espace dans lequel il se déplagait et maitrisait totalement ses déplace-
ments, mais sans regarder ol il posait les pieds en somme. Il s’agissait
d’une sorte d’appropriation de Pespace hors relation, et comme presque
« hors corps ». Mais, chose étrange, j’ai presque tout de suite eu la
conviction qu’il ne pourrait se faire mal. Tout se passait alors comme si
Jje n’existais pas pour lui, aussi, pour essayer de créer un embryon de
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relation avec Vincent : je tentais d’attirer son attention sur la piscine a
balles, par exemple, ou sur la balangoire, il tournait alors la téte vers le
bruit des balles que j’agitais, ou vers le mouvement de la balangoire,
mais il ne me regardait jamais directement. Il pouvait interrompre sa
marche en restant a distance, vaguement inquiété ou intéressé par le
bruit, ou par le mouvement, jamais par ma voix, puis il reprenait sa
déambulation un instant interrompue.

L’entrée de sa mére n’interrompait pas davantage sa balade ; puis au
bout d’un temps, fatigué peut-étre, ou prenant enfin oo:momm.:om de sa
présence, il venait vers elle, contre elle, qui ne le Bmm.am: pas, ne
I’accueillait pas, ne se penchait pas vers lui, ne le prenait pas sur ses
genoux et n’interrompait pas son discours, comme mw: n’était pas _.m
pour elle non plus. Vincent repartait alors sans se plaindre et finissait
par venir se coller 2 mon dos, ou se blottissait dans mes bras, collant sa
bouche contre ma peau qu’il tétait.

Je me retrouvais donc sur mon tabouret bas, bercant ce petit gar¢on
en €coutant sa mere se plaindre de son retard, des caprices de son fils
ainé, ou de ses maux a elle, totalement prise dans ce qu’elle disait, ne
voyant littéralement pas son fils. Parfois tout & coup son regard se posait
sur lui, 1l me semblait que le tableau que nous formions lui et moi lui
apparaissait tout & coup ; son regard remontait de lui vers moi, son
discours se suspendait une seconde, puis tout reprenait au point que je
pouvais douter de ce qui venait de se passer. Elle pouvait parler de ce
qui se passait a la maison avec Vincent, mais toujours en Hmwommo a mes
questions, jamais spontanément, et je n’y sentais guere d’émotion, ni de
relation avec 1’enfant « en chair et en os » présent la aupres d’elle. Elle
décrivait un petit gargon la suivant partout 2 la maison, mais partant a la
découverte sans plus du tout tenir compte d’elle lorsqu’ils se trouvaient
a ’extérieur. J'y reconnaissais ce que je constatais moi-méme : ou bien
il faisait corps avec I’autre, ou bien I’autre n’existait plus. Dans les deux
cas, qu’en était-il de sa propre identité ? Et de la nétre ? En somme,
Vincent percevait Iespace, il le voyait, mais il ne le regardait pas, et
moi, moins encore. On se trouvait 12 face a toute la différence entre voir
et regarder, entre non-relation et implication dans la relation.

N ~

Qu’avais-je a offrir & ce petit garcon au début du travail ? Ma
Présence, mon corps, souvent installé sur le tabouret bas dont j’ai parlé,
afin de constituer un repere sans €tre envahissante, ni trop intrusive pour
lui ; mon regard posé sur lui ; I'espace de ma salle et les objets qui le
meublent. J"ai presque envie d’écrire que ma présence dans cet espace,
mon regard pos€ sur Vincent, ma disponibilité constituaient mon outil
de travail. C’est vrai avec tous les enfants, mais ce genre de petits si peu
dans la relation nous le fait d’autant plus ressentir. C’est un peu comme
s’ils nous contraignaient 2 étre plus attentifs encore 4 eux, mais aussi 3
nous-mémes, a ce qu’ils nous donnent 2 voir, mais aussi a ce que nous
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pressentons et leur proposons. C’est cet espace relationnel, ce regard
posé sur eux, qui auront valeur thérapeutique, qui seront structurants.
Du moins est-ce notre souhait, ou notre hypothése.

Progressivement, au fil du temps et de facon variable suivant les
séances, Vincent est de plus en plus souvent venu vers moi regarder ce
que je faisais, comme pour voir comment j’utilisais un jouet ; il est venu
m’écouter chanter et mimer une comptine. Il semblait alors qu’il
pouvait commencer a voir sans que nous puissions nous regarder. Il a
commencé a m’imiter et 2 me jeter de brefs regards. Il alternait ainsi
déambulations et « partages » fugitifs avec moi ; ces rapprochements
devaient cependant rester a son initiative, toute insistance de ma part se
soldait par une rupture apparente de relation et par la reprise de sa péré-
grination.

Ces moments de rapprochement et d’imitation représentaient une
¢bauche de relation, un début de prise de conscience corporelle, ou du
moins d’appropriation de 1’espace. J’ai recu confirmation de cette
impression le jour oil, entrant dans notre salle, il est allé directerent
s’asseoir sur « mon » tabouret et m’a tourné le dos, comme s’il nous
assignait & chacun un espace, m’indiquant ainsi qu’il commengait a
s’en construire un propre distinct du mien. Certes, il me tournait le dos
€t ne me regardait pas, me replagant dans cette sorte de situation de
passivité obligée des premiéres séances, pourtant s’installer  « ma »
place est déja bien autre chose que venir s’y coller contre mon dos.
N’était-ce pas aussi me signifier qu’il se savait regardé par moi ?

Nous travaillions depuis un an ensemble, il venait d’avoir 3 ans,
lorsqu’il a franchi une étape importante en ce sens. Il consacrait une
grande partie de ses séances 2 jouer i 1’eau depuis quelques semaines
lorsque pour la premigre fois, alors que Je m’éloignais de lui pour aller
chercher un objet et alors que ma présence dans le Jjeu avait paru ne pas
compter pour lui jusqu’ici, il s’est interrompu et s’est retourné pour me
chercher se détournant 2 peine, eiit-il croisé mon regard. A cette méme
€poque, lorsqu’il se promenait dans notre salle, il prenait grand plaisir
a taper des pieds en se regardant faire. Pour ce faire, il baissait donc la
téte et dirigeait son regard vers ses pieds, cessant de se déplacer la téte
droite, le regard balayant ’espace a sa seule hauteur. A la maison, il lui
arrivait de se cogner ou de tomber, Toutes ces observations indiquaient
un rapport moins étrange a 1’espace ; Vincent donnait I’impression de
commencer a habiter son corps, a avoir des limites corporelles et 2 les
expérimenter. C’est la période ot il a commencé aussi i s’intéresser au
miroir. Restant lui-méme « hors champ » il s’amusait 2 y faire apparai-
tre et disparaitre des objets ; puis progressivement il s’est mis a sy
regarder agir, sans toutefois y regarder I’ensemble de son reflet, ni croi-
ser son regard. Cela reviendra plus tard.
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Jai déja évoqué l’inquiétude des parents en raison du fait que
Vincent bébé ne regardait pas les jouets alors qu’ils ne vmammai pas du
fait que Vincent ne les regardait pas eux-mémes. De la méme mmmwnu
comme la mere affirmait ne pas regarder en face, elle, non plus, j’ai
abordé cette question en lui disant avoir I’impression qu’elle me regar-
dait en me parlant. Elle me répondit : « Oui, je vous regarde, mais je
regarde I’ensemble » comme si je n’avais pas de visage, pas de regard
en somme, moi non plus. Pourtant, les choses évoluaient pour <5no:m
sur le plan du regard et en parlant avec sa mere, nous avons mé@ﬁ
Vincent tout bébé. C’est alors qu’elle me dit : « Quand il était petit, je
le tenais contre moi, pas en face de moi ». Ce que la mére évoquait 1a et
ce dont j’étais le témoin aujourd’hui encore, m’aidait 4 me représenter
I’impasse précoce a laquelle avait été confronté cet enfant : comment
dans ce contexte se construire un visage, une identité corporelle, un
espace propre ? Je comprenais mieux son Smmmw si peu \oxvﬁmmmh son
regard si peu soutenu. Ne pas regarder, mais aussi ne pas écouter, ne pas
parler, faisait écho a I’attitude de sa mere a son égard depuis toujours.
Ce bébé n’avait sans doute pas connu de face a face a distance adéquat
avec sa mere, pas plus que d’échanges de regards, les yeux dans _om.
yeux. Si, face a son bébé, elle regardait aussi « 1’ensemble », SUI quOi
pouvait converger le regard de cet enfant ? Comment pouvait-il cons-
truire une relation avec une meére dont il ne rencontrait pas le regard ?
Si Vincent n’était pas regardé, comment aurait-il pu lui-méme
regarder ?

Notre travail se situait au ceeur méme de cette impasse précoce. Plus
précisément — et je cite ici Sami-Ali :

« En ce qui concerne la convergence visuelle, force est de remonter 2 la
relation précoce mére-enfant, afin d’insérer la genése d’une fonction
dans la problématique fondamentale du visage. Visage qu’on n’a pas au
départ, mais qu’on acquiert ensuite en tant que visage de la mére qui est
aussi visage de soi. Premier visage partagé sans sentiment de partage,
avec la certitude. .. d’étre I’autre parce que ’autre est entiérement soi. La
vision binoculaire nait dans cette circularité d’échanges ol les yeux sont
a la fois les siens et ceux de I’autre, ol regarder est en méme temps étre
regardé, ou la distance peut surgir sans perte de soi et de ’autre. En foca-
lisant la vision, la mére accomplit ce miracle. » (1987, p. 58)

La mére arrivait au terme de son congé parental. Elle disait s’ennuyer
a la maison, tourner mille choses dans sa téte, avoir le souhait de
Teprendre une activité professionnelle, mais se sentait coupable de
Teprendre son travail alors que Vincent avait encore besoin d’elle pour
I"accompagner dans son suivi médical et sa thérapie. Son sentiment de
culpabilité — ou du moins sa difficulté- s’aggravait du fait qu’un congé
parental correspond & une durée de trois ans au terme desquels I’enfant
est censé entrer a I’école maternelle. Or il était bien évident que Vincent
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n’était pas prét encore a franchir cette étape. Quelle que doive étre sa
décision, il me semblait important de 1’aider 1 la prendre le plus serei-
nement possible. Son mari et son fils ainé ’encourageaient 2 retra-
vailler.

ECHANGES DE REGARDS A PROPOS D'UNE SEPARATION
DEVENUE POSSIBLE

Ce furent des semaines trés fécondes parce qu’il était question de
séparation mais aussi parce qu’elle se trouvait confrontée 3 une date
butoir incontournable ; je dirai aussi quelques mots 2 propos du temps
et de la rythmicité. La mére de Vincent parlait beaucoup et éprouvait de
grandes difficultés a accepter qu’il soit mis un terme aux séances. Il
fallait littéralement la pousser dehors. Son ton, uniforme et élevé ne
manifestait pourtant que fort peu d’émotion. Le temps semblait se
dérouler pour elle sans scansion significative. Or il est fort probable que
cette limite dans le temps, contraignante du point de vue administratif,
lui ait servi d’étai d’une certaine facon : elle qui me parlait de ses
insomnies a retrouvé le sommeil 3 cette occasion, de méme- que ses
menstruations sont devenues plus régulieres. Comme si, sans représen-
tation interne du temps, il fallait que la temporalité lui soit imposée de
Pextérieur pour qu’elle puisse jouer son role de stabilisateur des
rythmes.

Quant a la perspective de la séparation, elle 1’associait 3 la mort,
manifestant pour la premiére fois beaucoup d’émotion pour dire : « J'ai
peur de la mort parce que, si je mourais, mes enfants m’oublieraient »
et d’ajouter que son « esprit cartésien » était mis A mal ces derniers
temps parce qu’elle se sentait « envahie par les émotions » et du coup
avait I’'impression que son corps était comme « pris dans un étau ». Elle
exprimait ainsi la fragilité de son sentiment d’existence, son angoisse
de se perdre en se séparant et la nécessité pour elle de geler ses
émotions pour ne pas &tre submergée. Au terme du délai imparti, elle
choisit de reprendre son travail 2 mi-temps. Un bon compromis, en
somme puisque Thomas déjeunerait le midi  la cantine et Vincent,
apres ses matinées passées en halte-jeux, attendrait sa mére chez une
nourrice. De la méme maniere que ’entrée en halte-jeux avait coincidé
pour Vincent avec 1’acquisition de la marche, la reprise du travail de la
mere s’accompagna d’une évolution importante. Lui que la présence ou
'absence de sa mére avait jusqu’ici laissé indifférent, lui qui ne
paraissait faire aucune distinction entre les adultes, a commencé 3
s’accrocher 2 elle au moment de la séparation, le matin. Sa meére le
remarquait et me le rapportait du ton neutre que je Iui connaissais bien,
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ne manifestant ni plaisir, ni déplaisir. Ce qui pouvait paraitre paradoxal
puisqu’elle-méme avait posé la question de la séparation et de la souf-
france que cela représentait pour elle en réfléchissant a une éventuelle
reprise de son activité professionnelle. Autrement dit, son propre
ressenti ne pouvait lui servir pour imaginer celui de son fils, pour lui
donner un sens, pour s’identifier a 1’autre, comme si la relation était
unidirectionnelle.

Beaucoup plus tard, elle évoquera la joie de son fils au moment des
retrouvailles et, 13, elle pourra dire son propre plaisir 2 le constater. I
est trés difficile bien siir de se sentir parents d’un enfant si étrange mais
le gel des émotions chez cette mére me paraissait dépasser la situation
présente et la relation a son enfant ; ou plus exactement se situer en
deca, et remonter sans doute plus loin szm,_o temps, autour de la cons-
truction de sa propre identité précoce. A la halte-jeux, Vincent a
commence a tenir compte de la présence des autres enfants, 2 les regar-
der jouer, sinon encore a partager des jeux avec eux. Lorsque je
'accueillais au CAMSP, il venait vers moi en me regardant et me
tendait les deux mains pour me dire bonjour. Il fallait toutefois — et
c’était nouveau — que sa mére 1’accompagne jusqu’a la porte de notre
salle pour qu’il accepte d’y entrer avec moi. Au cours des séances, les
déambulations n’occupaient plus qu’un temps limité et elles étaient
devenues I’occasion d’expérimentations corporelles auxquelles Vincent
prenait visiblement plaisir et intérét ; il passait notamment devant le
miroir et s’y regardait agir comme pour trouver dans son reflet confir-
mation de ce qu’il était en train de ressentir corporellement. Il occupait
le plus clair de son temps a jouer a 1’eau, me sollicitait pour échanger,
mais reproduisait surtout en séance des scénes de la vie quotidienne : il
imitait sa mere en faisant le ménage du lavabo avec adresse et
précision ; il buvait sous le jet d’eau, comme il le lui voyait faire
lorsqu’elle se ringait les dents. 1 commengcait donc a s’identifier a elle
et la qualité de I'imitation prouvait, par ailleurs, la précision de son
observation. Et puis surtout, lui qui avait été longtemps totalement
mutique, il s’est mis & babiller un peu — mais toujours « hors relation »,
comme pour lui-méme. Alors que nous ne nous intéressions pas 2 lui, il
dit ses premiers mots.

LE RISQUE DES PREMIERS MOTS : ENTRE ISSUE ET
REPETITION DE L'IMPASSE

Sa mere nous avait rejoints, Je m’étais donc rendue disponible a elle,
laissant Vincent Jouer seul au lavabo. Elle se plaignait de son fils ainé,
Thomas, qui depuis sa reprise du travail, se comportait comme son



frére : il ne I’écoutait pas. Vincent prononga alors, sur un ton de grande
détresse : « Maman... Maman ». Je suis restée « en suspens », touchée
d’entendre les premiers mots de Vincent, émue par le ton et soucieuse
de laisser la mere entendre ce qui venait de se passer. Or elle n’a pas
réagi. Elle n’a pas entendu, ni suspendu un instant son discours. Tout a
ce qu’elle disait, elle n’a pas enregistré la voix de son fils que nous
entendions pour la premié¢re fois, ni percu mon changement d’attitude,
la modification de mon écoute a cet instant davantage tournée vers
Vincent. Du coup, je lui dis ce que je venais d’entendre. Elle jeta un
regard a son fils et me dit : « Ah ! oui, en effet, il a dit “maman-bobo”,
ce matin, et tout a I’heure en arrivant chez vous, il parlait. » Et de
reprendre aussitot le fil de ce qu’elle était en train de dire auparavant !
Si Vincent se montrait ainsi sensible a la souffrance de sa mére, il était
évident que sa compassion n’était pas accueillie, ni reconnue par celle-
ci, comme si sa souffrance a lui, exprimée 1a restait lettre morte. Elle
attend avec impatience qu’il parle enfin et, lorsque cela se produit, elle
ne ’entend pas, ni ne peut y voir la réalisation de son attente. J’avoue
que je me suis sentie alors extrémement touchée en imaginant ce A quoi
se heurtait sans cesse Vincent, en comprenant ce que j’imaginais des
déceptions répétées auxquelles il devait étre soumis depuis toujours.
Mais en méme temps comment ne pas étre sensible A ’extréme détresse
que cette femme manifestait la par son attitude ?

J’apprendrai, quelques semaines plus tard, qu’a la maison Vincent
accueillait son pere, le soir, en le nommant et qu’il réclamait son bain :
« bain, bain ». Au cours des séances avec moi, il accompagnait parfois
ses efforts de «oh! la! la! », et une fois méme d’un « tétu », pour
«c’estdur ». Un jour, en fin de séance, alors que je lui disais que j’allais
chercher sa maman, il m’accompagna joyeux en répétant: « ma
Maman » (et non pas « ta Maman », en écho a mes paroles). Et puis il
commengait a comprendre les blagues et a en rire, tandis que ses jeux
devenaient plus complexes, plus élaborés. Il frappait du pied et pleurait
lorsqu’il était frustré. Parallelement a I’enrichissement de sa relation, &
I’expression d’émotions, ses capacités se développaient. Il avait désor-
mais un corps, il habitait ’espace et un sentiment d’identité s’ébau-
chait.

Les vacances d’été allaient interrompre momentanément nos rencon-
tres. Nous nous connaissions depuis une année. Avant d’évoquer la
suite du chemin parcouru par Vincent, je souhaiterais m’arréter un
moment sur I’accompagnement des parents. Je recevais donc la mére,
chaque semaine en présence de Vincent. Le pére n’est jamais venu seul.
En revanche, aprés m’avoir rencontrée deux fois avec sa femme et ses
fils dans les premiers temps de notre travail, il a accepté que nous nous
rencontrions sans les enfants a peu prés tous les deux mois. C’est lui-
méme qui a fixé le rythme des rencontres, et il s’y tient aujourd’hui
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encore. Longtemps il a eu beaucoup de mal & imposer sa parole face 2
sa femme qui « envahissait » ’espace de la sienne. J’ai di parfois 1’y
aider avant qu’il n’y parvienne lui-méme. Alors qu’elle s’intéressait
peu a ce que je pouvais dire concernant Vincent, lui au contraire avait
besoin que je lui parle de son fils, de ce que nous faisions, de ce que
j'observais de son évolution. Il était sans doute perplexe face a cet
enfant, mais ne savait pas le dire. En revanche, son angoisse, le fait qu’il
soit blessé par la situation me touchaient beaucoup : que Vincent soit
suivi au CAMSP par une psychomotricienne, le rangeait du c6té du
handicap, ce qui le faisait souffrir.

Son petit gar¢on incarnait en fait son propre échec puisque, éléve en
difficulté, il s’était vu « orienté » a la fin de la classe de quatriéme du
college vers un BEP d’horticulture qui ne I'intéressait pas et qui se
trouve, du reste, extrémement dévalué dans notre systeme d’enseigne-
ment. Il aurait voulu étre médecin mais ses parents, a I’époque, ne lui
avaient pas permis de redoubler sa classe comme il le leur demandait.
Quand on sait qu’il est fils unique et que ses deux parents travaillaient,
il s’agit 1a sans aucun doute d’une grande violence et I’on est en droit
de supposer que ce ne fut pas la seule. Mais de tout cela, je ne saurai
rien. Une deuxiéme « chance » s’est présentée a lui — bien que fort
différente. Au terme de son Service militaire qu’il avait effectué dans la
Gendarmerie, il avait décidé de s’engager. Or cela lui fut refusé a cause
de sa vue jugée insuffisante. Cela représentait sa seconde grande décep-
tion. Aujourd’hui, il avait trouvé un équilibre en devenant responsable
d’une équipe de jardiniers, davantage chargé d’organisation et de
gestion et, par ailleurs, il occupait une partie de son temps libre en
qualit¢ d’auxiliaire de gendarmerie. Les difficultés de Vincent sont
certainement venues raviver sa souffrance et son sentiment d’échec.
C’est si vrai qu’il lui a fallu bien du temps avant de dire 2 ses parents
que son fils était suivi, arguant qu’ils le plaindraient, ou peut-étre
I’aimeraient moins. Il parlait 13 de Vincent, mais n’était-ce pas de lui
dont il s’agissait en réalité ?

Mais il pouvait exprimer tout cela et &tre en méme temps dans la
dénégation continuelle de toute souffrance, faisant comme si elle
n’existait pas, rationalisant sans cesse les choses. I’aider a percevoir les
capacités de son fils et son évolution concréte afin qu’il le soutienne
dans cette évolution me paraissait &tre un moyen de revalorisation pour
lui aussi. Pour le dire autrement, je souhaitais I’aider 2 assouplir, a
modifier les termes de cette identification a un fils « raté ». Lorsqu’il a
annoncé a ses parents qu’il allait avoir un enfant, leur premiére réaction
avait ét€ de demander si c’était accidentel, ou s’ils 1’avaient réellement
souhaité. C’est le méme scénario qui s’est répété avant la naissance de
Vincent, comme s’ils ne considéraient pas leur fils comme un adulte
responsable de ses choix. Ils ’ont du reste confirmé en qualifiant un
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jour leur petit-fils ainé de « fils ». C’est madame qui serait alors venue
au secours de son mari ; lui s’était tu.

Du c6té maternel, la situation familiale n’était pas simple non plus.
J’ai déja indiqué que Madame vivait sous le regard de ses parents et de
sa grand-meére maternelle. Sa propre mere a passé son enfance et son
adolescence dans un logement d’une seule piéce, c’est-a-dire sans cesse
sous le regard de ses parents: elle n’a «pas pu avoir de jardin
secret... ». « Et pourtant mes grands-parents auraient eu la possibilité
d’habiter un logement plus grand. » Pour cette grand-meére, ce type de
situation perdure puisque les fenétres de 1’appartement de sa propre
mere plongent chez elle, au point que le grand-pére tire systématique-
ment les rideaux le soir, afin d’échapper aux regards et commentaires
de sa belle-meére. Madame rencontre sa mére ou lui téléphone tous les
jours. En dehors de son travail, elle sort peu sans elle. Son histoire fami-
liale est jalonnée de deuils dont elle dit qu’ils « ne sont pas faits ». Il
s’agit, en fait, de la mort de trois de ses grands-parents. Elle avait 3 ou
4 ans lorsque son pére a perdu ses propres parents et, trés peu de temps
apres, il fut victime d’un grave accident du travail qui I’a laissé dans
I’incapacité de travailler pendant plusieurs années. Puis autour de la
cinquantaine, il a développé une grave maladie musculaire qui I’inva-
lide toujours davantage et 1’a de nouveau contraint 2 cesser son travail.
Quant a la grand-meére, elle aurait fait deux « dépressions » qui parais-
sent correspondre aux périodes de mise en invalidité de son mari. La
premiere alors que madame avait 4 peine 10 ans, la deuxiéme peu de
temps avant la grossesse de Vincent. C’est aussi 2 ce moment que meurt
son propre pére.

Ce sont donc deux familles ol le deuil, la maladie, la dépression, la
violence sont trés prégnants. Famille aussi ol les générations ne sont
pas a leur place ; Monsieur et Madame restent des enfants pour leurs
parents. Madame dit d’ailleurs ne pas se sentir adulte, ne pas savoir
mettre de limites a ses fils de peur de perdre leur amour. Elle-méme
manque de limites, de repéres. Chacun de ces parents éprouve de gran-
des difficultés a aider Vincent a se construire et ceci d’autant plus que
ce petit garcon se montre compliqué. Cela était frappant i certaines
occasions comme celle qui a tourné autour de 1’acquisition de la
propreté. Vincent ayant plus de trois ans, j’ai demandé aux parents o il
en était de ce point de vue. J’eus pour réponse un silence perplexe. En
fait, ni le pot, ni les toilettes ne lui avaient jamais été proposés. Nous en
avons parlé, reparlé, je I’ai situé sur le terrain du droit de Vincent & gran-
dir, a étre soutenu dans son autonomisation. Le pére est resté silencieux
tandis que, de son cdté, la mere a dit son profond dégoiit pour les selles
dans le pot, alors que changer une couche sale ne la génait pas.
Comment ne pas penser a sa propre difficulté 2 s’autonomiser, i se
séparer, a quitter, a sa peur de disparaitre sans laisser de trace ?

i

© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

POUR REGARDER, il FAUT POSSEDER D’ABORD UN VISAGE 43

Il m’est apparu alors qu’il serait peut-€tre plus facile pour eux que
nous situions cet apprentissage dans la perspective d’une future scolari-
sation de Vincent, puisque I’entrée a 1’école maternelle n’est envisagea-
ble qu’a cette condition. J’ai découvert a cette occasion que ni I’un ni
I’autre n’était en mesure de me parler des habitudes de Vincent : a quel
moment faisait-il ses selles, ou bien n’avait-il pas d’heure réguliére ?
Etait-il indifférent ou non au port d’une couche sale ? Manifestait-il
quelque chose avant, pendant, aprés, etc. ? A partir du moment ou ils lui
ont proposé les toilettes, il a accepté d’y faire ses besoins. Il lui est
méme arrivé deux ou trois fois d’y entralner sa mere pour lui indiquer
qu’il en avait envie. Elle me I’a raconté avec plaisir et fierté, mais je sais
aussi qu’elle ne lui a toujours pas acheté de slips pour le laisser sans
couche et qu’elle ne lui propose pas réguliérement les toilettes. Autre-
ment dit, elle se laisse guider passivement par son fils ; elle ne prend
elle-méme aucune initiative, n’anticipe et ne propose pas.

Au cours de cette premicre année de travail avec les parents de
Vincent, il m’a semblé nécessaire de rester au plus prés de 1’observation
concréte de ce qui se passait avec leur enfant, de le leur faire partager,
de les prendre a t€émoin de ce que je constatais et vivais avec lui, de les
aider a porter une attention plus grande a ce qui se passait a la maison
aussi. Toutefois il est bien évident que si c’est 1a un préalable, un
passage obligé, le travail ne saurait s’arréter 1a quand on a affaire a une
problématique relationnelle aussi grave. J’y reviendrai bien siir aprés
avoir relaté I’évolution de Vincent au cours de la deuxiéme année du
suivi.

L'IMPASSE : IL FAUT ET IL NE FAUT PAS PARLER

Il a juste 4 ans. Les séances sont trés riches et trés remplies désor-
mais. Vincent les partage entre les jeux d’eau, le trampoline et le miroir,
et ne me laisse a4 peu prés aucun répit. Lorsque nous nous disons
bonjour dans la salle d’attente, il vient vers moi, me regarde dans les
yeux, me sourit, me tend la main. Je le trouve parfois en train de pousser
une poupée dans la poussette ; sa mére me dit que la nourrice garde un
bébé depuis quelque temps et que Vincent est un peu jaloux. Elle
prévoit de lui acheter poussette et baigneur pour qu’il puisse jouer ainsi
a la maison. C’est 1 une marque d’attention et de prise en compte de
Vincent trés nouvelle chez sa mere et Jje m’en réjouis. L’identification
commence a fonctionner dans ce sens-la aussi ! Il entre parfois dans
notre salle en pédalant allégrement sur un tricycle qu’il abandonne dés
qu’il est entré, comme si quelque chose de la piece o 1’attend sa mére
devait ’accompagner. Au lavabo, il aime transvaser 1’eau d’un petit
récipient dans 1’autre. Il boit au verre, il me donne 2 boire aussi et rit de
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plaisir lorsque je déguste avec délectation le bon « café » qu’il m’a
préparé. Il est aussi tres intéressé par la disparition de 1’eau et son trajet
dans les tuyaux. Du coup il va en suivre le parcours derriére le lavabo.

Lorsqu’il s’appréte a changer de jeu, je lui tends la serviette pour
qu’il s’essuie les mains. Il aime particuliérement bien ce moment et
apres les mains, il passe aux bras, puis a la téte et au ventre, puis au dos,
mimant la sortie du bain. Il y prend beaucoup de plaisir et ses parents
me confirment qu’a la maison, il se lave et s’essuie seul, trés bien. I
commence aussi a s’habiller le matin. I aime garder la serviette pour
aller recommencer devant le miroir, puis il lui arrive de me demander de
I’aider a la fixer autour de sa taille et il s’amuse a virevolter et 2 s’admi-
rer. Il aime aussi tendre la serviette devant lui et la baisser lentement
pour faire apparaitre son visage dans le miroir et s’observer longuement
avant de dévoiler I’ensemble de son corps. De méme que prenant cons-
cience de son corps et de ses déplacements dans I’espace, il n’en finis-
sait pas de marcher en tapant des pieds, jamais lassé de cette découverte
et de ces sensations nouvelles, de méme face au miroir, il n’en finit pas
de découvrir son visage, son reflet, et d’y prendre grand plaisir, en
dévoilant progressivement ’ensemble de son corps, la découverte du
reflet dans le miroir de la verticalité de ce corps dans I’espace. Toute-
fois, cette observation fait aussi écho pour moi aux propos de sa mére
qui, dans le miroir, ne regarde jamais que son visage, et non son corps,
dont le reflet lui est rendu insupportable par ses rondeurs. Echo aussi a
ce que madame donne a voir dans la salle d’attente. En effet, d&s que
Vincent entre avec moi pour sa séance, elle se plonge dans un livre dont
je ne suis pas certaine du tout qu’elle le lise ; il lui sert plut6t de para-
vent la protégeant du regard des autres parents présents et qu’elle
abaisse au ras des yeux pour ne rien perdre de ce qui I’entoure mais sans
risquer d’entrer en relation avec les autres.

Je réalise alors que mére et fils se comportent de la méme fagon : ils
se déplacent droit devant eux, sans regarder ce qui les entoure, sans se
regarder mutuellement non plus. Toutefois, 4 ce moment-1a du travail,
Vincent n’en est plus 13, de toute évidence. Il a besoin, pour ses obser-
vations et découvertes devant le miroir que je le laisse seul, sans inter-
venir. Un peu comme lorsqu’il s’asseyait sur « mon » tabouret en me
tournant le dos pour me signifier que j’avais a respecter son espace. Il
me fait le témoin de la maniére dont chaque enfant se construit, alter-
nant les échanges afin d’apprendre, d’expérimenter, et les nécessaires
moments de solitude permettant d’intégrer la nouveauté, de la faire
réellement sienne en la répétant de multiples fois. En revanche, la
découverte récente du trampoline est pour lui 1’occasion d’échanges et
de grands rires que nous avons en commun. Il le tire devant le miroir et
me demande de lui donner les mains pour sauter ; il est pourtant fort
capable de sauter seul. Je me place derriére lui pour lui permettre de se
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voir dans la glace. Il voit donc aussi mon reflet. Ce sont cris et grands
rires aux €clats. Et lorsque je I’aide a sauter plus haut et qu’il replie les
jambes, il disparait totalement du miroir pour réapparaitre ensuite :
« Hop ! Plus de Vincent ; et coucou ! le revoila ! » C’est pour lui un
plaisir extraordinaire. Malgré le plaisir de ce jeu face au miroir, il a pu
un jour, a ma grande émotion, se retourner vers moi, tournant le dos au
miroir, afin que nous continuions a jouer en face-a-face et que nos
regards se croisent a chaque fois que son saut amenait son visage a la
hauteur du mien. Ce petit gargcon qui autrefois avait un visage tellement
inexpressif, a maintenant un vrai regard qui peut étre parfois trés mali-
cieux. Il est capable de mimiques claires : il rit, boude, se fiche, prend
I’air attentif ou taquin.

Je découvre (enfin) que Vincent ressemble a son pére, ce qui ravit ce
dernier. Il ne déambule plus, utilisant passivement ’espace tel quel,
non, il le réorganise selon son projet, choisissant le matériel et les objets
qu’il souhaite pour arriver a ses fins ; il ne manque ni d’imagination, ni
d’a-propos. Quand il part, la salle commence a étre en désordre. Il imite
beaucoup, notamment son frére, expérimentant, affinant, tentant de
comprendre Iutilisation d’un jouet, le sens d’un jeu. A la halte-jeux, il
reconnait son porte-manteau surmonté de sa photo. Il joue peu avec les
autres enfants, mais s’installe auprés d’eux pour réaliser les mémes
activités (collages, gommettes). Il s’intéresse aux livres, aime que
’adulte les lui raconte, lui montre les images.

PARLER POUR NE PAS COMMUNIQUER

Au point ol nous en sommes, la difficulté majeure reste la quasi
absence de langage chez Vincent, et je me pose la question de savoir
comment il va pouvoir continuer a avancer sans cette acquisition. Il
continue a babiller un peu ; 4 la maison, il dit toujours : « Papa, Mama,
bain-bain. » II it « hein » pour « oui » et trés nettement, fermement et
souvent « NON ». Ce « NON », je I'entends de plus en plus fréquem-
ment au cours d’une sé€ance, et je m’en réjouis, mais plus de « ma
maman » ni de « maman-bobo », ni de « ¢’est dur ». Vincent a mainte-
nant un visage, un corps, un espace ol il se projette en multipliant les
expériences afin de consolider et enrichir ses acquis. Il agit désormais
dans le plaisir de I’échange et de la relation. S’il se montre de plus en
Plus joyeux, de plus en plus expressif, actif, curieux, s’il s’affine et
grandit pour ressembler davantage 3 un petit gargon qu’a un gros bébé,
le langage lui ne se met pas en place. Du babil, il était arrivé aux mots,
Puis a I’association de deux mots, sans oublier le « NON ». Et puis de
Nouveau, retour au babil. Cela parait d’autant plus paradoxal qu’il se
montre dans ses jeux, ses activités, sa manicre de communiquer, de plus
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en plus « adapté ». Il imite beaucoup, comme tous les petits pour se
construire, mais il est capable d’innover, de créer a partir de 1a.

Alors communiquer par le langage ne prendrait-il pas sens pour lui ?
Aurait-il ét€ dégu lors de ses tentatives précédentes ? Le temps ne
s’inscrirait-il pas pour lui, comme chez ces enfants dits autistes qui font
inlassablement tourner les roues qui leur tombent sous la main, perdus
dans la contemplation du mouvement circulaire, répété sans fin de
fagon immuable ? Pour tenter de mieux comprendre ’impasse dans
laquelle il se trouve 13, il me faut revenir a sa relation a sa mére. J’ai dit
déja la difficulté rencontrée, par cette derniére, a regarder son petit
gargon, a I’écouter, a accueillir ses demandes, et parler de lui. Jai
bien souvent souffert pour lui, lorsqu’il venait vers elle, s’accrochait a
ses genoux pour qu’elle le prenne, ou du moins qu’elle s’adresse 2 lui ;
elle paraissait ne pas s’en apercevoir, ne pas méme le sentir, tout occu-
pée a parler d’elle sans discontinuer. La plupart des enfants, dans ce cas,
crient ou pleurent, lui, non. Devant ’absence de réaction et de réponse
de sa mere, il s’en allait ou venait chercher auprés de moi ce qu’il atten-
dait d’elle. Puis, au fil de la thérapie, il a commencé 2 se plaindre de
cette attitude, a insister, a grogner, obligeant sa meére 2 s’interrompre, ne
serait-ce qu’un instant, quitte méme 2 essuyer une rebuffade. A ce
propos, elle me raconta un jour que Vincent avait, 3 la maison, débran-
ché la prise du téléphone alors qu’elle bavardait depuis un bon bout de
temps avec une amie. J’ai ri et ajouté que Vincent avait décidément
beaucoup d’humour. Cela ne I’a pas amusée.

Cette anecdote m’a permis de mieux me représenter ce que devait
vivre ce petit gargon : sa mére était tout aussi peu disponible pour lui, a
la maison, qu’elle ne I’était ici, bien siir. Et j’imaginais cet enfant
baigné dans le ronron du discours ininterrompu et peu modulé de sa
mere, comme un fond sonore sans valeur relationnelle : elle parlait,
occupait tout I’espace, sans que 1’autre existat réellement. Avec moi,
aussi, elle éprouvait beaucoup de difficulté 2 s’interrompre : ¢’était un
flux sans scansion, assez monocorde ; un monologue peu rythmé,
comme non adressé et apparemment sans affect. Pourquoi Vincent se
serait-il mis  parler si I’échange n’était pas possible ? Au cours de nos
rencontres, la mére se plaignait : elle se disait « contractée », elle avait
mal au dos, a la nuque, elle avait des migraines. Au fur et 3 mesure que
Vincent s’animait, progressait, se séparait, ses angoisses a elle deve-
naient plus vives. Elle s’est crue atteinte d’un cancer du sein, puis de
l'utérus, puis de Dintestin; chaque examen négatif relancait une
nouvelle inquiétude a propos d’un nouvel organe. Elle disait avoir cons-
cience du coté déraisonnable de ses peurs, mais étre incapable de résis-
ter a la panique qui I’envahissait. Et pourtant cette panique ne se
manifestait ni dans le ton employé, ni dans 1’expression du visage, ni
dans I’attitude, comme si elle me parlait d’un corps qu’elle ne ressentait
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pas, comme si ’émotion décrite n’était pas éprouvée. Cette inquiétude
continuellement renouvelée et les examens répétés qu’elle obtenait des
médecins constituaient peut-&tre son seul rapport possible a son corps,
sa seule assurance qu’il existait réellement : comme si I’imagerie médi-
cale, le fait que les médecins aillent « y voir » donnait en quelque sorte
une réalité a ce corps.

Comment ne pas me souvenir de ce qu’elle disait quelques mois plus
tot avec beaucoup d’émotion cette fois-1a : « J’ai peur de mourir, parce
que j’aurais peur que mes enfants ne m’oublient ? » Comme une m@i-
valence absolue existant entre ne plus &étre vue et ne pas exister.
S’inquiétant de I’absence de langage chez Vincent, elle se demande
pourquoi il ne dit pas « maman », alors qu’il nomme son pére. Ce sera
I’occasion de revenir sur la naissance de Vincent dont elle m’avait dit
que I’accouchement avait été « douloureux, violent, mais normal » !

Or en y revenant prés de deux ans plus tard, il apparait que « Vincent
avait le créne de travers, les yeux trés gonfiés, au point de ne les ouvrir
qu’au bout de huit jours et qu’il était “raide et contracté” »... « Il
ressemblait un peu a un petit singe » ajoute sa mere. Elle se souvient de
la visite de la pédiatre, au moment de la sortie de 1’hdpital, notant tout
ce qui n’allait pas: «J’ai eu I'impression qu’elle me parlait d’un
monstre. » Et puis « I’accouchement a été violent, mais je n’ai pas senti
Vincent sortir ; je n’ai pas senti le passage... c’est peut-étre pour cela
que j’ai du mal a couper le cordon aujourd’hui... c’est comme s’il était
encore dans mon venire ». « Comme je ne 1’ai pas senti, j’ai été surprise
quand on me I’a posé sur le ventre... c’est comme si je ne 1’avais pas
fini. » D’emblée la naissance de Vincent la place du c6té de 1’étrange :
difficile a regarder (un petit singe aux yeux gonflés et clos), a porter (un
béb€ qui ne se détend pas dans les bras), impossible 2 (re)connaitre : si
elle n’a rien ressenti, est-ce bien le sien ? Comment étre la mere d’un
enfant « pas fini » ? Ne devrait-il pas étre encore en elle pour qu’elle le
« finisse » ? Mais, en retour, lui qu’elle n’a pas senti sortir, n’a pas non
plus « fini » sa mére, au sens ol il ne lui a pas permis de percevoir la
limite entre le dedans et le dehors de son propre corps.

La situation d’impasse relationnelle dans laquelle se trouve Vincent
se situe la. L’aider a la dépasser suppose d’aider sa mére 2 se construire,
elle aussi. Je dois dire que ce petit garcon me guide en ce sens : bien
qu’il prenne grand plaisir A nos séances, il a actuellement tendance a
raccourcir le temps qui lui est réservé et 2 aller chercher sa mére plus
vite afin qu’elle vienne « travailler » avec nous. Il a certainement tout 4
fait raison et elle s’y préte volontiers, bien que je percoive chez elle une
crainte qu’elle ne semblait pas éprouver auparavant. J'y vois le fruit du
travail en cours pour elle. J'illustrerai cela a travers deux éléments
importants : elle m’a rapporté récemment s’étre opposée a sa mere, au
contraire de I’habitude, celle-ci lui faisant une demande qu’elle jugeait
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excessive, et d’ajouter : « Jai des limites, tout de méme ! » Par ailleurs,
elle est revenue sur sa difficulté 2 regarder autre chose que
« ’ensemble » et elle réfléchit a ce que cela représente. Elle reparle du
fait que son pere lui reprochait de ne pas regarder dans les yeux, I’inter-
prétant comme un manque de franchise : interprétation qu’elle récuse.
Ausst loin qu’elle se souvienne, ce pere a toujours eu un regard sévére,
critique, qu’il n’accompagnait d’aucun commentaire. I ne montrait
Jamais ni sa joie, ni sa satisfaction si ce n’est son mécontentement. Son
pere a toujours eu un regard que I’on ne peut soutenir : « 1 dit tout par
ses regards. » En revanche, « moi, Je ne dis rien avec les miens. .. c’est
peut-Etre pour cela que je m’exprime autrement (rires)... je parle trop,
mon mari me le reproche assez ».

Et justement, il y a désormais des instants de silence dans nos
rencontres et ce qu’elle dit commence 4 prendre une tonalité en accord
avec les affects exprimés. I’y vois ’ébauche d’une affirmation d’un
espace et d’un temps qui lui seraient propres et d’un début de relation
qui suppose enfin une réciprocité. En méme temps qu’elle commence 3
reconnaitre sa propre souffrance, elle commence 2 pressentir celle de
son fils. Si bien qu’elle s’interroge, avec moi, sur la souffrance que doit
représenter pour Vincent le fait de ne pouvoir communiquer par le
langage, le fait de ne pas avoir les moyens de se faire comprendre. « Il
doit en souffrir » me dit-elle rougissant d’émotion, le regard embug.

Tout s’est passé comme si mon regard posé sur Vincent, qu’il a
accepté, puis échangé, lui avait permis de se construire un visage, un
COTpS, un espace et que c’est par ce biais aussi que sa mére a pu
commencer a le voir et le regarder, comme s’il lui avait fallu passer par
le regard positif posé par un tiers sur son enfant, pour pouvoir lui
donner corps et « I’humaniser » en le faisant émerger du « petit singe »
et du « monstre ». Mais c’est le regard de ce méme tiers posé sur elle,
qu’elle a pu aussi commencer 3 €changer, qui lui permet aujourd’hui
d’approcher ses propres limites, ses propres sentiments. Regard qu’elle
peut soutenir parce qu’il n’a pas la sévérité de celui de son pere, mais
qui ne se montre pas intrusif non plus, comme celui de sa mére.
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Chapitre 2

DE L'ABSENCE DU REGARD A UN
REGARD SUR L'ABSENCE

Par Catherine JACQUEMIN

PREMIERE RENCONTRE

Lorsque je rencontre Laurent pour la premiére fois, il a 3 ans et demi,
il est accompagné de ses deux parents. Je les regois dans la salle de
psychomotricité. Depuis 4 mois, il est suivi par une éducatrice spéciali-
s€e qui se rend 4 domicile une fois par semaine. Le pédopsychiatre, qui
rencontre régulierement les parents décrit Laurent comme un enfant
présentant « un trouble envahissant du développement avec un fonc-
tionnement psychotique » (absence de relation, fuite du regard, absence
d’une activité ludique). 11 leur a vivement conseillé d’engager un suivi
€n psychomotricité.

Lors de notre premiere rencontre, alors que les parents débutent
Ientretien quant 2 leurs soucis concernant I’absence de langage chez
leur fils, Laurent déambule sans but précis, cherche a grimper sur une
étagere, se couche dans les coussins, Il ne s’attarde sur aucun objet en
particulier. Rien ne semble attirer son attention, ni modifier son va-et-
vient. Il n’a pas d’activité ludique. Il émet quelques cris. Son arrivée
dans un lieu inconnu et la rencontre avec une personne €étrangére ne
semblent pas I’interpeller.
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Lors de cet entretien, en une fraction de seconde, je croise son regard
dans le miroir. Ce « moment flash », presque dépourvu d’une durée car
furtif et insaisissable, prend étrangement, dans la séance et dans mes
souvenirs, la forme d’un temps vécu. Inscrit dans une réciprocité, ce
« regard rencontre », premiére interrelation, humanise une entrevue si
difficile et semble I’inscrire dans une premiére trace temporelle : je me
suis sentie regardée !

Je m’accroche a cet échange visuel (corps réel) pour m’adresser  Iui
et imaginer le travail avec ce gargon (corps imaginaire). Je prends alors
conscience de toute Iimportance du regard dans le travail avec un
enfant tel que Laurent :

— nos regards qui, en se croisant, subjectivent le moment et le
« temporalisent » ;

— mon regard et mon observation comme outil de travail pour me
faire une idée de la situation psychique et relationnelle de cet enfant.

A la fin de I’entretien, Laurent marque un deuxie¢me temps d’arrét,
celui-ci plus long que 1’épisode précédent. 11 est derriére moi, s’appro-
che si prés qu’il vient coller sa bouche & mon épaule. Je tourne a peine
la téte, je I’apergois en vision périphérique, image floue : il est trop
proche.

— « Coucou Laurent » lui dis-je.

1l recule, sourit, revient se coller, repart, revient. Ainsi s’engage un
Jjeu d’espace rythmé par ses allers et retours.

Rapidement la maman de Laurent m’interpelle et m’incite 3 la
prudence en me disant: « Attention, il va vous mordre. » Je suis
surprise par cette affirmation. La qualité humaine de ce moment de
rencontre si fragile prend subitement un caractére animal voire
cannibale ! Que se joue-t-il dans cet instant entre un enfant qui tente
sous le regard de ses parents d’établir un lien avec une personne autre
alors que sa mére, par sa parole, vient faire rupture ; Madame, par son
interpellation, m’indique qu’elle connait son fils, qu’elle a plus d’expé-
rience que moi et elle m’informe de ce qui va se passer ; « il va vous
mordre » et non pas « attention il pourrait vous mordre ». Comme si
Laurent fonctionnait avec tout le monde de la méme fagon, pas de diffé-
rence, pas de place pour I’inconnu d’une nouvelle rencontre, celle-ci
serait déja amorcée dans la répétition et I’identique.

— S’agit-il de jalousie au moment ot cet enfant, décrit comme absent
dans son environnement familial, marque un intérét et un mouve-
ment vers I’étranger, vers 1’autre, vers un lien éventuel ?

— S’agit-il de honte ? leur enfant est présenté a un étranger et il pour-
rait se montrer terrible ; quelle opinion vais-je avoir de leur fils et par
conséquent d’eux ?
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— De quelle morsure parle-t-elle ? de celle que je pourrais éventuel-
lement recevoir ou la sienne, de celle qui la fait souffrir d’avoir un
enfant comme Laurent, de celle qu’elle souhaiterait donner 2 tous ces
professionnels pour qu’ils vivent son impuissance ?

Je prends mesure de toute I’ambiguité de la situation et de I’impasse
dans laquelle le travail pourrait vite s’engager. Laurent revient, mon
tonus a changé, je suis aux aguets. Je me sens différente dans ma
maniere de I'accueillir. Il ne me mordra pourtant pas. La mére me
confirme qu’il mord parfois. Il mord aussi beaucoup ses canards ;
objets qu’il affectionne particulicrement. La maman en a acheté
plusieurs exemplaires identiques afin d’en avoir toujours 2 disposition.

Laurent est un enfant au corps lourd, trapu. Certaines de ses attitudes
et comportements ravivent en moi un traitement psychomoteur ancien.
Je me souviens de Sylvain, ce jeune garcon avec qui j’ai travaillé
pendant plusieurs années. Sylvain, absent de tout contact, m’avait
profondément troublée dans ma position de thérapeute. J’ai appris avec
cet enfant a la fois I’importance et la difficulté de 1’observation : étre 13,
présente dans mon regard, mon tonus, ma posture et dans mes pensées
sans réponse. Seuls le corps réel et le corps imaginaire sont les points
d’appui possibles au travail, les seuls points d’accrochage en ce cas. Je
pense que mon travail de psychomotricienne a pris tout son sens avec
cet enfant qui par son absence grave de relation m’a posé la question
fondamentale de la relation dans le développement de 1’enfant. Je note
€galement pour Laurent que son aspect physique ressemble 4 un enfant
de mon entourage personnel. J’ai la sensation bizarre d’étre dans du
« déja connu », du déja-vu, étrange familiarité qui me trouble face i cet
enfant inconnu.

ANAMNESE

Laurent est le premier enfant de ce couple. L’accouchement a été
provoqué une semaine avant le terme, la maman ayant perdu les eaux
depuis 4 jours. Ce fut un accouchement long, « trop long » dira-t-elle.
L'utilisation de forceps fut nécessaire. Laurent nait avec un eczéma sur
tout le corps qui rend les soins corporels difficiles et exige un traitement
important. Il a une peau trés délicate. Les parents parleront d’un
«eczéma héréditaire », le papa en ayant souffert dans son enfance. La
ressemblance avec le pere sera souvent évoquée ; « bébé facile, tran-
quille, un peu réveur comme son pere » et de ce fait le retard de déve-
loppement ne suscitera pas de souci particulier dans un premier temps.

Laurent a marché a 17 mois — sans passer auparavant par une autre
forme de déplacement. Il restait 12 ot on le posait, sollicitant peu son
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entourage, ayant peu d’intérét pour les jouets. Laurent allait facilement
vers tout le monde, ne montrant aucune angoisse face a 1’étranger. Le
souci est venu par le biais de I’absence de langage.

Je me pose la question de la dynamique familiale, un milieu o1 on
bouge peu. Les parents de Laurent vivent dans un petit village et habi-
tent dans la méme maison que les grands-parents maternels. Madame
est tres proche de ses parents. Il lui a toujours été difficile de s’éloigner :
elle a renoncé, jeune fille, a poursuivre des études qui nécessitaient un
déplacement dans une ville voisine. Elle a arrété son travail 2 la nais-
sance de leur fils. Elle viendra trés souvent accompagnée de son pére et
semble aussi, dans le quotidien, passer beaucoup de temps avec sa
mere. Il y a une grande indifférenciation dans les espaces respectifs
(appartement, adresse, téléphone...). Le pére me donne d’ailleurs les
deux numéros de téléphone sans aucune différence ni préférence me
disant que « les grands-parents sont au courant de tout ». Quant au
papa, il est d’origine italienne, ses parents ayant immigré en Suisse
avant sa naissance et il voit peu ses parents.

Laurent régurgitait beaucoup et aujourd’hui il peut se faire vomir a la
moindre contrariété. Les parents parlent d’un bébé gazouillant énormé-
ment, si bien qu’ils étaient persuadés que leur fils parlerait bien avant de
marcher. Apparemment, la séparation passant par le corps réel de
I'enfant avec I’acquisition de compétences motrices n’était pas dans
cette famille le préalable imaginaire a la parole. A I’4ge de 1 ans et
demi, Laurent souffre de graves otites aux deux oreilles. Il devient trés
nerveux et les parents notent un changement important dans son
comportement : attitude absente, regard voilé, activités répétitives et
stériles. Ils ne comprennent pas pourquoi Laurent s’est arrété de dire les
quelques mots qui existaient auparavant. Les parents consultent leur
pédiatre, posent la question de ’autisme aprés avoir vu une émission a
la télévision, s’engagent pendant une année dans de multiples démar-
ches dans et hors de la région (visites ORL qui mettent en évidence une
mauvaise ouie comme conséquence d’otites, EEG, ultrasons, chromo-
some X fragile, consultations neuropédiatriques, médecine parallele,
écoute Tomatis, etc.). Les résultats & ces examens n’apportent pas
d’éléments nouveaux de compréhension mais tous parlent « d’attitudes
autistiques ». Finalement, ils consultent un pédopsychiatre, Laurent est
alors 4gé de 2 ans et demi.

L’eczéma observé a la naissance semble s’étre beaucoup atténué,
Seules apparaissent encore quelques traces au coude et aux genoux qui
demandent des soins réguliers. D’autre part, la mére fait trés attention
aux produits employés (savon, lessive, créme). Elle n’utilise que des
produits pour nourrisson ; et a plusieurs reprises, dans mes rencontres
avec Laurent, je serai surprise par son odeur. Lorsque Laurent a alors
3 ans, la famille s’agrandit avec la naissance d’une petite fille.
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LA CREATION,/DECOUVERTE D'UN RYTHME COMMUN

Les observations qui suivent porte sur une année de traitement 2
raison de deux sé€ances par semaine.

Lorsque Laurent arrive en séance de psychomotricité, accompagné
par sa mere, il se jette litt€éralement dans 1’espace sans marquer de
temps d’arrét. Son mouvement me donne 1’impression d’un élan suici-
daire, d’un vide sans spatialité ni temporalité. Il déambule dans la piece
d’une démarche lourde. Son corps semble étre comme un bloc avec peu
de fluidité. Il ne porte son attention a aucun objet. Je suis 12 2 le regar-
der, je le vois, il est vu. Je m’accroche a I'illusion que le simple fait de
le regarder peut, peut étre, nous aider a nous apprivoiser 1’un 1’autre.
Seul mon regard, ma présence restent une constante, un point fixe dans
ce tourbillon sans sens apparent. Le regarder avec présence et humanité
est dans un premier temps mon seul moyen de susciter et d’encourager
une relation a construire.

Je suis alors surprise : Laurent grimpe sur un banc et se laisse tomber
uniquement si je suis dans un espace suffisamment proche pour pouvoir
le rattraper. Si la distance s’agrandit, il reste prudent. Au cours des
premicres séances, ce jeu se répéte. A aucun moment Jje ne me sens
regardée. Je ne le vois jamais me regarder et pourtant son comporte-
ment me prouve qu’il ne m’ignore pas et qu’il m’a bien vue ! Rencontre
déroutante. Il se lance mais je le tiens, le rattrape. Il est trés lourd
comme si son poids réel se multipliait ; une masse, j’ai la sensation de
porter tout son €tre psychosomatique.

Rapidement, Laurent repére de petites balles et les jette sans porter
d’attention ol elles atterrissent. La maman me dit, qu’a la maison,
Laurent fait de méme inlassablement puisque le chien les lui raméne. Je
m’interroge sur la question de la représentation de ’espace si lancer au
loin n’impose pas un déplacement. La distance parcourue par la balle
n’est appréhendée que par le temps qu’elle met a revenir (a laide du
chien) ou par I’effort que 1’on fait pour la retrouver. Il me semble que
cette expérience pourrait nier la profondeur de I’espace, la distance ne
serait alors plus que temps.

J’essaye d’engager un échange. Je le sollicite en lui renvoyant les
balles doucement, jusqu’a lui, afin qu’elles prennent le temps de
parcourir I’espace et qu’il puisse les voir s’approcher. Quelquefois, je
les garde toutes de mon c6té et j’attends qu’il n’en ait plus, avant de les
lui renvoyer. Ce scénario se répétera pendant plusieurs séances, créant
une certaine rythmicité, rythmicité qui devient souvenir, jusqu’au jour
ou Laurent suit des yeux une balle, se baisse pour porter son regard sur
cet objet roulant sous ses jambes. 11 la reprend et la relance dans ma
direction. Je poursuis. Laurent reprend dans une rythmicité trés décou-
sue. Je reste patiente, je 1’attends, je ’appelle pour poursuivre mais
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souvent il semble ailleurs. J’ai du mal a étre avec lui et 2 maintenir ma
présence. Il me revient a 1’esprit le désarroi exprimé par les parents
lorsqu’ils voyaient leur fils manipuler le sable sans fin.

La question du rythme, que j’introduis volontairement dans cet
échange de balles et la répétition a 1’image d’une courbe sinusoidale,
me semblent fondamentales. Avant de devenir jeu relationnel, ce
moment est avant tout « rythme », rythme partagé dans une continuité,
rythme percu dans la discontinuité. Ce n’est pas encore une expérience,
seulement une rythmicité vécue. Dans ce jeu, ce qui est primordial,
c’est la rythmicité qui offre une forme de circularité. L’enfant éprouve
ainsi répétitivement une forme de conviction interne que ¢a va revenir,
c’est du moins ce que j’espere. Laurent remarque ce rythme lorsqu’il
n’a plus de balles, lorsqu’il doit attendre sur mon renvoi pour poursui-
vre son mouvement, lorsque dans la dynamique mise en place, un vide
se fait sentir, un manque, un changement. Ainsi s’établit une sorte de
rythmicité de base qui donne a I’action une continuité et a la relation
une stabilité et dans laquelle la répétition permet 1’anticipation de quel-
que chose a venir, de quelque chose qui devient prévisible. Une tempo-

ralité prend naissance dans cette rencontre entre deux subjectivités. Il
est ici question de phénomene temporel, sollicitant la mémoire (celle
passant par le rythme et le corps), et qui dit mémoire dit souvenirs.

M. Rodriguez écrit :

« Si le temps est d’abord éprouvé au niveau du corps en tant qu’attente,

tension, satisfaction ou frustration, ¢’est surtout la rythmicité des expé-

riences (étayée par la figure maternelle) qui fonde les conditions essen-

tielles du développement psychique. Pour un auteur comme D. Marcelli
(1985) c’est la répétition des expériences qui permet au nouveau-né
d’organiser celles-ci selon un repérage basé sur la ritualisation. Si la
répétition n’est pas en elle-méme porteuse de sens, elle est le cadre cons-
titutif permettant 1’émergence d’un sens qui ira croissant a chaque répé-
tition. La prévisibilité inhérente a la circularité des échanges associée a
ce que I’on nomme la capacité d’attention, permettra au nouveau-né de
mettre en correspondance des états affectifs avec des états physiologi-
ques formant ce que D. Marcelli nomme des agglomérats, et déterminera
la capacité anticipatrice qui est selon l’auteur la premiere forme de
pensée du type : aprés cela, il y aura autre chose. » (Rodriguez, 1999)

Afin d’élaborer le jeu et de I’inscrire dans une créativité, je propose
a Laurent un tuyau dans lequel je mets la balle et la fait ressortir de
I’autre c6té. Laurent semble intéressé par cet objet incongru. Surpris, il
s’approche. Il prend la balle et ’enfile a son tour, je la réceptionne a
I’autre bout. J’ai la sensation d’un premier espace nous liant. La
distance parcourue par la balle est maintenant matérialisée par le tuyau
qui nous relie. Laurent se manifeste, crie, se &_.o::aam tout son corps a
I’arrivée de la balle. Il la regarde s’approcher de lui a I'intérieur du
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Mﬁ\m:. mo:, tonus se modifie et semble se rythmer entre moment
@nwz MH__W,MBmM:M_EQOJ et moment d’apaisement lorsqu’il a la balle MH
§ de me la renvoyer. Je pense ébé qui
; \ : . alors au bébé qui osci
M:Ro aommmvaocém de faim vécus corporellement par une :@Unnwww_o
m m%mm,aoomm m_.m_mawaom mouvements désordonnés et des sensations %@.
, atistaction passant eux aussi S
: par le corps réel. La
meEo corporellement vivre cette méme rythmicité Mw:a Eﬁonwwna
ypotonie, entre attente-satisfaction, entre contraction-relachement ©
commw ;MM:NM MMH_VBQEE. mﬁwo de gros haricots séchés contenus dans .::n
. €S manipule sans sens apparent. J°
: ule nt. J’en prends quel -
HM:MM les w_: H_ws\oo. Il réagit en souriant, sans pour autant mmﬂmamcmﬂw
ment st€réotypé, mais c’est son i i
ypé, premier sourire ! L
regarde alors d’un air interro i ns vides ot g
. gateur. Je lui montre m, ins vi i
s« Jomonat parim €s mains vides et lui
: - » Je tends mon bras, lui m. j
] »Jei . , ontre que je ne peu

mnammﬂ les r.mzooa, Je suis trop loin. Je I’invite 3 B‘%z Lmo::mH Mwm_.m
grande surprise, Laurent m’en ._msoo. Je les attrape et les Juj 85:.8 OM

Wmm » %.3::08 communication verbale, Cet €change marque un
oment i ivi
e Eﬂwwﬂmzﬁ dans le suivi psychomoteur avec cet enfant : plaisir
b
g cnt dans un rythme passant en premier lieu par le corps

LE TEMPS DE 1A DECOUVERTE DE SO -
LE REGARD PARTAGE

Dur S &
balles Mﬂw MoEmm Ces seances cadencées par I’échange de graines ou de
lle: Ou sans le tuyau, Laurent se met trés souvent devant le

temps qu’il agj
mﬁ%@ M::M Mm_%. 1l mm.BEn poser la question de savoir quelle relation
clte action source d’éprouvés corporels et cette image

z

reflétée par iroi
par le miroir ? Comment ces deux corps peuvent-ils se rencon-
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Dans ce jeu ol I'image du miroir semble étre le point de référence et
ol nous agissons tel un étre unique, je tente de jouer quelque chose de
’ordre d’un décalage, d’un écart entre lui et moi ; je Iincite a aller
seul : lui la-bas, moi ici. Je reprends son mouvement aprés coup.
Laurent rit de me voir ainsi, reprend mon rythme de déplacement. Nous
alternons entre se regarder lorsqu’il est plus loin et qu’il m’attend (anti-
cipant de la méme maniere qu’avec le tuyau) et aller voir du c6té du
miroir. Il est trés intéressé par ce reflet, se regarde beaucoup, crache
dessus, se colle a la glace, y revient réguliérement. Tout montre ici que
la découverte de soi passe par ’autre, c’est-a-dire par I’épreuve vécue
et ressentie du corps dans la relation a Iautre.

Cet épisode dans le suivi de Laurent coincide avec son intérét
nouveau pour le départ de sa mere. A plusieurs reprises et surtout juste
aprés la séparation, il se dirige vers les fenétres et regarde dehors. Puis
il sort de la salle et se retrouve dans un bureau, piece contigué a la salle
de psychomotricité. Au loin, il me regarde, son visage entre les deux
barreaux du dossier d’une chaise. Je I’appelle, Laurent est 1a-bas, loin,
je le regarde et je me sens regardée. Malgré I’espace nous séparant, le
lien est maintenu par le regard. Je décide d’en jouer, je bouge mon
visage de facon 4 modifier la vue que j’ai de lui jouant ainsi sur le fait

de voir ou ne pas voir son visage derriére ces barreaux (a 'image d’un
simple jeu de coucou provoqué par l’adulte avant d’€tre agi par
’enfant). Laurent jouera par la suite & partir et revenir de la piece
voisine, tout comme allumer éteindre la lumiére, présence-absence que
je verbalise par des mots simples : « Au revoir Laurent. Tu es parti, je
ne te vois pas. Ah, te voila, bonjour Laurent. » L’exigence que je lui
pose de revenir, le « non » que je lui adresse lorsqu’il quitte la pidce de
psychomotricité I’amuse beaucoup. Ces échanges s’inscrivent dans une
démarche relationnelle. Je le surprends alors a dire « non » avec la
méme mélodie que moi telle une langue commune.
L’expérience clinique avec cet enfant m’améne a réfléchir sur I’appa-
rition conjointe du regard dans sa fonction interactive et de I’attention
portée au départ et a ’absence de sa maman. L’espace ne devient un
espace de séparation que lorsque 1’échange des regards prend sens dans
la relation, parce que I’enfant a acquis un corps qui lui appartient.
Progressivement ce moment de séparation avec sa mére s’organise et
prend forme dans le travail avec Laurent. Il va d’abord se coucher dans
les coussins et de 12 regarder sa mére s’éloigner et partir. Tout de suite
apres, il va voir par la fenétre. Puis les séances suivantes, il reste aupres
de sa meére qui me parle. Puis Laurent me prend la main et me tire en
direction de la salle. Il émet un son qui ressemble énormément a « au
revoir ». Je le fais remarquer 2 Madame. Elle le comprend ainsi mais
semble le vivre difficilement. Elle me dit que son fils « réagit et parle
quand ¢a I’arrange lui ». Je ressens la méme déception et la méme
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surprise que lorsqu’elle m’avait annoncé que Laurent allait me mordre
U,o\m qu’une m"xmn@mwmo: du lien apparait, elle ne semble pas nooo<o:.
d’écho <m_oﬂmo. Dans quelle impasse est cette relation pour qu’s
chaque tentative de 1’un ou de I’autre, I’échange reste ainsi mwzm mcww w
Madame ,mmBEo avoir beaucoup de peine a voir les manifestations a.
Laurent €t a accepter les changements chez son fils : le fait u’il _@
mm_co, :: dise au revoir, I’attende au retour, le fait qu’il .mo Bmimmm” _ rm
séparation mﬁ.:E@ toujours difficile et douloureuse, d’autant plu Cque
celle-ci peut signifier aussi que Laurent crée Q,E:Bm, liens m<moﬂ, . m o
personnes et sorte de la relation mére enfant. La maman semble ﬂc o
coup donner a son fils, Laurent est 13 pour recevoir mais pas ou
donner. Elle ne semble pas pouvoir recevoir ce que Laurent Ewao%mwﬁ
Les Eom.nmm observés dans la thérapie avec Laurent paraissent !
renforcer I'impasse relationnelle mére-enfant. Fn effet, je remar : quo
h)mEQ: s’adresse trés facilement 2 moi pour me aﬁrmcmﬂ mmc_m mw_o
(Oter sa veste, ses chaussures). Il choisit « un autre » pour la q&mmow _ J o
reste w.:aﬁ:m, la mére pourrait se sentir « devancée » La thé bic
pourrait elle-méme devenir une impasse mettant rm:z.ua d e
situation paradoxale impossible. e une

B,W% wma et a mesure, Laurent se manifeste et met en scéne le lien. Il

ma o:m etne va E:.m &S,m 1 espace de la salle de psychomotricité seul

" mmmn ¢ samere, lui dit & plusieurs reprises « au revoir », lui fait signe

mnwazw_m_: ﬂ Insiste pour que ce soit elle qui parte et lui qui la regarde

w\_ mamaozmm :m”%o la ﬂoﬂo J:m lorsqu’elle est hors de son champ visuel

¢ souhaiter I’inverse et attend que L i

2 inv aurent entre de lui-

MHMMM.: M:m%%: me%_o vouloir étre maitre de la séparation. Je la ressens
» bless€e d’étre mise a I’écart par son é

Sistante . propre fils ; peut-étre

m MMMB: elle partir en aocoo comme lors de notre premiére novzoo::o

. Pas » me dit ensuite Laurent aprés avoir fermé la porte. Je Boos..

s MMMHHW mo nmom Bma, mots que j’avais exprimés précédemment
X et que Laurent semble s’approprier. D U

maman ferme elle-méme | T rogarde alows c oL

a porte, Laurent la regarde al "éloi
par le trou de la serrure ! J is dérouté s e, Decttet
! Je suis déroutée et S écidé

. amusée. Décidément

a:mcmmﬂ%mﬂ =~: garcon surprenant. Il se redresse et me dit « pati ». Il va

ans la salle et regarde par la fenétre comme s’jl espérait la voir

,ao nouveau,

La sé i ’ . N
G par ds e d cnpace (amone ey 5 12U €0 psychormot
ace (lumiére, tuyau, b i
de la ¢ ! g I€1€, luyau, bureau), permet I’émergence
I'autre owmﬁmmn_uo. de la séparation et par conséquent la oonmomm\%m de
b .
hmEoE@ Hm cloigne et que I'on ne voit plus. Pendant les séances
ditipe re A_EBQ a la fenétre, verbalise « pati», « y a pas » puis s o,
fo Emﬁ : H@a a Mﬁ.ﬁo et me dit « auvoi ». 11 s’enfile dans un moma le
me redit « auvoi ’ . s
que si on a d’ab Vol ». L'espace ne devient espace de séparation
a d’abord acquis un visage propre.
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Apres quelques mois de travail, Laurent reprend le méme scénario
pour me quitter en fin de séance. 1l retrouve ensuite sa mére avec joie,
s’y accroche, lui prend la main, manifeste une reconnaissance différen-
ciée. Il cherche a fermer la porte ou & me regarder la fermer, nous voir
de moins en moins pour ne plus du tout nous voir. Si sa maman est en
retard, il est maintenant capable d’attendre. Il va vers la porte d’entrée,
s’y colle, crie et manifeste sa colére. Le temps est ainsi éprouvé corpo-
rellement en tant qu’attente, tension, satisfaction ou frustration. Cette
élaboration de la séparation dans le réel et au sein des séances, nous
amene dans une autre dynamique. Laurent va privilégier un espace dans
la salle, « le coin coussins ». Il se couche, se tourne, se retourne comme
s’il essayait en vain de s’installer sans jamais y parvenir. Afin de ’aider
dans sa recherche, j’installe tout autour de lui des blocs de mousse et
crée un espace contenant, a I’image d’une petite maison. Il est dedans,
je reste a I’extérieur. C’est la premiere fois que Laurent se trouve dans
un espace aussi petit, adapté a sa taille, un espace fermé, métaphore de
son espace corporel. Ces séquences se reproduisent pendant plusieurs
séances, dans un enchainement répétitif.

Dans cet espace, Laurent parvient a se coucher en prenant appui sur
les mousses disposées autour de lui. Il reste calme, immobile, voire
réveur. Il me fait penser a ces enfants que 1’on retrouve le matin collés
aux barreaux de leur lit, comme si un appui du corps sur une surface
dure leur était nécessaire pour trouver le calme et le sommeil. Quelque-
fois Laurent mordille les coussins. Je percois ces mouvements comme
une facon de téter, peut-&tre une activité autoérotique. Il semble s’y
amuser, jouer avec ses dents, éprouver la maticre. Il émet aussi de
drbles de sons comme des ronflements. Serait-ce une €bauche de jeu ?
Je reste en dehors de cet espace qui est le sien. Je m’éloigne et vais a
I’autre bout de la piéce. Je ne vois pas Laurent, celui-ci étant couché
derricre les mousses. De temps a autre, je me couche et je reproduis ces
ronflements faisant semblant de dormir. J’attends un moment. Lorsque
j’ouvre mes yeux, j’apercois Laurent, debout, appuyé sur les mousses
qui me regarde. Il me sourit, se recouche et refait les mémes sons. Il
semble amusé.

Puis je m’approche de son espace en I’informant verbalement et en
faisant volontairement du bruit dans ma démarche (Laurent ne me voit
pas). Je me retrouve derriére ces mousses, cachée, appelant Laurent
dans un encouragement a un jeu de coucou. Il se redresse, se penche et
m’apercoit. Il se recouche et ce jeu de cachette se reproduit a son initia-
tive. Avec I’absence de regard débute le jeu de coucou et la sollicitation
a ce que I’absence (voir et étre vu) active et organise les représentations
c’est-a-dire qu’elles constituent 1’absence comme fait psychique et non
comme « pure réalité » puisqu’en aucun cas la certitude de 1’absence ne
peut résulter d’une perception quelle qu’elle soit. Se cacher aux yeux
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des autres et a ses propres yeux, se trouver soi, puis retrouver 1’autre et
peut-€tre se retrouver. L’enjeu est la construction d’une premiére iden-
tité primaire qui se joue dans le couple mére enfant.

Puis a un moment, Laurent me dit « auvoi ». Je lui réponds « au
revoir Laurent ». Tranquillement, je me retourne et dans une marche
ralentie, je m’éloigne de lui. Je m’arréte 2 I’autre bout de la pidce et je
lui tourne le dos. « Laurent, ot es-tu ? je ne te vois pas. » J ’accompagne
mon mouvement de retournement d’un son qui va en crescendo,
jusqu’au moment ol je peux l’apercevoir, 1a-bas, dans son espace
maison. Il est alors la, debout, en attente, avec un visage expressif et
souriant. Laurent semble avoir beaucoup de plaisir. J’éprouve moi aussi
dans cet échange un réel plaisir. Plus Laurent se réjouit, plus Jje joue
avec enthousiasme (avec ma voix, mes déplacements, mes mouve-
ments). A travers cet échange, nous nous rencontrons dans le jeu,
moment de plaisir partagé. Le plaisir que j’éprouve me fait un instant
oublier la complexité de la situation. Notre rencontre m’apparait simple
et familiere. Je m’approche trés doucement de lui en alourdissant mes
pas, ce qui donne un rythme & mon approche, comme une musique que
je reprendrai a chaque fois. Alors, Laurent décale son regard, se tourne
vers le miroir (proche de « sa maison ») et y suit de trés prés ma venue.
Plus I'espace se rétrécit et plus il se crispe de joie. J’arrive vers lui par
derriére et touche son dos. Je répete cette action sur demande, Laurent
me fixe et me salue. Il reprendra ma mélodie pour solliciter mon retour.

Lorsque je m’éloigne de lui, il me regarde sans le recours du miroir
et attend. Lorsque je reviens vers lui, en revanche, il suit mon approche
dans le miroir en me tournant le dos. D’une séance 3 I’autre, Laurent se
souvient et les jeux deviennent plus longs et plus riches en échanges et
en .c_&m? Il m’imite, reprend mes initiatives tout en me regardant et en
m’invitant & poursuivre. En fonction de mon mouvement réduisant ou
agrandissant 1’espace entre nous, son regard devient direct ou indirect
dans le 8#@? La maniere dont il met en jeu son regard est ici en lien
avec un jeu expérimentant la profondeur de ’espace.

Laurent reste dans son espace délimité par les mousses. 11 y trouve
une balle qu’il lance en dehors et dont il suit la trajectoire. Je la récep-
tionne et la lui relance. 1 la cherche et me la lance. Elle glisse derriére
=,= gros ballon, je la cherche et vais moi aussi derriére le ballon,
J mﬁ@m.:m Laurent et je réapparais mais ne dévoilant qu’une partie de
mon visage : le front, les yeux, la partie droite. Laurent maintient son
M”N”Hﬁzmwﬂ_mmmﬁww Mm_wohw espace pour <n:mn me 8@9:6.5 E:.m :.zd, il

[ on, attend, pete, je réapparais alors ce qui le fait rire. 11
MM“M .wM q__:wcwamo MMMMHM” W.‘MH_M” Mm pousse. C’est la premiére fois que nos
opposent, nous nous poussons, entre

nhous le ballon, il maintient la tension. Auparavant Laurent venait se
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poser sur moi, se coller et lorsque je le portais, il semblait n’avoir

aucune tenue,
A ce moment-1a du suivi apparaissent simultanément :

— la capacité a « se tenir » et & « se confronter A autre » physique-
ment (me pousser) ;

— le jeu autour d’un dedans et d’un dehors : .

— la capacité nouvelle de Laurent de regarder alternativement notre
image c6te a cOte dans le miroir et de se retourner pour me regarder
directement. Premier mouvement d’interrogation entre le Rnﬂ etla
réalité, entre ce visage connu qui est le mien et cet autre inconnu
percu dans le miroir 3 mes cHtés.

Sami-Ali écrit (1977) :

« L’expérience du miroir est une expérience du réel dans lequel sont
inclus en tant que visages soi-méme et ’autre. La reconnaissance que le
visage de I'autre auquel le sujet s’est auparavant identifié puisse €tre

autre crée un sentiment d’inquiétante étrangeté : je suis et je =w suis pas
. N AT
le visage de I’autre. Ce qui équivaut a se poser la question : “Mais qui

suis-je alors 7" »

Quelques semaines plus tard, par hasard, en sortant de la mm_._o de
psychomotricité, une de mes collégues se trouve dans le bureau, visage
inconnu, expérience nouvelle. Laurent s’arréte, la regarde et garde une
distance avec elle. Son expression est nouvelle, il est surpris m.g semble
bien percevoir cette étrangere. 11 va chercher sa mére et revient fixer
cette femme. Sa mére insiste pour que son fils s’approche et oBc.Bmm.o
cette inconnue, Laurent refuse, ne bouge pas de sa @wmm.aoa. Je lui fais
remarquer alors les progres de son fils dans cette &m::o:o.z wzqm._m
familier et le non familier. Reconnaitre I’étranger, c’est le différencier

du familier.

« Percevoir le visage de la mére dans sa différence avec d’autres visages,
¢’est donc pressentir d’avoir un visage différent de celui de sa mere. »

(Sami-Ali, op. cit.)

Ce qu’il voit n’est pas lui, Son regard se différencie.

AVOR UN VISAGE PERMET DE FAIRE DISPARAITRE LE
REGARD DE L'AUTRE
Laurent a maintenant 4 ans. Je le connais depuis 10 mois. 1] va

s’installer sur un plancher instable recouvert d’un drap. Il iaE.Em
chercher et me fait comprendre que je dois me couvrir du drap. Il vient

1it
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Je ne Ie vois pas, il est hors de ma vue. Il vient vers moi et se colle 3
mon dos. Je ressens son poids et sa chaleur. A plusieurs reprises, il cher-
chera 3 me mordre. Pendant plusieurs séances, je reste ainsj cachée
alors qu’il poursuit son activité, Il vit cet espace, y fait des expériences
seul sans mon regard. Je suis désemparée, « mise hors circuit ». Je

ressens a ce moment toute I’importance du regard dans ce travail et
dans la rencontre avec cet enfant.

Dans le méme temps, Laurent devient sensible aux images et 3
certaines photos accrochées dans le bureau, représentant, pour la
Plupart, des visages ou des personnes enfants et adultes. J| regarde aussi
certains dessins accrochés ay mur. Je lui propose une feuile e des
stylos. Laurent commence 3 faire de petits points puis partant de ces
points fait des formes arrondies comme un escargot. 1l occupe une

Tément « encore ». Aux cours des séances suivantes il recherche ses
dessins, les reprend et se montre impatient. Il me donne un stylo.

C’est a partir de ce moment que Laurent manifestera beaucoup plus
ses émotions au cours de nos rencontres. Qutre Ia colere qu’il exprimait

il est davantage possible de lui proposer
des moments calmes, de sensations corporelles réelles, sur le gros
ballon, dans une couverture. Dans ces situations, 4 ma grande surprise,
Laurent semble paisible, réveur, tout en Sucant ses doigts sans pour
autant perdre le contact avec 1'autre.

Aujourd’hui, Laurent est intégré en école enfantine spécialisée avec
d’autres enfants et semble s’y plaire. Je suis heureuse de voir les éduca-
teurs investir rapidement ce garcon et parler de plaisir dans leur rela-
tion. A la rentrée, il revient sans couche, Madame a profité de I°ét¢ pour
les lui 6ter. Certes, | entourage semble le mettre tres souvent au W.-C.,
afin d’éviter tout accident et je me pose la question de Vexistence d’un
« Surmoi corporel ». Son corps réel par lequel passe cet apprentissage
semble lui étre dérobé. | m’est demandé de faire de méme dans mes
séances, de les interrompre pour amener Laurent aux toilettes. Tout
semble se fixer sur cet apprentissage de la propreté. Je suis stressée et



rapidement abandonne ce fait, assumant les accidents au sein du travail
ou les remarques de ’extérieur. Il fera plusieurs fois pipi, nécessitant un
change avant de le laisser repartir. Cela me demandera aussi d’étre plus
attentive quand Laurent veut sortir de la pi¢ce. Auparavant je lui refu-
sais, maintenant c’est possible seulement pour les toilettes. Plusieurs
fois, Laurent me tirera dehors pour effectivement y aller. Il en a ressen-
tit corporellement le besoin, lui seul dans son corps. Quelquefois il en
« abusera » pour sortir et aller voir les enfants & ce moment-la en
récréation. Je le rappelle et vais le rechercher pour continuer notre
travail.

A la rentrée, Laurent semble bien me reconnaitre. I1 me prend la
main et me tire. Mais rapidement il marque un temps d’arrét, nous
avons changé de maison et par conséquent de locaux. Il repere ce coté
nouveau, inconnu et s’avance doucement. Au sein d’une continuité
relationnelle et matérielle (il retrouve quelques jeux, graines, tuyau...)
il fait I’expérience d’une discontinuité et la remarque. Le fait de retrou-
ver les graines le rassure, il sourit et commence 2 jouer. Durant les mois
suivants, Laurent s’intéressera a des boites gigognes. Il essaye de les
remettre les unes dans les autres, il fonctionne par essai erreur. Il prend
des cubes et regarde les images dessinées dessus. Ce sont des animaux,
je fais le bruit de celui qu’il est en train de regarder. Il me regarde et
m’écoute. Je prends deux cubes et les empile. Il en prend un troisieme
et le rajoute 2 I’édifice. Il a ensuite beaucoup de plaisir a tout casser. Je
I’encourage a reconstruire. Premier jeu de construction, il s’agit de faire
tenir ensemble différents morceaux, jeu qui suppose une déconstruc-
tion. C’est son premier jeu ayant un potentiel de transformation qui
serait comme un prototype de la pensée. Le jeu se situe dans 1’écart qui
va permettre la transformation. Laurent détruit ce qu’au départ j’ai
engagé (en mettant deux cubes ensemble) pour ensuite le refaire seul
quand il le désire. Au niveau de sa motricité, il y a réappropriation des
objets et du corps: construire, casser, éparpiller les différents
morceaux, les retrouver pour reconstruire selon un certain souvenir de
la précédente construction.

Devant le miroir, 1’expérience évolue : il se regarde, s’écarte douce-
ment tout en continuant 2 se regarder jusqu’au moment de rupture ot il
sort de I’espace du miroir, puis y revient. Il tire la langue, touche ses
dents. Je tire moi aussi la langue, Laurent me regarde, met son doigt
dans ma bouche, je le mordille, il regarde dans le miroir ce moment,
source d’éprouvés. Il essaye en mettant son propre doigt en bouche et
se regarde. Il investit d’avantage cette sphere orale puisque plus tard
Laurent jouera beaucoup avec sa langue. Son entourage le surprend a
siffler. Nous jouons aussi avec des gommettes devant le miroir ; nous
les collons sur nos visages respectifs, sur le miroir, nous Otons ces
gommettes, puis les recollons, etc.

Des lors et de fagon maintenant systématique en fin de séance,
Laurent se met devant le miroir pour s’habiller avant de partir, Les séan-
ces de psychomotricité se poursuivent, construites de périodes
d’enthousiasme mais aussi de moments d’incompréhensions, de répéti-
tions et d’interrogations.

Discuter et écrire ce suivi, m’ont permis de ’appréhender différem-
ment dans sa globalité, de dégager certains mouvements imperceptibles
dans le moment présent et dans I’écriture immédiate apres chaque
séance. Mais ces « prises en charge » demeurent toujours une épreuve
pour le thérapeute qui est sans cesse interpell€ aussi bien dans sa réalité
corporelle que dans sa pensée. Corps réel et corps imaginaire sont solli-
cités, parfois malmenés ce qui fait partie intégrante du travail avec ces
enfants (Gauthier et coll., 1999).

La rencontre avec cet enfant, « cet autre tellement autre » est passée
par le regard que j’ai posé sur lui, impression d’un regard a sens unique
mais regard observant, regard découvrant, regard qui a toute son impor-
tance dans la création des premiers liens. D’une absence de regard qui
a rendu la rencontre difficile, Laurent s’est progressivement approprié
cette fonction dans sa valeur interactive pour ensuite s’interroger sur
I’absence, « le non visible ».



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit

Chapitre 3

LE REGARD ET L'AFFECT

AUX FONDEMENTS DE LA REPRESENTATION

Par Jean-Marie GAUTHIER

AUX ORIGINES, LA RELATION

Les deux textes proposés par Annie Masson et Catherine J acquemin
sont tout a fait représentatifs de notre méthodologie de travail ainsi que
des hypotheses théoriques qui le fondent ; bien qu’elles soient elles
aussi fondées sur ces mémes hypothéses, nous réserverons les autres
présentations cliniques pour illustrer des questions complémentaires a
celles que nous voulons exposer dans cette premiere partie. Nous allons
maintenant présenter ces hypothéses méthodologiques et tenter d’en
souligner I'importance et la valeur heuristique dans le champ de la
psychopathologie.

Que I’enfant se développe au sein d’une relation est une évidence
qu’il pourrait sembler inutile de rappeler. Des psychanalystes, au
premier rang desquels figure évidemment Winnicott, n’ont cessé de
rappeler qu’un enfant seul, cela n’existe pas. Notre méthodologie de
travail suppose, donc, tout d’abord, que ce qui se produit en thérapie,
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doive étre pensé a partir de la relation thérapeutique. Cela implique,
pour le thérapeute d’enfant, que lorsqu’il est face a un de ces jeunes
patients, c’est bien 1’ensemble non seulement de sa personnalité mais la
globalité de sa personne qui est mise en jeu au sein méme du couple
thérapeutique qu’il forme désormais. Ce dont il sera alors question
concernera non seulement les fantasmes et éventuelles représentations
mais aussi ’ensemble des réalités corporelles de chacun des deux
partenaires. Cela n’est que la conséquence directe de ce que nous
disions dans le premier chapitre : il est inimaginable de proposer a un
enfant de s’allonger sur un divan. Sa communication est corporelle et
globale, et il serait dangereusement réducteur pour un thérapeute de ne
pas tenir compte de cette totalité relationnelle ; il ne serait plus certain
de retenir I’essentiel de ce que I’enfant essaye de lui communiquer. S’il
est inimaginable d’allonger un enfant sur un divan, il faut pouvoir, au
moins a priori, accepter de maintenir cette différence essentielle entre
lui et I’adulte dans les concepts utilisés pour décoder la signification de
cette forme spécifique, infantile de communication ; ceci concerne le
point de vue théorique a partir duquel une interprétation pourra étre
proposée. Sur le plan technique, par ailleurs, cela signifie automatique-
ment que le thérapeute se verra moins protégé par le cadre que dans des
cures-types destinées aux adultes. La compréhension de son contre-
transfert prend une valeur thérapeutique fondamentale. Le regard, que
peut porter sur lui & tout moment ’enfant, le soumet au risque des mani-
festations corporelles de son contre-transfert. Le terme de risque n’est,
d’ailleurs, a entendre comme tel, que si nous acceptons de nous limiter
au modele freudien qui voudrait que le thérapeute reste passif en ce qui
concerne ’origine des représentations mentales de son patient.

Or depuis des années déja, les travaux de Sami-Ali (1987, 1990,
1997, 2000) ont montré 1’importance du nouage de la relation thérapeu-
tique pour comprendre et faire évoluer un patient autant en ce qui
concerne sa personnalité que les conflits auxquels il est confronté. Bien
qu’issus de démarches fort différentes, ces travaux semblent rejoindre
ceux de Robert Langs (1978, 1988) aux Etats-Unis qui en mettant au
centre de ses préoccupations théoriques et pratiques ce qu’il a appelé la
relation psychanalytique, ont démontré que la dynamique du transfert/
contre-transfert ne pouvait a elle seule expliquer ’ensemble des événe-
ments qui ont lieu dans le cadre d’une analyse ou d’une thérapie. C’est
aussi dans ce sens de 1’établissement d’une métapsychologie duelle,
intersubjective et interactionniste, que se poursuivent les travaux d’une
école « constructiviste » en psychanalyse dont I’essentiel de la démar-
che est de mieux comprendre comment l’interprétation vient a
I’analyste. Notre démarche s’inscrit dans cette voie, & notre sens fort
prometteuse, car quoiqu’il arrive et quel que soit notre choix théorique
préalable, il faudra de toute facon admettre qu’il devient décidément
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fort difficile, dans le cadre de la psychanalyse d’enfant, d’utiliser les
concepts de la métapsychologie freudienne fondés, comme nous
I’avons montré, sur le solipsisme supposé du fonctionnement psychi-
que. Avec I’enfant, et comme nous le verrons avec certains patients
adultes, le contre-transfert est tellement présent qu’il serait vain et, sans
aucun Qm::o, dangereux de penser que les représentations mises Q,H jeu
trouveraient leur origine dans le seul espace psychique du patient hm
réalité du fonctionnement psychique de 1’enfant impose une aSWo:
m.mm concepts a partir desquels nous fondons nos interventions thérapeu-
tiques. 11 est, en effet, plus sir sur le plan scientifique et satisfaisant sur
le Emn. mﬂ:acw de proposer que fantasmes et pensées diverses trouvent
mnE., origine au sein de la relation entre le thérapeute et I’enfant. C’est-
a-dire que ces manifestations psychiques sont a priori le reflet de ce qui
se produit autant dans I’espace psychique et le corps de chacun des
deux protagonistes que dans le seul passé du patient.
rw relation au bébé nous sert de fil conducteur, non que nous
pensions exclusivement en termes de fixation/régression 2 cet age de la
Vi€, mais parce que I’observation du bébé nous a appris a nous pencher
sur certaines caractéristiques des échanges affectifs entre I’enfant et son
entourage ; I’observation nous a aussi montré le danger qu’il y avait &
@.:8 de _,wzmma un adulte en réduction. Tout comme le bébé nait a la
vie psychique dans la mesure od un adulte se penche sur lui et le
regarde, nious pensons que tout enfant pris dans un cadre thérapeutique
ne peut évoluer, grandir, changer que st le thérapeute lui adresse Em
message de méme nature. I est nécessaire, en effet, que celui-ci pris
dans un affect de sollicitude et de bienveillance 2 I’égard de _,os@hz se
voaowo vers lui et cherche a le rencontrer, persuadé que son H.Q,So
patient est capable d’évoluer. Il faut décidément que nous apprenions &
Q,_m::mcoa une neutralit€ congue comme une tentative faite par
_mmm_%ma pour laisser un maximum de liberté d’expression 2 son
vm:m_wr %.::o forme de passivité qui conduit le plus souvent a un risque
am 5@.8@6 en faux self ou comme, 1’a bien montré Langs (1988), a
I’établissement de mésalliances thérapeutiques c’est-a-dire a ﬁobmm,m-
ment des patients non strictement névrotiques dans des processus théra-
peutiques sans issues. Il semblerait que ces questions soient d’actualité
puisqu "aux dires de certains, le phénomeéne d’allongement des cures et
1 o\SE_mmmEoE de situations d’impasses thérapeutiques deviendrait
Eoooocwmi. En ce qui concerne ’enfant en tout cas, la neutralité ne
peut <o=_.o: dire, en aucun cas, que le thérapeute soit dispensé de pren-
dre des risques en s’impliquant dans la relation thérapeutique. Nous
aurons dans la deuxiéme partie I’occasion de rediscuter de ce que nous
entendons a ce propos.
Zo:m pensons en tout cas que la thérapie d’enfant reste un travail
marque par une asymétrie relationnelle 3 laquelle il est impossible de




pouvoir échapper. C’est aussi sans doute ce qui a conduit Winnicott a
modifier de fagon profonde le cadre de son espace thérapeutique
lorsqu’il avait a s’occuper de patients adultes dont la problématique les
situait du c6té de la psychose. Il est certain qu’il se référait, en ce cas, a
sa théorie du holding, pour rester disponible jusqu’en périodes de
vacances, au patient ; il n’était pas non plus excessivement attentif a la
durée ni au dispositif spatial de la cure. Il faut souligner qu’il a
d’ailleurs réussi un tour de force, a notre sens, unique en son genre :
celui de se faire accepter (ce qui ne se produisit pas sans mal) par le
monde des analystes tout en ne faisant que de rares allusions a la théorie
de I’CEdipe et aucune a la métapsychologie freudienne. Nul besoin, en
effet, de se référer a la théorie économique de la libido pour rendre
compte de la constitution d’un espace transitionnel. A bien y réfliéchir,
on serait d’ailleurs bien embété de tenter de prendre en considération et
conjointement ces deux hypothéses de références qui sont, quand
méme fort différentes 1’'une de I’autre. L’enfant en créant cet espace
transitionnel « investit » le monde extérieur en méme temps que son
monde interne ; il est bien difficile en ce cas de tenter de déterminer la
source pulsionnelle de ce mouvement si du moins on se limite au
modele freudien qui suppose le monisme de 1’étio-pathogénie sexuelle
des névroses. Point non plus de surplus énergétique qui serait associé a
ce gain de maturation de 1’enfant qui est celui de regarder en dehors de
lui. Quel gain économique pourrait en effet lui procurer ce mouvement
puisque de toute fagon ce travail psychique ne conduit pas a une forme
quelconque de satisfaction, si celle-ci reste congue sur le modele de la
décharge pulsionnelle ?

A 1la facon de Winnicott, nous pensons que le thérapeute doit &tre
suffisamment bon et disponible a I’enfant pour que se créent entre eux
deux une illusion commune, un espace transitionnel psychanalytique.
L’asymétrie inévitablement présente en thérapie d’enfant redimen-
sionne d’un coup la question de la neutralité¢ de 1’analyste. Comme le
montrent les travaux de R. Roussillon (1991) a propos de 1’analyste
congu comme « médium malléable », il semble que ce type d’approche
et de compréhension du processus thérapeutique, soit de plus en plus a
I’ordre du jour en psychanalyse de patients adultes non strictement
réductibles au modele névrotique. Ce point de vue est aussi parfaite-
ment illustré par I’ensemble des contributions cliniques que nous
présentons dans cet ouvrage.

POUR UNE PSYCHOLOGIE GENETIQUE DU JEU

Ni Vincent, ni Laurent n’étaient des enfants qu’on aurait pu adresser
d’emblée a une psychothérapie classique, voire a une psychanalyse
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d’enfants ol I’essentiel du travail est censé transiter par la parole et le
jeu. Ce dernier est en effet soumis a I’interprétation de I’analyste qui lui
découvre un sens transférentiel en méme temps qu’une signification
liée a I’histoire personnelle de I’enfant. On se retrouve 1a dans le
schéma classique initié par M. Klein qui avait montré que le jeu pouvait
étre assimilé a 1’association libre des adultes. Selon cet auteur et tous
ceux qui I'ont suivie, il suffirait donc d’interpréter le jeu pour se situer
dans le droit fil du schéma thérapeutique proposé par Freud pour les
adultes. Si on peut comprendre et valider, du moins partiellement, ce
lien établi par Mélanie Klein, il n’est pas sans intérét de se ﬁo:oromm:a
les owzmm@cwzoom possibles de cette analogie, puisqu’il est tout aussi
certain que le jeu ne peut étre réduit A une association verbale, 1l
possede en effet, en plus, le geste, le corps et pour chacun des deux
partenaires. Il ne peut donc se dérouler dans le méme dispositif spatial
que la cure-type. Si le jeu peut caractériser le monde de 1’enfant encore
faut-il Hmmmo:: aux dimensions supplémentaires de I’échange qu’il
Suppose ; il z,o.mﬁ alors pas certain que les concepts utilisés dans la cure-
type solent toujours parfaitement de mise.

Mais, de plus, une grande partie des enfants qui nous sont adressés ne
peuvent entrer dans cette perspective qui voudrait faire du jeu un équi-
valent de I’association libre de 1’adulte. IIs sont le plus souvent dans de
grandes difficultés pour organiser un jeu quel qu’il soit et dans le méme
temps, m&moaoa de grandes difficultés de développement. 11 ne faut
pas oublier que si le jeu ne peut étre réduit A une association verbale, on
ne peut, de la méme maniére, oublier que I’enfant est un étre en am.<o-
_.o@UoBoE. Nous nous séparons a ce sujet trés nettement des proposi-
tions de M. Klein, pour qui il n’existe pas de différence substantielle
entre le fonctionnement psychique d’un enfant et celui d’un adulte.
Pour nous, dire que I’enfant est un étre en développement, signifie que
nous devons étre attentifs 2 ses difficultés et retards de développement
autant qu’a ses jeux et fantasmes répétés et que nous devons compren-
amo et connaitre sous quelles formes et quelles voies se met en place ce
développement. 11 est fondamental que nous soyons attentifs au déve-
ﬁomwoﬁ_oa de la vie affective et cognitive de I’enfant, de la méme facon
qu _.~ est essentiel que nous comprenions mieux les enjeux et fonctions
m,c Jeu comme mode privilégié de rapport avec I’environnement. Or
1 wcmm?m:o: assez €lémentaire d’un enfant le démontre, il existe un
a,o<a._@wo_=oa progressif dans les modes et fonctions exercées par
1 ,mozsa ludique. L’enfant ne peut étre congu comme possédant
a\ emblée toutes les fonctions psychiques de I’adulte, fussent-elles en
réduction. ,

H._ nous m.oB_u_@ indispensable d’éviter cette fiction qui nous ferait
croire que rien de fondamental ne différencie ’enfant de 1’adulte - tout
y serait équivalent, si ce n’est 'importance des processus en _.@.F la
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violence des affects. Outre le fait que cette perspective risque d’intro-
duire un nouveau paradoxe dans la métapsychologie psychanalytique,
puisqu’il serait alors paradoxal de continuer a prétendre que tout se joue
et s’origine dans I’enfance, il faut bien reconnaitre également que cette
perspective s’appuie sur une sorte de conviction a priori dont le moins
qu’on puisse en dire est qu’elle est loin d’étre confirmée par les faits. Or
il est bien vrai que nous ne disposons pas aujourd’hui de données clini-
ques suffisantes pour évaluer la qualité et le niveau de développement
de tout enfant quel qu’il soit. Qu’il nous suffise ici simplement de
rappeler ce qu’il en est pour le jeu : nous ne disposons pas d’histoire
« naturelle » du développement de la fonction ludique chez I’enfant. De
la méme facon que nous savons trop peu de chose sur la place et
I’importance des adultes dans ce processus. Les travaux de Winnicott
sont essentiels a ce sujet mais une fois encore, ses propositions ont
ouvert la voie a trop peu de recherches en cette direction : comment se
développe le jeu, quelles sont les caractéristiques générales des premie-
res activités ludiques et quelle place I’adulte occupe-t-il dans ce déve-
loppement particulier ? Toutes choses qui laissent quand méme en

suspens la question de savoir comment le thérapeute pourra des lors -

intervenir au mieux dans son contact avec son jeune patient. Il n’est pas
excessif de penser qu’une fois encore le mode de relation verbal propre
a I’adulte a recouvert toute la question d’une technique d’intervention
thérapeutique spécifique a la thérapie des enfants. Seul Winnicott
(1971) a osé proposer que lorsqu’il ne comprend pas ce qui se passe
sous ses yeux, I’analyste d’enfant se contente d’accompagner celui-ci
dans son jeu. Mais il est certain que le jeu prend des formes diverses en
fonction de 1I’dge de I’enfant, et il est de plus fort possible que la patho-
logie gauchisse ce processus en voie de développement ; en connaitre
les formes dominantes ou principales pourrait nous aider énormément a
mieux situer nos interventions. Encore faudrait-il étre stir que le théra-
peute, pour pouvoir intervenir sur et par le jeu, puisse y trouver quelque
plaisir !

Le plus souvent ces questions sont contournées par le fait que les
enfants qui ne peuvent développer une activité ludique suffisamment
structurée, sont adressés dans des thérapies dites « a média », ce qui en
soi est déja un terme fort rébarbatif. Tout se passe des lors comme si on
confiait I’enfant a un thérapeute qui grice a I'utilisation d’une techni-
que « intermédiaire » (psychomotrice, orthophonique, etc.), ameénerait
I’enfant 2 un meilleur niveau de développement. Apres quoi 1’enfant
pourrait, si besoin en est, étre mis en cure plus classique puisqu’il
présenterait alors une symptomatologie plus classique, un langage plus
adéquat et des jeux plus « symboliques ». On pourrait donc lui appli-
quer des interprétations elles aussi plus classiques. N’est-il pas un rien
paradoxal de prétendre établir un programme thérapeutique pour des
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enfants en continuant a contourner de la sorte cette fonction essentielle
a son développement et a son fonctionnement psychique que constitue
le geste puisqu’il est inséparable du jeu ? 11 est bien nécessaire que les
psychanalystes aillent jusqu’au bout de cette intuition qui les empéche
d’allonger un enfant sur un divan. Il est évident qu’en ne procédant pas
de la sorte, on s’interdit de comprendre ces questions essentielles qui
ont trait au développement de I’enfant et on réduit les thérapies « a
média » a n’étre que des cures supplétives alors qu’elles assurent
I’essentiel du travail thérapeutique en clinique infantile. I n’est pas
souhaitable que de tels paradoxes continuent & entraver une meilleure
compréhension des processus thérapeutiques a 1’ceuvre chez I’enfant.

Le thérapeute « 2 média », a I’instar de ce qui se passe pour la mere
d’un nourrisson, est obligé de se pencher sur ces enfants et de les solli-
citer, en espérant qu’un lien va se nouer. C’est le risque qu’il prend mais
c’est sans doute a ce prix que I’enfant va pouvoir commencer a se repré-
senter grice a la relation qu’il entretient avec le thérapeute. Certes ces
enfants sont énigmatiques et 1’attente est souvent longue et surtout
incertaine. Il n’est pas inutile que le thérapeute s’appuie alors sur quel-
que savoir technique, secours bien utile que lui offre ce « média ».
Celui-ci I’aidera peut-€tre a repérer et décoder des points essentiels des
troubles de développement présentés par I’enfant mais aussi et surtout,
cet outillage technique lui permettra de continuer a rester disponible
sans se déprimer, ni surtout se fermer. Car a la différence de la plupart
des bébés sollicités par leur meére, ces enfants en gros problemes de
développement ont eux quelque peu coupé, biaisé leur relation a
I’adulte qui les sollicite ce qui rend I'interprétation des manifestations
cliniques plus malaisée. Or comme le montrent bien les deux exemples
donnés, ces déformations de la relation a 1’autre passent aussi et avant
tout par le corporel. Deux questions se posent dés lors : la premiére est
de savoir comment on pourrait définir I’attitude que doit avoir le théra-
peute face a ce type de manifestation ; la deuxiéme serait de mieux
connaitre la relation qui peut exister entre ces manifestations corporel-
les de mise a distance de ’autre et ce que la psychanalyse a appel€ les
mécanismes de défense. Il n’est pas impossible que le modele de ce qui
deviendra plus tard un mécanisme de défense « intrapsychique »,
puisse se retrouver dans des attitudes, gestes ou mouvements corporels
propres a la petite enfance.
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AVEC L'OBSERVATION, LA PSYCHANALYSE OPERE UN
RETOUR SUR LE REGARD

En ce qui concerne I'attitude du thérapeute, elle doit étre faite de
sollicitude positive tout en évitant de gauchir et de transformer unilaté-
ralement la problématique de I’enfant. Il lui faut en quelque sorte
comprendre, &tre la et manifester sa présence sans occuper la place de
Penfant. Il lui faudra donc observer, mais en méme temps tenter de
nouer une relation, s’impliquer pour permettre 4 I’enfant de se manifes-
ter. Au fond, son attitude n’est gueére différente de celle qu’on sollicite
et tente de développer chez les thérapeutes en leur proposant de se
former a I’observation directe selon la méthode d’E. Bick. L’observa-
tion et le regard occupent ainsi sans aucun doute une place essentielle
dans I’issue de tout processus thérapeutique proposé a I’enfant. Nous
reviendrons sur cette méthode d’observation directe tout au long de ce
livre. Qu’il nous suffise ici d’indiquer que cette méthode est utilisée
depuis de nombreuses années dans la formation de la plupart des
psychanalystes et psychothérapeutes britanniques et de maniére beau-
coup moins systématique dans nombre d’autres sociétés psychanalyti-
ques. C’est dire qu’il s’agit d’un mode de formation riche dont I’impact
est apprécié€ dans ces institutions depuis des années.

Ce n’est pas la seule méthode d’observation psychanalytique qui fut
mise au point mais c’est celle qui a suscité depuis quelques années
suffisamment d’intérét dans les milieux analytiques pour que, la plupart
du temps, quand on parle d’observation psychanalytique, on sous-
entende en fait, systématiquement, cette méthode. Il n’est pas sans inté-
rét de se souvenir que A. Freud a fort insisté sur les mérites de diverses
formes d’observation bien que, pour des raisons qui restent a élucider,
le mouvement psychanalytique, francophone au moins, semble avoir
oubli€ ses travaux. C’est ainsi que curieusement, au terme du conflit qui
opposa A. Freud a M. Klein, origine de I’observation psychanalytique
peut parfois étre confondue avec le mouvement kleinien. De notre cOté,
dans les limites de cet ouvrage et pour éviter toute confusion, ce que
nous désignerons sous le terme d’observation directe, signifiera en fait
la méthodologie définie par E. Bick.

11 s’agit pour les observateurs de se rendre une fois par semaine dans
une famille pour y observer un bébé dans les premiers mois de sa vie. Il
leur est conseillé en outre de prendre des notes de ce qu’ils ont observé
mais en dehors de la séance d’observation comme telle. Qutre ses capa-
cités d’observations et d’attention, I’observateur est donc censé
travailler aussi sur sa mémoire. C’est qu’on va lui demander a la fois
d’observer et d’étre attentif a ce qu’il ressent et donc de tenter de pren-
dre conscience de ce qui pourrait I’empécher d’étre attentif 2 certains
aspects de ce qu’il est amené a voir. On I’invite, en termes psychanaly-
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tiques classiques, a se soumettre, en fait, a I’épreuve et a I’écoute de son
contre-transfert. L’exigence de ce travail est encore renforcée par le fait
que chaque observateur participe a un travail en petit groupe sous la
direction d’un superviseur au rythme également d’une séance par
semaine ; chaque observateur y présente sa derniere observation qui est
soumise a la discussion de groupe. Il est donc évident que se soumettre
a cette formation signifie qu’il faut accepter les rigueurs et exigences
d’un apprentissage intensif portant sur la capacité d’observation en
fonction de la nature de la situation observée et de notre personnalité de
base. Les nceuds éventuels a défaire sont, en effet, du c6té des affects et
émotions intenses auxquels I’observateur peut étre confronté. Le choix
de proposer tout d’abord aux candidats d’observer un dmcm.oﬁ la consé-
quence directe du fait qu’on sait combien il peut susciter en nous
d’émotions, les plus intenses comme les plus variées. L’apprentissage
est donc situé du coté d’une meilleure perception, par le futur psycho-
thérapeute, de son contre-transfert. Reprenons les termes méme grace
auxquels E. Bick présentait la valeur formative de sa méthode :

« L’observateur, quelle que soit son expérience aupres de bébés ou sa
pratique de I’analyse ou de méthodes d’observations scientifiques, allait
tout de méme se trouver au cceur d’un foyer avec un couple parental et
son nouveau-né ; I'impact émotionnel d’une telle situation est intense.
Pour savoir 1’observer il devra prendre du recul par rapport & ce qui se
déroule devant ses yeux ; mais en méme temps tout comme dans la
méthode analytique classique, il devra trouver la place a partir de laquelle
il pourra faire ses observations de facon a introduire aussi peu de pertur-
bation que possible dans I’échange au sein de la famille. Il devra permet-
tre certaines choses et résister & d’autres. Plutét que d’imposer sa
personnalité comme un élément supplémentaire dans 1’organisation
familiale, il devra permettre aux parents, 2 la mére tout particuliérement,
de I'intégrer a sa vie de famille comme elle I’entend. Mais il devra aussi
ne pas se laisser entrainer dans un réle ou le transfert infantile — et donc
le contre-transfert — serait intense. » (Bick, 1964)

Il n’est pas étonnant de voir comment la réintroduction du regard en
psychanalyse replace les émotions contre-transférentielles au-devant de
la scéne. 11 est tout aussi évident que cette remise en valeur n’a pu se
faire qu’en changeant le dispositif de la rencontre ; perspective qui
pourrait aussi se formuler en proposant que c’est le changement du
dispositif de base de 1a rencontre analytique qui a permis de compren-
dre comment et pourquoi I’affect avait été a ce point pourchassé du
dispositif freudien. La proposition d’E. Bick démontre, s’il en était
encore besoin, 4 quel point la métapsychologie freudienne est stricte-
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ment associ€e a son dispositif thérapeutique. Cette méthodologie

~montre bien en quoi, comme nous 1’avons souligné dans le premier

chapitre, le dispositif thérapeutique proposé par Freud peut &tre consi-
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déré comme défensif. C’est a la fois ce qui lui donne toute sa valeur
thérapeutique quand il s’inscrit dans une indication adéquate mais c’est
aussi ce qui doit nous conduire & en mesurer les limites. Il suffit de se
trouver sous le regard de 1’autre pour que la maitrise de la situation
devienne plus malaisée. Le futur analyste doit, lorsqu’il se forme a
’observation, trouver sa place entre 1’intrusion et la non-existence ; il
doit concéder certains rapprochements et en refuser d’autres. Il est donc
dans une situation de plus grand risque sur le plan de la neutralité et
face a ’obligation de se faire, sinon accepter, au moins tolérer. Il doit
donc sans arrét faire appel a son intuition, ce qui n’est rien d’autre que
le fait de faire appel a la perception de son contre-transfert mais comme
« sans filet » puisque dans 'immédiat ; il ne pourra prendre de recul
que dans la prise de notes et le travail de groupe, deux caractéristiques
essentielles qui donnent toute sa valeur a cette formation fort enrichis-
sante en méme temps que fort exigeante.

Il est évident que le travail qui est demandé a I’observateur est tres
proche de la situation 2 laquelle doit se confronter le psychanalyste ou
tout thérapeute lorsqu’il se trouve face 4 un enfant. Cela est encore plus
vrai si celui-ci présente de grandes difficultés de verbalisation et de
représentation dans le cadre de troubles graves du développement. Ce
thérapeute est lui aussi soumis 2 la présence du corps, a I'importance
cruciale de ’échange des regards et il doit évoluer entre la sollicitude,
une certaine forme de présence active d’une part et de I’autre la néces-
sité d’ouvrir un espace d’expression et 1’évitement d’une intrusion
destructrice. La ligne de démarcation entre les deux positions est et
reste fragile tout au long d’un parcours plein d’imprévus face auxquels
le thérapeute devra sans cesse faire appel a son intuition.

Comme nous I’avons déja souligné (Gauthier et coll., 1999), il nous
semble évident que, de plus en plus, tout travail de ce type devra
s appuyer sur un dispositif similaire a celui mis en place dans la forma-
tion & I’observation directe ol le travail en groupe n’est pas une des
moindres ressources 2 exploiter. Notre collaboration réguliere sous
forme de groupe d’intervision, depuis maintenant quelque huit ans,
nous confirme trés régulierement 1’ utilité et I’'importance d’un travail de

ce type.

L'OBSERVATION, LE GROUPE ET LE CONTRE-TRANSFERT

Retenons combien le changement de dispositif et le retour du regard
modifient profondément le travail et la culture professionnelle du
thérapeute ; il ne peut plus échapper au regard de 1’autre et court ainsi
plus de risques de voir son contre-transfert dévoilé par ses attitudes et
messages corporels. Dans le méme temps, c’est bien I’évocation de ce
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contre-tranfert qui lui sert de guide le plus précieux dans la conduite
d’une thérapie pleine d’imprévus ot il devra de toute fagon utiliser, et
largement, son intuition. C’est de la maitrise de ce contre-transfert que
nait cette attitude si particuliére qui permet au thérapeute de se sentir
disponible et plein de sollicitude vis-a-vis de son patient tout en obte-
nant Passurance d’étre capable de ne pas empiéter sur le terrain person-
nel de celui-ci. C’est ce qu’enseigne 1’observation directe et qu’on
appelle la capacité pour I’observateur de trouver « la juste distance ».
Pour y parvenir, il sera, sans aucun doute, utile qu’il sorte de sa culture
individualiste qui a fait dire 2 G. Mendel (1988, 1992, 1996, 1998) que
le psychanalyste était un étre tres appauvri sur le plan de son identité et
de son insertion sociale. Ce n’est sans aucun doute pas le fruit du hasard
que de constater la difficulté avec laquelle les analystes geérent les
phénoménes de groupe a I'intérieur de leurs institutions. Tout se passe
en fait comme si leur grande compétence et disponibilité dans le cadre
des relations individuelles, les rendaient particulierement peu éclairés
en ce qui concerne tout ce qui touche au collectif. Il y aurait 1a aussi
quelques questions historiques et culturelles a explorer.

Comme dans 1’observation directe, il leur faudra pourtant
« réinvestir » la richesse et la logique groupale s’ils veulent étendre et
évaluer la qualité de leurs hypothéses théoriques et thérapeutiques ; il
deviendrait alors plus facile, en prenant quelque recul par rapport aux
désirs et logiques individuels, de comparer, évaluer et critiquer les
fondements de la psychanalyse, de distinguer clinique et métapsycholo-
gie, de dégager les hypotheses de I'idéologie, c’est-a-dire de dénouer et
délier 1 ot pour I’instant tout semble confondu. C’est ce qui explique
qu’actuellement rien ne soit anodin et qu’il est trés difficile de mettre en
question un seul aspect de la psychanalyse sans remettre en question
I’ensemble de I’édifice.

Il nous semble important de souligner, dans ce contexte, que le vécu
d’un groupe de travail, par les effets de différenciation qu’il peut aussi
provoquer, est sans doute un outil essentiel dans le travail psychothéra-
peutique avec des patients présentant de graves difficultés dans la cons-
titution de leur identité. Il importe en effet de réfléchir sur les dispositifs
de groupe qui autorisent I’identité et 1’individuation tout en permettant
une véritable production de processus de pensées et de réflexions
collectives. A nouveau, les travaux de G. Mendel et des groupes de
sociopsychanalyse indiquent des pistes importantes dans cette direc-
tion. C’est d’ailleurs 2 G. Mendel que nous sommes redevables de la
réflexion sur le lien inévitable qui existe entre tout dispositif de rencon-
tre et ce qu’il peut produire ; perspective qui aboutit, de fait, a une criti-
que radicale de toute conception réaliste des productions psychiques
puisqu’elles sont toujours le reflet du contexte dans lequel elles se
manifestent. La valeur du groupe, lorsqu’il favorise 1’individuation, est
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de permettre aux différences entre les individus de se manifester ce qui,
par effet de réflexion, permet a chacun de prendre distance par rapport
a ses propres représentations.

L’ ATTENTION THERAPEUTIQUE

Le thérapeute se doit d’étre attentif a toute manifestation, quelle
qu’elle soit ; qu’elle trouve son origine chez I’enfant ou dans son propre
vécu, elle doit étre congue comme en lien avec la rencontre thérapeuti-
que. C’est pour cette raison qu’on peut dire, qu’avant tout autre chose,
la thérapie doit étre prise comme un phénomene relationnel a compren-
dre et interpréter comme tel, ¢’est-a-dire strictement a partir de ce seul
point de vue. Il ne s’agit pas, avant tout, de repérer les manifestations
indirectes d’une hypothése qui serait faite a propos de processus
inconscients sous-jacents mais bien de comprendre ce qui se manifeste
sous les yeux du thérapeute comme représentant la qualité de la relation
en jeu. La seule hypothése, qui peut étre faite a priori a ce sujet, est que
I’enfant manifeste par la sa mani¢re de traiter la rencontre avec cet
adulte étrange et particulier qu’est le thérapeute & ce moment 1a de leur
rencontre. Toute manifestation corporelle, émotionnelle, affective ou
toute forme de représentation sont & mettre en relation avec la maniere
dont cet enfant particulier traite, des le tout début, I'inconnu de la
rencontre thérapeutique. Il tombe par ailleurs sous le sens que cette atti-
tude développée par I’enfant est hautement significative de ses disposi-
tions caractérielles et par 1a est susceptible d’une compréhension
historique.

Encore une fois, nous ne voulons pas prétendre que les processus
inconscients n’existent pas ou ne se manifestent pas a cette occasion, ou
qu’ils n’auraient aucun intérét. Ce que nous voulons signifier, c’est que
cela ne peut étre compris en dehors de la qualité de la relation thérapeu-
tique qui s’est nouée. Ceci d’autant plus que la cure d’un enfant est un
travail profondément asymétrique puisque d’une part ’enfant est un
étre en voie de développement et que pour lui le thérapeute reste un
adulte fort différent de ses parents. Cela explique que toute manifesta-
tion est aussi en rapport chez I’enfant avec la question de I’étrangeté
dont, avec Sami-Ali (1977), nous avons déja largement montré 1’impor-
tance (Gauthier, 1993 ; Gauthier et coll., 1999) dans son développe-
ment. Ce que nous voulons dire, c’est donc bien que I’enfant est un étre
en développement et que comme tel tout ce qu’il montre doit également
étre mis en relation avec ce processus complexe. Pour nous, les repré-
sentations psychiques, et plus généralement toute forme de pensée, sont
des constructions qui se constituent peu a peu et dont le développement
progressif peut faire 1’objet d’une histoire. Il est réducteur de ne pas
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tenter de reconnaitre cette dimension et de faire, ainsi que 1’a proposé
par exemple M. Klein, comme si un processus de pensées équivalent &
celui de ’adulte existait d’emblée chez ’enfant ; toute différence ne
résidant que dans I’intensité des forces et énergies en présence. L’enfant
n’est décidément pas un adulte en réduction et I’histoire de son déve-
loppement doit faire I’objet de notre plus grande attention, de méme
que la « réalité » des différences entre les deux protagonistes ne peut
faire I’objet d’un déni.

Tout comme la mere d’un bébé qui, dés qu’elle est sollicitée par son
enfant, est prise dans un affect qui modifie totalement son corps (sa
tonicité, le rythme et le timbre de sa voix, sa mimique faciale, etc.), de
la méme maniére, le thérapeute est interpellé et dans son corps et dans
ses affects ne fiit-ce que pour mesurer combien par exemple tel enfant
lui semble étrange, énigmatique.

LES FONDEMENTS DE L'INTUITION THERAPEUTIQUE

Le thérapeute est trés souvent obligé de faire appel a ses ressources
internes pour tenter de comprendre son jeune patient. Se pose dés lors
la question essentielle de savoir comment il pourra penser, donner
forme et représentation a ce qu’il vit et, d’autre part, de s’assurer que
cela a quelque chance de ne pas étre pure projection de sa part sur
I’enfant.

Notre état affectif émotionnel intérieur se manifeste avec grande
facilité¢ dans nos gestes, comportements et attitudes. Nous pensons que
la variété des manifestations corporelles associées aux expériences
émotionnelles suscitées par la rencontre avec nos semblables n’est pas
illimitée. C’est évidemment I’hypothése qui fut celle de Darwin
(1872) ; hypothese qui fut reprise et développée depuis lors par Ekeman
(1972, 1992, 1994). Des travaux récents portant sur la langue des signes
et sur les gestes dont nous accompagnons nos paroles, laissent entendre
que le langage est apparu dans ’espéce humaine d’une fagon trés
progressive (Corballis, 2001). Comme le laisse supposer la quasi-
universalité de la langue des signes, on estime actuellement que le
langage aurait été précédé par le geste. De la méme maniére, nos mimi-
ques faciales existent en nombre limité, ce qui en autorise la compré-
hension au-dela de nos valeurs et apprentissages culturels. Si, comme
nous I’avons déja souligné (Gauthier, 1993), les émotions sont 2 la fois
un vécu des plus personnels en méme temps que le forme la plus conta-
gieuse de communication entre nous et notre environnement, c’est, 2
n’en pas douter, que ce mode de communication occupe une place
essentielle dans la constitution de nos liens sociaux et par-1a dans la
survie de notre espece. Nous voyons 1a une deuxiéme raison de nous



intéresser au vécu de groupal pour rendre compte de notre capacité a
décoder ce mode de communication et faire face a des difficultés
majeures d’échange auxquelles certains enfants nous confrontent
souvent. Ce sont des différences dans notre sensibilité, en fonction de
nos histoires individuelles, que peut surgir la compréhension de
communications que la psychopathologie a souvent profondément
mutilée.

De son coté, K. Lorenz (1973) a montré qu’il serait absurde de ne
voir dans ces communications corporelles que des manifestations d’un
apprentissage socialisé : ces réponses, mimiques et gestes émotionnels
ont une valeur biologique, ce qui donne un fondement de vérité i toute
perception d’une communication de ce type. Il est évident de ce point
de vue que toute psychologie du geste fonde du méme coup une
psychologie du regard (Feyereisen et de Lannoy, 1985). Méme si
d’autres canaux sensoriels que la vision participent de ces formes de
communications, il est évident que le regard joue en ces matiéres un
role essentiel. Il n’est pas inintéressant de constater d’ailleurs que si les
yeux et plus généralement le visage ont une place prépondérante dans
ces processus, ils sont aussi des véhicules privilégiés de 1’échange
émotionnel. Iis sont ainsi des agents d’une communication réciproque
dont ils sont a la fois la source et le point d’appel. Ne pourrait-on y voir
les racines du processus d’identification ?

Il n’est pas interdit de penser d’ailleurs que c’est sans doute de ce
cOté des formes élémentaires et innées de nos modes de communica-
tion, que devraient se situer les bases biologiques de 1’Inconscient.
Cette perspective semblait essentielle aux yeux de Freud méme si
nombre de ses disciples, aujourd’hui, semblent avoir oublié 1’intérét
qu’il y a a fonder toute psychologie du c6té des origines corporelles et
biologiques de nos comportements. L’intuition de ce point de vue ne
serait que la tentative de représentation d’un vécu qui se manifeste
avant tout par le corps. Il n’est en effet pas indispensable 2 leur pouvoir
que ces échanges passent par un vécu subjectif conscient tant leur
traduction corporelle est immédiatement efficace. C’est ce qui explique
que le plus souvent lorsqu’un bébé nous sourit, il n’est pas nécessaire
que nous devenions conscients de notre état émotionnel, pour qu’aussi-
t6t nous lui répondions en modifiant spontanément tout notre tonus
corporel ainsi que notre mode de communication verbale ; le bébé
modifie spontanément tant nos rythmes que notre tonus, autant notre
ton de voix que ce que nous disons. L’intuition n’est sans doute qu’une
tentative de rationalisation de processus qui court-circuite justement
nos représentations ; elle serait ainsi la forme de représentation mini-
male, et le plus souvent dans 1’aprés coup, que nous donnons 2 un vécu
subjectif avant tout corporel autant dans sa manifestation que par son
efficacité.

Qu’il y ait nécessairement quelque chose d’essentiel a comprendre
derriére cette forme de communication corporelle est évident lorsqu’on
observe un nourrisson et son processus de développement. Il est tres
difficile de comprendre cette interaction si on ne fait pas appel a la
question de D'intuition maternelle. L’intuition n’est que la réponse
maternelle a des messages corporels que son petit lui adresse en perma-
nence. Tous les travaux récents a propos des compétences du nourrisson
ont transformé 1’image que nous en avions auparavant si bien que nous
le reconnaissons aujourd’hui comme un acteur indispensable du lien
qui I'unit & sa mere. Celui-ci est, en effet, organisé par des schémes
comportementaux innés d’appel a la relation dont I’objectif est d’assu-
1 rer la survie de ’enfant et par la celle de notre espéce. Si sur un plan
psychanalytique, Winnicott nous a dit qu’on ne peut imaginer ce que
pourrait étre un enfant seul, de la méme maniére la biologie évolution-
niste actuelle a démontré la nécessité que des liens forts et intenses
unissent rapidement la mére a ses petits pour assurer la survie du
groupe auquel ils appartiennent. En pensant que ce déterminisme est
d’origine phylogénétique, nous avons le sentiment que nous ne faisons
d’ailleurs que retrouver une des convictions les plus fortes de Freud, lui
qui a toujours voulu inscrire sa théorie dans le droit fil des hypothéses
] darwiniennes. Son ceuvre fait sans cesse référence a un des paradigmes
] biologiques de son époque qui voulait que I’ontogenese récapitule la
: phylogenese. C’est d’ailleurs sur ce paradigme qu’il a construit ses
hypothéses sur I’évolution des sociétés et qu’il se sentait parfaitement
autorisé a parler des sociétés primitives en étroite liaison avec les
premiers stades de développement de 1’enfant.

De la méme facon, notre démarche s’inscrit clairement dans une
perspective éthologique et évolutionniste autant que psychanalytique.
Ce qui revient a dire que nous tentons de tenir compte des apports
essentiels de ces trois approches, sinon de les réunir. Que les mécanis-
mes d’interaction sociale aient une valeur phylogénétique, c’est ce que
démontre, 2 notre avis ’ceuvre de F. De Waal. Nous avons été trés
touché qu’au terme de son livre consacré a la pensée du « politique »
(1982, 1996) chez les chimpanzés et alors qu’il a observé ce groupe
depuis plus de dix ans, il soit devenu capable, i distance et rien qu’en
entendant leurs cris, d’imaginer les séquences d’interactions qui étaient
en train de se dérouler. Il était a I’égard de ce groupe dans la méme
disposition psychologique qu’une mére attentive a son enfant. Ne pour-
rait-on dire qu’il était devenu capable de s’identifier a ces singes qu’il
avait appris a connaitre et, sans doute, a aimer ? 11 est clair que pour
Nous, ce phénomene n’est que la répétition de ce qui peut se passer
entre une mere et son bébé et plus généralement lors de toute commu-
nication émotionnelle. Il n’est pas inutile de souligner qu’a cette
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€poque, il lui fallait se protéger les yeux pour pouvoir continuer a
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observer les singes habitués depuis de longues années a sa présence.
Les chimpanzés, aprés cette longue cohabitation forcée, tentaient de
plus en plus clairement, de le dominer et langaient tout projectile a leur
disposition dans la direction de ses yeux. Est-il exagéré de proposer que
d’une certaine maniére, ces chimpanzés avaient parfaitement compris
I’importance de I’échange visuel ?

De I’éthologie, nous retenons 1’importance accordée a I’observation
des comportements dans le cadre général des théories évolutionnistes,
c’est dire que ces comportements de base, innés, sont indispensables a
la survie de ’espece. Nous nous référons ainsi trés clairement a I’ceuvre
de Bowlby (1969) non seulement en ce qui concerne ce qu’il a mis en
évidence a propos de I’attachement mais plus largement, 3 ’ensemble
de la démarche méthodologique qui fut la sienne. Il nous manque, par
exemple, bien des informations et des observations sur ce qui suit cette
premiere période d’attachement et qui concerne la période des premiers
développements de la motricité et des jeux. Il est certain que, de ce
point de vue, la démarche initiée par Bowlby doit étre poursuivie et
amplifiée.

Pour aborder des enfants présentant de graves retards de développe-
ment, le thérapeute doit faire appel & son intuition. Puisqu’on peut
considérer que c’est bien la construction de représentations qui est en
difficulté chez ces enfants, il ne peut le plus souvent s appuyer ni sur
des jeux, ni sur d’autres formes d’expression qui auraient quelque
valeur symbolique. Il doit ainsi prendre conscience de son vécu interne
et de ses observations du comportement de ’enfant pour comprendre et
signifier a celui-ci, dans un deuxiéme temps, ce qui est en train de se
dérouler. Ceci est a I’origine de la troisiéme grande asymétrie dans la
psychanalyse des enfants : avant que d’appartenir a ’enfant, les repré-
sentations doivent étre construites par le thérapeute, de la méme fagon
que le bébé doit étre interprété par sa mere. C’est sur le méme mode que
le thérapeute doit « allumer » ’espace des représentations chez I’enfant
et surtout lorsqu’il présente des troubles séveres du développement. Si
on considére en effet que les pensées se constituent peu a peu, toute
pathologie grave du développement a un impact direct sur ce processus.
Il est dés lors sans aucun fondement de penser que ces pensées seraient
présentes en quelque sorte a 1’état latent dans 1’'Inconscient de 1’enfant
et que le thérapeute n’aurait, en quelque sorte, fait que de les révéler.
C’est aussi pourquoi nous pensons que tout chez 1’enfant doit étre pensé
comme en €tat de construction progressive ou, de maniére plus forte,
c’est aussi pour cette raison que nous estimons que la pensée est
relationnelle : elle n’est que la traduction en représentations, en figura-
tions ou en mots, de ’ensemble des manifestations qui sont en train de
se produire dans toute rencontre qu’elle soit thérapeutique ou de tout
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autre nature. Le thérapeute est ainsi impliqué dans son corps, ses capa-
cités de représentation et de mise en mots de ce qu’il vit.

En thérapie, la situation est d’autant plus compliquée que les troubles
que ’enfant a connus I’ont conduit a modifier ses schémes comporte-
mentaux de base. C’est ce qui rend ces enfants le plus souvent énigma-
tiques au début des rencontres. En plus de son intuition interne, le
thérapeute devra posséder une connaissance la plus grande possibles
des nécessités et des modes de développements de I’enfant pour faire
face aux enjeux d’une thérapie de ce type. Son intervention repose ainsi
sur deux axes fondamentaux : la prise de connaissance de son propre
contre-transfert et de solides connaissances en éthologie du développe-
ment et plus généralement dans le cadre de la neurophysiologie du
développement. Ce que nous voulons dire par-1a c’est que, de toute
fagon, les comportements et la relation précédent les représentations.
C’est la raison pour laquelle notre attention thérapeutique doit avant
tout se porter de ce cOté, tout d’abord parce qu’ils fournissent la trame
sur laquelle vont éventuellement pouvoir s’inscrire des représentations,
si du moins le thérapeute est attentif a les signifier 4 1’enfant.

Le premier mode, dont le bébé dispose pour éviter une relation, est
de fermer les yeux ou de détourner la téte. C’est a partir de ces compor-
tements de base que vont se constituer des attitudes corporelles régulie-
res et répétitives qui sont le fondement de lattitude caractérielle
fondamentale d’un sujet et ceci en fonction de son histoire ; ¢’est-a-dire
en fonction de son potentiel génétique de base et des événements de vie
qu’il a eu I'occasion de rencontrer. Nous sommes, de ce point de vue,
fort proches de W. Reich qui a mis en évidence ce lien du corps a notre
histoire personnelle. Malheureusement, 1’entreprise de W. Reich a
tourné court car il a voulu tout interpréter en fonction de ’économie
libidinale. De nouveau plutdt que de se référer 2 sa méthode d’observa-
tion et aux faits qu’elle lui permettait de mettre en évidence, et en
essayant de tout ramener a cette pure hypothése freudienne, Reich a
réduit ses découvertes a ne plus étre que la source d’une idéologie. Mais
nous pensons comme lui que le corps et ses fonctions relationnelles
peuvent faire I’objet d’inhibitions, de répressions, ou au contraire de
survalorisation, de surexcitation et de diverses tentatives de compensa-
tions éventuelles. C’est ce qui nous autorise 2 penser que notre corps a
travers nos comportements est porteur de notre histoire. Il est donc
susceptible d’une interprétation qui donnera la forme d’une représenta-
tion a ce que nous qualifierons désormais d’attitude ou de comporte-
ment caractériel.
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LES POINTS DE PRECIPITATION D’UNE EBAUCHE
D'IDENTITE

C’est bien dans cette perspective que sont situées les deux interven-
tions d’Annie Masson et de Catherine Jacquemin. Face a deux enfants
fort énigmatiques, surtout d’ailleurs en fonction des particularités de
leur fagon de regarder, ces deux thérapeutes se sont efforcées, dés le
début du travail, de faire face et de supporter cette difficulté tout en
restant disponibles & leurs jeunes patients, sur le plan relationnel. Il faut
souligner que cette attitude ne va pas sans difficulté puisque, le plus
souvent, 1’entourage, et avant tout les parents, souhaitent voir des
progres survenir rapidement. II faut donc lutter contre les interpréta-
tions abusives, le plus souvent projectives, les explications faciles et
laisser ’enfant faire et se familiariser peu 2 peu tout en restant
accueillant et actif dans le méme temps. C’est dire qu’il faut étre attentif
et tenter de repérer toute trace de ce qui pourrait constituer 1’ébauche
d’un lien, d’une relation en train de se constituer. Cela nécessite de
longs mois d’une disponibilité qu’il n’est possible de maintenir telle
quelle que dans la mesure ou le thérapeute donne sens & son attente, ce
qui lui permettra d’échapper 2 toute forme d’interprétation trop théori-
que ou intellectualisante des premieres et importantes difficultés
auxquelles il se confronte. Pour éviter de projeter sur ’enfant des inter-
prétations construites dans 1’a priori d’une quelconque théorie, il est
primordial de rester attentif a voir et comprendre comment la relation se
construit. Notre perspective relationnelle a, de ce point de vue, une
vertu essentielle : celle d’autoriser la patience en méme temps que de
bien situer la nature des faits a saisir puisque ce qui est & comprendre,
est ce qui se déroule sous les yeux du thérapeute.

C’est bien ce qui s’est produit dans le travail avec Vincent. Sa théra-
peute est attentive au moindre regard, si bref et partiel qu’il soit, aux
manifestations corporelles, les plus infimes soient-elles : un simple
changement de rythme indique en effet & lui seul que peu a peu le théra-
peute fait enfin partie de I'univers relationnel de son patient. Elle enre-
gistre aussi la moindre ébauche de contact physique et la voila rassurée,
car elle sait que derriére son apparente passivité, elle laisse a I’enfant le
temps de I’apprivoiser, patience a laquelle il se montre disponible a son
tour. De cet enfant particulier, elle retient les formes de contact corporel
qu’il va choisir pour entrer en relation avec elle. C’est pour cette raison
qu’elle se détermine a rester assise sur un tabouret assez bas dans le but
de rester corporellement disponible a son jeune patient. 11 est certain
qu’elle fait alors appel a son intuition et que c’est 3 ce moment que le
regard éventuel d’autres collegues peut se révéler le plus utile : il
permet au thérapeute de prendre distance par rapport a ses propres
projections en méme temps qu’il autorise la différenciation. Nous
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aurons 2 revenir sur cette dynamique particuliére qui lie le regard porté
et le regard de l'autre a une dilatation de 1’espace imaginaire utile a
toute compréhension. Il est évident que nous sommes la aux antipodes
de la conception solipsiste du fonctionnement psychique qui fut le
cadre dans lequel s’est développée la théorie freudienne. Il est bien
difficile de penser la possibilit¢ méme de toute individuation comme
séparée du regard d’un autre pos¢ sur nous, ce qui EQ toujours en jeu
la question de I’organisation spatiale réelle et imaginaire de nos rela-
tions. Toute « prise de conscience » résulte sans doute d’une remise en
circulation de cette dynamique complexe.

Nous avons déja (Gauthier et coll., 1999) insisté sur I’importance de
la dynamique du temps dans ces espaces thérapeutiques dominés par
une difficulté pour le patient & se constituer une identité ; on en voit
toute I’importance ici. Peu a peu, en effet, une sorte de jeu se noue dans
des ébauches de rythmes et de répétitions qui sont le signe que, silen-
cieusement, une relation s’installe. C’est bien dans cette dynamique des
temps et rythmes partagés, comme source des identifications précoces,
que s’est organisée la thérapie de Laurent. Les deux thérapies sont :mm.
proches dans leurs principes et leurs déroulements respectifs, méme si
certains aspects ont pris plus d’importance pour I'un et I’autre de ces
deux jeunes patients. Cela n’est que la conséquence des différences
individuelles qui pré-existent a la thérapie et qui ont trait aux organisa-
tions caractérielles aussi bien des enfants que de leurs thérapeutes. Pour
Laurent et sa thérapeute, c’est dans la constitution d’un rythme
commun que se sont nouées les premiéres ébauches de représentations.
On voit bien, de toute fagon, que 1’histoire de la relation thérapeutique
prend ainsi d’emblée une coloration qui lui est propre et qui constituera
une caractéristique fondamentale de ce processus d’échange particulier.
Ce sont aussi ces particularités et leur destin temporel qui fourniront les
points d’appui a une €bauche d’identit¢ a I’enfant si du moins le
thérapeute parvient a se les représenter et a les communiquer a son
patient.

Au-dela du chaos et des incohérences comportementales du début
(nous sommes convaincus qu’il n’y a 13 en fait aucun chaos et que cette
qualification n’est que le résultat du fait qu’a ce moment nous ne
comprenons pas ce que nous montre 1’enfant), une sorte de trame se met
en place ; grice a I’attention portées aux répétitions comportementales
et au repérage de leurs plus infimes modifications, le thérapeute
parvient peu a peu a figurer et se représenter la maniére dont se consti-
tue la relation thérapeutique. Ces répétitions sont ici comme des points
d’ancrage sur lesquels vont venir se précipiter les ébauches de la cons-
titution d’une identité chez ’enfant. La répétition ne prend sens que
dans ses failles, c’est-a-dire par rapport 2 des transformations qui 4 leur
tour indiquent au thérapeute de quoi pouvaient donc bien étre faits ces



comportements inlassablement répétés mais qui jusqu’alors restaient
énigmatiques. Comme pour le nourrisson avec sa mere, comme dans
Iobservation directe, la pensée se constitue d’abord chez le thérapeute :
les représentations qu’il se donne, ont valeur d’anticipation. Tout se
passe alors comme si ¢’étaient ces mouvements répétitifs et leurs aléas
qui lui permettaient de reconnaitre I’enfant dans sa singularité et ainsi
de lui attribuer une identité.

DE LA REPETITION AU REGARD PARTAGE

Si on sait qu’en fin de compte, il faudra bien que les deux regards
puissent s’échanger de part et d’autre, il faut d’abord que du c6té du
thérapeute s’effectuent ces transformations corporelles qui autorisent la
rencontre avec I’enfant. Ce n’est que dans cet état affectif qu’un
échange émotionnel va pouvoir se nouer définitivement et enfin, et
surtout, prendre sens. C’est dans cette mesure que le thérapeute doit 3
tout moment tenter de rester disponible i ses propres mouvements

affectifs, c’est-a-dire a son corps, a ce qu’il communique et surtout ne
communique pas.

A moins de faire des hypothéses fort théoriques et le plus souvent
assez gratuites qui concerneraient le passé, les fantasmes ou les défen-
ses de I’enfant mises en jeu dans cette nouvelle relation, le seul
domaine auquel finalement le thérapeute ait un accés réel et significatif,
c’est bien celui de la relation thérapeutique qui est en train de se cons-
truire. Il est certain que dans les premiers moments d’une thérapie, les
activités de I’enfant sont significatives de la fagon dont il traite 1’étran-
geté du thérapeute. La deuxiéme phase est celle de I’apprivoisement
réciproque mais atteindre ce moment ne sera possible que si le théra-
peute lui-méme peut tolérer I’étrangeté de 1’enfant. C’est e moment ol
Pintuition domine mais ot les impressions restent confuses et sans lien
les unes avec les autres. Des moments fugitifs de compréhension
s’installent pour disparaitre sans paraitre laisser de trace. La mémoire
du thérapeute méme si elle reste en éveil, est alors soumise a rude
épreuve. Méme si par moments elle semble €teinte et sans relief, elle
retrouve parfois, a certains moments, et de fagon surprenante, cohé-
rence pour jeter une lumiére vive mais trop fugace sur les comporte-
ments de I’enfant. Parfois aussi les moments divergent et les intuitions
qu’ils suscitent entrent en contradiction les unes avec les autres. Le
regard posé reste attentif mais incertain,

Comme nous I’apprend 1’observation directe, ce n’est que dans la
répétition et dans la durée que la relation peut trouver  se signifier. Que
pouvaient vouloir dire au début le collage de Vincent 2 Annie Masson
ou I’annonce de se faire mordre par Laurent ? Parmi les centaines
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d’interprétations possibles, le choix est a m:.e:.. wEﬁ@mmemu Le E@MMH
peute est, au début d’un traitement, wm:.mm:oa:o_: impuissant a ooBEBo
dre ce qui s¢ passe sous ses yeux et il ne peut moﬁo:o.:zaa. _m:o ooBmmT
mémoire du couple thérapeutique avec m espoir qu’un jour il m@.wbo S
ble d’y accrocher du sens. On voit d’ailleurs a:o._m m_m~.:._om ion
contact oral est trés différente pour Laurent mH Vincent ; i . Mmﬁ ace
moment impossible d’en faire autre chose que a y rester attentif, un peu
comme des traces que le Emnmv.aca garde en lui, une mQ..Bm de ﬂ%:.:ﬂu@
inscription. C’est de cette manicre ac,o nous pouvons dire que la m_umﬂ-
fication qu’on peut dégager est d oEE@o relationnelle et n~: oao
s’inscrit strictement dans le cadre de la Eoﬂmwﬁ : o.:o est le résultat de
’attention que le thérapeute won@,w la constitution \ao. _\m Bmoozﬂo
thérapeutique dont il est le garant a la fois dans la réalité et dans le
monde des représentations et du fantasme. . N

Si I’enfant manifeste dans ses premiers gestes, les signes a@ la répe-
tition inévitable de son histoire et de ses apprentissages ?B_r,mcx @l o_mﬁ
d’ailleurs impensable qu’il puisse en mﬂam\mcﬂamam:c, la maniere aoa.: e
thérapeute les recoit, les inscrit a,oBE@m .am:m. une création am,_m:o:-
nelle nouvelle. De ce point de vue, la m_mEmowﬁo: a am::ma al nz.m::
n’est pas la fonction premiére du Emnmw.o:ﬂo puisque sa Smro o.mmoszotm
est de nouer le lien thérapeutique. Celui-ci ne sera ooﬁvnm,ﬁ interprété
que dans un second temps et il serait absurde de continuer a penser que
ce lien aurait préexisté a la relation ; Ezﬁ.maaﬁw:oz est une oozmq_:_u-
tion qui implique chacun des deux partenaires. Si le :mﬁmmy\: mcvvommam
répétition, celle-ct ne peut expliquer _vo:mo.E_u_o a_w développement de
la relation thérapeutique. Nous dirions qu’il faut d’abord que _uaobmoa
forme les ébauches de ce qui constituera plus tard le fondement méme
de la relation thérapeutique. C’est dans un mmoos.a temps que ces
comportements relationnels de base trouveront une signification et tout
d’abord dans la téte du thérapeute.

Les thérapies de Vincent et de Laurent Bozqo,-: bien comment se
constituent peu a peu ces représentations. C’est a ce m:oao_w.ﬂ que _\o
thérapeute devient capable de donner sens a une anamnese qu il possé-
dait, du moins en partie, mais dont il se montre meon:m_m. mﬁan de
précisions supplémentaires. Les deux plans, celui de 1 Emﬂo__,o, de
Penfant et celui de la relation thérapeutique peuvent commencer a se
superposer. L’intuition du thérapeute prend alors sens amam le récit qu’il
se donne de ces deux histoires. C’est, pensons-nous a ce moment,
qu’une sorte de regard commun d’échange et de connivence commence
a exister entre tous les partenaires. Du regard posé par le thérapeute,
nous passons a un regard échanggé.
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LE REGARD PARTAGE AUTORISE L'ACQUISITION D’UN
VISAGE

Autant pour Vincent que pour Laurent, c’est a partir du moment ot
se sont constituées ces ébauches d’identité dans les représentations du
thérapeute, que, tous deux, ils cherchent a se confronter a I’expérience
du miroir. Tout se passe comme si c’était a partir du moment ou les
enfants se sont constitués une ébauche d’identité dans les yeux de leur
thérapeute, qu’ils cherchent a savoir ce que pourrait, au fond, étre leur
propre visage. Ils recherchent alors avidement et avec plaisir a se
confronter a leur image spéculaire et c¢’est dans un second temps qu’ils
y risquent le visage et puis le regard du thérapeute. De nouveau, les
thérapies de Vincent et de Laurent sont trés explicites a cet égard. De
plus, de ces expériences, autant pour I’enfant que pour le thérapeute, se
déclenchent I’émergence d’une intense émotion partagée ce qui provo-
que I’émergence d’une autre zone de partage dans la thérapie. Déja
depuis quelque temps auparavant, un plaisir tout neuf, bien que ténu
encore, semblait pouvoir habiter un espace thérapeutique dominé tout
d’abord par la répétition et la menace de I’ennui ; quand le thérapeute
comprend I'importance essentielle, que prend a ce moment-1a pour
I’enfant, ’expérience de se contempler dans un miroir, un instant
d’intense émotion développe et découvre de nouveaux horizons a la
relation thérapeutique. Dés ce moment, ’enfant semble habité d’une
identité qui parait irréversible et mieux assurée que ce soit pour lui ou
sous 1’ceil de son thérapeute.

AVOR UN VISAGE DONNE SENS A LA SEPARATION

La psychopathologie de I’enfant est marquée par des références que
nous faisons sans cesse a la question de la séparation. Depuis long-
temps, nous sommes habitués a penser que l’enfant serait soumis
d’emblée a des angoisses de séparation qui seraient censées, en grande
partie, expliquer d’ailleurs la survenue de nombreuses formes de trou-
bles psychologiques. Comme nous I’avons déja montré, cette hypo-
thése, A propos de la séparation, repose sur 1’hypothese implicite. que le
bébé connaitrait d’emblée ’espace en tant qu’espace de séparation. Or,
la clinique nous montre que ’enfant vit la plupart du temps dans un
espace et dans un temps imaginaire, qui donne a la pensée cette colora-
tion particuliere que 1’on appelle le plus souvent la pensée magique.
L’existence de cette forme de pensée signifie que ’enfant vit dans un
monde dont la troisieme dimension n’a pas valeur de séparation et dans
un temps qui, a priori, n’est pas irréversible. C’est bien cette particula-
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rité qui se manifeste dans leurs jeux lorsqu’ils font appel a « pouce »
pour suspendre le temps ou reprendre le jeu a un moment qui leur
convient mieux. En Belgique francophone, c’est le terme de « deux »
qui posseéde cette valeur de parole magique, surtout lorsqu’elle est asso-
ciée 4 I’élévation de la main au-dessus de la téte en méme temps qu’elle
indique le chiffre cité, de I’index et du majeur. Tout cet espace spatio-
temporel est bien différent de celui de I’observateur qui se meut dans un
espace a trois dimensions et un temps irréversible, ce qui peut étre a
I’origine de difficulté de compréhension entre 1’enfant et son observa-
teur. Cette particularité psychologique, propre a 1’enfant, suppose donc
que, pour I’enfant, I’espace pergu, bien que possédant bien entendu
trois dimensions, n’est pas un espace qui implique la séparation et la
localisation précise des phénomenes physiques que nous constatons
dans notre environnement. La « localité » des causes et des effets, si
possible repérables selon les axes cartésiens, est une des conditions
essentielles de la science moderne. C’est aussi pour cette raison que la
mécanique quantique pose tant de questions d’épistémologie 4 la physi-
que actuelle.

Sur un plan clinique donc, on peut constater que 1’enfant, lui, vit dans
un espace et dans une pensée magique qui impliquent une non-sépara-
tion des lieux les uns par rapport aux autres, des causes et des effets et
une indistinction radicale de I’espace matériel et de 1’espace psychique
puisque c’est bien de ce dernier que dépendent la valeur et la constitu-
tion du premier et qu’il n’existe aucune mesure commune, dans cette
pensée, entre 1’importance des causes, 1’importance des effets et la
localisation des uns et des autres.

Il est donc difficile dans cette perspective d’imaginer que 1’enfant,
vivant dans ce monde magique, serait d’emblée soumis a des angoisses
de séparation des qu’il voit sa mére se séparer réellement de lui dans un
espace a trois dimensions qui n’est que 1’espace de la perception. Nous
voulons insister pour dire qu’il faut décidément distinguer I’espace réel
pergu et I’espace tel qu’il est appréhendé, ou vécu psychologiquement.
Nous ne pouvons ici que renvoyer au livre fondamental qu’a écrit Sami-
Ali (1974) a propos de ’espace imaginaire pour plus de précisions sur
toutes ces questions et sur ce qui a conduit cet auteur i cerner la réalité
Qm cette autre facon de vivre 1’espace qu’il a appelée, Imaginaire.
L’espace et le temps chez 1’enfant sont, en effet, congus sur le méme
mode que 1’espace et le temps que nous reconstruisons 3 chaque nuit
lorsqu’il nous arrive de réver. L’espace magique chez ’enfant est un
espace de réve, de méme que le temps et la distinction entre I’espace
perceptif, réel, matériel et 1’espace tel qu’il est vécu, constitue une
ﬂ_mmz.oao: essentielle qui nous introduit a la question de 1’espace
Imaginaire.



SR A VAR Ry T TR TRy 7T T EEIAE AR TR

Or les thérapies de Vincent et de Laurent nous montrent bien que
I’angoisse de séparation n’est pas une angoisse primordiale. Tout se
passe en effet dans la thérapie de ces deux enfants, comme si, pour
pouvoir penser la séparation, ils avaient di d’abord acquérir un visage
qui leur soit propre. Avant que de pouvoir penser se séparer dans un
espace réel a trois dimensions, les enfants doivent en effet avoir acquis
la possibilité de se constituer un visage qui, comme 1’a montré Sami-
Ali (1977), est la chose qui détermine au mieux notre identité mais qui
- nous est et restera inaccessible, irrémédiablement. Notre visage ne nous
est, en effet, accessible que par des moyens indirects tels que le miroir,
les reflets, alors méme que ce visage donne un des éléments essentiels
a notre identité, mais aux yeux des autres, avant tout. Avoir un visage
est un signe d’identité dans la mesure ol il nous permet de nous distin-
guer de notre mere ; il signe notre capacité de différenciation entre le
familier et 1’étrange, le vu et le non-vu et, dans I'espace des percep-
tions, celles qui nous appartiennent en propre et se réferent a notre
corps et les sensations qui ont A voir avec I’autre.

De nouveau, le visage est au centre d’un paradoxe essentiel au déve-
loppement de ’enfant qui montre que, définitivement, nous devons
abandonner toute conception perceptiviste du développement du fonc-
tionnement psychique des enfants. L’identité n’est pas perception mais
construction, déduction, opération mentale. Nous pouvons étudier ce
développement si nous tenons compte des spécificités des objets de
pensée que I'enfant constitue pour se représenter et représenter son
environnement. On voit qu’en aucun cas, ces objets ne peuvent étre
considérés comme simples et le lien qui existe entre la perception et la
représentation n’est en aucun cas un lien linéaire.

On mesure a nouveau combien notre conception s’éloigne radicale-
ment des conceptions de I’espace proposées par Freud. Nous ne
pensons pas que la séparation qui peut exister entre le bébé et sa mére,
ne peut avoir aucune conséquence sur lui mais il serait peut-étre plus
intéressant de penser cette absence, non pas en termes de séparation
mais en termes d’absence de fonctionnement psychique ou de soins. Si
nous poursuivons en effet notre hypothése jusqu’au bout, qui voudrait
que le fonctionnement psychique soit en méme temps un phénoméne
relationnel, les angoisses de séparation pourraient bien mieux étre
appréhendées et comprises comme étant des ruptures dans le fonction-
nement psychique du bébé en relation avec sa mere, plutdt que comme
un €loignement dans le réel de 1’enfant et de Ia mere, ce que sans doute
le béb€ ne peut concevoir en tant que tel. Les ruptures de ce point de vue
sont avant tout des phénomenes qu’il faut concevoir comme temporels
plut6t que spatiaux.

W;hmmmmmdﬁﬁt
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11 s’agit 1a d’un élément que nous considérons comme essentiel de la
technique psychothérapeutique qui est maintenant devenue la notre.
C’est 'argument central qui nous permet d’insister pour que, en cas de
trouble grave de développement, ce soit avant tout la relation thérapeu-
tique qui fasse I’objet d’une construction et d’une interprétation de la
part du thérapeute. Si la rupture en effet est avant tout une rupture du
fonctionnement psychique, il serait absurde que le thérapeute néglige a
nouveau cet aspect relationnel qui, auparavant, aurait déja été grave-
ment sous-estimé par la mére ou ’entourage de 1’enfant et qui pourrait
expliquer les troubles graves de développement auxquels il est
confronté.

INTERPRETATION ET IMPASSE THERAPEUTIQUE

Ce que nous venons d’affirmer nous permet de montrer comment et
pourquoi il est essentiel que le thérapeute s’attache d’abord A nouer une
relation, avec ’enfant, ce qui fera ensuite 1’objet d’une interprétation de
sa part. Il est évident que si le thérapeute s’intéresse avant tout au passé
de Ienfant et lui fournit des interprétations de son comportement en
fonction de celui-ci, il est vraisemblable que cette attitude doive
conduire inéluctablement, t6t ou tard, A une véritable impasse thérapeu-
tique. Si le thérapeute ne porte pas attention au développement de la
relation thérapeutique, il est, d’une part, en train de reproduire peut-étre
les difficultés d’investissement et de nouage de cette relation qui se sont
déja produites trés précocement dans le développement de cet enfant. 11
met ainsi d’emblée la thérapie sur un plan qui, a terme, doit la conduire
a la répétition de problémes anciens plutdt qu’a leur transformation.
§’il s’attache & tout moment 4 fournir a son patient des contenus
verbaux, il augmente les risques de la constitution d’une impasse au
ceeur de la thérapie. En effet, il ne faut pas oublier que ces enfants
Présentent des troubles du développement, ce qui implique des difficul-
tés dans la constitution des représentations et des difficultés dans la
constitution d’un espace, d’un temps et d’un corps qui appartiennent
réellement a ’enfant. Toute interprétation verbale risque ainsi de cons-
tituer une sorte de corps étranger rendu 3 1’enfant, corps étranger qu’il
D€ peut maitriser, dont il ne peut connaitre réellement ce qu’il signifie,
N1 non plus I'intérét qu’il peut y avoir a échanger ce type de contenus
verbaux entre lui et son thérapeute. On risque ainsi de voir se constituer
progressivement une sorte de fossé entre le thérapeute et son patient,
qui conduira inévitablement et inéluctablement 3 Ia constitution d’une
Nouvelle impasse thérapeutique.
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On a bien vu, dans la situation thérapeutique de Laurent, ou celle de
Vincent, combien I'utilisation de la parole comportait des risques
majeurs, étant donnée 1’histoire de ces enfants et de leur famille. II est
clair que dans certaines familles, la communication verbale est soit
frappée d’interdit ou est porteuse elle-méme d’une paradoxalité qui en
rend I’utilisation particulierement redoutable au sein de 1’espace théra-
peutique, si du moins on se limite a tenter de donner sens a tout prix aux
comportements de I’enfant en fonction de son histoire et de celle de sa
famille.

Dans les deux chapitres qui vont suivre, nous voulons insister sur
I’'intérét qu’il y a donc a travailler plutét sur la forme du fonctionnement
psychique, « sur le contenant », plutdt que « sur le contenu ». Depuis le
début, la thérapie psychanalytique, s’est concentrée surtout sur I’inter-
prétation de contenus fantasmatiques, contenus d’un fonctionnement
psychique supposé autonome plutdt que sur la forme du fonctionne-
ment psychique. Nous entendons par forme du fonctionnement psychi-
que, la maniére dont I’individu, d’une part, entre en relation et, d’autre
part, comment il parvient a traiter, a transformer les affects et les repré-
sentations qui sont mises en jeu par cette relation a 1’autre, La forme du
fonctionnement psychique concerne ainsi essentiellement les diverses
formes que peut prendre I’activité onirique et imaginaire en général et
la maniére dont le sujet traite cette vie onirique et ses fantasmes. Déter-
miner les formes du fonctionnement psychique d’un individu consiste &
tenter de répondre aux questions de savoir quelle place il laisse aux
fantasmes en regard de la pensée logique, comment ces diverses
productions mentales sont structurées en elles-mémes, leurs formes, et
le type de relation que toutes ces représentations entretiennent entre
elles.

Chez I’enfant, on attachera une importance toute particuliére au jeu
et aux diverses formes que ce jeu prend, non seulement dans le dévelop-
pement de I’enfant normal mais a I’intérieur de 1’espace thérapeutique.
C’est la raison pour laquelle nous accordons au jeu une importance tout
a fait primordiale dans 1’évaluation d’un processus thérapeutique. Pour
nous, il est siir en effet que I’activité ludique n’a pas toujours, partout et
en tout lieu, la méme coloration et que c’est bien cette coloration parti-
culiere qui peut étre interprétée pour rendre compte de la qualité de la
relation que I’enfant est en train de vivre. Depuis quelques années, bien
des courants psychanalytiques ont insisté sur I'importance du contenant
dans le travail analytique, ce que nous proposons n’est tout simplement
que des moyens d’étudier, d’analyser et d’interpréter ce contenant que
nous préférons appeler « forme du fonctionnement psychique ». Si
nous devions expliciter ce que nous entendons par forme de fonctionne-
ment psychique, nous dirions que si le contenu peut étre figuré par un
ballon, il n’est pas indifférent que ce ballon se trouve a I’intérieur d’un
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espace tres restreint ou trés large, qu’il soit carré, sphérique, cubique ou
prismatique, c’est ce qui définit le contenant. En d’autres termes, il est
indispensable de déterminer, pour savoir s’il est utile d’interpréter un
fantasme, la forme de I’espace psychique 2 I’intérieur duquel il se
déploie.

C’est en fonction de toutes ces considérations que Nicole Autin, ainsi
qu’elle le montre dans le chapitre suivant, a choisi de provoquer, créer
un espace ludique avec sa patiente ; il lui fallait provoquer quelque
chose qui autorise la rencontre dont on voit qu’elle était d’emblée
marquée par la possibilité de ne pas pouvoir étre le lieu a I’établisse-
ment d’une relation. Cette rencontre est en effet marquée d’emblée par
la paradoxalité de la demande de Michelle. Nicole Autin a choisi de
créer un espace de rencontre latéral, afin d’éviter une confrontation trop
directe au paradoxe et difficultés relationnelles de sa patiente. Il faut
souligner qu’en outre, il aurait été particulierement difficile pour Nicole
Autin de choisir entre les interprétations multiples que 1’on peut avoir
de la situation de Michelle. Il n’est pas facile, en effet, dans ce type de
situation de distinguer ce qui appartiendrait aux conséquences d’un
traumatisme sexuel et ce qui reléverait de troubles narcissiques trés
précoces liés sans doute 2 des déficits majeurs dans la maniére dont
cette jeune fille a été pensée et entourée par sa famille. On voit bien que
les difficultés de Michelle peuvent étre la conséquence de chacune de
ces deux hypotheses et de plus nous savons bien que dans la plupart des
cas nous sommes confrontés a une addition de ces deux ordres de
causalité. Il est alors trés difficile de faire des hypothéses sur le contenu
psychique de ces patients violentés dés leur plus jeune dge. De plus leur
demande est oblique et montre le danger qu’il y aurait & déposer nos
propres représentations dans leur espace psychique ; il est évident
qu’on pourrait assez facilement se retrouver 13 dans la position d’un
nouveau violeur.

On voit bien en tout cas dans cet exemple clinique combien il est non
seulement intéressant mais indispensable de se concentrer d’abord sur
la constitution d’un espace relationnel dont la coloration dépend de la
vw%o::m_:m du thérapeute mais qui permet peu a peu a celui-ci
d’acquérir des représentations concernant son patient.

La situation présentée par Frangoise Vermeylen nous conduit du c6té
mo la ﬁ.&ro_ommo adulte. Nous verrons que la situation de sa patiente doit
€tre mise en relation avec la question de I'impasse ; qu’il nous suffise
Ic1 .Qw montrer tout Pintérét d’un travail psychothérapeutique, avec un
patient adulte, qui porte plus sur la forme du fonctionnement que sur le
contenu, sur la forme du réve plus que sur sa signification. Il est clair
qQue cette situation illustre parfaitement comment les formes du réve
sont a I'image de la relation thérapeutique. Elles sont un indicateur
Incontournable pour nous montrer la nature de ce qui se passe réelle-
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ment dans une cure. La modification de ces modes de fonctionnement C \SE.Q.Q 4
nous renseigne donc d’une fagon précise sur la maniere dont le patient
integre une relation et peut faire face aux conflits qu’elle engendre

inévitablement.

SE VOR ET SE RENCONTRER, MAIS
SANS SE REGARDER

Par Nicole AuTIN

«J’ai ouvert mon ceeur a celles qui étaient belles a la
maniére des enfants. J’ai voulu que mon nom, quand
elles ignoraient encore celui de P’amour, leur
apprenne la douceur de prononcer une parole. Je les
avais choisies pour leurs yeux dont la profondeur
¢taient si loin d’elles qu’elles ne voyaient que de la
lumiére dans les miens. »

Joe BOUSQUET, Le Meneur de lune

H\ e jeune homme atteint a la colonne vertébrale sur le front de la
guerre de 1914, replié désormais « dans sa chambre aux volets
clos », découvre I’horizon infini de ’espace imaginaire, de la poésie.
Les enfants et adolescents que je rencontre dans I’hdpital de jour
pour I’accompagnement d’un travail psychocorporel, peuvent tourner
assez longtemps autour de la salle de psychomotricité, bien
«1mndividualisée » dans I"architecture de I’ensemble institutionnel. Cet
Space métaphorise la promesse d’une possible confrontation 2 soi-
méme, en osant une rencontre individualisante dans un environnement
ol le groupe prévaut.
_ 11 faut noter combien le temps « de la rentrée » de septembre ou
Janvier, est un moment ou les enfants osent affirmer leur demande indi-
Viduelle. Michelle fut de ceux-1a.
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Lorsque ce questionnement autour de « voir-&tre vu » dans un travail
relationnel se précisait dans notre groupe de réflexion sur la psychoso-
matique de 1’enfant, celui avec Michelle, jolie jeune fille de onze ans
débutait, exacerbant d’emblée cette problématique au centre de notre
relation. Refusant activement regard et parole, elle m’obligeait a
« descendre » dans ce qui garantit a minima un travail relationnel, et qui
sollicite la recherche personnelle du thérapeute dans les niveaux infra-
verbaux du langage : son propre espace psychocorporel.

Sept séances avaient eu lieu; elles donnaient déja le climat de
I’observation thérapeutique. D’autre part, la présenter dans le groupe
décalait la question de « voir-étre vu » au niveau du thérapeute lui-
méme. C’est donc ce premier moment du travail thérapeutique que nous
choisissons de relater.

Dans I’aprés coup, grice a cette prise de notes a la fin de chaque
séance, la relecture vient démentir le ressenti difficile que j’éprouverai
longtemps dans la rencontre avec Michelle. Malaise qui perturbait mon
dialogue intérieur, balangant entre réceptivité et sentiment d’incapacité,
d’étre a une place essentiellement « mauvaise ». Le ressenti le plus
lourd était le sentiment que toutes nos rencontres avaient une méme
tonalité sur laquelle le temps glissait sans effet intégrateur de différen-
ces et que cela pourrait durer longtemps...

Tenter d’expliciter ces niveaux de repérage du travail thérapeutique,
qui touche déja I’intime, nécessite une élaboration partagée dans un
groupe ou la différence n’est pas excluante et la théorie non donnée a
priori. Je découvris dans le partage de ce travail un appui suffisant pour
en supporter le sentiment de vide mais surtout une capacité a préserver
la part pressentie d’une richesse sous-jacente dans le fonctionnement de
cette jeune fille. Je dois dire ici ma gratitude envers ce travail de recher-
che a partir de la clinique relationnelle, oi ’autre entravé dans une
impasse est regardé comme gardant toutes ses potentialités évolutives.
Ceci nourrit le travail clinique en institution dans une époque ou le
« formatage » tend a modéliser aussi le domaine des soins.

En méme temps, nous pouvons nous réjouir de sentir I’émergence de
ces préoccupations, je pense particulierement aux recherches dans le
monde du tout petit et citerai Bernard Golse (2000) :

« Il me semble donc que... les développements de la psychiatrie du bébé
ont donné lieu a deux axes nouveaux de réflexion :

— le premier concerne la relance de 1’étude des processus de subjectiva-
tion et de sémiotisation dans I’espéce humaine. La psychiatrie du nour-
risson nous fournit, en effet, un accés a un maillon qui a, me semble-t-il,
longtemps fait défaut aux linguistes et aux philosophes lesquels, dans ce
domaine, se sont surtout penchés sur le fonctionnement des codes de

communication instaurés et déja constitués alors que I’étude approfondie
des systemes interactifs précoces ouvre, quand a elle, sur le mouvement
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méme de mise en place et de production des signes et ceci donc, d’un
point de vue beaucoup plus dynamique et intersubjectif que statique. Dés
lors, le corps a pu reprendre une place centrale qu’il avait peut-&tre un
tant soit peu perdue dans le cadre des théorisations psychanalytiques ;

— le deuxiéme axe de réflexion suscité par la psychiatrie du bébé
concerne bien entendu l’apparition et 1’affinement de nouveaux fonde-
ments de la sémiologie avec toute la dimension interactive. D’une
maniere lapidaire, on pourrait dire en effet qu’avec le bébé, la clinique,
¢a n’est pas écrit dessus. Il y a bien siir, dans ce champ également, un
certain nombre de symptdmes non interactionnels mais, d’une part,
I’essentiel de notre regard se focalise sur le lien interactif, et d’autre part
— ce qui d’un point de vue épistémologique est résolument modeme —
notre clinique ne peut faire 'impasse sur la dynamique qui se joue dans
le psychisme méme de I’intervenant, qu’il s’agisse du parent, du soignant
ou de 1’observateur. C’est dans ce dernier registre que les phénoménes
d’attention me semblent tout a fait importants.

L attention... n’a pas d’objet précis a priori. C’est une disposition
psychique intérieure, un état d’alerte actif, une disponibilité perceptive
qui nous rend sensibles a I’imprévu, a quelque chose dont 1’existence est
probable mais dont les qualités ne sont pas définies ni méme imaginables
alavance... »

LA RENCONTRE

Depuis un temps certain, Michelle manifestait dans 1’immédiateté
son envie de me rencontrer : elle veut « étre inscrite demain ». Aucun
travail individuel ne se mettant en place sans articulation avec le groupe
€ducatif de I’enfant et les réunions institutionnelles de 1’Hopital de jour,
Michelle doit reporter sa demande dans le temps puis dans I’espace de
son groupe, ce qui ne fut pas facile.

Enfin, a la rentrée de septembre 1998, elle vient me voir, décidée, et
s’explique :

— Ma demande, dit-elle, est obligée d’étre inscrite sur le cahier rouge
(de son groupe éducatif).

— Jai vérifié ce matin, J. a écrit.

~J’ai demandé A P, et A. a dit oui.

(J., P. et A. sont les éducateurs de son groupe.)

,u -» son éducatrice, est toujours en congé de maternité en cette rentrée.
C est une personne privilégiée par Michelle, qui a noué avec elle une
relation que 1’on peut penser comme en collage. Aussi je me pose la
am_omaos du role de I’absence de ce visage privilégié dans 1’énergie et la
détermination qu’elle affiche A me rencontrer.
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J’apprendrai par la suite, que cette capacité a faire intervenir une
multiplicité de personnes autour d’elle, lui est assez coutumiére. Cette
compétence témoigne d’une certaine capacité de repérage de la vie
institutionnelle, dans laquelle elle chemine depuis 1’age de 5 ans. Elle
consulte en effet le CMPP de notre association de santé mentale pour
« trouble du langage et instabilité » depuis cet dge. L’agitation aurait
commencé au déceés de son grand-pere quand elle avait deux ans ;
disparition non parlée a I’enfant alors que ce grand-pére faisait fonction
de nourrice auprés d’elle. Mais 1’on peut se représenter des difficultés
dés la naissance de Michelle qui souffrait d’une fracture de I’épaule qui
ne fut décelée que tardivement...

L’année de ses 6 ans, les parents divorcent. Elle redouble son CP. A
8 ans, sa mére qui « n’en peut plus » accepte un placement familial
organisé par le CMPP. Dans cet espace, on remarque « fatigue, somno-
lence et pipis au lit » au retour des week-ends chez son pere, et bien que
la mére réfute cette possibilité, Michelle peut dire aux intervenants du
Placement familial qu’elle subit des attouchements sexuels de la part de
son pére. Elle doit le redire a la Police et I’espace judiciaire entre dans
la constellation de son environnement ainsi que 1’hopital de jour ou elle
est inscrite 4 la méme époque.

Entre agir et étre agie, je ressens une difficulté a se faire véritable-
ment entendre. Son collage a d’autres enfants laisse penser aux éduca-
teurs qu’il ne s’agit pas d’une demande pour elle-méme, qu’elle est
dans I’imitation.

De plus sa demande est souvent fragmentée sur plusieurs personnes,
et pour que la rencontre se fasse, encore faut-il que celles-ci portent leur
part 2 un désir de rencontre pour et autour de ce que I’enfant joue a
défaut de pouvoir I’exprimer clairement.

Comme le souligne J.-B. Saragossi (2000) :

« Le thérapeute n’est pas seulement garant d’une relation thérapeutique
qu’il noue avec le patient mais il doit prendre en compte simultanément
tous les effets institutionnels. »

Aussi je tente d’aider Michelle en allant dans son groupe, et cette
fois, alors que tous les interlocuteurs sont présents, elle se cache sous la
table. Attitude qui contraste entre cette facon de se soustraire a nos
regards et I’apparente maturité affichée : « avoir vérifié dans le cahier »
(cahier ou rien n’était consigné en vérité, mais médiateur investi du
travail institutionnel, ce qui n’a pas échappé & Michelle).

Nos rencontres débutent, Michelle est dgée de 11 ans, elle a un joli
visage de blonde aux yeux bleus déja mature, en décalage avec une
allure plus pouponne, toujours habillée en jogging qui indifférencie son
corps. Elle grandit dans une famille d’accueil qui ne parait pas mesurer
ses difficultés, car elle exige des devoirs scolaires du soir afin que
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Michelle fasse comme les autres enfants de la famille dans ce créneau
horaire de 1’organisation familiale. Elle est censée se conformer, insis-
ter « dans le faire comme », mais elle ne semble pas regarder dans son
étre propre. Michelle vole beaucoup d’objets, dont des livres de la
bibliothéque. En fin de semaine, elle rentre soit chez sa mere, soit de
nouveau chez son pere, visites qui furent momentanément interrom-
pues 2 la suite de la suspicion d’attouchements sexuels. Le juge infligea
un sursis de deux ans et une obligation de soins au pere.

Pour ma part, n’ayant a I’époque aucun élément d’anamnese, je serai
intriguée d’apercevoir ces deux parents divorcés venir en couple
soudés-collés a une réunion de parents.

Le pere parait trés en difficultés dans son étre propre. La mére vit
avec sa fille ainée, la précarité économique est leur toile de fond. Les
deux parents vivent a proximité ’'un de I’autre.

La famille vue par Michelle :

— On a Maria, 14 ans.
—On amoi.
—On aJosée, 5 ans,

Josée, qui se révelera ne pas €tre une sceur, mais la fille du compa-
gnon de la mére, que I’on soupgonne étre le propre freére du pere ; mais
rien n’est clair, ni dit.

Nous retrouvons chez Michelle cet aspect contrasté entre le niveau
confusionnant de son environnement qui peut &tre paradoxal et une
certaine intelligence du réseau institutionnel sur lequel elle s’appuie.
Néanmoins, cette intelligence témoigne plus d’une vigilance, d’une
nécessité de maitriser des liens qu’elle ne peut se représenter que tres
difficilement ; ol est sa place, qui en est le garant ?

Au-dela de ses difficultés identitaires, il me semble que le « on »
utilisé préférentiellement par Michelle, révéle bien une tentative de se
situer, de conserver un sentiment d’appartenance face a la complexité
de son environnement.

PREMIERE SEANCE

Ce m& frappe a notre premiére rencontre, c’est le sentiment qu’elle
ne se situe que dans le temps immédiat, confuse en ce qui concerne ses
différents lieux de vie. Elle élude gestuellement mes questions mais
Probablement ne se repére pas. Il s’agit sans doute d’'un mouvement de
fond proche de sa facon de disperser sa demande sur différentes person-
nes en I’absence de son éducatrice privilégiée.

Elle peut me dire « ne se sentir bien chez personne » sans que je
Tessente un affect sous-jacent ; elle s’agrippe aux objets posés la devant
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elle, s’en saisit 1’un apres 1’autre sans investir, pressée de passer 4 autre
chose : aspect d’un rythme relationnel toujours persistant actuellement
malgré une véritable évolution aussi bien relationnelle que développe-
mentale. Michelle rythme son expression de petites phrases répétitives
centrées sur la thématique du temps : le manque de temps, le temps
qu’elle va perdre ou qu’on lui fait perdre, qu’il n’y a pas a perdre...
jusqu’a la contradiction de vouloir étre dans plusieurs lieux a la fois.

Ce qui lui a donné envie d’aborder un travail individuel dans cet
espace avec moi, c’est d’y « avoir vu Alice sur la scéne ». Alice est une
pré-adolescente aussi placée dans une famille d’accueil, famille qui
d’ailleurs avait accepté Michelle temporairement. De plus, elles parta-
gent le méme groupe éducatif.

Voila beaucoup de « comme » ! Mais il me semble qu’Alice a une
fonction de double positif pour Michelle, I’entrainant dans son groupe
d’age, ses conflits, en écart avec son besoin d’étre collée au bras d’une
adulte, soit I’éducatrice de son groupe mais aussi les stagiaires fémini-
nes qui passent et qui toutes, se font prendre & « son charme ». En
revanche, les éducateurs masculins disent leurs difficultés a étre en rela-
tion avec Michelle.

Lors de cette premiere rencontre, sur la scéne : espace de jeu équiva-
lent a celui du réve (et présenté dans cet esprit), elle se précipite dans le
tunnel et je repense a sa précipitation sous la table : étre hors la vue,
capter mon regard pour s’y soustraire. Tout de suite vient 1’évocation
des abus sexuels, mais en-dega quelle organisation la pousse a apparai-
tre pour disparaitre, exister en disparaissant ?

Je nomme cet espace du tunnel : « le trou noir ». Pourquoi donner
une représentation de cet espace, alors que je ne sais rien de ce qui se
passe pour elle dans ce moment, est une question légitime. Mais 1’expé-
rience de ce travail, ol ’enfant s’engage corporellement sans verbalisa-
tion, montre la nécessité que le thérapeute témoigne de sa présence
active dans I’espace du jeu, garantissant dans une certaine anticipation
qu’un sens est possible, qu’un affect peut étre reconnu, qu’une histoire
pourra se jouer et se tisser dans le temps. Pour cela, quand a I’espace
partagé et les objets qui I’habitent, une langue commune minimale
sous-tendue par 1’affect s’avére structurante, déjouant « le négatif »,
«la carence »... La’objet tunnel est tiré dans le sens d’un affect possi-
ble autour du « noir », les couleurs se révélant trés porteuses de repré-
sentations de la vie affective, elles sont trés utilisées comme médiateur
entre le littéral et I’ouverture a un possible imaginaire.

Autrement dit avec ce type de difficultés chez I’enfant : si le tunnel
reste le tunnel et le thérapeute en attente, sans proposition d’une
direction imaginaire, la relation déja privée du regard risque le vide
relationnel.
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Dans le silence et I’opacité, je dois étre vivante et active (et nous
verrons tout au long de cette thérapie que cela constituera une sorte de
nourrissage, d’étayage pour sa propre expression avant un mouvement
différenciateur).

— Dans ce « trou noir » veut-elle de 1’aide, lui demandais-je ?
— Tout va bien, répond-elle.

Puis elle se précipite dans « la maison » (tente en forme de cocci-
nelle). Je lui propose alors « un téléphone » qu’elle accepte, je peux
donc la contacter ? Mais tout va bien, et il n’y a rien 2 ajouter.

Enfin, elle monte a ’espalier, que je nomme « 1’envie de grandir »,
mais il s’agit surtout de regarder d’en haut pour se précipiter 2 nouveau
dans le tunnel... voir & distance dans cette dynamique serrée voir — ne
pas voir, ou surtout elle se dérobe a mon regard.

Voir n’est pas regarder comme le montre son dessin-mémoire de la
séance ou les objets investis : « tunnel noir » et « maison » sont dessi-
nés en dehors de tout mouvement relationnel, dans une représentation
la plus concrete possible de ’objet, mais elle comme moi-méme
sommes absentes de la représentation.

Elle se défile de suite, toujours en se précipitant sur divers objets,
mais donne un titre a cette séance : « C’est bien. » Il apparait en méme
temps que tout ce « bien » en général, soit sur le méme ton « qu’elle
n’est bien chez personne ».

Dessin 1
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DEUXIEME SEANCE

Michelle me voit, me fuit, se cache, mais arrive trés vite pourtant ;
elle semble rejouer comme la premiére fois, mais dans la légereté, la
rapidité.

Je tente alors la proposition d’anticiper le jeu, dans une pause sur les
coussins de couleurs a choisir. Je sens que « je ne sais pas » dit un vécu
de vide ou je ne peux la laisser, ni y entrer moi-méme.

Aussi je la laisse libre d’investir ’espace, son regard soit dans la
fuite, soit dans le collage, mais surtout caché.

Elle investit « la maison », cette fois elle a pris spontanément le télé-
phone, témoin d’un lien possible, je reste donc a distance comme « une
voisine », poursuivant le travail de métaphorisation qui vise & montrer a
I’enfant que sur la scéne nous sommes bien elle et moi dans un espace
de jeu, que « quelque chose » peut se décoller des objets, du littéral :

Tunnel - trou noir - perte du lien - peur - nuit...

Maison - chez soi - individualisation - solitude...

Téléphone - lien possible ou refusé - échange a distance...-

« Une voisine » : 1a proposition fut faite des la premiére séance, sans
doute comme la métaphore la plus neutre possible dans un espace rela-
tionnel oli je me sentais mise a distance, fuie du regard et surtout mise
dans le silence. Dans le devoir de respecter la distance, ce qu’elle cache,
les murs inviolables des maisons-corps séparées puisque nous
n’oublions pas la suspicion d’attouchements sexuels.

Tout un équilibre donc difficile a entrelacer, alors que je me retrouve
avec la nécessité de donner du sens, de garder une pensée dans cet
espace d’un vide vertigineux.

Plusieurs fois alors qu’elle est dans le tunnel, je propose « une aide »,
par exemple « les pompiers » ?... en vain :

Une fois comme je lui demande :

— A-t-elle perdu quelque chose ?
~ QOui, répond-elle sans plus.

Un peu plus tard, c’est « son bébé » qu’elle cherche et trouve mais
« il n’a pas encore de nom » !

Dessin-mémoire : elle se cache pour dessiner dans un profond
silence, comme si un premier niveau d’autonomie dans la relation ne
pouvait fonctionner qu’en se soustrayant au regard, origine du Sur-Moi
corporel invalidant. Mais en méme temps, ce fonctionnement la main-
tient dans 1'impasse relationnelle, en ramenant la possibilité d’étre a
deux a étre seule.

Dans le dessin, la question du visage, du regard, est présente. Le
personnage du tunnel a la méme couleur rose que le visage du person-

& Biiticd — La phiokocopie non autorisée est un délit
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nage de la maison... personnage qui pourrait étre Bow-z.gm:_o puisque
Jes coussins de couleur sont représentés ; cette proposition pourtant
refusée en début de séance est reprise par Michelle qui révéle ainsi une
grande finesse.

Je me laisse réver qu’en ce début de prise en charge, elle a peut-Etre
Vintuition de la direction de son travail : passer de I’enfermement, de
I’horizontale qu’évoque la maison-« coccinelle » qui contient _.o télé-
phone et donc la possibilité du lien, au redressement, verticalisation sur
sa couleur « verte préférée » (elle I’affirmera dans une séance ulté-
rieure), couleur donc identitaire bien remplie, en contraste avec les
pointillés a I’intérieur du coussin rouge, et cette fois le visage a décou-
vert dans une maison qui se construit. Notons la couleur bleue de cet
espace qui est aussi celle qui enveloppe partiellement le tunnel, bleu qui
est la couleur des tapis de la scéne qui nous porte..

Bref, toute une mise en mouvement.

Dessin 2

TROISIEME SEANCE

Michelle vint me chercher sur la route 2 mon arrivée le matin...
mais, le moment venu de sa séance, elle me dit « non » a distance. Aller
Vers mais reculer en rejetant, mode relationnel paradoxal qui la ramene
a une situation en appui-collage a I’autre car finalement elle vient a sa
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séance accompagnée par une jeune fille qui est aussi une de mes
patientes.

Quand je reléve son besoin d’étre accompagnée, elle acquiesce.
Outre qu’un montage de ce type soit difficile dans I’institution pour les
grands enfants, je le ressens a la fois vrai et comme une manipulation.
C’est indécidable, aussi je lui propose d’aller la chercher sur son lieu
d’activité afin de marquer 1’écoute d’une difficulté a perdre le point
d’appui qu’est I’autre, de décoller quand elle va vers un troisicme. ..

Sur la scene, elle saisit le coussin noir et me donne le marron, repre-
nant ainsi spontanément & son compte ma proposition de la séance
précédente : occasion d’un vécu de vide mais un instant partagé puis
dépassé. Comme si elle avait appris a le maitriser en le reprenant sur le
plan de la représentation, comme une proposition aidante a affirmer sa
couleur verte, pleine et préférée en dialectique avec le rouge en poin-
tillés (discontinuité de 1’étre), entrelagant ainsi différents niveaux iden-
titaires. Je suis touchée par son intelligence sensible et son courage.

Mais la couleur noire ne lui évoque « rien »... enfin, elle pense « au
chat Fifi de chez maman ».

La couleur marron : « celle des marrons a manger ».

Elle se cache de diverses maniéres : « Oui », « non », « rien »... puis
glisse sur le dos dans « la maison », restant dans 1’horizontale ou le
regard se dérobe plus facilement.

A P’intérieur : « Oui », elle accepte un téléphone, qu’elle décrochera
une fois mais sans mot dire.

Silence lourd dans la relation ! Pas de regard. Pas d’échange verbal.
Pas de jeu.

Enfin elle revient vers I’espalier, non plus dans le sens de monter
mais pour s’y suspendre ; je dis alors qu’elle « ne doit pas se lacher »
comme pour soutenir en anticipation, sa capacité d’avancer dans ce
difficile travail relationnel.

Elle retrouve aussit6t le jeu du tunnel, dans la relation cette fois : elle
en sort deés que je m’inquiete : « appeler les pompiers », y retourne dés
que je leur annonce que tout va bien... mais ¢a tourne en rond et
I’ambiance est lourde ; elle me parait lointaine ou refusante et acquies-
cante en mé€me temps, et me laisse sans prise. Une sorte de jeu sans le
plaisir de jouer sinon celui de maitriser.

Dans le temps de se souvenir ensemble et de la représentation apres
le jeu sur la scéne, nous nous retrouvons en face a face, et cela parait
difficile a Michelle : elle ne dessine pas, ne répond pas, mais tourne le
dos.

Dans cette position activement refusante, elle s’intéresse néanmoins
a la place qu’elle occupe dans mon emploi du temps inscrit au tableau
qui se trouve dans son propre dos... puis elle s’€loigne pour manipuler
un alphabet de pi¢ces aimantées sans qu’aucun €crit n’émerge.
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QUATRIEME SEANCE

Comrne nous avions convenu, je vais la chercher dans son activité,
animée par son éducatrice privilégi€e. Ainsi malgré les nombreuses
propositions de l'institution : deux activités au choix pour I’enfant
chaque jour, Michelle ne semble pas s’aventurer vers d’autres modes
relationnels.

Elle fait mine de ne pas venir, collée dans le regard de J., en attente,
ce qui me met a une place de troisieme désagréable qui vient rompre
« quelque chose », mais finalement a distance elle me suit et ouvre elle-
méme la porte de la salle.

Se souvient-elle de la séance précédente ?

— « Oui » sans plus.
Elle choisit le coussin noir :

— Je ne sais pas.
— Le chat.

Et me donne le rouge :
— Comme la pomme, dit-elle enfin.

Il me faut ouvrir un au-dela a ce climat de gel des affects en jouant
autour de cette pomme qu’elle a choisie ; pomme imaginaire que je
trouve belle, délicieuse, juteuse... riche du temps et du soleil qui I’a fait
mrir...

De méme, dans la construction de son jeu « des voisines », je vais
soigner mon espace, le commenter : un intérieur, fenétre et volets
imaginaires... mais aussi un dehors, un jardin 2 entretenir...

Nous occupons ainsi chacune une extrémité de la scéne, et je joue
sans interaction possible avec Michelle que le matelas-mur de sa
maison dissimule : lieu du silence !

Que faire alors sinon lui témoigner que respirer ensemble c’est déjadu
« étre ensemble » au-dela de son regard, mais aussi et d’abord en dega :
ily aun arriere-fond a la relation, le sous-bassement du holding winni-
cottien. Et puis jouer : une vie o alterne le noir, la nuit, je peux connaitre
la peur, les cauchemars et les réves. .. le monde de I’intériorité, et le jour,
ouvrir les volets, le temps qu'’il fait, se nourrir, le jardin, le courrier puis-
que je n’ai pas de téléphone... le monde des liens et de Iactif,

Elle interviendra alors silencieusement en me faisant parvenir « deux
cartes » muettes ! ?

Mais 2 la fin mon jardin est volé ! et je commence a entendre le son
de sa voix sans toutefois la comprendre...

Pas de dessin, sans rien dire Michelle s’attelle 2 un puzzle.

. Il 'semble qu’elle ait bien saisi I’enrichissement des affects que j’ai
Introduit, comme une nourriture pour elle et si ¢’est par le vol qu’elle se
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I’approprie, elle me donne aussi a entendre que sa maison pourrait ne
plus étre silencieuse.

Moment tres précieux dans la conduite de ce travail ou depuis quatre
rencontres la confrontation au sentiment de vide, de brouillard, de soli-
tude I’emporte et peut faire douter de la boussole que donne I’expé-
rience...

Encore une fois, la prise de notes s’avére essentielle. Elle témoigne
1a et au-dela du vécu qui peut faire croire 4 une mémoire « blanche ».
C’est dans I’aprés coup que 1’enfant et moi-méme avons trouvé un sens
dans la relation ; des fils s’entrelacent, sa capacité évolutive est écrite
avant de pouvoir percer la lourdeur du climat relationnel partagé.

CINQUIEME SEANCE

La semaine suivante, alors que Michelle m’attendait le matin, s’était
élancée vers moi, au moment de sa séance, elle dit « non » et ne peut
pas venir ; son €ducatrice est absente. De plus je me sens regardée
comme quelque chose de mauvais ou de dangereux par Michelle.

Dans quel niveau de fonctionnement relationnel précoce, de perte de
soi descend-elle quand 1’appui collé manque, qu’une image, un visage
semble faire réellement défaut, inhibant le mouvement de s’élancer
vers, refermant 1’espace ol une percée s’amorgait ?

Toute une problématique qui nous rappelle la place du regard dans
I’accrochage précoce, la possibilité d’intérioriser une « continuité
substantielle ».

Aurais-je dii insister plus fermement pour qu’elle vienne ?
M’appuyer pour cela sur sa polarité active, « voleuse de mon jardin » &
la séance précédente ?

Devais-je dépasser mon ressenti d’étre « mauvais objet » ?

Mais la distance qu’elle instaure est trop grande, probablement que
dans |’espace de la séance, elle s’appuie sur ma capacité a supporter son
« vide » (vide actif, comme €rigé), et & nourrir une imagination maté-
rielle pour trouver son mouvement propre. Cet étayage reste précaire, et
si la distance semble possible elle reste grosse de la peur d’une perte de
soi, peur qu’elle semble contenir par un certain rejet de 1’autre quand il
apparait dans une différence, quand on ne lui demande pas de s’adapter
pour avoir une place mais d’exister.

Ainsi, un cercle vicieux est-il 4 I’ceuvre entre la relation collée avec
son éducatrice et ce premier niveau d’apprivoisement de la différence
que notre relation impose ; 1’écart est tout de suite réduit en séance par
son jeu d’étre cachée 1’'une a I’autre.

3
1
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SIXIEME SEANCE

Son éducatrice est revenue, je vais chercher Michelle dans son
groupe, elle se ferme : « non »... puis laisse 83@8:&@.@:,: faut que
son éducatrice I’accompagne. J’entends comme un souhait d’étre rassu-
rée dans un possible décollement, une prise de distance sans menace de
perte et nOus mesurons I’intérét du travail clinique en institution qui
permet une connivence étayante.

Enfin, elle vient seule et nous découvrons du matériel qui vient d’étre
Jivré dans la salle ; aussitdt, silencieusement elle s’approprie, range, se
mouvant dans une certaine légereté, je pense a I’expression : « étre a
son affaire », une vraie fée du logis.

Elle dessine cette fois cette curieuse rencontre, un peu comme a la
maison, espace du familier que je lui laisse investir comme une dimen-
sion d’appropriation.

Le dessin apparait dans une tonalité du banal avec un souci de symeé-
trie, de pareil-différent par la couleur, le redoublement du 11 (son
4ge ?7)... et puis comme pendant au dessin de 1a deuxiéme séance, trois
éléments rythment son expression autour d’une thématique qui semble
revenir :

— enfermement dans I’'immeuble ;
— étre en pointillé avec cette fois la couleur affective du ceeur ;

— verticalisation du sapin décoré.

Noel 4ot 492
41

Dessin 3
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Je ne peux qu’étre sensible & ce mouvement ternaire qui lui est spon-
tané dans le dessin mais si difficile dans la relation. ..

SEPTIEME SEANCE

« Je ne viens pas te voir » me dit-elle le jeudi alors que son rendez-
vous est le vendredi !

Cette fois, il ne s’agit plus d’un «non » a une « constellation »,
j’existe dans ce « pas te voir » et elle dit ce que je ressentais : ne pas me
regarder pour me tenir a une distance totale, sinon dans le regard, le
risque de coller, s’y perdre réapparait; la distance comme défense
donc, ’espace entre-deux n’est pas apprivoisé, nourri. L’alternative
relationnelle est d’étre collée ou rejetée, impasse quand a exister.

Mais le vendredi, pour la premiére fois, elle vient seule a sa séance,

m’attend devant la salle et, sans délai, me couvre de reproches quand a

« mon retard » ramenant ainsi le temps de se retrouver a quelque chose
de connu...

Elle s’affaisse sur la table : « fatiguée », ce que je veux évidemment
bien accueillir mais sur la scéne ol se trouve le tapis de repos. Effet
immédiat, passage de 1’écroulement tonique au redressement (cf. la
tonalité des dessins), elle s’approprie dans la tonicité le choix des cous-
sins « anticipation », toujours noir pour elle, et rouge la couleur qu’elle
souhaite que je porte pour elle, tout en mettant en place son projet
nommé « construire ma maison ».

Elle me donne en nommant : « un téléphone », « du papier pour ta
maison ».

Nos espaces respectifs sont différenciés et nommés par elle.

Elle sort trés souvent de « chez elle », pour venir vérifier de mon
coté, en silence, puis me dépose deux lettres muettes, aussi je lui télé-
phone pour la remercier mais... pas de réponse.

Je dis ma solitude, mon ennui, mon questionnement seule dans ma
maison. .

Dois-je vivre ce vécu fatigue — déprime qu’elle affichait en début de
séance et qu’il a suffi que j’accepte en lui donnant une place, pour
qu’elle en differe ’exploration dans des temps ol ses €tayages seront
solidifiés ?

Mais il peut y avoir aussi du plaisir a étre seule, aussi je mets une
radio imaginaire et je chante...

De son c6té, elle est active, elle fait son « jardin de 1égumes » et cette
fois, je sens dans le temps de cette séance qu’elle tient un fil solide dans
ce jeu, car Michelle se rebelle contre ’arrét de la séance, elle refuse
vivement le dessin et met la radio en réalité !
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Puis elle file aux fléchettes, fait le geste de lancer comme si quelque
chose de projectif se mettait en mouvement.

Enfin, elle écrit la date au tableau, puis son nom en inversant le b en
d dans cet espace vertical, ce qu’elle domine dans le plan horizontal de
la feuille, cadre de 1’adaptation scolaire.

Je prends les notes de la séance, elle n’est pas pressée et prend un
temps de liberté ot je la sens 1égere.

Cette dynamique dans notre travail va se déployer ainsi sur deux
années, Michelle s’accrochera a ce scénario ou elle va nourrir sa propre
expression des €léments que j’apporterais, comme si en effet, elle
remplissait son panier au jardin... A cette « simplicit€ » s’opposait la
complexité de son savoir-faire pour envenimer les échanges entre
« voisines »... La distance relationnelle sera longue & apprivoiser, et en
dehors des séances, alors qu’elle se montrait enroulée au bras des
stagiaires, elle me tenait activement a distance.

Temps pour étayer une confiance suffisante, apprivoiser aussi ce
qu’est une distance proche sans collage, ce qu’elle travaillera avec le
ballon porteur, a2 un double niveau, celui du corps réel et du sens méta-
phorique. Michelle se laisse porter sur le ballon qui renvoit le mouve-
ment respiratoire, tout en jouant sur équilibre-déséquilibre dans une
demande claire a I’autre : qu’il soit un juste soutien, qu’il soit a la
bonne distance. Ce jeu marquera une évolution trés positive, la qualité
de son regard avec les autres change, Michelle réussit a intégrer partiel-
lement une classe spécialisée du College.

Finalement, dans ce « rapproché », elle osera aborder plus directe-
ment la question de 1’abandon et de la perte du visage :

— « Elle va me laisser tomber, je le sais » me répete-t-elle souvent, en
travaillant 2 la fois comme les petits : face au miroir, et dans le face a
face, avec le bandeau sur les yeux ou dans le jeu de la fermeture-ouver-
ture des yeux.

Ainsi se dynamise sa problématique identitaire restée précocement
en souffrance dans ce temps de grand remaniement qu’est 1’entrée dans
Padolescence.

. Dans le dessin, ol elle a tracé son cercle autour des couleurs, quand
Je lui pose la question de ma place, elle rajoute de 1’orange.

— « 51 je suis dedans ton cercle c’est que peut-Etre j’étais trop pres de
toi ? », elle comprend et en réponse elle différencie aussitdt, en rajou-
tant un carré bleu qu’elle nomme « tapis bleu » sur lequel elle me
dessine la tenant...
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Dessin 4

Le temps a passé, mais dans le fond le climat de ce travail est resté
tendu sur ce mode « je t’exige-je te rejette » qui peut encore étre diffi-
cile a partager, méme si Michelle est devenue consciente de son « jeu »,
plus ludique, et peut méme s’en excuser, conflictualisant une impasse
quand a I’impossibilité de se séparer.

La prise de notes m’apparait apres coup comme le véritable fil sensi-
ble de ce travail, ol s’impressionne toute la gamme de sa micro-expres-
sion, mouvements sur lesquels je vais m’appuyer et tenir « contre vents
et marées » la continuité relationnelle.

Au fond, quelque chose de solide, fixe, stable et attaquable semblait
étre recherché par elle, qui dépassa son envie de s’affaisser, sa tendance
a grossir, « s’enrober » pour devenir une jolie jeune fille, féminine,
attentive aujourd’hui a elle-méme et repérée dans I’institution comme
capable de faire face dans la relation. Ayant aussi sans doute dépassé le
risque déficitaire.

Reste ’impasse liée au vécu des attouchements sexuels, a la fois
restée en arriere-fond comme de I’indicible, mais toujours présente a
mon esprit tout au long de cet accompagnement thérapeutique.

Il m’a semblé impossible de 1’aborder par la parole sans la violenter,
méme quand Michelle, a 1’occasion d’un séjour thérapeutique, laissera
percevoir des échanges suspects avec les peluches dans la famille, la
vision d’une sexualité plus chaotique que perverse m’a laissée sans
représentations verbalisables.
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En revanche, I’aider a se constituer dans son identité, sa féminité, me
parait une premiere boucle thérapeutique étayante autour de ce trauma-
tisme.

Enfin cette relation thérapeutique difficile m’interroge sur ce qui en
chaque étre souffrant, reste tendu, vivant, qui le pousse, au-dela des
processus de répétition, de ’enlisement de son environnement, a cher-
cher « I’unité de soi » (Sami-Ali). Je me demande si ce n’est pas ce qui
est a I’ceuvre a chaque « rentrée » et qui fait alors I’enfant si demandeur
d’un travail individuel dans I’Hopital de jour ; un désir de vivre, d’étre
relié, aimé, qu’un décalage s’opére dans notre regard sur ses manifesta-
tions pathologiques avant que passe le temps des retrouvailles, que
revienne notre regard habitué.



Chapitre 5

IMPASSE RELATIONNELLE,
REGARD ET IDENTITE

DEMARCHE THERAPEUTIQUE ET
REPETITION DE L'IMPASSE

Par Frangoise VERMEYLEN

« Désirer d’amour, défricher
Le corps des saisons manuelles.
Labourer le temps de ce monde

Dans I’année d’un grand rituel
Ne plus te vouloir, écouter.
Ne plus te connaitre, te voir.
T’éveiller, dormir, oublier

Et toujours, Soleil, te revoir
Et travailler ton existence
Dans 1’atelier spirituel. »

Eo,:Q BAuUCHAU, Exercice du matin, Actes Sud, 1999.
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< . 3 . . N . dit-

! . . is je n’y arrive pas, je pense a lui tout le temps » me dit-
ELEMENTS D ANAMNESE J_n:__wwmmr%ww@ﬂ:o sw semble pas capable de travailler ni le transfert, ni
. elle.

distance et elle le quitte avec une intention salvatrice mais un long
' di
b chemin nous attend.

Sophie vient d’une famille nombreuse congue en deux phases ;
effet, son pére sera retenu en Allemagne pendant 5 ans apres avo,
engendré son troisiéme enfant, Sophie, au cours d’une permission,
mere, débordée par la situation, engagera une nourrice pour s’occu,
de celle-ci lorsqu’elle a 6 mois. Sophie décrit sa mére comme « d
autoritaire, sans tendresse » au contraire de sa nourrice, Annie,
laquelle elle s’attachera beaucoup. Le jour du retour du Pere, Annie
remerci€e. Sophie n’arrivera pas a accepter la disparition brutale
celle-ci, ni "apparition de ce pere inconnu. Elle va, réactivement,
vouloir a sa mére, 3 Annie, qu’elle refusera désormais de saluer, 4 s
pere : elle se tiendra souvent pres de son pére mais derriére lui sans z
ver a nouer une relation proche. La famille va encore s’agrandir ¢
Sophie se sent différente de ses freres et sceurs. L’atmosphere familiali§
est décrite comme « ironique » : tout le monde critique et est critiqué

L’enfance et I’adolescence de Sophie seront une longue histoire
honte et de solitude. Ensuite, elle va tomber amoureuse d’un ho
mais en épousera un autre sans savoir ce qu’est le désir, le plaisir,
qu’est étre femme ou mére. Le seul lieu ol elle a un sentiment de réu
site relatif est le milieu professionnel. Elle y est appréciée pour 1
qualité de son travail mais les relations avec ses collegues sont prob
matiques. Sophie se dévalorise sans arrét tout en voulant occuper u
seule place : la premigre. La sexualité est vécue comme une corvé
nécessaire pour « avoir la paix, pour qu’il m’aide dans le ménage, po
qu’il soit de bonne humeur ».

Six ans avant d’aboutir chez moi, Sophie consulte (celui qu’elle
appeler « le thérapeute ») parce qu’elle se sent de plus en plus mal dan:
sa peau, a des sortes d’éblouissements qui la déstabilisent, a I’impres
sion de ne plus rien maitriser. .

Elle a 37 ans, il en a 28. Elle va immédiatement investir cet hom
de fagon extréme, retrouvant  travers luj la nounou perdue. Il pratiqu
une thérapie de groupe et Sophie va s’arranger pour occuper |

N

Rm PREMIERES ANNEES : REPETITION ET IMPASSE

Pendant des années, la thérapie avec mowEo se amnoc_,owm mocmw_n
:ome de 1’impasse car cette patiente cherche a me montrer I’échec rela-
- el de toute une vie : en effet Sophie a 43 ans quand elle oosmcz.o.
m.m-m”brmc:o une petite ville, est mariée, a eu 4 ommmsa dont 3 moE obﬁﬁw
(elle a perdu un petit garcon tres tot). Elle travaille dans la méme entre
prise que son mari. . ]
mﬁmMMEo a un caractere qui essaye de tout Onmmimo.n pour :.,mQ.m mo,coﬂ
dée par rien : I’adaptation chez elle .Wm.ﬂ la seule &m:w qui lui @on%w
w,mormwv@n a la psychose ?m:o:m.. « J’ai peur ao\ mo<o:: mo:.m vw Bw dit-

E elle. Sophie s’est arrangée, depuis a.mcx ans déja, pour voir le t éra-
- peute dans la rue deux  trois fois par jour dans la woﬂo\ ville ot ils rési-
dent tous les deux. Ces rencontres sont Onmemoo,m par Sophie
uniquement, et structurent son espace et son temps del extérieur, tout
comme les horaires de travail, les courses a mw_mw ou les obligations
- familiales auxquelles elle se soumet « parce qu’il le faut ». >mm5m la
vision de cet homme et, de préférence, un échange de nomwmam, o.ﬁo vue
et saluée, elle n’existe pas et entre alors dans ao.m mﬁm\ﬂm .oEo:onzo_m
indescriptibles. A 1’approche des vacances, Sophie mov:Bo et cette
- dépression s’accentue pendant la séparation. Seuls F visage et le regard
" du thérapeute la sortent d’une sensation de _unoc_:ma, d’absence de
reperes qui sont la marque d’une identité non oosz\EQ. .

Cette organisation de I’espace et du temps centrée sur le visuel (le
voir c’est sentir) va durer 10 ans encore. Le moindre orm:moEwE au
cadre percu et i celui mis en place au point de vue du temps la déstabi-
lisera, que ce soit dans sa vie courante ou sa thérapie : par o.xonmu_o lors-
que je gare ma voiture dans la rue plutdt que dans le ._.ma_: ot elle est
habituellement, ou bien lorsque je la regois avec 5 B:wﬁmm .ao retard,

cela provoque chez elle des questions étonnées ou une facherie.
~ ParallRlement 2 cette organisation sans faille — assez mmBEm.Eo.m:x
tentatives totalitaires pensées par Hannah Arendt dans Le HQE:EEQ.SQ
= Qqui vise a réduire la subjectivité, le monde des mmmooa. et .ao _.m relation
au banal, Sophie va attendre de notre rencontre des ._:@_ommo:m pour
résoudre le probléme de fagon volontariste : « Que ao~m¢.o \Ewm poury
arriver ? » est une de ses questions comme dans sa thérapie précédente.
Sophie va s’appliquer a vider la relation avec sa thérapeute de tout
Contenu émotionnel, entrainant un effet anesthésiant, une torpeur, un

mari, enfants : se mettre dans les bras du thérapeute, échanger un
massage avec lui, obtenir des séances individuelles selon son bon
vouloir a lui sont des pratiques courantes dans ce groupe et elles vont
amener Sophie 2 vivre, pendant 6 ans, pour lui et rien que pour lui.

LA DEMANDE DE THERAPIE

Lorsque Sophie réalise qu’elle n’arrive pas a installer une distance
salutaire avec lui, elle décide de le quitter et arrive chez moi : « Je veux
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ennui massifs chez celle-ci. Le jeu et I’humour n’ont aucune place, ¢
méme que les mots a double sens que je reléve mais qu’elle n’enteng
pas : son discours est plat, descriptif, énoncé d’une voix monocorde
sans scansions : si j’interromps ce flot de paroles par une question,
constate qu’elle reprend son récit exactement 12 ol elle I’a arrété. Elle
va utiliser, dans un premier temps, les mots codifiés de 1a « thérapie »
précédente, mots sans surprise, par exemple : « I’adulte en moi » e i
Quand je dirai mes endormissements trop répétitifs pour étre indéfinj
ment supportés, I’affect émergera : je dérange une tentative de réducs
tion de I’affect dans Ia relation et les séances dont Je rends compte pl

loin vont montrer cela. Le banal appartient exclusivement au dehors ¢
Sophie I’organise trés bien : le récit de la perception du thérapeute
envahir les séances pendant les premiéres années ainsi que la recherc
d’adéquation, par Sophie, 4 une norme sociale et morale rigide ; le
autres lui montrent comment se comporter et Sophie aliéne tout
subjectivité face a cela. Par exemple il faut cacher 2 tous qu’elle march
pieds nus dans sa maison car cela ne se fait pas. Voir le thérapeute c’eg
donc réver et inversement réver c’est voir ou &tre vue : de 1a la gén
immense de Sophie lorsqu’elle commencera 2 faire des réves de W.-C:
car c’est comme si je la voyais assise sur un W.-C. réel. .

Pour Sophie, percevoir le thérapeute c’est le posséder et étre possé-
dée en méme temps : réve et réalité naissent d’un méme mouvement et
par-la Sophie nie I'imaginaire. Elle est totalement prise, subjective:
ment, par la vue objective du thérapeute. Moins elle existe, plus elle |
existe. Nous assistons 12 2 un refoulement de la fonction méme de;
I'imaginaire pensé par Sami-Ali, refoulement mis en place par Sophie
face a I’impasse. N

Nous sommes ici dans le paradoxe : c’est un imaginaire par manque
d’imaginaire : voila pourquoi Sophie me parlera du thérapeute pendant
des années car elle a besoin de répéter constamment la méme descrip-
tion pour exister, faussement.

LE CORPS ET LES REVES DE SOPHIE PENDANT CES
PREMIERES ANNEES

Parallelement a ce fonctionnement hors durée puisque soumis a la
répétition, Sophie me montre un corps perpétuellement tendu, énervé,
fatigué. De nombreuses angines ou une tension mal stabilisée seront les
manifestations somatiques de son désarroi.

Elle vit dans un réve sans corps et lorsque je lui dirai mon intérét
pour les réves par rapport a la thérapie, elle s’adaptera comme pour le
reste : elle m’aménera une série de réves A chaque séance, réves qu’elle
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tiendra absolument a me lire tous sans préter aucune m:gmoz a une
réhension éventuelle de leur contenu. Les réves 9.: la BmBo mo:o,.
o e les récits détaillés d’une voix monocorde : tenir la thérapeute a
uon n—ma ne pas lui laisser de place, éviter les affects. mov_:m.sm
&mﬁmnm pas les questions concernant un éventuel espace de mmvmawm_on
mcﬂﬂ nous : les bouderies et les affects de rage seront les premieres
M_wimomgao:m émotionnelles concernant notre no\_mmo.:. ,

A travers cette fagon de se montrer dans la 9@3@6 et m m:g&orﬁ
vision d’un autre (le thérapeute) qui est en mw: elle-méme, mmw ie
exprime une impossibilité a exister par o_._o-BoB.o : les envies de se
suicider sont présentes car pour avoir envie am vivre il m\mﬁ QMQQ m..
partir de soi, avoir construit un espace vmv\o,:ﬁco separé aw ,_ autre :
accepter notre échéance B@:o:o _BEE:W d’abord d’étre né a soi, ce
qui n’est pas le cas de Sophie. Ce que je vais montrer dans les pages qui
suivent, ce sont les étapes de la construction .ao cet espace vmv\o_:@o
entre nous, long processus qui s’appuie 2 _m\ fois m:ﬁ_Om réves a.o Sophie
et leur compréhension et sur les relations q.oozmum qu w\:o Q:R:om: avec
les personnes de son environnement affectif, mSmomm_on.Eo_ Q,Eonm.ﬁo:-
tique. La question du regard et de la \oo:mﬁ:o:oz vmworﬁcw d’un visage
séparé de celui de I’autre y est %855@8.. Nous assistons ici au
passage d’un regard qui doit tout a la projection du _u,mzm_ (voir c’est
sentir) a un regard qui prend 1’autre en compte. Le Eo:@w @m ce _.23
étant centré sur la recherche clinique autour du regard, j’ai .oro_mH am
strictement me limiter & montrer cet enjeu-ia : 'impasse R_m:.o::o_wm a
la mére, au pere et a toute la famille va apparaitre dans la ao_.m::.uz théra-
peutique entre autres autour de la question du regard : celui-ci ne peut
étre pergu que comme critique, méchant ou absent &Sm. le transfert.
Nous verrons également que Sophie va demander du travail ooﬁoa.o_ en
séance et les exercices de relaxation proposés vont étre repris .a@
maniere adaptative pendant les premiéres années. Ce n’est mc,oam_:ﬁ'
comme on le verra, que le travail de relaxation portera ses fruits : la
récupération d’un corps propre accompagne la reconnaissance de nos
deux corps séparés mais présents 1'un a l’autre autour .a: .qmﬁs_
d’élaboration. La notion de surmoi corporel pensée par wN.S:-Z_ appa-
rait ici comme la composante clé du caractére adaptatif de m.owr_m,
aspect d’elle-méme qu’elle mettra au jour au cours de ce travail : les
images d’ordinateur et de machine viendront illustrer son mode rela-
tionnel désaffectisé.
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TRAVAIL D'ELABORATION D'UN ESPACE PSYCHIQUE! A
PARTIR DES REVES ET DE LA RELATION

Sophie me dit au cours d’une séance :

—Ce qui est trés fort ¢’ est mon envie de démolir le visage de maman?,
de lui taper dessus mais j ai I’ impression qu’elle est tellement forte que
Je vais faire ¢a toute ma vie. Mais il me faut autre chose : ce n’est pas
détruire qui va me faire vivre. Je pourrais Uappeler et lui dire mon
besoin de tendresse mais ¢a non : je préfere m’en passer que de
I'avouer. J’ ai peur du ridicule et d étre décue. Derriére cette colére, je
sens un manque. Je sens que je suis préte a pleurer devant vous mais Jje
ne le ferai que dans la voiture. Je dois étre stoigue ici comme devant
maman pour éviter I’ ironie ou la moquerie. Ici ¢’ est comme si Jje voulais
rester sans sentir, dégagée de toute vie intérieure. Je viens tout jeter
dans U ordinateur : je vous considére ainsi, comme une boite enregis-
treuse. J'ai peur d’ entrer dans une vraie relation de peur d’ entrer dans
une émotion.

Quand je soutiens votre regard, je suis génée parce que je vous vois
Jemme. Je vous regarde et je me sens mal a I’ aise pour vous et pour moi,
comme si les femmes avaient un corps honteux : Je me sens perdue : qui
suis-je ? Je viens comme si vous saviez tout : il Y a une différence écra-
sante entre nous. Et quand on a peur de quelqu’ un on parle, on parle...

Sophie m’avoue qu’elle n’arrive pas a sortir le thérapeute d’elle-
méme car :

—En décidant de le sortir de moi, il revient avec une force incroyable.
Mais il y a quand méme un intérieur qui se constitue petit a petit. J’ ai

encore besoin de ce regard, ca me donne des ailes, ca me réchauffe,
C’est une drogue.

Réve
Je suis invitée chez ma seeur médecin et Je suis trés contente de ¢a
mais arrivée chez elle, je remarque qu’ elle a invité aussi des amis a elle,

étrangers pour moi et parmi eux il Y @ un homme qui parle, parle beau-

coup, il prend une place importante dans le groupe, ¢a ne me plait pas
et je m’en vais.

Commentaire

—J"ai pensé a mon pére quand il est revenu, pére que je ne connais-
sais pas et qui est venu s’ imposer dans le groupe familial ou J étais

1. Durée de cette tranche de travail : trois ans raison de deux séances par semaine. La thérapie
a commencé six ans auparavant et se terminera trois ans aprés. En tout ce travail aura pris
douze ans.

2. Dans la réalité, le pére de Sophie est mort avant qu’elle ne consulte chez moi et sa mére mourra
pendant les premiéres années de la thérapie.
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heureuse de vivre avec Annie : il y a eu un refus de ma part de vivre
avec lui dans ce groupe. . )

Je lui suggere que sa sceur-médecin représente aussi sa thérapeute/
meére : c’était sa place au pere d’étre invité wmﬂ,ﬂm mére lors de son
retour. Ainsi I’homme du réve est 1’étranger, son pére. Km_m dans le réve
cet homme qui parle beaucoup c’est également ozo qui parle beaucoup
ici et qui prend toute la place pour ne pas m’en laisser. > )

Sophie revient au thérapeute dont j’ai fini par connaitre le prénom
(ici nous I’appellerons Jean)! : .

— Je ne vis que par lui (Jean). Me dire que je ne suis personne de
particulier pour lui est affreux. Etre quelqu’un qui :_m,a. pas mms pour
lui et avec qui il a envie d étre n’est pas pensable. S.S,a lun pour
I'autre, je veux vivre ¢a avec lui. Comme si on avangait dans .E vie,
collés. Je réalise que c’est impossible, méme les mx\.aa:: %ERE..%
trop. Je n’ accepterais rien entre nous, ni .w:\a.xﬁ ni a.aSE)\. Quand Jen
parle comme ¢a, je suis plus dans la réalité, je ne suis méme pas triste.
Je voudrais bien me détacher sans souffrir.

A une séance suivante, Sophie me dit :

—J entends encore difficilement mon prénom. Petite j’ ai pris la déci-
sion de verrouiller Iintérieur pour ne laisser vivre que I extérieur. Ce
que je vis ¢’ est comme si ¢a venait de toute la surface de mon corps,
Uintérieur n’intervient pas. Il y a de la tristesse la, mais elle est sans
nom. Comme si je n’ avais rien d’ autre en moi que ¢a.

Sophie me montre 1a comment elle a installé le refoulement méme de
la fonction de I’imaginaire en se coupant de la relation et des affects?.

Réve

Je reviens de quelque part, je descends d’un camion et ma voisine
part a un mariage et je I’ embrasse mais sur la bouche : je ne me sens
pas bien avec ¢a, je sens de la géne de I’ embrasser ainsi chaque fois sur
la bouche.

Commentaire

Sophie — Je descends d’un camion comme lorsque mon pére est
revenu et s’ est marié a nouveau avec ma mére (la voisine du réve) mais
J'embrasse celle-ci sur la bouche : je suis mon pére, ma mére et moi.

La thérapeute — On voit 12 combien Jean représente 2 la fois votre
pere et votre mére/Annie. Vous n’avez besoin de rien. Vous ramenez
toutes les relations a deux pour ne faire qu’un.

1. En effet, une des fagons qu’a Sophie d’éliminer la subjectivité c’est d’appeler chacun par
sa fonction, sans donner de prénom. Elle ne supportera pas, pendant longtemps, que j’énonce son
pPrénom.

2. Voir Sami-Ali, Le Banal, Paris, Gallimard, 1980.
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Sophie — Je n’ai besoin de rien si je vois Jean et son regard de
tendresse. Il vaut mieux que je ne croise pas son regard. Je me sentais
mieux parce qu’il ne me regardait plus. Aujourd’ hui il m’a regardée et
j ai régressé. Jean représente le paradis pour moi et je I’ ai perdu. Dés
que je suis dans la voiture je pleure sur moi et sur mon désespoir. Ici
non, pas devant vous. J' ai-peur de I’ autre et de son regard.

La thérapeute — Qu’est-ce que vous imaginez que l’autre pourrait
vous faire ?

Sophie — Un regard braqué sur moi — ¢ca commence par ¢a — comme
si on allait m’ abattre. Alors je reviens a Jean : j oublie la toutes mes
peurs et je suis bien, comme le bébé qui cherche la sécurité. Plus la
personne approche, plus le danger est grand pour moi, comme si ma vie
était toujours mise en danger par ceux qui vivent autour de moi et qui
risquent de me bouffer.

Petite, dés 6 ans, j étais trés triste, je me sentais en danger dés que
' autre approchait. Je me sens responsable du plaisir de I’ autre, je dois
le satisfaire, c’ est toute la demande qui me remplit quand il approche —
ce que je crois étre sa demande. Je suis effrayée si la rencontre avec
I’ autre est trop pénible pour moi. Avec Jean je n’ai pas ce probléme.

Sophie va traverser une longue période de tristesse ou elle pleurera
tout le temps en pensant a ce qu’elle a perdu : les bras de Jean. Elle est
en colére contre lui en méme temps parce qu’il ne I’a pas aidée a le quit-
ter, il n’a rien compris a ce qu’il faisait avec elle.

Réve
Je regardais un homme thérapeute qui écoutait quelqu’un et j’ avais

envie qu’il me regarde, ne fusse qu’ une seconde. Ce qu’il fait, puis je
pars.

Commentaire

— C’est le regard qui fait exister. I’ ai révé de vous, j avais I’ impres-
sion que je vous suivais dans la vie, que vous étiez trés active et vivante,
comme si vous me donniez un modéle que je devais suivre. .

Sophie met en scene ici le double maternel & imiter avec un coté
« convenances 2 respecter, norme » mais ¢’est aprés avoir révé qu’elle
quitte le thérapeute, aprés avoir été écoutée et regardée.

Réve

Jean me donne 3-4 posters. Aprés je me rends compte que j ai égale-
ment recu un seau : je le vide de ses bandelettes de papier et du pipi.

Commentaire ,

— Les posters sont des images. Jean m’ a donné des images et un seau
avec du papier pipi. Ces images sont des modéles qui m’empéchent
d’étre moi. Et le seau n’est pas un cadeau. Je le vide, je m’en débar-
rasse, ¢’est un cadeau empoisonné.
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En face de vous, je me sens génée : comme si J’ étais génée d’ étre
femme et votre cas est encore plus grave que le mien parce que vous
étes plus femme que moi. Il y a quelque chose qui est un homme en moi
qui me sauve du ridicule d’ étre femme. Ici je me défends d’ étre femme
pour ne pas faire la méme bétise que vous. C’est comme si je voulais
rester dans le camp des hommes. Ca a siirement rapport avec maman :
je ne voulais pas choisir son camp.

Sophie réalise ainsi la confusion installée par Jean entre ses besoins
de petite fille (se réfugier enfin dans les bras du papa/maman tout puis-
sant) et ses besoins de femme (massage, sexe durci lorsqu’elle est dans
ses bras). Sa colére n’est pas dirigée contre Jean mais contre le monde
entier. Elle n’a plus envie de croiser le regard de Jean et elle rejette son
mari. Mais en méme temps :

— Il remplit ma vie (Jean) et en dehors de ¢a c’est le vide. J' ai peur
de tout, peur du monde et des regards sur moi. C’ est a mourir de peur.
Ces 6 ans avec Jean ¢a signifiait pour moi : étre enfin reconnue par un
homme (en effleurant son sexe durci lorsqu’elle allait dans ses bras).

Malgré cet intense travail d’élaboration de Sophie autour de ses réves
et de la relation, je continue a ressentir de 1’ennui et 3 m’assoupir
pendant les séances : ¢’est le ton de voix de Sophie qui me fait cet effet,
ton monocorde et anesthésiant, de méme que son regard, obstinément
tourné vers le sol.

—J'ai rdlé contre le fait de devoir passer par vous. I’ ai envie de me
réfugier chez Jean et ainsi de garder mon étre homme : je me sens plus
Jorte et plus agressive quand je me sens homme : je vois en I’ homme
quelqu’ un de plus fort que la femme, comme si j’ allais vous combattre,
vous la femme. Vous rencontrer ici ¢’ est trés difficile pour moi. Me tour-
ner vers Jean est trés facile. Etre en pantalon et masculine c’est étre
collée a lui et étre en jupe devant lui c’ est me différencier de lui : je me
sens génée la.

Réve

C’est pendant la guerre et je n’arréte pas de soigner un chat pour
qu’il reste vivant.

Commentaire

La thérapeute : — C’est vous ce chat: comment rester vivante
pendant I’absence de papa ?

Sophie, lors d’une autre séance — Hier J'ai pris beaucoup de temps
pour m’ occuper de moi et je me sentais femme et trés bien. Avec Jean,
pendant des années, je me sentais homme comme si on avait un sexe
Commun : son sexe était le mien. Je me sens plus sereine et plus femme
mais c’est avec vous que j’ ai trouvé un autre visage, pas avec Jean.

La différence entre vous et Jean c’ est que vous m’ avez écoutée tous
les deux mais Jean n’a pas su garder la distance mais vous bien pour
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que je puisse développer mon espace d’ autonomie. L’ attitude ferme que
vous savez avoir est importante aussi pour maintenir la distance et
pour pouvoir se développer. Jean était toute tendresse et douceur : je
n’ai pu m’en séparer. Et avec mon entourage cette année, j’ ai senti que
J avais le droit d’ étre ferme aussi.

Sophie décide alors de travailler moins et de s’accorder un mi-temps.

— Ma fille est revenue, je lui ai fait une remarque, elle ne I'a pas
supportée, elle est repartie. J' ai ressenti la de la tristesse et je me suis
sentie trés proche de vous. Elle se fermait tout a fait a moi et j’ ai senti
a quel point je me suis fermée a ma mére/a vous.

Réve

Il y a une petite fille avec laquelle je me proméne. Elle veut toujours
étre avec moi et elle veut que je la porte. A un moment il y a une corni-
che trés étroite et dangereuse et je ne peux passer en la portant : je lui
dis de marcher seule la, qu’ elle en est capable. Puis je vois un homme

qui la porte sur son dos mais il la tient trés mal : elle ne va pas savoir
rester longtemps comme ¢a et elle va de nouveau revenir vers moi.

Commentaire

Réve par lequel Sophie met en scéne sa relation a sa thérapeute/mére
et a Jean : ses efforts d’autonomie, ses retombées sur Jean, ses retours
vers la thérapeute/Annie/meére. C’est le pere aussi qui, a son retour,
n’est pas parvenu a nouer une relation avec Sophie suffisamment
« portante » mais il I’encourage a marcher seule.

Sophie jalouse les autres familles ou les gens ont I’air d’aller bien,
les enfants se marient, des petits-enfants naissent : les autres font les
choses mieux qu’elle.

— Je n’aime pas ce que je suis. Je fais en sorte de ne pas voir mon
borheur mais pourquoi ? J'ai un mari vraiment content d étre avec
moi... Avec vous, je crois que je suis plus a I aise. Avant j' aurais été
génée de dire : j ai fait ¢a ou ¢a. Maintenant je viens le dire pour voir
clair avec vous.

Je confronte Sophie au fait qu’elle croit devoir agir en fonction
d’idées toutes faites, par exemple :

—Je dois toujours accompagner mon mari.

Elle commente :

— C’est comme si j’ étais née pour que I autre puisse se servir de moi.
Si je ne cuisine pas ou ne lave pas le linge de mes enfants, a quoi je
sers ?

Plus tard, Sophie me dit :

—Je crois que j ai des flashs ot je me dis que je peux vivre d partir de
moi et pas a partir du regard de I’ autre.
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Par ailleurs, cela s’accompagne d’une tristesse immense parce que
Sophie n’accepte pas la perte de ce merveilleux bonheur attendu avec
Jean, plus une mere qui protége de tout qu’un homme d’ailleurs me dit-
elle.

— Je ne sens pas ce que j apporte en tant qu’étre. Sont-ils contents
que je sois la ? Toute ma fagon d’ étre part de I autre. Il faudra bien que
tu te contentes de cet homme-la (mon mari) semble me dire Jean.

Elle se sent protégée par le cadre de la thérapie :

— En dehors de mon cadre de travail ou d’ici, je ne peux exister. Ici
j'ai ma place. Je n’ai jamais senti dans le regard de maman que J étais
“agimable”, au sens de susceptible d’ étre aimée ; je pouvais faire
n’importe quoi, je n’étais jamais appréciée pour ce que j étais : je
n’avais pas de valeur. Il 'y a une vieille colére contre mes parents, en
moi. Ca m’arrange bien de penser ¢a de ma mére mais peut-étre que je
ne me laissais pas approcher non plus apres I histoire avec Annie.

Mais quand méme, ma mére m’a engueulée pour le pipi au lit et ¢a
revenait tous les jours. Nourrie, habillée, sens du devoir, oui. Aimée,
non. C’est vrai que j' ai 'art de tenir I'autre a distance quand j’en ai
envie : j ai ma part de responsabilité mais ma mére aussi. A partir du
moment ol j’ arrive a dire non sans me sentir coupable, je sens que c’est
moi qui dit non. C’ est un choix libre alors et non coupable.

En observant ma relation a ma fille ce week-end, ca m’a aidée a me
comprendre moi-méme : j ai été responsable aussi dans ma relation a
ma meére et a Jean : jouer un réle de victime et le tenir en me disant :
« j’ai ma responsabilité », je me sens grandir. On était deux adultes
Jean et moi. Avec mon mari j’ arrive a dire non maintenant.

Réve

Je marche dans la nuit, je suis perdue. Il y a un homme qui approche
par derriére. Je crois qu’il va me violer mais non. Et en méme temps
cette idée ne me déplait pas tellement. Puis un deuxiéme arrive puis un
troisiéme et ils viennent prés de moi aussi. Ils sont sympa avec moi sans
me toucher. Apres, il a plu, je suis toute mouillée et la je ne suis plus
qu’avec un homme et je lui demande de mettre mon manteau sur moi et
Je crois qu’ il va me serrer mais non, il me le présente seulement.

Commentaire

Réve ol Sophie se fait moins peur avec les hommes et les autres : son
Pere, son mari, la thérapeute (1’étranggre). Mais arrivent trois jours
« dramatiques » pour Sophie car elle a vu les enfants de Jean qui atten-
daient leur pére et il est venu les chercher sans la saluer :

Sophie — C’est le signe qu’il n’ était pas I pour moi.

La thérapeute — Vous en doutiez ?

Sophie — Oui j’ en doutais encore. Je me suis sentie désespérément

Seule. J' ai ressenti du désespoir pendant trois jours. J ai été frustrée
terriblement.
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Sophie rage car elle veut toujours réduire & deux la relation a trois
qu’on lui a imposée a quatre ans et demi lorsqu’on a fait partir sa
nounou. Elle veut toujours tout réduire a deux, rester a deux ; par exem-
ple elle veut éliminer la femme de Jean et prendre sa place. Et 2 deux ne
former qu’un. Elle veut éliminer les enfants ou son mari et rester avec
Jean. Par-13, la sexualité reste bisexuelle que ce soit avec les femmes ou
avec les hommes.

Sophie — Annie pour moi ¢’ était le coté femme et maman c’ était le
coté rigide, homme. J' ai une difficulté a sortir de ¢a. J' ai deux parties
en moi : une partie qui cherche activement son identité de femme et une
partie qui se colle a Jean et a Annie/maman.

Réve

J'ai révé que j’ étais dans la chambre a coucher de mes parents et la
fille de Jean était la et étudiait. Elle me disait qu’elle était vraiment
heureuse, qu’ elle réussirait peut-étre a étre deuxiéme : elle avait encore
besoin d’ encouragement.

Commentaire

La fille de Jean c’est Sophie mais Jean représente son pere ici. C’est
un réve de réconciliation de Sophie avec le couple parental : elle étudie
pour étre la deuxiéme c’est-a-dire la fille de sa mere.

La thérapeute (qui s’endort assez systématiquement devant les longs
récits descriptifs de Sophie ; celle-ci vient de recevoir son neveu
pendant huit jours et elle n’est pas a I’aise avec cela ni avec son mari :
elle en parle longuement) — Vous ne pouvez vous présenter ici qu’en
vous cachant derriére un homme : Jean, votre mari, votre neveu ? Vous
ne pouvez me parler directement de vous ? Comme en vous cachant
derriére votre pere ?

Sophie — J’ai I’ impression que je me heurte a quelque chose que j ai
décidé de ne pas changer. Et je pars ailleurs alors... Je ne vous regarde
pas : ¢a m’ épuise de vous regarder. Etre regardée ca m’ épuise aussi. Et
quand je parle de quelqu’un je ne sens pas votre regard de la méme
facon.

La thérapeute — Ce qui est trés intriguant, c’est la recherche du regard
de Jean et la fuite de mon regard.

Sophie — Oui d’un cété ¢’ est tout plein de chaleur, de I autre c’est
écrasant, suffocant, épuisant : j’ ai envie de me sauver, d hiberner. J' ai
réussi a vivre avec ma mére en I'évitant : je m’ adressais a elle en la
vouvoyant ou en parlant a la troisiéme personne : Est-ce qu’elle veut

me donner ¢a ou ¢a ? Mes derniéres sceurs Iont tutoyée. Elle nous.

vouvoyait aussi. Ici je retrouve ¢a : je ne veux pas entrer en contact, je
retrouve cet état ou je me ferme.

La thérapeute — Ce qui vous rend malheureuse c’est de ressembler a
votre mere ?
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Sophie — Oui. De ne pas aimer ce qui est léger, source de joie et de
plaisir. D’ étre dure et stricte comme elle.

Sophie va m’associer a sa mere car dans ma salle d’attente, il y a des
portraits de mes arriere-arriere-grand-parents et leur visage est trés
sévere donc je suis sévere.

Sophie — Et je perds mon réve avec Jean, il était la pour moi, il était
mon Dieu, il avait tout pouvoir sur moi et il allait me donner toute
I'énergie pour ma vie. Mais il ne m’a pas aidée a devenir responsable
‘de ma vie donc je le renie maintenant.

La thérapeute — Comme vous avez renié votre mere ?

Sophie — Je n’ai pas choisi mes parents. J' ai choisi de venir ici mais
je ne veux toujours pas reconnaitre ce choix méme si je reconnais votre
compétence.

J’ai encore souvent tendance 4 m’endormir avec Sophie ; je suppose
que c’est I’ennui causé par cette résistance a entrer dans la relation, son
ton de voix monocorde, son absence de vie et de respiration.

A la séance suivante, réve-cauchemar de Sophie

J’ étais dans ma maison d’ enfance, je suis allée au grenier et j ai
trouvé un bébé dans un relax et j’ avais oublié de lui donner a manger :
son visage était grisdtre et il n’ avait pas grandi mais enfin il souriait en
me voyant. Je I ai pris dans mes bras et je crois qu’il a eu une réaction
comme quoi ¢’ était bon la chaleur. Aprés je me dis que je vais appeler
un médecin mais on va me demander pourquoi ce bébé est dans un état
pareil et d’ou il vient ? Puis, je me demande ce que je pourrais lui
donner a manger pour qu’il se nourrisse normalement.

Commentaire

mov.Eo — Le grenier n’était pas une piéce accueillante. Maman y
pendait son linge. J'ai I'impression que ce bébé est irrécupérable,
marqué pour toujours (elle pleure).

. La thérapeute — Non, vous I’accueillez et il sourit, il est bien dans vos
ras.

. Sophie — Oui et a Noél et pour le réveillon, j' ai eu beaucoup de joie
a Sa.zwm..w ce que j avais préparé. Et a Ostende, j’ ai donné le bras a mon
mart et j ai ressenti beaucoup de joie cette journée-la aussi.

. La 503@.0;8 — Avec Jean, vous vous étes donné beaucoup de nour-
:Ena.m relationnelles imaginaires. Maintenant vous vous donnez des
nourritures relationnelles dans la réalité.

Sophie — Oui mais ¢a me fait peur.

Réve

J' ai révé que j étais dans la rue et J avais un cordon. Et tout a coup

N.N ’ ’ . .
p S est accroché au visage d’une femme et je m’approche et elle avait
" masque et le cordon était accroché au masque et la partie vivante
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était en dessous : je lui ai dit de faire attention parce que le cordon
allait faire tomber le masque : on a détaché doucement le cordon.

Commentaire

La thérapeute — Qu’est-ce que ce cordon et ce masque ?

Sophie — La partie vivante de moi que je cache en dessous, le lien
entre le cordon ombilical et le masque qu’il faut détacher doucement, a
mon rythme. Je ne suis pas fiére ! Depuis 10 ans je fais le trottoir trois
fois par jour devant I'école pour voirlétre vue de Jean, comme une -
putain. Je ne suis pas fiére du tout.

Sophie décide de ne plus aller voir Jean. Elle n’en dort plus. Une fois
de plus ¢a se révélera une promesse d’ivrogne mais elle fait trois pas en
avant et deux en arriére : elle avance malgré tout un peu a chaque fois.

Réve avec sa fille

Je lui faisais faire une belle robe. C’ était la maman de sa copine qui
cousait (une personne qui vous ressemble au point de vue physique).
Elle essaye la robe mais je me dis: « Mon Dieu! Ce corsage en
dentelle ! » Puis je me dis : elle pourra mettre un pull par-dessus, il ne
faut pas étre trop féminine d’un coup.

Commentaire

Sophie apprécie ce réve. Il parle de sa féminité a travers « fabriquer
une robe » offerte par une mere a sa fille. Mais pas de trop, trop vite !

— Qu’est-ce qu’il y a derriére vous qui fait que ¢a pourrait étre invi-
vable sans venir ici ? Et en méme temps venir est aussi dramatique que
Uinterdiction de vous rencontrer. Vous en tant que vous je ne m’en
préoccupe pas et je travaille avec les deux images : celle dont j ai
besoin et le visage dont j ai horreur, d’ ou ma difficulté a venir, comme
si je n’ avais pas envie que vous vous occupiez de moi. Petite j’ ai comme
décidé que personne v’ arriverait a me faire sortir de mon isolement,
suite a une déception énorme. Je me suis retirée de toute relation. Je vis
une honte liée a ma fragilité et j’ ai la sensation d’ avoir été abandonnée
donc surtout je ne dois plus rien attendre de I’ autre. Comme si rien ne
pouvait compenser ce que j ai perdu. Pendant les 6 ans avec Jean, je me
suis sentie dans une euphorie alimentée par un besoin continu de lui.

Réve

On est dans une salle et le doyen! quitte la piéce. Je lui demande
comment il va nous préparer a la communion et il répond : il faut
d’ abord avoir la foi. Et moi je suis ennuyée parce que je ne I ai pas.

1. Un doyen est un prétre.

3
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Commentaire

Il y a deux mouvements chez Sophie ; elle veut communier mais
¢’est impossible car quelque chose a été coupé en elle : 1a foi en 1’autre.

— Je dois me protéger contre n’importe qui, je ne peux jamais faire
confiance car il y a un signal d’ alarme : danger de mort. Et j’ ai une
pudeur a me laisser aller. Quand papa est rentré je lui ai lancé des
regards assassins et maman I’a vu. Mon pére a dit @ ma mére, sur son
lit de mort, qu’il n’était jamais arrivé a établir le contact avec moi.
Avec ma mere non plus je n’y suis pas arrivée. Je n’ai jamais pu faire
autrement avec mon peére alors que je le trouvais bon et sympathique.
Par rapport a vous, je maintiens encore une partie de ca.

C’est comme si je n’avais jamais voulu savoir que cette guerre avait
existé pour mes parents avec toute la peur qu’ils ont connue. En entrant
la-dedans je me suis dit que ¢a n’ avait pas dii étre facile pour eux. Mon
pére aurait pu revenir en Belgique car il parlait flamand mais il a caché
¢a pour rester avec les prisonniers wallons : mes parents ne m’ont pas
abandonnée. Je n’ ai donc pas de raison d’ étre malheureuse. Mais alors
je ne suis plus la victime et j accepte que ma mére retrouve mon pére !
Je n’ai jamais eu envie de dire ce oui : c’est pour ¢a que je suis en
colere. Je sens que j ai refusé de leur faire une place : deux mais jamais
trois. Il a donc fallu que je lutte et que je les refuse.

On voit ici se mettre en place 1’identification de Sophie a ses parents
et le dépassement de I’impasse qu’elle entretenait avec leur image.

Réve

On est dans une chambre o il y a deux ou trois personnes dont une
dame. On s’ installe (les deux ou trois autres ont déja trouvé leur place)
et moi je cherche. Je choisis un coin puis un autre et la dame n’a pas
Pair de s’ énerver, elle est souriante. Aprés je veux me changer pour
aller travailler : je cherche la clé pour aller dans ma chambre et je me
retrouve a X o jai travaillé avant mon mariage. Mais un, je ne trou-
vais plus la clé et deux, je ne trouvais plus la chambre.

Commentaire

Sophie se sent fort stressée et angoissée. Lorsqu’elle a travaillé a X,
sa mere lui a demandé de quitter la maison. Dot I’enjeu du réve : elle
a.o: trouver son autonomie mais a partir d’une situation de réconcilia-
tion avec les parents (la chambre, la dame souriante).

mzo recherche la clé de son espace a elle mais elle manifeste une
Certaine impatience vis-a-vis de 1’avancée du travail thérapeutique
comme sa mere qui la pressait de quitter la maison : le nom de cette
ville suggere en effet un maternage trop rapide.
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Réve

J'ai révé que j étais dans un lit a une place et il était a plus ou
moins dix métres du sol, contre un mur. J ai réalisé que si je dormais je
basculais dans le vide mais si je fais signe a quelqu’ un qui est dans la
méme situation que moi un peu plus loin, je risque de basculer et j ai
vraiment trés peur du vide.

Commentaire

La thérapeute — Qui serait I’autre personne seule dans un lit comme
le votre ?

Sophie — Ma mére pendant quatre ans et demi.

La thérapeute — D’ou votre peur de demander de I’aide ici parce que
vous étes devant un paradoxe : vous ne pouvez ni vous détendre ni me
demander de I’aide comme si vous étiez votre mére anxieuse devant
I’absence de votre pére et seule responsable de sa famille en temps de
guerre : I’impasse est partout.

Sophie — C’est comme si je me sentais attirée par ce vide. Je rdle sur
la relation, tout le monde me met de mauvaise humeur. Pour le moment,
J ai envie d’étre seule et de ne voir personne. Pour le moment je suis
dans le rejet et la haine de I’ autre.

Réve

J’ ai révé de ma sceur médecin qui me parlait de son fils en me disant
qu’il était déja mort !

Commentaire

La thérapeute — Vous avez perdu un fils mais votre pére, lui, est
revenu de la guerre.

Sophie — C’est Jean. Je me suis ridiculisée pendant 5 ans en voulant
étre la premiére sur ses genoux ! Je suis honteuse.

La thérapeute — Vous avez joué a ¢a & deux devant la famille-groupe.
Jean était un pére/meére idéalisé(e), Annie.

Sophie — Oui, mais j ai été ridicule dans I’histoire. Puisque ma
demande était satisfaite, j’ ai continué. Il a cru qu’ il devait combler le
mangque : ¢’ est gros quand méme ca !

La thérapeute — Oui.

Réve

J'étais au fond de la classe et c’était agacant parce qu’il y avait
deux interrupteurs. Il faisait sombre au fond. J’ ai appuyé sur I'inter-
rupteur et ¢a a éclairé le centre de la classe. J'ai di demander a
quelqu’ un d’ appuyer sur un autre pour éclairer le fond. »

Commentaire
Sophie — C’est ce que je fais ici : je suis vraiment forcée de demander.
La thérapeute — Oui, pour vous aider 2 éclairer la partie obscure.
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Sophie — Je ne sais pas pourquoi j' ai des difficultés a vous regarder,
Jje ressens un malaise !

La thérapeute — C’est moi qui pousse sur I’interrupteur, a votre
demande, pour vous éclairer, et ¢ca vous embéte.

Sophie —J’ai a la fois peur d étre autonome et je ne veux pas deman-
der a I'autre, ¢’ est contradictoire. C’ est flou en moi, je ne sais ‘pas bien
ce que ¢a veut dire « étre séparée » et si je ne suis pas séparée, Jje ne
sais pas faire une demande : je n’ai pas envie de rencontrer les autres
parce que je ne suis pas au clair avec moi-méme. I’ ai I’ impression que
Je ne fais que passer sans marquer ma place. Pour marquer ma place,
Je dois y croire, d’ abord, que j’ ai une place. Sinon Je passe sur la pointe
des pieds !

La thérapeute — Je vous accueille ici depuis 8 ans et je vous y fais une
place...

Sophie me quittera en refusant de me serrer la main. .. parce que j’ai
€té ouvrir 2 la personne suivante, me dira-t-elle a la séance qui suit !

Sophie laissera revenir Jean dans sa téte, la semaine suivante, parce
qu’elle est mal et qu’il représente de la « douceur ». Sophie continue 2
etre tres fachée contre son mari/Jean/la thérapeute. Elle veut n’avoir
besoin de personne. Elle est fichée contre notre engagement (deux fois
par semaine), elle veut tuer : Jean/la thérapeute/l’autre. Elle percoit la
thérapeute comme intrusive. Elle réalise qu’elle projette sa mére sur la
thérapeute :

Sophie — J’ ai quand méme des réactions de petite fille dans mes coleé-
res exagérées. Dans la vie de tous les jours, je ne suis pas femme mais
petite fille : ¢’ est bizarre cette sensation.

Sophie va avoir des envies de vomir pendant des mois suite au travail
en cours.

. Sophie — Je ne digére pas ce que je sens de votre pouvoir sur moi : si
Je me mets dans la peau de la petite fille ¢’ est le mot « sorciére » qui me
vient par rapport a vous.

La thérapeute — Il y a de bonnes et de mauvaises sorciéres. .. Et vous
venez peut-Etre pour en rencontrer une, mais laquelle ?

Sophie — Pour la tuer alors ?
La thérapeute — C’est possible. ..

m.ovao —J'ai peur et je suis en colére — Je perds mon temps... J ai
vraiment I'impression d étre seule ! Je viens mais Je n’ai vraiment pas
envie de vous rencontrer. Je hais I’ autre parce que j ai I'impression que
Fautre m’ envahit. Et ¢’ est avec les personnes les plus proches que je
Sens ¢a, avec les gens gentils avec moi. Les gens que j apprécie. Je ne
veux pas faire de la place a I’ autre, par peur. Quand je suis dans la
haine ¢’ est comme dans un brouillard, comme ici. Quand Je me regarde
dans une glace Je ne sais pas soutenir mon propre regard longtemps,
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comme ici, avec votre regard — méme phénoméne : ne plus rien savoir
sur moi-méme.

Comme si tout @ coup je prenais conscience que J étais devant vous
mais qu’est-ce que 'y fais ? C’est une réalité que je ne connais pas,
comme si je prenais conscience de quelque chose de plus réel. C’ est un
peu prendre conscience que je suis la concrétement et que j ai voulu
étre ici. J'ai Iimpression alors que je prends conscience de mon corps,
physiquement. J' ai de I énergie alors — corps séparés, le votre, le mien.
J’ai des difficultés a vous regarder malgré tout : votre regard me rend
de nouveau dépendante. J' ai peur de ce regard. Pourquoi ai-je si peur
de vous regarder ? C’est bizarre, cette séparation entre nous me semble
une séparation totale mais I espace entre nous ne m’empéche pas
d avoir de la force : ¢’ est une sensation agréable : comme si je grandis-
sais et que je me découvrais. Mais ¢’ est comme si je ne me connaissais
pas sous ce jour-la : autonome. C’est une impression tellement positive
plutdt que de vivre dans ma téte. Je prends conscience de mon corps : il
est long et mes bras aussi, ¢’ est lourd. J’ ai peur que ¢a vienne et que ¢ca
parte. Mais je suis quand méme un peu perdue quand vous me
regardez : je ne veux rien prendre de votre regard de peur d’étre
mangée. Lorsque je ne vous regarde pas c’est parce que je n’ai pas
envie de recevoir.

Pendant tout ce temps ou Sophie tentera de prendre la mesure de sa
relation avec la thérapeute, elle vit les mémes difficultés avec son mari :
elle le rejette dés qu’elle le voit.

Réve

Ma fille a un bébé. Elle ne va pas a la consultation. 1l ne grossit pas.
Je lui propose de m’ en occuper (mais dans mon réve je sais que je n’ai
pas beaucoup de chance avec les bébés). J' ai peur de lui proposer ¢a.
Une dame le prend et le bébé vomit.

Commentaire

Sophie — Ma fille ¢’est moi avec mes enfants bébés, c’est aussi ma
mére avec moi, ¢’ est moi avec vous aussi.

La thérapeute — La dame c’est la thérapeute/mére mais le bébé
Sophie vomit lorsqu’il regoit des soins alors qu’il/elle en a besoin.

Sophie — Avec vous, ce que j ai le mieux vécu ¢’ est quand je vous ai
téléphoné pour le stage : j accueillais votre voix.

Mais ici, sous votre regard, je sens que je cours partout ol je peux me
cacher pour ne pas étre en relation avec vous. Comme si je ne voulais
pas de cette relation et en méme temps je suis ici donc je la veux. Ce que
Jje vomirais bien, ¢ est cette difficulté d’ étre dans la relation ici et avec
mon mari.

La thérapeute — C’est curieux cette impression que j’ai que vous ne
vous adressez pas a moi ?
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Sophie — C’est cette non envie de vous reconnaitre que j ai en moi.
Ce bébé devrait arriver a s’ occuper de lui tout seul ! Trois femmes n’y
arrivent pas !

La thérapeute — La troisi¢me s’en occupe mais il vomit, comme vous
faites avec moi/votre mari. Rien n’est bon.

Sophie — Le fait de ce bébé qui ne grandit pas : ¢’ est mon état amor-
phe, endormi. Je n’aime pas que I’ autre vienne me déranger dans ma
quiétude.

La thérapeute — Comme votre pere qui vous a fait sortir brusquement
du paradis ?

Sophie — Oui. Je ne fais pas facilement une place a I’ autre.

(Entre cette séance-ci et la suivante Sophie va téléphoner a Jean.
Conversation banale.)

Sophie — J’ avais beaucoup d’ émotions au téléphone mais j étais mal
aprés parce que je transgressais ce que j avais décidé. C’ est parce que
J étais en colére contre vous a la séance précédente que j ai voulu
revoir Jean. Mais J ai été décue de moi-méme parce que ' ai percu ¢a
comme une faiblesse.

J’ ai aimé venir ce matin, il faisait beau. Ce matin j’ ai eu une relation
avec mon mari et aprés je pleurais parce que c’était étre tout
simplement,

Réve

Mon fils ainé (Hubert) me dit qu’il doit retirer deux piéces d une
machine dans une usine mais ¢’ est trés dangereux parce qu’il risque
d’avoir les doigts happés par la machine. Un jeune est a coté de lui et
Jje lui demande si ¢’ est Hubert qui va faire ¢a et il me dit que oui, qu’il
I'a accepté et je pars, furieuse parce que c’ est de nouveau Hubert qui a
accepté de faire ca : j ai peur qu’ on se serve de lui - qu’il accepte faci-
lement, qu’ on lui fasse tout faire !

Commentaire

La thérapeute — C’est vous, ¢a ?

Sophie — Oui, ¢’est une fagon d’ étre reconnue. Dans ce réve, c’est
pour pouvoir étre dans le groupe qu’il accepte ¢a et ¢ca me met trés fort
en colére.

La thérapeute — Est-ce qu’en allant rencontrer Jean trois fois par jour,

b . : P4 - . .
vous n’aviez pas vos doigts happés par la machine — organisation de
votre temps par ’autre ? Vous étiez trés réglée comme une machine.
Elle risque de dévorer aussi, la machine comme votre peur de 1’autre.
Vous vous transformez en machine dans la relation. Mais il y a

quelqu’un de trés fiché et de trés vivant dans le réve : vous. Sophie
approuve la fin du réve.
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Réve
J ai révé que je donnais un cours a mes enfants sur la relation (en
maths modernes). Et aprés sur les couples (aussi en maths modernes).

Commentaire

La thérapeute — C’est curieux cette association relation : couple et
maths modernes, comme dans le réve d’Hubert et la machine. Il y a
quelque chose de chaud, de vivant et quelque chose de beaucoup plus
mécanique, froid, rationnel. $’en suit une discussion sur son “obliga-
tion” a faire, faire, faire, dire, dire, dire. Il n’y a pas d’espace de respi-
ration, de non faire, de réve, de jeu dans sa vie.

Sophie — Je ne me donne pas la permission de vivre. Je dois
« travailler », « étre une bonne ménagére », « étre une bonne mére »
c’est-a-dire faire le choses selon les modéles autour de moi. Je veux
m’ ouvrir a la liberté d étre et a la légéreté mais c’ est comme si derriére
moi, quelqu’ un me disait : « Tu dois faire ¢a, puis ¢a... » Quand ¢’ est
trés clair dans ma téte que j ai tous les droits sur mon corps, ¢a va.
Mais en général je projette que je suis sous la coupe du regard des
autres.

Réve

J étais dans un garage et un camion, en reculant, écrasait ma téte
contre le mur. Je me réveille.

Commentaire

Sophie — J'ai une sensation de peur mais je me réveille assez vite.

La thérapeute — C’est de nouveau une force machinique qui vous
écrase, une force aveugle qui vous écrase la téte. Mais vous étes au fond
d’un garage. C’est un endroit o I’on gare les voitures pour la nuit,
pendant qu’on ne les emploie pas. Ce n’est pas une place pour vous la !

Sophie — Je me sens écrasée par I’autre de maniére générale. Ecra-
sée par la force anonyme des autres. Je n’ai plus trop envie d aller
travailler, j’ en ai marre.

La thérapeute — Ce serait une fagon de sortir du garage ? De vous
donner un espace de liberté ?

Sophie — Qui. Qu’est-ce que je veux vraiment ? Est-ce que j’ aime
vraiment mon mari ?

Ces derniers réves montrent des images de Surmoi corporel : le corps
de Sophie, et donc la source vivante de sa subjectivité, est écrasé dans
la relation a I’autre.

Réve
C’est une série d’ épreuves a franchir et je les franchis bien sauf la

derniére, que je n arrive pas a franchir : se laisser glisser sur le
toboggan.
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Commentaire

_ J’ai déja réussi beaucoup d épreuves. Le toboggan c’est se laisser
aller. Je ne m’ abandonne pas facilement. J’ ai peur de I’ autre parce que
jai peur du ridicule. Je vis a moitié parce que Jj essaye de copier et ce
n’est pas un choix profond. Et si j aime quelque chose que les autres
n’ aiment pas, je me sens bizarre.

(La fin de cette année et la moitié de la suivante se passeront en
longues séances autour du rejet/acceptation de 1’autre, d’elle-méme.
Elle aura souvent des nausées, passera de moments de bien-étre a des
moments de détresse, avec les mémes enjeux qui reviennent constam-
ment. Elle arrive 3 mieux entrer dans ses réves, ses capacités d’élabora-
tion augmentent.)

Réve

J'ai révé d’ une vieille maman dans un groupe et je la présentais a

quelqu’ un mais elle ne me regardait pas et I’ autre personne ne semblait
pas vraiment intéressée.

Commentaire

Sophie — Je la vois comme une étrangére, hagarde, comme si on
n’ était pas importante I’ une pour I’ autre.

La thérapeute — C’est exactement comme ¢a que vous €tes encore
parfois avec moi.

Sophie — C’est un manque de vie qui unit. Je ne le vois plus comme
ca maintenant.

Réve
J’ai révé que Jean ne me regardait pas, il fait en sorte de ne pas me
regarder.

Commentaire

La thérapeute — C’est aussi vous par rapport a moi, ¢a.

Sophie — Ak bon ? Je le vois comme si Jean me faisait comprendre
qu’il n’y a rien entre nous...

La thérapeute — Mais c’est votre réve. C’est vous qui le mettez en
scene !

Sophie — J'ai pensé a la mort de Gauthier, mon bébé. Mon mari ne
sait toujours pas en parler. Moi je me demande si j' en ai jamais fait le
deuil parce qu’il n’y a jamais eu de lien. Je ne me sentais pas vivante ni
en relation avec les autres, au moment du décés. Je me sens bouleversée
pour le moment et ¢ca me dérange de me sentir avec tant d’ émotions. Ce
matin j’ ai fait des choses que j aimais bien mais I’ envie de rencontrer
Jean reste la, j ai envie d’ avoir de ses nouvelles.

Sophie fera une assimilation entre échanger/donner dans la relation
puis tout perdre : 'autre devient ’ogresse qui anéantit. Elle a peur de
donner car elle a peur de perdre comme aprés s’étre donnée a Annie/
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I’ogresse/la perte/la mort. Avec le renvoi brutal d’ Annie, Sophie a perdu
une expérience de fusion d’avec I’objet unique, fusion totalisante dont
elle ne s’est pas remise.

Sophie m’a parlé de son désir de passer a une séance par semaine. Je
réserve encore un peu ma réponse.

Sophie — Je me demande pourquoi je projette tellement maman sur
vous et Annie sur Jean. Comme Si je ne pouvais pas éprouver des choses
plus mixtes. Par rapport a vous, j ai des difficultés a vous reconnaitre
comme femme. Vous m’ intimidez et vous me faites peur. C’ est ma mére
sans doute ?

La thérapeute — Pas nécessairement. En partie mais je ne suis pas
votre mere : je représente I’autre, I’inconnu, I’étranger aussi. Le méme
(que votre mere, par projection) et 1’autre, 1’étranger parce que je ne
suis pas votre mere.

(Je continue a avoir des envies de dormir en séance avec Sophie. Elle
continue & m’anesthésier par son ton monocorde, ses longues descrip-
tions.)

Sophie — Je vois ma mére a table et ¢’ est comme si je découvrais que
J étais sa fille. Je I ai ni¢ longtemps. Vis-a-vis de mon pére aussi mais
¢’ est moins important pour le moment. J'ai d’ abord été étonnée puis
j ai ressenti de la joie d étre fille, d’avoir une mére, comme tout le
monde ! I’ étais la fille de quelqu’un ! Puis un matin j' ai vomi ! Et puis
maintenant je suis perdue, C’est énorme et je sens beaucoup plus
qu’elle a été méchante mais que ¢a n’ a pas été facile, la vie, pour elle
ni pour moi d'ailleurs. Que face a I’ homme ¢a n’a pas été facile non
plus, ni pour elle, ni pour moi. Je suis préte a lui excuser tout. Elle n’a
pas pu aimer parce qu’elle n’était pas préte a aimer. Je lui donne
I’ absolution comme je me la donne. Du coup je porterai son bijou. Je
I ai pratiquement tuée a force de la critiquer. Ce n’est pas banal parce
que c’est pendant toute une vie que je I'ai haie. Je suis elle. Mon
probléme maintenant ¢’ est de partager ma mére avec mes sceurs. N’ étre
la fille de personne ¢’ est n’ étre pas du tout.

Sophie quitte le clivage mauvaise mere, bonne Annie : les choses
sont plus complexes que cela : 1a bonne Annie est aussi une ogresse, la
mauvaise mere a été courageuse.

Réve

J’ ai révé que mon mari me proposait d’ aller chercher quelque chose
au Sud de I’ Espagne. Il trouvait ¢a agréable de faire ce détour-la, quitte
a remonter de suite.

Commentaire

Sophie — J’ai I’impression que je rejette I étranger.

La thérapeute — Oui mais votre mari vous propose d’aller chercher
quelque chose 13, chez 1’étranger. C’est la thérapeute aussi.

IMPASSE RELATIONNELLL, REGAKD BT IDENHIE LRV AN

Réve

On est un groupe de femmes dans une piéce puis vous étes sur le
palier et vous magquillez les femmes qui entrent dans la piéce et vous me
proposez gentiment de me maquiller aussi.

Commentaire

Sophie — Je vous accepte comme étant gentille avec moi.

La thérapeute — Oui et il s’agit de rendre a votre visage sa féminité.
Ce qui apparait ici dans la suite de la réappropriation de visages sépa-
rés, c’est que la thérapeute propose a Sophie un maquillage dans le
réve, elle ne I’'impose pas. La fagon dont Sophie a vécu la relation a sa
mere est de I’ordre du Surmoi corporel : I’autre détient la norme et donc
les traits du visage.

Nous entreprenons alors un travail sur le temps : que Sophie arrive a
se poser ici pendant I’heure de thérapie.

Sophie — J'ai souvent du stress et j ai envie de courir alors que j' ai
le temps. Je vis une tension intérieure comme s’il m’était interdit de
prendre du temps pour moi. En venant ici je me suis dit que je n’allais
pas exister. Je suis venue prendre chez vous ce que je prenais a Jean
jusqu’a présent : c’est une évolution par rapport a Iannée passée. En
fait j’ ai le droit de prendre ce temps et cet espace.

La thérapeute — Oui vous avez ce droit, je vous consacre ce temps et
cet espace, il est 1a pour vous.

(A la séance suivante Sophie m’annonce qu’elle a décidé d’arréter
son travail.)

Sophie — J'ai décidé d’ exister a partir de moi et pas a partir de mon
travail. La joie et I’ angoisse sont mélangées.

Comme je m’endors encore face a Sophie, je lui dis : « au niveau du
contenu les choses changent mais pas dans la forme : votre ton de voix,
votre regard vers le sol ».

Sophie — Je ne veux pas partager le positif avec vous car j ai
Uimpression que vous n’en avez rien a f... (sic !). Comme si vous alliez
me juger négativement. Je n’arrive pas a me réjouir avec vous. Je ne
I'avais pas réalisé mais c’ est ainsi. Je vous le dis comme si vous étiez
un ordinateur. Ca m’arrange de vous placer en position d ordinateur.

La thérapeute — Qu’est-ce qui fait qu’il vous faut rester dans la posi-
tion d’une morte-vivante ici corporellement ?

Sophie — Je me dis que ma mére m’a gaché ma vie et si je réussis a
étre heureuse, je ne vais pas le lui montrer (a vous) pour qu’elle conti-
nue a se sentir coupable.

Elle projette 2 nouveau sa mere sur la thérapeute et elle pense donc
qu’elle doit punir tout le monde : elle, sa mére, la thérapeute, son mari.
Personne ne peut assister a de la joie ou en échanger. Il s’ensuit une
longue période ou elle se dit « endormie », en souffrance. Elle va
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encore de temps en temps 2 la rencontre de Jean, encore trés présent : il
est au lit entre elle et son mari comme un homme — amant imaginaire,
ce qui laisse peu de place au mari réel. Elle est en colére contre la théra-
peute parce que celle-ci se demande pourquoi c’est si anesthésiant avec
elle ? Parce qu’elle se sent triste et ratée et c’est de la faute de la théra-
peute. Si elle vient rencontrer ici sa mére, c’est pas marrant, mais alors
pas marrant du tout !

Sophie — C’ est quelque chose de dramatique pour moi, de voir que la
seule issue pour moi était de vivre avec quelqu’ un que j avais envie de

fuir et méme de tuer. C’ est un cauchemar.

La thérapeute — 11 va falloir dépasser ce cauchemar parce que je ne
suis pas votre mere.

Sophie — Si I’ autre pense différemment de moi, je suis trés en colére.

Ce qui se révele alors c’est que Sophie fait du forcing autour de I
thérapie parce qu’elle veut I’arréter en méme temps que de travailler’
Rien n’avance parce qu’elle force. La question de se donner le temps de
terminer cette thérapie a une séance par semaine a partir de septembreé’
se discute et se décide. .

Elle continue 4 étre soporifique en séance et je le lui dis.

Sophie me traite d’emmerdeuse. Sa mére la laissait se fermer a
relation tandis que moi je lui dis qu’elle m’endort.

Ca la fait « ch... » dit-elle, que je I'empéche de m’éviter comme el
évitait sa mere.

Je lui dis que j’en ai assez de m’ennuyer autant avec elle, que ¢ca me
pose vraiment question, son attitude, la. \

Sophie — Vous me faites ch... parce que vous me dites que ce n'e
pas facile avec moi mais ¢’est comme avec ma famille. J étais I4
« spéciale », un « cas ». Vous me dites la méme chose (silence). Pou
quoi je suis méchante comme ¢a ? Parce que tous les heureux me fo
ch... Moi je suis malheureuse et jai envie que tous les heureux |
soient.

Sophie veut se séparer de sa thérapeute/mére mais elle n’y arrive
parce qu’il n’y a pas de corps relationnel séparé construit. Ce corps no
séparé se découvre dans la relation réelle a la thérapeute et c’est ac
endroit-1a qu’il se travaille : il se crée petit a petit et se récupére a 1’aid
de la relaxation également.

La thérapeute — Quand allez-vous sortir de votre position : « Je s
la plus malheureuse de tous ? ». Pourquoi pensez-vous que les autre
n’ont pas eu leur part de malheur aussi ?

Sophie — Parce que je veux toujours répondre a ce que I’ autre atte
et en me reprochant quelque chose il met le doigt sur mes imperfections.
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La thérapeute — Il ne s’agit pas d’imperfection, il s’agit d’une place
de malheureuse que vous choisissez d’occuper et 2 la longue c’est tres
ennuyeux.

Réve

J’ ai révé que j’ étais dans une maison (pas chez moi mais habitée par
4’ autres personnes). 1l 'y avait une chatte avec trois petits chats : un
roux et deux noirs et blancs. Huit jours plus tard, je retourne et iln’y a
plus que le roux. Les deux autres avaient été tués parce que rejetés par
la mere.

Commentaire

Sophie — Le roux, ¢’ est celui qui sortait de I ordinaire et qui a su se
battre pour vivre. Je I'aimais bien.

La thérapeute — Oui, votre partie vivante. Et les noirs et blancs ?

Sophie — C’est I'ambivalence qui n’est pas facile a assumer. Il faut
tuer ca, rejeter ¢a. Comme avec Jean : rien que le tout amour. Mais
maintenant plus : ma colére contre ce thérapeute de m... ! J'ai encore
a la fois de I attirance et beaucoup de colére envers lui.

La thérapeute — Quand vous &tes morte vous étes rejetante. Quand
vous é&tes vivante vous €tes le chat roux.,

Sophie — Mon mari m’a dit : «J'ai I'impression que mon corps
n’ existait pas pour toi ». Je lui ai dit : le mien non plus. Je lui ai dit que
s’il avait eu un corps a lui il n’ aurait pas supporté de vivre avec moi et
il I'a reconnu. On recommence a zéro. Je ne ressens toujours pas de

* désir sexuel. Et prendre conscience de son regard : accepter son regard.

Son opération a beaucoup changé pour ¢a (il ne porte plus que des
lunettes normales, plus de loupes).

Nous travaillons sur le stress incroyable dans lequel Sophie se met.
Sa mere courait tout le temps, elle aussi. Je propose un temps de relaxa-
tion et elle se sentira mieux aprés, s’étant plainte en arrivant en séance
d’avoir trop de tension. L’hypertension chez elle est liée aux impasses
relationnelles. En étant stressée ou en courant, elle cherche, comme sa
mere, 4 éliminer les tensions liées aux impasses. L’hypertension dans ce
cas-ci est également une défense corporelle contre 1’abandon ou la
QE,S dans le vide comme affects signalant une impasse.

A la séance suivante, la tension est retombée a un taux normal.

Sophie — Je me suis remise a stresser ce matin a I'idée de vous
rencontrer ! Je suis un corps qui ne m’ appartient pas. Je fais de la figu-
ration.

(Elle fait une relaxation.) ,

—~ Quand je me tendais j étais ma mére avec de la peur et de la
Swwqg:om& et I'impression alors d’ avoir tout le visage de ma mére
Crispé, méchant, rempli de peur. Quand je me détends je peux faire face,
Je suis comme je suis. J' aimerais bien me nettoyer du corps de ma mére
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Sophie — Je ne veux pas Jean mais du coup je ne veux pas de mon
mari non plus. Je ne veux rien d’autre que sa plaque (a Jean) et son
visage. Je n’ai pas eu Annie et bien je dis NON a tous les autres ! Je suis
en rage, une rancune de ne pas avoir regu quelque chose. Si je ldche ce
a quoi je me suis accrochée, c’est comme si j'étais perdante ! Il n’y a
E plus rien entre lui et moi mais je suis en rage de ¢a : je ne veux pas
" Paccepter méme si je suis en voie de I’ accepter.

Sophie se trouve devant la méme impasse que vis-a-vis de ses
parents ou de la thérapeute.

(Je vais a nouveau m’endormir devant des récits répétitifs. Sophie va
tout faire pour m’exaspérer, je I'interpelle 1a-dessus et elle veut partir.
Je lui dis : « vous avez rejeté votre mere, votre pére, vous rejetez votre
mari et maintenant moi, c’est quoi ¢a ? » Toute cette séance et les
suivantes porteront sur nos places différentes ici et sur le travail a
effectuer : comment se place-t-elle dans la relation ? C’est trés dur, il
faut que je tienne pied a pied mais je ne m’endors absolument pas ! Je
lui dis qu’il s’agit de comprendre ce qui se passe entre nous.)

La thérapeute — Vous voulez que j’aie le visage que vous voulez que
j’aie. Mais je vous ai dit ce que je pensais et ¢a vous fiche. En plus vous
ne me regardez pas.

Sophie — Comment vivre ? Qui suis-je ? Qu’est-ce que je suis ?

Sophie décide alors de porter une lettre 4 Jean lui demandant de ne
plus venir vers elle s’ils se croisent. De I’ignorer. Elle est trés contente
de I’avoir mise  la poste mais aprs elle va beaucoup pleurer.

Sophie — C”est moi qui suis a la source de cette décision : larguer les

amarres. Ca fait mal mais je suis contente de I’ avoir écrite méme si
’ 2 3
C’était dur.

et vivre dans mon corps. J' aimerais ne plus avoir peur de I'autre. J' q
des difficultés a vous voir en dehors de mon histoire : vous étes ma mén
et pas ma mére.

A 1a séance suivante Sophie, stressée, fait une relaxation puis :

— C’est bizarre, quand je suis fort crispée, c’est pas seulement
mére que je sens mais c’est aussi moi face a vous. Et je suis plug)
confiante vis-a-vis de vous ici couchée qu’ assise parce que je suis treé;
influencée par votre visage, vos expressions. Je les interpréte vi
comme un rejet, une critique.

La thérapeute — Vous attendez de ['autre une acceptation:
inconditionnelle ?

Sophie — Oui, pour moi ¢’ est vital.

La thérapeute — Comme si vous pensiez passer par la pensée
I’autre sur vous ? ou ce que vous imaginez que l’autre...

Sophie — C’est ¢a. Ca me plait ces deux facons de travailler.

(Nous allons rencontrer encore de longues semaines difficiles
Sophie refuse de me dire bonjour ou au revoir, tourne en rond dans s
probléemes relationnels. I1 y a des éclaircies puis des rechutes.)

9
Réve :
J essaye d extraire de mon anus des selles dures [des celles dures. ?

et I'une roule et un homme est plus loin et j’ essaye de le récupérer.

Commentaire

La thérapeute — Le travail de récupération de la mére/fille dure ? fac:
au pere ?

Sophie — Oui.

Réve

On va peut-étre acheter la sacristie de la collégiale et on va y fai.
une petite maison pour nous, mon mari et moi.

Réve

Je suis attirée par un feu sans pouvoir résister et Jje suis briilée au

. Cn.ha e . I .
Commentaire ge jusqu’ a en mourir.

Sophie — La sacristie c’est I'espace ou I'on s habille/déshabille
avant d’entrer dans le cheeur. J’ai pensé au mot ami et ce mot
commence a avoir du sens pour moi. J’ ai réalisé entre les deux séance
que je suis issue de mon pére et de ma mére : comme si je ne I’avais
jamais su. Et je I'ai senti en allant sur la tombe de mon fils cette.
semaine pour y mettre des pensées. J' ai commencé a sentir que je SUis
la mére de mes enfants et la femme de mon mari. Je trouve ¢a
émouvant : cette idée m’a effleurée pour la premiére fois ! Je ne peux
pas me contenter d’ une vie banale.

Sophie dépose des pensées — fleurs mais elle a aussi des pensées pour
son fils. Mais quelques jours apres, elle rencontre encore deux fois Jean
et voit le visage de Jean ainsi que sa plaque de voiture. A nouveau elle
rejette son mari.

Commentaire

La thérapeute — Vous n’existiez qu’a travers le visage de Jean, pas par
vous-méme.

Sophie — Oui ¢’ est terrible.
b Apres ce réve quasi platonicien!, Sophie m’annonce qu’en septem-

re elle voudrait ne plus venir qu’une fois par semaine. Elle a envie de
Suivre des cours de piano, de langues et de participer a un groupe de
b Ay 2 -

Sport lorsqu’elle aura arrété son travail. Je marque mon accord devant

L. Platon, La République, Livre VII, La Piéiade.

M:—H.Enaoa ce serait, je pense, le soleil qu’il serait capable d@s lors de regarder, non pas réfiéchi
ol la m&nmo de ’eau, pas davantage ’apparence du soleil en une place ot il n’est pas, mais le
eil lui-méme dans le lieu qui est le sien. »
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sa décision et la thérapie s’engagera dans sa phase finale : trois années
a une séance par semaine.

CONCLUSIONS

Les questions auxquelles nous a confrontée ce travail avec Sophie
sont multiples : si, comme le montre J.-M. Gauthier dans Le Corps de
I’ enfant psychotique, la question du « corps reste a penser en psychana-
lyse, qu’on parle de I’enfant ou de 1’adulte », ce que 1’on voit a I’ceuvre,
dans tout ce travail avec Sophie, c’est la construction d’un espace
psychique séparé. Cela pose la question de la différence entre le
psychisme de 1’enfant et celui de 1’adulte par rapport au corps : si le
corps de Sophie est capable d’avoir des relations sexuelles et de mettre
au monde des enfants, la représentation psychique et émotionnelle de
ces expériences considérables semble absente. L’impasse non résolue
dans la vie de Sophie aurait pu étre élaborée et levée lors de la rencontre
avec celui qu’elle a appelé « le thérapeute ». Mais les confusions de
visage et de corps dans lesquelles Sophie se débattait et qui se sont
répétées dans ce groupe I’ont mise en attente de quelque chose qui n’est

jamais venu lors de cette expérience et de ses suites : se retrouver soi

comme corps séparé.

Chez Sophie, le refoulement de la fonction méme de 1’imaginaire
intervenu lors de la situation d’impasse due au retour du pére et au
remerciement brutal de la nourrice, semble avoir arrété son évolution.
Cela a eu une influence considérable sur toute sa vie d’adulte, comme
on I’a vu. Il lui a fallu un intense travail sur les réves, dans et par la rela-
tion a la thérapeute pour se constituer un visage et un corps séparé avec
I’aide de la relaxation et du travail du corps dans le face a face. En effet,
I’appropriation du corps se constitue par projection motrice et senso-
rielle dans un espace créé qui est ’espace de séparation : c’est ce
travail-1a que I’on voit a I’ceuvre au cours de ces trois années.

L’on voit d’abord a I’ceuvre, chez Sophie, une impossibilité et un
refus, maintenus pendant toute une vie, de reconnaitre autrui : centrée
sur le regard de Jean, elle n’y voit en fait qu’elle-méme sans accorder
aucune place a I’autre. L’autre est le méme et le temps est arrété. Sophie
va utiliser le regard, la relation, la parole, la relaxation, les affects, le
visage, ’appartenance sexuelle, les goiits, les valeurs venant des autres
aux détours de la thérapie pour arriver 2 se construire, elle. A un espace
d’inclusion réciproque va succéder ainsi un espace du double modele
avant qu’elle n’arrive a se séparer et a s’individuer. L'utilisation de la
relaxation psychosomatique non induite (Cady, 1999) pour travailler le
stress et la construction d’un temps propre lui permettront de se consti-
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tuer des rythmes corporels différents des rythmes du corps maternel et
par 1a a calmer les hausses de tension incontrdlables.

Le demier réve rapporté dans ce travail montre 1’anéantissement
d’une subjectivité lorsque le visage de I’autre est pergu comme source
de la lumiére subjective, sans acceptation de s’en séparer.

Le remerciement brutal d’Annie, au retour du pére, n’a pas permis a
Sophie d’intégrer la notion de séparation. Une position de mort psychi-
que en est résultée.

Frangoise Dolto raconte, dans ses souvenirs autobiographiques, que
le renvoi brutal d’une nourrice a laquelle elle était trés attachée I’a
précipitée, bébé, dans une impasse relationnelle telle qu’elle a déve-
loppé une maladie pulmonaire grave dont elle a failli mourir. Sa mére a
compris intuitivement 1’enjeu et I’a portée contre son corps pendant
plusieurs jours, ce qui 1’a sauvée, pense-t-elle.

Ni la mere de Sophie, ni le pére de Sophie n’ont réalisé I’ampleur du
choc affectif que tous ces bouleversements familiaux ont provoqué en
elle. Elle occupait effectivement une place « spéciale ».

L’intense travail sur les réves et sur la relation réelle et fantasmée
avec la thérapeute a permis a Sophie de reconstituer, aprés coup, le sens
de ce qui avait ét€ détruit et par-la d’arriver a le dépasser. Sophie n’avait
plus ni regard ni visage et tout étranger était source d’angoisse.
Aujourd’hui, Sophie rit, me regarde, est touchée par le monde et les
autres, pleure sur la relation ratée avec son pére, pense et sent de fagon
vivante la relation avec son mari et ses enfants. Elle voit le soleil dans
le lieu qui est le sien et est trés étonnée d’en étre parfois devenue un
pour les autres. ,



PARTIE 2

OBSERVATION ET IMPASSE

LE REGARD POSE




Chapitre 6

LE REGARD CONFRONTE A
'IMPASSE

LA PETITE FILLE QUI DIT « PAS »

Par Berthe EIDELMAN-REHAHLA

LE REGARD DU THERAPEUTE

Lors des prises en charge thérapeutiques d’enfants jeunes présentant
des troubles de la relation, ainsi qu’un trouble envahissant du dévelop-
pement, le thérapeute est confronté A une situation trés difficile dans la
mesure ou il ne peut s’appuyer sur aucun élément de savoir antérieur
bour entrer dans une relation d’échange avec tel enfant déterminé. Il est
:mo.mmm&no a ce thérapeute, s’il souhaite que ce qui se déroule « ici et
Maintenant » ait valeur thérapeutique, c’est-a-dire aide son petit patient
a entrer en relation et a reprendre une évolution Jjusqu’ici arrétée ou
Em_mmo, de percevoir ’impasse dans laquelle il est mis de fait par les
difficultés relationnelles de ’enfant, et par le caractére inadéquat des
médiateurs de la relation que représentent la parole et le langage, ainsi



que D’activité graphique, et plus généralement la motricité en lien avec
la possibilité ou I’impossibilité de représentation.

Le regard que le thérapeute lui-méme porte sur cette situation est trés
important, dans la mesure ol a la fois il détermine et est déterminé par
ses hypotheses étio-pathogéniques. Le thérapeute, en tant que tel, est
impliqué a un double niveau, que ce soit par le regard qu’il porte sur
I’enfant qui est 13, avec ses difficultés plus ou moins grandes a s’expri-
mer, a représenter ce qu’il souhaite transmettre a ce thérapeute qui est
la face a lui ; et aussi par I’ensemble de son savoir accumulé jusque-1a,
savoir qui devrait lui permettre de comprendre ce qui se passe avec
I’enfant, mais qu’il lui faut bien remettre en question puisque justement
I’enfant qui ne parle pas ou qui a des troubles de la parole et du langage
n’entre pas dans les modes habituels de relation .

Le regard du thérapeute se porte aussi sur la facon dont I’enfant
utilise son corps et sa parole pour entrer en relation, ou pour ne pas
entrer en relation, tout en étant présent mais absent, ¢’est-a-dire non
créatif. C’est eu égard a cette créativité de 1’enfant, a ce qu’il invente a
ce moment-la pour manifester la relation, a ce qu’il crée comme objet-
image du corps que la qualité, positive ou négative, du regard du théra-
peute, est la plus importante : regard qui juge, qui évalue le rapport a la
norme, ou au contraire regard qui percoit la qualité imaginative de ce
que I’enfant apporte ; regard qui privilégie la forme en oubliant le fond
de ce que I’enfant cherche a exprimer, regard aveugle a 1’originalité de
I’enfant, ou bien regard qui prend plaisir aux inventions de 1’enfant pour
exprimer a sa maniere ce qui est essentiel pour lui.

« L’ objet transitionnel, qui doit son existence a une projection dont on ne
souffle mot, n’est qu’une classe particuliére de la catégorie des objets-
image du corps. » (Sami-Ali, 1977, p. 69)

C’est alors que ce regard peut devenir instrument de recherche dans
la thérapie des enfants qui présentent un trouble envahissant du déve-
loppement. En effet, un tel regard positif, qui ne jauge pas I’enfant et
respecte son altérité, percoit la personne humaine présente a ’arriére-
plan des difficultés de développement, et ne prend pas prétexte de ceux-
ci pour faire de cet enfant 1a un étre a part, d’une catégorie différente.

C’est ce que je cherche a montrer a travers le récit d’une partie de la
prise en charge thérapeutique de Marie.

LES SIGNES CLINIQUES

Les thérapies d’enfants jeunes qui ne parlent pas, dont la parole n’est
pas constituée, confrontent le thérapeute a de trés grandes difficultés.
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Ces thérapies sont « éprouvantes », non pas tellement du fait de
« grandes difficuités techniques », mais parce qu’elles mettent en ques-
tion le thérapeute au plus profond de son identité personnelle lorsque ce
thérapeute se refuse a plaquer sur I’enfant des théories toutes faites,
qu’elles soient psychanalytiques, cognitives ou corporelles, mais que,
cherchant a repérer I’impasse existentielle dans laquelle cet enfant-1a se
trouve, il accepte d’entrer dans une relation qui I’implique corporelle-
ment, tout en observant ce qui se déroule ici et maintenant pendant le
temps de la séance. C’est-a-dire observer la nature de la relation, les
moyens que ’enfant utilise et ce que cela suscite dans 1’observateur.

Une telle facon de procéder permet de percevoir I’extréme diversité
qui existe a I’arriere-plan de tableaux cliniques parfois trés ressem-
blants. Diversité des organisations de personnalité des enfants, des
parents, ainsi que des situations relationnelles familiales. Et la diversité
de ce qui est demandé au thérapeute au niveau de son action thérapeu-
tique. C’est une telle thérapie que je souhaite évoquer ici.

Des notre premiére rencontre, Marie me montrait le versant selon
lequel elle plagait notre relation. Je note ce jour-1a (elle a alors 32
mois) :

— Petite fille trés autoritaire qui a une maman trés timide en ma
présence. Sa mére lui parle en italien... elle-méme prononce ce que
je prends pour des fragments de mots avec I’accent italien, mais que
sa mere ne comprend pas et dont elle dit que cela n’a aucun sens.

— Elle voulait sortir du bureau. Je ne voulais pas. Elle a poussé des
cris de colere terribles en se mordant la main. Je me sentais vraiment
une mauvaise femme [...]

~ Alors que de toute la séance elle ne m’avait pas regardée, elle
a lancé un regard vers moi au moment de nous séparer, qui a duré
1/100¢ de seconde a peine et que j’aurais pu ne pas percevoir.

Marie étant si jeune, avec une expression de visage 2 la fois triste et
amere, comme dégue, il me semblait que le simple fait de lui offrir,
ainsi qu’a sa mere, un espace relationnel, lui permettrait de retrouver un
dynamisme évolutif personnel. Cependant, 2 cette époque-l3, je ne
pouvais pas imaginer ce que peut étre une relation paradoxale qui, parce
qu’elle est bonne peut étre mauvaise. Je ne pouvais pas non plus imagi-
ner I’importance de la temporalité de la relation ni son role dans le trou-
ble envahissant de développement. Je ne pouvais pas me représenter
'importance thérapeutique de manifester une présence différente de la
sienne, tout en montrant ma reconnaissance et mon acceptation de sa
vie affective, ni que ce serait cela qui lui permettrait de sortir de son
retrait relationnel, 4 son rythme propre, et de retrouver une imagination
en lien direct avec son activité,
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Marie est la troisiéme d’une famille de quatre filles. Sa mére est
italienne, son pére vietnamien.

Ses parents sont jeunes, trés impliqués dans leur rdle de parents, sans
exigences adaptatives excessives vis-a-vis des enfants. Lorsque je les ai
connus, ils étaient plutdt désemparés par cette enfant au caractere si
difficile, percue par eux comme trés « indépendante », dont ils avaient
le sentiment qu’elle « vivait sa vie » & cdté d’eux. Elle qui ne parlait
pas, n’avait pas acquis la propreté, mangeait trés peu, restant trés peu de
temps a table, dormait trés mal la nuit, déambulait constamment,
n’avait aucune activité organisée.

Un bilan fait dans un service hospitalier spécialis€é ne montrait
aucune anomalie biologique. Une psychanalyse a trois s€ances par
semaine avait alors été suggérée. Démarche thérapeutique que les
parents ont refusée, personne ne disposant d’un temps libre suffisant
pour accompagner cette petite fille. C’est ainsi que nous avons été
amenées A nous rencontrer. Il semble que Marie ait ét€ un nourrisson se
développant sans difficulté aucune. Elle a marché a 13 mois, commencé
a jargonner 2 peu prés a ce moment-1a. C’est seulement vers 1'4ge de
18 mois que le pédiatre de PMI s’était inquiété de 1’absence d’évolution
depuis 1’examen précédent et qu’il avait demandé le bilan hospitalier
(Examen neurologique, EEG, IRM, caryotype).

On peut cependant noter que la quatrieme enfant était née alors que
Marie avait 13 mois. Dans sa premiére année de vie, période tellement
sensible du développement du sentiment personnel d’identité, c’est-a-
dire de différence avec la mére et I’entourage, la famille vivait dans un
petit logement de deux piéces. La mere était enceinte et dans un espace
tres réduit elle devait s’occuper de Marie qui ne marchait pas encore
ainsi que de sa deuxiéme fille qui avait deux ans, et de 1’ainée qui avait
presque trois ans et demi. C’est seulement aprés la naissance de la
quatriéme que la famille s’est installée confortablement dans une
grande maison.

C’est moi qui ai reconstitué cette situation, la mére ne se I’€tait pas
représentée. Il y a comme une banalisation des situations de vie dans
cette famille, je m’en rendrai compte progressivement, au fur et a
mesure que je connaitrai mieux les parents. Trés probablement, cette
mére était trés déprimée pendant la premiére année de vie de Marie,
débordée aussi, mais cela n’est pas formulable, encore actuellement. Ce
qui est certain c’est que cette mere parle peu, s’exprime trés difficile-
ment, raconte peu, et, fait remarquable, ce qu’elle dit est difficile a
garder en mémoire comme lorsque 1’on ne sait pas a quoi relier une
information transmise.
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Lorsque je 1’ai connue, Marie avait presque 3 ans. Elle était trés jolie,
trés fine, avec une attitude distante, une grande élégance. Elle était
constamment en mouvement, ne s’est intéressée qu’aux livres présents
dans la piéce, livres qu’elle feuilletait a trés vive allure, puis laissait. Ce
qui, d’emblée est devenu central, a été sa volonté de sortir de la piece
quand, semble-t-il, elle I’avait suffisamment explorée. Sans aucune
considération apparente pour moi, ni pour la situation nouvelle ainsi
créée. Longtemps aprés j’ai pensé a la description faite par Winnicott
du nourrisson normal qui, sur les genoux de sa meére, s’intéresse a un
abaisse-langue, le manipule pendant un certain temps puis, son intérét
étant satisfait, le laisse tomber. C’était un peu de méme nature avec
Marie, mais son intérét pour « ma » picce a duré beaucoup moins long-
temps que celui d’un nourrisson pour un abaisse-langue. Et, semble-t-
il, elle voulait voir ailleurs. Mais moi je pensais que ce qui était intéres-
sant se passait ici. Et surtout je pensais que le traitement proposé
présentait un intérét plus grand pour la constitution de sa personne
qu’un simple objet. C’est évident, mais j’ai eu besoin de me le rappeler,
tellement Marie suscitait en moi le méme sentiment qu’a ses parents
d’étre « & coté », indifférente a ce qui se passe 1a. Ceci me parait illus-
trer le refoulement de I affect chez Marie, qui marque la non-relation,
dans une situation ou une relation aurait été possible. J’y reviendrai
plus loin.

Je n’ai pas voulu la laisser sortir, elle a pleuré, crié, s’est mordu la
main dans un mouvement de coleére impuissante contre une personne
qui était elle-méme. Paradoxalité de ’affect, qui fait exister un corps
pour deux, elle et moi. En effet, dans une telle situation ou je 1’empé-
chais de faire ce qu’elle voulait, j’aurais pu m’attendre a ce que sa
colere soit dirigée contre moi. Mais c’est contre elle-méme qu’elle
« retourne » sa colére en se mordant la main. Ce qui laisse supposer
une organisation interne particuliére. Je 1’ai empéchée de se mordre
tout en la consolant de sa colére impuissante. Je me sentais, percue par
m.:m, comme une méchante femme qui la frustrait sans raison. Elle était
si fine et menue, et moi si volumineuse & son contact. J’avais un corps
de géant. Confrontée a son refus d’entrer en relation, j’étais renvoyée a
ma réalité corporelle immédiate.

Pendant que je maintenais la porte fermée, tout en la consolant, en lui
Prenant les mains pour I’empécher de se mordre et lui caressant le dos,
la mere me disait qu’elle avait le méme genre de scene chez elle
lorsqu’elle n’accédait pas immédiatement 2 ce que voulait sa fille. En
vm,:m:r Marie qui, m’a-t-il semblé, avait jusque-1a évité de me regarder,
m’a _.mzom un regard trés rapide, presque subliminal. Cette situation de
oo,am:, directement vécue corporellement, et par rapport a laquelle la
mere se pergoit totalement impuissante, sera exemplaire de ce qui pour-



rait apparaitre comme 1’élément moteur dans I’évolution de cette petite
fille.

CONFLIT AU SEIN DE LA RELATION PRECOCE ET
CONSTITUTION DIMAGES DU CORPS

Le temps d’instaurer un rythme régulier de séances, il y a eu des
grandes vacances et quand j’ai retrouvé Marie, elle avait un peu plus de
trois ans. Cette thérapie se déroule depuis plus de deux ans, a raison
d’une séance par semaine. L’évolution se fait selon un rythme caracté-
ristique des thérapies d’enfants sans langage, et que connaissent bien
les thérapeutes a médiation corporelle, rythme fait d’alternances de
moments, souvent trés brefs, ol une relation peut s’établir et alors on a
le sentiment qu’une évolution trés positive est possible. Ceci alternant
avec des périodes parfois trés longues ol ce qui domine est le retrait
relationnel, ce qui, de toute évidence, correspond au refoulement réussi
de tout affect au sein de la situation thérapeutique. Ce qui caractérise
ces périodes est non seulement une absence apparente de relation, mais
aussi de toute activité un tant soit peu symbolisable. Ce que j’entends
par ce terme est une activité qui pourrait étre décrite autrement que
d’une fagon purement formelle, une activité spontanément créée par
’enfant, utilisant ou non des objets, activité qui pourrait évoquer des
aspects ludiques ou d’investigation et d’intérét d’ordre cognitif pour
I’objet et ses qualités. Ce sont des périodes pendant lesquelles on a la
sensation d’un retour au point de départ, le sentiment d’une impossible
évolution positive associée a un sentiment d’impuissance et de fatigue
profonde. C’est cette évolution au rythme irrégulier que je souhaiterai
décrire plus précisément dans la thérapie de Marie.

Une telle description implique, pour pouvoir en saisir la dimension
évolutive et thérapeutique, que le thérapeute renonce 2 toute intention
personnelle, qu’elle soit éducative ou thérapeutique. Il s’agit d’étre 1a,
dans une attitude d’ouverture intérieure qui ressemble beaucoup au
« lacher prise » décrit dans la méditation du bouddhisme Zen. Il s’agit
d’étre disponible aux demandes implicites de cet enfant jeune et sans
langage. Il s’agit aussi d’une intense activité perceptive, visuelle et
auditive, afin d’organiser ce qui est percu de ’activité comportementale
de ’enfant, d’essayer de lui trouver un sens, une cohérence telle qu’il
soit possible de décrire, au moins partiellement, cette activité.

Il y a d’abord les périodes de non-relation. Périodes les plus dura-
bles, celles qui sont les plus éprouvantes. En effet, comment décrire
I’état de blocage affectif, intellectuel, sans lien, sans association qui,
dans ces moments-12 m’envahit lors de nos rencontres. 1l n’y a, entre

© Dunod — La photocopie non autorisée est un délit

nous, pas de parole, certes, et pas non plus de regards qui traduiraient la
connivence, laquelle me permettrait de me représenter ce que souhaite
Em:o. qui me permettrait de percevoir son état du moment, heureuse
triste, ennuyée. .. La, rien. Je suis livrée a ma propre imagination, a Bom
interrogations a propos de ce qu’elle ressent, de ce qui ne va pas, de
comment la situation pourrait évoluer, pendant que Marie déambule
sans but, ou bien s’installe sur le lit pour feuilleter rapidement des
livres, ou bien encore reste allongée, tétant sa langue tout en se cares-
sant le visage avec son « doudou » puis a nouveau déambule sans but ou
bien cherche & sortir. Et toujours selon un rythme trés rapide.

Je soumets mes interrogations a sa mére qui est 13, silencieuse, un
peu comme si elle assistait & un spectacle qui lui est habituel, et dont
elle m’aurait transmis la responsabilité d’en comprendre le sens. Jai le
sentiment d’étre obtuse, d’étre bornée, d’étre dans un univers tellement
différent de celui de Marie qu’aucune communication ne serait possible
o::o\:ocm deux. Une intense sensation de fatigue m’envahit au sortir de
ces séances.

Apres chaque séance, j’essaie de noter le maximum de ce dont je
peux me souvenir, tant du comportement de Marie que de ce que j’ai pu
eprouver ou penser. Or, pendant trés longtemps, et 3 mon grand étonne-
ment, Je n’ai gardé en mémoire que trés peu de choses, des détails
infimes ; j"avais le sentiment qu’il ne se passait rien alors que, parado-
xmwoSo:H mon attention était constamment sollicitée. Ainsi s’est consti-
tuee une sorte d’effet sélectif involontaire qui a présidé a I’existence de
ces notes, et plus particulierement ce qui concernait le souvenir de
1 ,mo:<=.m spontanée de Marie, c’est-a-dire les moments peu durables,
ou son Eaamﬁ se maintenait pour un méme objet, pour une méme acti-
vite, mais pas forcément de fagon explicite pour la relation.

C’est a la relecture, a la « éniéme » relecture de mes notes que j’ai
percu 'unité de ce qui se construisait 13, de séance en séance, concer-
nant _.m constitution des images de soi, et du monde, et qui n’avait pu se
constituer du fait de I’impasse relationnelle dans laquelle elle et ses
parents se trouvaient. Ou peut-étre tout simplement, ce qui, bien que
oo/sm:Em, n’avait pu se manifester du fait de la non disponibilité de la
meére.

Pour quelles raisons son développement est-il dans une impasse est
une tout autre question, que la suite de la thérapie de Marie éclairera
peut-étre si elle réussit a accéder a une parole constituée, mais qui, pour
le moment est sans réponse. De méme, 1’age auquel elle s’est retran-
orm.o du monde est probablement trés précoce, mais en 1’absence d’indi-
Cations fournies par I’entourage, on ne peut que s’en référer aux
moments oil le développement a stagné, ou bien ne s’est pas réalisé. Par
exemple, le jargon, présent depuis que je la connais, apparu entre un an
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et un an et demi, qui n’a pas évolué depuis et que sa mére n’utilise pas :
ou ne reconnait pas comme moyen de communication. ‘
Marie évolue. Son évolution se fait, non pas d’une fagon linéaire et
progressive, dans une temporalité continue telle qu’on pourrait décrire
un avant et un apres lorsqu’une fonction, un comportement, une idée
une fois apparus se manifestent de fagon stable et irréversible. C’est:
d’un enrichissement progressif dont il est question, ni définitivement;
installé lorsqu’il est présent, ni effacé de maniere irréversible lorsqu’
ne se manifeste plus, mais généralement encore li€ a la situation rela
tionnelle. On voit apparaitre une temporalité corporelle dont les consés
quences se manifestent de diverses manieres. D’une part, on peu
constater une présence plus durable dans la relation a 1’autre, d’auty
part, son activité motrice se ralentit, ou plus exactement son ry
devient un peu moins rapide, ce qui me permet, par exemple lorsqu’e
manipule un livre, d’apercevoir si elle s’arréte sur une image ou unp
autre, ou au passage, d’avoir presque le temps de nommer une image q
une autre. Ce qui, également, lui rend possible de s’intéresser &
objet, pour en vérifier les caractéristiques ; par exemple, de manip
une boite en bois, 1’ouvrir et la fermer en la faisant claquer pour écou
le son produit, percevoir le souffle d’air déplacé par le mouvement
fermeture, et aussi essayer d’y laisser sa téte comme pour en percev
I’intérieur une fois fermée. J’ai alors le sentiment qu’elle décou
notre monde et les lois qui en régissent les interactions.

Dans les périodes, au début trés bréves et espacées, puis progressi
ment plus durables, ou la relation devient possible, ou 1’affect
présent, il me faut porter une attention trés grande aux diverses ma
festations comportementales de Marie, de maniére a leur donner se:
de manigre a établir des liens entre divers aspects de son comportem
et repérer ce qui émerge, ce qui est nouveau. v

C’est ainsi qu’il est devenu possible de repérer des séquences d
comportement qui permettaient de penser qu’elle découvrait son propfy
corps dans le miroir et qu’ainsi son espace imaginaire se transformail
avec ce qui pourrait étre la différenciation de I’image de soi et cell
d’autrui. Je vais tenter de décrire certaines séquences qui m’ont p
traduire cette évolution :

Confrontée 2 I’exigence de sortir de la piece ol nous devions étt
j’avais opté pour la solution de 1’empécher de sortir lorsque j’estim
que la séance n’avait pas duré assez longtemps, en lui faisant sav
ainsi qu’a sa mere, que I’essentiel se passait 13, ici et maintenant, avd
moi. Et souvent, aprés un début de colére, elle abandonnait son i

pour s’intéresser A autre chose. L’affect était comme « évaporé », il B’}
en avait apparemment plus trace. Tout se passait comme si elle avél )
complétement oublié sa colére, ainsi que I’objet de cette colere, aing
que ma présence. Ce qui évoque un moment trés précoce du développ
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ment, ou les liens entre rythme et représentation n’ont encore pas
acquis une relative stabilité que 1’évolution maturative leur conférera.
Moment du développement oll rien n’est encore acquis de la stabilité
des choses et des lois de leur interaction. Moment ol encore aucune
activité a,m de valeur symbolique, ce qui impliquerait des images du
corps déja constituées, et qui précéde de beaucoup la constitution de la
parole. Il est alors possible, lorsque la personne se heurte 4 I’'impossibi-
lité de réaliser ce qu’elle souhaitait, d’en annuler 1’idée en agissant sur
SOM Propre corps pour supprimer 1’émotion ressentie.

Cependant un jour, nous étions encore au début du traitement, elle a
voulu quitter la piece, j’ai bloqué la porte. Comme A I’accoutumeée nous
maonm. cote a cote, elle a fait une colere, elle a crié, mais sans se mordre
la main. Cette séquence s’est reproduite par trois fois dans la séance.
Jai H\oBmB:m m:,w chaque fois, lorsque la tension pour sortir s’était
apaisée om que je pouvais relacher ma pression sur la porte, elle était
ensuite tres joyeuse. Elle €tait toujours dans son univers, je n’existais
apparemment toujours pas pour elle, mais c’est comme si elle était dans
son univers avec n:m.E:ﬁ: avec qui elle s’amusait bien. La premiére
fois, ¢’était comme si elle était poursuivie par ce quelqu’un, poursuite
Joyeuse. Les mo_.m suivantes elle s’est mise devant le grand miroir et
¢ etait comme si elle s’adressait 2 son image spéculaire qui aurait été
une autre personne qu’elle-méme.

u.o notais que ces moments joyeux, d’allure maniaque, étaient pour
moi plus inquiétants. J’avais le sentiment que lui imposer d’étre en rela-
tion la 8:.@0:8: a une situation impensable, & laquelle elle réagissait
par une attitude psychotique, de déni du monde qui I’entoure et de créa-
E\E a.czw autre réalité. Je préférais les moments o, séricuse, elle
QMchEm: en gazouillant un jargon qui parfois ressemblait ,w de
Pitalien, et parfois a du frangais. Elle me paraissait alors « plus
wogﬁo », « moins folle ». Ainsi, au plan relationnel, j’étais confrontée
wmww”oaﬂ_wo suivante : ou bien c’était la non-relation et une déambu-

sans fin - T ) N o
P wmv\o:onnr Mz bien je lui imposais de rester 13, et c’était alors la
oo_WoM:M un om:_o:o:.méo son pere, =. m’a confirmé la similitude de
) chc_o_ﬂdna M a maison avec le cnmos qu’elle a gardé longtemps de
P O,o m% ao& @—mm:a.: y m,<m: ao\m personnes étrangéres a la
donille. pendant tres <:w\ apres le début du traitement il lui est
enu possible chez elle, i certains moments, de rester calmement

- assise 3 idé i
Se a regarder une vidéo. Progressivement, son envie de sortir de la

\ , . .
%m_w%oo “<meomwmowwhm ~M5mrmo. Je ne mm<&.m pas comment la comprendre,
fuir Lo o %: A mm_mwﬂéw_m ou non y mw:mmm:n. Voulait-elle sortir pour
Qe sa g0 .::Q&_ ..M . e, mw_ contraire sortir pour faire avec moi ce
séances. a erdisait : explorer le vaste monde ? Pendant plusieurs

»J al permis que nous sortions de notre salle, et je la suivais dans
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les couloirs du CMPP. Mais cette expérience n’a guére été fructueuse,
¢’était un peu comme si nous avions entériné ’illusion que ce qui se
passe « la-bas » est plus important que ce qui se passe « ici », et jai
percu la nécessité de la « contenir ». Nous sommes alors revenues
notre pi¢ce habituelle.

J*ai essayé€ d’€tre le plus constamment possible prés d’elle, la suivari
dans ses divers déplacements a travers la piéce, et aussi le plus possiblé
disponible a ses diverses demandes. A sa mére non plus elle ne deman

" dait rien verbalement, elle la tirait par son vétement pour obtenir que
que chose. Elle ne pointait pas du doigt non plus, mais s’immobilis
devant ce qu’elle voulait obtenir, sans méme le regarder. Ce qui n’es
parfois pas trés explicite, et elle s’impatientait si on ne lui donnait p
assez vite ce qu’elle voulait. Cet exemple illustre bien, me semble-t-
I’absence de différence, pour elle, entre son monde interne et le mon
externe, I’objet convoité étant « dans ses yeux », traduisant ainsi la n
différenciation entre 1’objet réel et sa représentation interne. Et au
son illusion de I’'identité de son regard et de celui de sa mere. Illusi
qui évoque li encore un moment trés précoce du développement.

COMPLEXITE DE LA DYNAMIQUE DU TRAITEMENT,
VRAIS-FAUX LIENS INTERPRETATIFS

A travers la description de quelques séquences thérapeutiques,
vais essayer de montrer la ré-émergence d’une activité de constituti
de la vie psychique qui, trés probablement, avait disparu a un age trés#
précoce. Mais le retour de cette activité n’est pas suffisant pour décrirg§
la dynamique du traitement, et surtout n’est pas encore suffisant pout
permettre a Marie de parler et d’étre scolarisée. :

I1 faut d’autres reperes pour décrire ce qui est en jeu dans cette situ:
tion thérapeutique, il est nécessaire de porter un autre regard pouf
évaluer le chemin que nous avons parcouru, En effet, la relation avee 3
Marie ne passe pas par la parole. Elle semble utiliser 1’espace relation-
nel que je lui propose, utiliser ma « présence » en quelque sorte, pour
découvrir certaines qualités physiques du monde des objets, notamment
des qualités tactiles et sonores. Elle parait se concentrer sur ses propres
perceptions pendant une durée qui va en augmentant. Son activité est
passée d’une durée de 1’ordre de la fraction de seconde, me laissant 3
alors a peine le temps de percevoir ce qu’elle observe, et surtout pas le 3
temps de nommer ce que je crois qu’elle pergoit, a une durée de 1’ordre .
de la seconde, voire deux ou trois secondes lorsqu’elle observe un
phénomeéne d’ordre purement tactile et non visible, comme par exemple
le déplacement d’air provoqué par la boite de jeux qu’elle ouvre et
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referme attentivement. La non plus la parole n’a pas valeur d’échange.
simplement j’essaie de nommer le plus précisément possible ce que je
crois qu’elle percoit, afin d’essayer qu’elle s’approprie le mot avec la
sensation.

Un aspect du travail thérapeutique consiste a faire des liens entre
diverses manifestations de 1’enfant sans langage, afin de donner sens a
son activité. Mais qu’est-ce qui détermine I’exactitude des liens que je
peux faire en observant son comportement ? Jusqu’a quel point ce que
je crois comprendre fait écho a ce que vit I’enfant, ou bien représente
ma seule croyance ? Je voudrais illustrer ce propos par le récit de quel-
ques séquences (ui me paraissaient traduire une «levée de
refoulement », d’une séance a I’autre, et ceci pendant quelques semai-
nes, me laissant espérer qu’une évolution habituelle, oul I’enfant devenu
une personne globale et différenciée, porteur des conflits affectifs habi-
tuels, se construit progressivement dans 1’espace relationnel que je lui
propose. J'étais alors dans I’illusion que la pathologie de Marie
renvoyait a un fonctionnement psycho-névrotique, et que la levée du
refoulement de certaines représentations lui permettrait de retrouver un
mode relationnel plus habituel, oll deux personnes différenciées sont en
relation a propos d’un objet. Mais le dynamisme qui semblait apparatre
a disparu pendant quelque temps pour réapparaitre 4 propos de tout
autre chose.

Lors d’une séance, bien aprés le retour des grandes vacances la
premicre année de la prise en charge, elle vient me prendre par la main
pour que je I'aide a faire je ne sais plus quoi, comme elle le fait avec sa
mere, puis elle s’allonge sur le lit avec son doudou. Elle parait méditer.
Sa mere me dit qu’elle a des acces de larmes, sans raison apparente. Je
pense, et je dis a la mére : comme si elle avait perdu quelque chose ou
quelqu’un. La mére me dit aussi que les relations avec la petite sceur,
qui a maintenant deux ans, sont moins conflictuelles. C’est a ce
moment-la que Marie lance son pied en avant, vers moi, comme si elle
me chassait, refusant implicitement le traitement, ou bien comme si elle
mcmmmmw une image de sa petite sceur projetée sur moi. C’est cela que
J'magine a ce moment précis.

_La semaine suivante, sa mére et moi parlons de la possibilité qu’elle
E\z.m a I’école. Elle déambule puis va s’allonger sur le lit. Elle est
Scrieuse, jargonne, elle exprime de la douleur. Je crois entendre
«be€bé » et a nouveau elle lance un pied en I’air. Je note : « Elle me
m,oBc,_m avoir sommeil ou étre dans un état de conscience proche de
wmooa.m au monde intérieur. » Je vais m’asseoir sur le lit, pres d’elle et
J essaie de la consoler, de lui faire savoir que J’ai percu sa tristesse et sa
douleur. Peut-étre me fait-elle savoir sa souffrance lors de la naissance
a,n sa seeur ? Mais aussi sa mére me dit qu’elle a un petit abces prés de
Poreille. D’on provient la douleur? Douleur morale, douleur
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physique ? J’ai percu « bébé », mais peut-étre a-t-elle dit « bobo ». Une
semaine plus tard, un jeu corporel peut se mettre en place, je joue avec
ses pieds, elle y a beaucoup de plaisir, et apres elle veut partir, vite, vite.
Je pergois I’afflux émotionnel et la laisse partir.

La semaine suivante, dés la salle d’attente elle semble trés contente
de me voir. Mais je ne suis pas a la hauteur— d’autres sujets me préoc-
cupent — et elle parait décue. J’ai tout a fait conscience, devant sa décep-
tion, d’avoir coupé 12 un rythme qui cherchait a s’instaurer. Je le lui dis,
ne sachant ce qu’elle en comprend. Cependant, dans notre salle, son
activité me parait nettement plus organisée : elle s’enferme dans un
réduit attenant, alors je dis : « au revoir Marie », et puis j’ouvre la porte
et dis : « bonjour Marie », mais elle referme la porte, alors je dis « au
revoir ». Ensuite elle vient s’allonger sur lelit, elle a I’air fatiguée, elle
téte sa langue et parait attendre que je joue avec ses pieds comme la
semaine précédente, ce que je fais. Mais elle reste sans entrain, 1’abces
pres de Doreille est revenu.

Il va y avoir des petites vacances. Est-ce I’abcés qui fait mal, est-ce
la séparation des vacances ? Il n’est pas possible de le savoir. Cepen-
dant je doute qu’elle puisse se représenter une durée un peu longue,
ainsi que la notion de séparation. A la rentiée elle ira a I’école, ce qui
semble lui faire trés plaisir. Un mois plus tard, elle est toujours sans
relation apparente avec moi. Elle cherche un objet qu’elle ne trouve pas.
Elle parait dégue. J’imagine alors que mes objets sont différents de ceux
de I’école et je le lui dis.

Elle se regarde dans le miroir et y regarde, semble-t-il 1’espace
autour d’elle. Elle observe longuement. Ce ne sont plus les regards
furtifs qui avaient succédé a I’indifférence du début. Le reste de la
séance est confus.

La semaine suivante, la mére me dit qu’elle est plus agressive,
qu’elle crie beaucoup quand elle n’est pas contente. Ici, elle déambule
beaucoup, grimpe sur le lit, en redescend, circule dans la piece, passe
devant le miroir et parait génée de s’y voir ; alors elle détourne la téteet
passe trés vite. Toute cette séance me parait trés éclatée, tout m’y

semble sans lien. Je ne peux que constater, percevoir I’angoisse qui
sourd, mais je ne peux rien pour Marie.

La semaine suivante une séquence comportementale, que je Vais.

essayer de transcrire, me parait traduire I'insuffisance de mon ajuste-
ment au comportement de Marie. Avec moi, c’est toujours 1’apparente

indifférence. C’est semble-t-il la méme chose i la maison envers la

mére et les deux sceurs ainées. En revanche, la rivalité est parfois trés
violente envers la petite sceur. Ici, c’est une journée sombre, et la
lumiére est allumée au plafond. Aprés un temps de déambulation et de
manipulation de divers objets, elle s’allonge sur le lit avec son doudou,
tétant sa langue et paraissant méditer. Tout a coup elle lance le pied
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assez violemment vers le plafond, tout en manifestant son mécontente-
ment. Je me souviens de la fois ot elle semblait donner des coups de
pied vers moi m:w:&. sa mere et moi parlions de ses relations difficiles
avec sa sceur, je crois que c’est pareil et je dis quelque chose tel que
« va-t-en bébé ». Elle se leve, essaie de marcher sur le mur, échoue, se
recouche. Je suis assise sur une chaise prés du lit. Elle me demande de
la prendre sur mes genoux pour lui permettre de toucher le plafond.
Nous ne sommes pas assez grandes. Elle essaie de marcher sur le mur
pendant que je la tiens, espérant ainsi, je suppose, toucher le plafond.

En essayant de réfléchir a ce qu’elle voulait faire, je ne pense pas
qu’elle hallucinait la présence de sa sceur au plafond. Je pense plutdt
rétrospectivement, qu’elle voulait enlever la lumiére de la lampe qui _m
génait lorsqu’elle était allongée. J’ai dii renoncer a ma croyance dans
I'importance de la jalousie envers « le bébé » et envisager que, pour
Marie, ce qui est important est ce qui se manifeste dans I’instant. Dans
ce cas, la lumiere qui devait lui faire mal aux yeux pendant qu’elle se
reposait. Ce qui n’exclut pas la possibilité d’une agressivité contre le
« bébé ». Le lien entre ces deux représentations i 1’origine de sa réac-
tion passerait alors par une sensation corporelle trés personnelle.

J ,.mm d’autant plus aisément renoncé 2 cette croyance concernant les
sentiments de Marie a I'égard de sa plus jeune sceur que leur « mise 2
Jour » n’a apparemment eu aucune influence sur son mode relationnel
actuel. C’était lui attribuer une possibilité de se percevoir comme diffé-
rente d’autrui, et de concevoir autrui, sa petite sceur comme différente
delle ; or il n’est pas du tout certain qu’elle ait pu, a ce moment-1a,

constituer les bases d’une telle différenciation.

COMPLEXITE DU DEVELOPPEMENT COGNITIF ET
CONSTITUTION DE L'ESPACE ET DU CORPS IMAGINAIRES
AU SEIN DE LA RELATION THERAPEUTIQUE

C’est par I’observation de ce qui se retrouve de semblable dans son
ooEwonm.BoE au cours des séances qu’il me fut possible de faire
ooam,_:m .__ozm,. Cependant,  travers les liens que je peux faire, mon but
MMM QQM_MM\Q aune oonwm:o Svammcﬁaon cam.mo de Marie, de son iden-
mSmEoBmﬂﬂEo.a _Sc::o:m a.o réagir, et aussi de la nature exacte de sa
trouren mvm_mhmm m”% Mw 1 m&ﬂn ﬂcm mmmomooama a retrouver, ou a
de oy somear que personnelle de développement, ce qui est le but
m__“\a dois rappeler que Qm\sm _.m wmlomo ou j’ai fait les observations

antes au cours de la thérapie, la mére ne rapportait aucun compor-
tement construit et signifiant a la maison, aucun intérét particulier,
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hormis celui pour les livres et ses cassettes vidéo. C’est a peu prés vers
cette époque qu’elle a eu une écoute plus « active » des cassettes vidéo,
arrétant le défilement de la bande, revenant sur certaines images qui
paraissaient I'intéresser davantage. En séance il y a eu I’intérét pour un
Jjouet particulier, que j’appellerai cube complexe puisque c’est un cube.
en matiere plastique, qui présente sur chaque face des possibilités diffé«
rentes de manipulation : boutons a tourner pour déplacer des images;
comme sur un téléviseur, té€léphone avec des boutons qui sonnent,.
antenne qui se souléve comme un bras, etc. Elle en a d’abord étudié
chaque face systématiquement, et trés rapidement. Pendant quelques
séances elle recherchait ce jouet plus systématiquement. Et elle s’arré-:
tait & « I’étude » d’une face ou d’une autre.

Dans le méme temps, il y a eu le gros ballon, presque aussi haw
qu’elle, sur lequel elle a tapoté, ce qui produisait un son, puis tapoté en
se regardant dans le miroir et en étudiant le bruit que cela faisai
« regardant », semble-t-il, ce bruit dans le miroir, puis tapoté sur 1
miroir lui-méme. Ce qui me semble bien montrer 2 la fois 1’intense acti
vité cognitive de Marie pendant le temps des séances, et en méme
temps sa méconnaissance de la nature des objets qui ’entourent. Il y &
eu aussi sa demande de jeux corporels sur le lit, que je lui fasse faire de;
galipettes, ou bien que je fasse bouger ses jambes et que je la serre dans:
mes bras, dos contre moi, jambes fléchies. Sa meére me disait qu’a 2 ans,
elle hurlait si on la touchait.

Il y a eu les moments ou elle marchait « & quatre pattes », léchait les
jouets. Il a été impossible a la mere de me préciser si elle 1’avait fai
étant bébé€. Devant le miroir elle a, & certains moments, et toujours
comme par hasard apreés que je I’ai empéchée de sortir, poursuivi ses
explorations concernant I’espace spéculaire et les images du corps dans
le miroir. Par exemple, aprés un important effort de sa part pour m’éloi-
gner de la porte que je ne lui laissais pas ouvrir, elle s’est regardée dans
le miroir et a vérifi€ que « I’autre » bougeait en méme temps qu’elle,
qu’il n’était pas possible de I’empécher de bouger un bras si elle-méme
le bougeait. Une autre fois dans la méme séance, toujours aprés s’étre a
nouveau heurtée a mon refus de la laisser sortir, d’une part elle se fache,
pousse un cri trés aigu car elle ne réussit pas a arréter les images que le
bouton qu’elle tourne fait apparaitre sur le cube complexe ; d’autre part
elle se regarde marcher face a ce miroir qui va presque jusqu’au sol, et
elle parait réfléchir a I’impossibilité a laquelle elle se trouve confrontée
de ne pouvoir pénétrer dans I’espace du miroir qu’elle pergoit en face
d’elle.

Lors de cette méme séance, elle « joue » avec les ouvertures, porte et
fenétres, d’une maison de poupée, et parait ne pas différencier porte
« en jouet » et porte « en vrai », cherchant a y pénétrer. Rédigeant les
notes de cette séance, j’avais pensé a Alice, arrivant au Pays des
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Merveilles et découvrant la petite porte du jardin merveilleux. Mais
Alice savait que la porte était trop petite pour qu’elle puisse y pénétrer.
Alors que Marie semble découvrir, par son activité motrice, la petite
porte et vérifier quelle ne peut entrer dans la maison de poupée.
Montrant par 1a le lien entre I’émergence de la relation, le corps imagi-
naire et la constitution de I’espace imaginaire. Ceci me parait corres-
pondre a ce qui est décrit chez les enfants autistes de leur incapacité a
jouer, a faire « comme si ». Ce qui pourrait correspondre a une coupure
absolue entre conscience vigile et conscience onirique. Cependant je
remarque que ¢’est au moment oll Marie retrouve un corps avec lequel
elle peut entrer en relation avec moi, trouver un plaisir aux jeux de
nourrice et qu’elle commence a jouer, autrement dit que conscience
vigile et conscience onirique retrouvent un lien d’inclusion réciproque
(Sami-Ali, 1999), qu’on peut alors percevoir son activité personnelle
qui se déploie pour mieux s’approprier la connaissance du monde
autour d’elle. Par exemple, ses tentatives pour aller dans ’espace du
miroir, et celles pour entrer dans la maison de poupée par la porte sont
a considérer comme une méditation & propos de ce qui est possible et de
ce qui ne I’est pas, dans un monde de la réalité différent de celui de
I’imagination. C’est cette activité de pensée, cette véritable activité de
connaissance du monde extérieur a elle qui redevient possible.
Connaissance qui permet ’appropriation et qui, jusque-la paraissait
entravée.

Toujours dans le cadre de I’activité constitutive de liens entre divers
objets, entre divers niveaux d’activité, il y a eu les séances au cours
desquelles dans les jeux de nourrice sur le lit, elle s’est arrangée pour
que non seulement je joue avec ses jambes, mais aussi pour que je leve
et baisse I'un de ses bras. Dans cette période elle était tres intéressée par
I’antenne du cube complexe, véritable objet-image du corps, qu’elle
_m<mz et baissait comme un bras, ce qui traduit la mise en jeu d’une
projection.

« La projection se définit comme la possibilité biologiquement donnée,
du fait de I’alternance méme du sommeil lent et du sommeil paradoxal,
de transformer le subjectif en objectif, A travers des images qui créent une
réalité. » (Sami-Alj, op. cit.,, p. 81)

Lors d’un retour de petites vacances, elle s’installe sur les genoux de
w,m mere, lui demandant de lui lire une histoire, pendant qu’elle-méme
@n<a m.: abaisse la couverture d’un livre en carton, dans un mouvement
Eg:@cm a celui de ’antenne du cube, et 2 celui qu’elle avait induit que
Je fasse faire i son bras. Puis elle est allée devant le miroir avec le cube
complexe et le gros ballon, et elle a tapoté sur le ballon, levé et baissé
son bras, la main touchant le ballon, puis levé et baissé 1’antenne contre
le ballon, toujours en se regardant dans le miroir. Cette série d’actions a
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été exécutée trés rapidement, et sans intention explicitée de mettre en
rapport les divers mouvements ; c’est mon regard, ma subjectivité qui
fait lien, rejoignant mes interrogations personnelles sur la fagon dont se
développe un enfant. Ceci selon le modéle de la relation mere-nourris-
son, ol la pensée de la mere et I’action du petit ne font qu’un.

Il m’a semblé que cette séance illustrait la complexité qui préside a
la constitution de la pensée, qui est une activité créatrice de liens, ou
activité motrice et psychique s’intriquent pour constituer une organisa-
tion trés personnelle, impliquant la constitution des images du corps, et
qui fait que la connaissance du monde et des objets, lorsqu’elle n’est
pas purement adaptative, suppose le corps comme schéma de représen-
tation. Activité constitutive d’une pensée qui, probablement chez
certains enfants, précéde la constitution du langage et suppose une rela- .
tion suffisamment bonne a la mére.

LA RELATION PARADOXALE

La thérapie de Marie s’est poursuivie, reprenant 1’activité constitu-
tive des objets et des liens entre les objets, reprenant une méme activité,
une méme séquence pour [’affiner, la rendant plus explicite en favori-
sant d’autres liens. Par exemple, alors qu’elle a déja beaucoup évolué,
qu’elle a commencé 2 jouer avec sa voix, la faisant vibrer musicale-
ment, notamment quand elle est mécontente ; qu’elle a commencé a
s’intéresser a sa bouche et a sa langue lorsqu’elle émet des phonemes
sans signification apparente, elle reprend une situation conflictuelle qui
s’était beaucoup atténuée ces derniers mois, et veut sortir dés que nous
sommes entrées dans notre piece. Je dis « non », elle se mord la main,
j’essaie d’orienter sa colére vers moi, je réussis a tenir jusqu’a ce
qu’elle se calme en lui verbalisant la situation (ce qui fait un fond
sonore apaisant par la musique de ma voix plus que par la signification
de ce que je dis). Tout a coup, silence, elle est calme, elle parait stupé-
faite de se trouver 13 ; de ses grands yeux étonnés elle regarde alternati-
vement mon visage réel et mon image dans le miroir. Par la suite, elle
est allée chercher un puzzle qu’elle connait bien et nous a demandé, a
sa mére et 4 moi, de le refaire. Puis elle 1’a emporté dans son
« endroit », sur le lit, et elle a essayé de le refaire. Elle ne réussissait
pas. Je I’ai aidée, mais elle voulait absolument qu’une piéce soit mise a
I’envers, ou bien soit déplacée, et se fachait tres fort parce que nous ne
réussissions pas, ainsi, a refaire le puzzle. Tout a fait comme quelqu’un
qui chercherait 4 faire prévaloir sa vision de la situation et qui provoque
la querelle pour montrer que 1’autre a tort ; et non pas comme un enfant
débile qui fait n’importe quoi, n’importe comment, car il n’a rien
compris au but du jeu. Tout ceci a été fait a un rythme trés rapide. Le
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lien avec la séquence précédente, au cours de laquelle une fois de plus
j’avais di assumer le role d’instance qui interdit, ne m’est apparu qu’a
la relecture du compte rendu de séance. Je n’avais noté ces éléments de
comportement que dans la mesure ot son insistance 3 maintenir la piéce
de puzzle a I’envers, ou a une place autre m’avait intriguée.

Cette thérapie s’est poursuivie, toujours dans le méme contexte rela-
tionnel paradoxal, dont la mére et moi avons pris conscience un jour,
prise de conscience qui s’est faite dans la bonne humeur, nous en avons
bien ri toutes les deux. Habituellement il était trés difficile d’attribuer
une intention claire & Marie, le plus souvent son activité paraissait sans
but explicitable, sauf, pendant une durée trés bréve, a certains moments
de certaines séances. Mais un jour, alors que la mére et moi parlions trés
sérieusement de I’impossibilité pour Marie de rester scolarisée, elle a
voulu partir. Imaginant qu’elle n’acceptait pas que je ne m’occupe pas
d’elle, je lui ai présenté des excuses pour avoir privilégié sa meére ce
jour-la et je me suis intéressée a son activité, au grand livre qu’elle avait
apporté. Mais c’est alors qu’elle s’est détournée, est allée dans le cagibi
attenant a la salle et s’y est enfermée. « Au revoir » lui ai-je dit. La mere
et moi avons repris notre conversation a propos de la scolarisation
impossible de Marie. Alors Marie est sortie du cagibi et a demandé a
partir. Lorsque je me suis intéressée 2 elle a nouveau, elle est passée
sous le lit. C’est ainsi que nous avons pu décrire la situation relation-
nelle paradoxale avec Marie : ou bien je m’intéresse a elle et elle
m’ignore, ou bien j’accepte son refus, je m’intéresse A sa mére et elle
n’est pas contente et veut s’en aller. Il n’est jamais possible d’étre
simplement en une relation positive, probablement comme avec sa
mere. La est affect paradoxal, qui au lieu d’unir dans la relation,
écarte. Ce qu’elle semble vouloir c’est « pas de relation », mais a
Uintérieur de cette méme relation. Comme si, pour Marie, ce qu’il
.mm:m: c’est qu’elle soit « présente/absente » de méme que ce jour-13,
J’étais moi-méme absente par ma présence.

Avec le temps, un affect plus positif a pu, a certains moments prendre
la place de Iaffect paradoxal. Cette évolution dans la qualité de I’affect
s’est accompagnée, pour moi d’un sentiment de familiarité plus grande
dans les rencontres avec Marie, aussi d’avoir la sensation d’é&tre moins
oc.Emo, plus ouverte a ce qu’elle cherchait a transmettre. Ceci se tradui-
sait, lors des s€ances, par des séquences moins bréves pouvant de plus
en plus faire I’objet d’un récit littéral. Mais ces séquences survenaient a
I'improviste, elles étaient apparemment coupées de tout contexte et il
m’était impossible, en situation, de me représenter ses intentions 3
I"arriere-plan de ses actions. D’autant plus qu’elle n’en disait rien.

Ainsi, un jour, aprés qu’une fois de plus il ait fallu la forcer a venir,
elle va prendre mon calepin dans mon sac (ce qu’elle n’a encore Jjamais
fait). Celui-ci a le méme format, mais pas la méme couleur que le
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chéquier de sa mere, qu’ultérieurement elle ira prendre dans la poche de
son manteau (ce que 12 non plus elle n’a pas le droit de faire). Elle mani-
pule mon calepin assise sur le lit. Puis elle va se regarder dans la glace
en vocalisant quelque chose qui a une sonorité musicale trés harmo-
nieuse. Elle se regarde dans le miroir de trés, trés prés. J’ai méme
I’impression qu’elle s’embrasse. Puis elle se met de coté par rapport au
miroir. Pour se faire disparaitre ? Il me semble qu’elle disait « non, non,
non, » en chantonnant, mais peut-étre pas. Par la suite elle s’approche
de sa meére et s’installe entre ses deux cuisses, le nez contre son pubis
peut-étre dans la méme proximité que par rapport a son image dans le
miroir. J’ai le sentiment alors qu’elle cherche a se confondre avec le
corps de sa mére. Toute cette séquence s’est déroulée a un rythme beau-
coup plus lent, celui d’un enfant qui joue, profondément absorbé dans
son jeu.

Mais auparavant, il y a eu a nouveau ces débuts de séance au cours
desquels, et bien que venant au CMPP avec beaucoup de plaisir, sa
mere devait la forcer a entrer dans notre salle. Il y a eu également la
séance au cours de laquelle Marie a fait tout ce que j’interdis : toucher
au téléphone, fouiller dans certains tiroirs... et Marie a dit « 6 pas »...
« 0 pas » et j’ai traduit « faut pas, faut pas toucher au téléphone » ;
Marie a ri de bon ceeur et dit quelque chose a sa mére d’incompréhen-
sible « yeti-yété ». La mére enchaine sur le fait que Marie a fait un essai
dans une autre école.

Elle a maintenant 4 ans et demi. Il me semble qu’il m’est plus facile
de la comprendre, au moins a certains moments. Ainsi, une fois de plus
elle a beaucoup refusé de venir. J’ai le sentiment que c’est de la comé-
die, ou plus précisément une répétition d’automatisme, ou un jeu, mais
qu’elle n’adhére pas vraiment a son refus. Depuis la salle d’attente je
I’ai portée et posée sur le lit: elle tapait du poing sur le lit en
« rouspétant » bien fort. Moi aussi j’ai tapé du poing sur le lit & c6té
d’elle en disant : « Marie n’est pas contente, mais pas contente du tout
de venir voir Rehahla. » Elle m’a regardée, étonnée, a souri, et a tapé du
poing en riant et en disant « pas ». Puis elle s’est arrétée. Elle a vu une
clémentine qui était 1a, posée sur le bureau, probablement oubliée par
un enfant précédent. Elle a demandé a sa mére de la lui ouvrir, et elle en
a mangé peu a peu. Trés intéressée par la sensation dans sa bouche au
début, elle s’est arrétée, est allée devant la glace s’embrasser en jargon-
nant. Elle s’est regardé le corps en soulevant le T-shirt, a regardé son
nombril, et puis ses seins, prenant I’aréole entre ses doigts pour pouvoir
regarder et le sein et son image dans le miroir ; elle a ensuite regardé
son visage qu’elle a approché tout pres de la glace, et y a posé sa
bouche. Puis elle est retournée finir la ciémentine, me langant un regard
complice en mimant la réaction a I’acidité du fruit avant méme d’en
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manger. Quand elle a terminé le dernier quartier, je 1’ai entendu dire
tout bas et tres vite, de facon automatique : « merci papa ».

Notre relation se transforme peu a peu ; par moments il me devient
possible de faire comme elle, en miroir, comme je le ferais avec un tout
petit qui bien que ne parlant pas encore est pleinement présent a ce qui
se passe 12 ; ceci parait lui plaire, et elle aussi commence 3 m’imiter.
Notamment elle commence a répéter certains mots, certaines séquences
verbales, que je ne comprends pas toujours et sans que je puisse vrai-
ment repérer le lien avec la situation actuelle. Mais toujours dans une
temporalité marquée par les ruptures de rythme, par le retrait relation-
nel qui, me faisant sortir de ma « sphere-d’illusion-qui-n’est-plus-
partagée », génere une intense sensation de fatigue, de doute, comme
pour toutes les personnes s’occupant d’elle, son institutrice notamment.

CONCLUSION

Je peux dire que I’évolution de Marie se fait non pas dans une tempo-
ralité linéaire, progressive et irréversible, mais selon un rythme plus
proche de celui du flux et du reflux de la marée, 1ié a la levée partielle
puis au retour d’un retrait relationnel actif. L’enrichissement relationnel
et expressif semble partir d’un centre, qui est la personne méme de
Marie, qui s’affirme et se différencie progressivement au fur et 3 mesure
que son existence se précise. C’est en fait un enrichissement progressif
qu on ne peut remarquer que lorsqu’on ne voit 1’enfant que de temps 2
autre. Par exemple, les grands-parents, qui habitent loin et ne la voient
nc,.mcx vacances la trouvent plus vivante, ayant des activités plus
wmnmow, avec un jargon plus riche aux phonémes beaucoup plus diversi-

és.

.Om:o observation m’a paru montrer assez précisément la complexité
qui préside a la constitution du corps imaginaire. J’ai aussi essayé de
montrer ce que Marie m’a appris de la nécessité, pour I’enfant de se
construire des représentations du monde qui I’entoure, I’espace et les
o@na dans I’espace, afin de pouvoir en comprendre les lois et ainsi
rcaliser les acquisitions cognitives indispensables & 1’adaptation au
Bo:&o social. Cette construction des représentations du monde ne peut
se faire mc,mc sein d’une relation avec un adulte de référence. Cette
construction est appropriation de ses propres perceptions, appropriation
qu ne peut exister que si 1’adulte reconnait I’altérité de I’enfant, la
a%.m.ﬁn:on entre leurs deux univers perceptifs, et si 1’enfant reconnait
qu’il a un corps propre, a la fois différent et semblable 2 celui d’autrui.

wmn la paradoxalité de D’affect, Marie m’a montré comment une
Tepresentation de soi différente de celle de 1’autre n’avait pu se cons-
truire, probablement du fait d’une fragilité personnelle, et aussi de la
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surcharge de sa mére au moment ol se constituaient les bases de son
identité. C’est au moment olt Marie a mis en sceéne le « faut pas » au
sein de la séance que j’ai compris 'importance de l’expression
émotionnelle qu’elle a manifestée a ce moment-1a, le fait qu’elle ait ri
de bon cceur, alors qu’habituellement c’est une petite fille plutot
sérieuse. D’autant qu’elle a montré comment I’explicitation de cette
injonction s’accompagnait alors d’un échange verbal imaginaire avec
sa mere.

Il est possible que l’impasse existentielle de cette petite fille,
marquée par son arrét de développement, soit li€e a cette situation rela-
tionnelle notamment avec sa mére dans laquelle I'injonction : « il ne
faut pas » lui a certainement souvent été répétée a un 4ge ot elle expé-
rimentait sa capacité a 1’autonomie d’action grice a 1’acquisition de la
marche. Age qui correspond aussi a la naissance de sa sceur. Mais
aucune indication concernant cette période ne peut étre fournie par la
mere.

Il est certain que pour elle, ainsi que pour ses parents, la nécessité
d’une insertion scolaire s’impose, et ’extréme difficulté a trouver une
solution dans ce domaine donne la dimension sociale de I’'impasse exis-
tentielle dans laquelle se trouve cette petite fille.

Enfin, je voudrais signaler 1’importance de porter un regard différent
sur cette petite fille. Certes, on pourrait mettre 1’accent sur le déficit
cognitif, en évoquant une pathologie déficitaire, ou bien évoquer un
autisme, en mettant ’accent sur le déficit relationnel, et le trouble enva-
hissant du développement. Cependant, en mettant I’accent sur la patho-
logie du rythme et de la temporalité, un champ clinique différent
s’ouvre, dont les possibilités restent a explorer, qui permet un accompa-
gnement des enfants présentant des troubles trés précoces de la relation,

parfois liés 2 une impasse biologique. Pathologie du rythme et de la
temporalité, temporalité paradoxale, liée a I’affect paradoxal, qu'on

peut repérer dans le rythme de développement trés lent, paradoxale-
ment associé a un rythme trés rapide de la relation. A cela s’associe une
grande difficulté a la constitution d’objets images du corps, qui sont
précurseurs de la constitution de représentations plus stables et moins
liées 2 la relation. Par certains aspects, temporalité paradoxale et diffi-
culté a la constitution d’images du corps renvoient a I’hyperactivité
avec déficit d’attention (HADA). Ainsi Marie serait non pas une enfant
déficitaire, ni une enfant autiste ou psychotique, mais une petite fille
présentant un trouble relationnel portant essentiellement sur la tempo-
ralité de la relation, sur sa durée impossible, du fait d’un affect para-
doxal envahissant le corps propre alors que les images du corps sont
encore peu construites et peu diversifies, et qu’un rythme rapide
préside encore a son activité psychosomatique globale. Affect para-
doxal qui infléchit I’ensemble de la constitution du rythme corporel.

Chapitre 7

LE REGARD DANS L'AFFECT
PARADOXAL

Par Manuel CaJaL

wenaél est un enfant pour qui la naissance fut un traumatisme terri-

ble. La gestation et 1’attachement de la mére et de I’enfant se font
pourtant sans anomalie détectée. Le poids, la taille et ’Apgar de
Oéo:mm_ a sa naissance sont normaux. La coupure du cordon ombilical
qui unissait la mere et I’enfant dans la respiration et la nutrition est
mm&aﬁﬁ: une coupure avec le futur imaginé par les parents, qui ont par
ailleurs une fille de 3 ans.

ANAMNESE

Des le premier jour, 1’enfant devient gris et salive abondamment. Il a
une atrésie de I’cesophage puisque celui-ci est rétréci par défaut de
mm<a_ovvo_=o=r De plus, une communication anormale relie 1’estomac
a _m\:.mo:mo. Une opération chirurgicale rapide est vitale. L’ examen met
mm €vidence, chez cet enfant, une narine bouchée entrainant une grande
gene respiratoire. Il est transféré vers un autre hopital pour I’opération.
Le diagnostic n’est pas dit aux parents. Est-ce dd a I'urgence ? Aux



difficultés de dire ce diagnostic et de recevoir la souffrance des
parents ?

Le premier jour ou le pied de Gwena¢l a été posé au dehors du ventre
de sa mere, il a connu la chirurgie de ’atrésie et un mois de réanimation.
Durant ce mois, il est attaché sur son lit, du fait des risques de régurgita-
tion et de son alimentation par sonde. C’est a 1 mois qu’un colobome
rétinien unilatéral est également diagnostiqué. C’est une malformation
de cette partie de 1’ceil, la rétine qui permet ’acuité visuelle fine, la
perception de la lumiére et des couleurs, ainsi que la vision nocturne, la
perception du mouvement et la situation du corps dans 1’espace.
L’annonce du diagnostic, par lettre, aux parents est d’abord celle de
cécité. Ce colobome sera ensuite supposé sans géne visuelle apparente,
la malformation touchant une toute petite partie de 1’ceil et I’image étant
restituée par le mouvement occulaire de balayage. Mais, dans la diffi-
culté d’établir le contact visuel avec cet enfant, la question se pose
d’abord de ce qu’il en est d’un handicap de sa vision et de son regard ?

Entre 1 mois et 1 an et demi, la famille ne rapporte rien. Il apparait
que le regard de Gwenaél est difficile a saisir et, par ailleurs, que la
famille ne sait pas comment se représenter les difficultés de leur enfant
dans les incertitudes, voir les contradictions des diagnostics qui les
mettent dans une impossibilité de penser ces difficultés. Les parents
sont d’abord sollicités, a juste raison, sur un plan médical, pour sauver
la vie de leur enfant. L’un des parents est médecin et les deux sont dans
une quéte d’identification a la souffrance de leur fils. Gwenaél a encore
un bilan gastro-entérologique et pneumologique durant cette période.

A 1 an et demi, Gwenagl est opéré de son imperforation choanale en
plusieurs fois, par laser, car sa fréquence respiratoire est freinée. Il a des
drains dans le nez durant un mois et demi. Les parents rendent visite
régulierement a leur enfant mais, parfois, ne le rencontrent pas car il est
en examen complémentaire. Ils se plaignent du manque de relations des
médecins avec eux. Leur relation a leur enfant est aussi gérée en partie
par la logique médicale (opérations et examens vitaux). Les parents
notent un retard du développement pychomoteur important chez
Gwenaél. Ils consultent un neurologue qui dit leur enfant « opposant »
et les adresse 2 un psychiatre. Ce dernier met en lien le retard psycho-
moteur avec les hospitalisations (sans que nous sachions pourquoi,
I’enfant sera pris en charge en psychomotricité a 4 ans seulement).

Entre 2 et 3 ans, la relation a leur fils est difficile et les parents sont dans.

le doute quant a leur créativité dans cette relation. A 3 ans, les parents
découvrent que leur fils n’entend rien d’une oreille (cophose) et qu’il a
une surdité (moyenne-sévére) a l’autre. Les examens de cette percep-
tion restent 2 affiner puisqu’ils engagent la participation subjective de
I’enfant (il doit dire s’il entend ou n’entend pas 4 telle fréquence ou a
telle intensité) mais il n’entend pas le bruit d’une conversation
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courante. Ils découvrent cela en lui parlant, disent-ils, puis en lui
parlant & une oreille, a I’autre. Ils sont & ce moment, pourtant, moins
préoccuppés par les actes médicaux et tentent de créer une relation de
parents aimants avec leur enfant. Leurs bras en tombent. C’est encore
leur relation a Gwenaél qui est touchée.

Gwenaél a suivi son histoire des yeux, dans un espace sonore singu-
lier, c’est-a-dire un espace ou les bruits, que les autres entendent,
étaient diminués pour lui, en intensité, selon les fréquences et notam-
ment sur les fréquences de la parole!. Ses parents découvrent encore ses
troubles vestibulaires (il n’a notamment pas de canaux semi-circulai-
res). Ils sont traumatisés a chaque diagnostic nouveau. Ils ont, & présent,
I’impression que leur fils est « en chiffon », quand ils le portent, et qu’il
se laisse tomber sans réflexe (il a acquis la marche aprés 2 ans). Les
parents disent qu’il « ne sent pas son corps chuter ». Les vestibules
permettent la perception des mouvements de la téte dans tous les plans
de I’espace et, en conséquence, informent sur le mouvement du corps
du sujet dans 1’espace, la contraction de ses muscles squelettiques lui
permettant alors de maintenir sa posture. Il y a association notamment,
dans le syndrome d’insuffisance vestibulaire, d’une hypotonie majeure,
d’un retard de I’enfant a se mettre debout, a passer de la position assise
a la position debout et & 1a marche, et de la tendance 2 tourner tout d’un
bloc le corps au lieu de la téte seule (notamment dans les virages). Les
systtmes de compensation que les enfants découvrent sont la vue,
renseignant sur la position du corps, et la proprioception (les récepteurs
articulaires donnant la position des articulations dans I’espace) ce qui
demande un apprentissage long et explique, en partie, le retard du déve-
loppement psychomoteur de Gwenagl.

Il ne faut pas oublier que cet enfant est resté longtemps attaché sur un
lit, dépendant de la décision d’adultes voulant sauver sa vie si attendue.
Comment a-t-il pu investir son corps mais aussi ses muscles et articula-
tions, sa vue, sa relation 2 ses parents ? Les parents diagnostiquent un
syndrome de « C.H.A.R.G.E. » auquel aucun médecin ayant rencontré
leur fils n’a pensé, alors qu’ils connaissent ce syndrome. Est-ce du fait
de I'urgence de I’atrésie ? Est-ce parce que les médecins qui s’occupent
de latrésie de I’esophage ne I’ont pas associée au syndrome de
«C.H.AR.G.E. », les médecins s’occupant de ce syndrome ne connais-
sant pas eux-mémes I’association possible a I’atrésie de 1’cesophage,
celle-ci se retrouvant par ailleurs dans un autre syndrome ? Les livres
de médecine parlent d’« associations CHARGE ». La malformation

I .voE. indice, une conversation courante se fait & une intensité de 60 décibels et une rue trés
active a un niveau d’intensité de 70 a 80 décibels. Une surdité moyenne est de 40 a 70 décibels de
Perte sur les fréquences entre 500 et 2 000 hertz, une surdité sévére est de 70 4 90 décibels sur les
mMeEmes fréquences. La zone conversationnelle touche les fréquences entre 250 et 4 000 hertz. Sur
les aigus, Gwenaél a une perte auditive moyenne.
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toucherait I’embryon au moment méme de la formation des crétes
neurales (Davenport, Hefner et Mitchell, 1986 ; Kaplan, 1989).

Quelle place ont pu prendre ces parents entre ’enfant qu’ils atten-
daient dans leurs réves et cet enfant maintes fois retiré de leurs bras
pour des raisons vitales, maintes fois découvert plus souffrant, plus
handicapé dans la relation : 1a limitation et I’identification des souffran-
ces n’ayant jusque-la pas pris fin ? J’apprendrai leur visage pleurant a
la fenétre de la chambre de leur fils et leur recherche dans les lectures
pour rassembler surdité/troubles visuels/troubles vestibulaires/atrésie
choanale/fistule trachéo-cesophagienn/atrésie de 1’esophage/retard de
développement moteur. Ce découpage et la non mise en relation d’un
trouble avec ce syndrome (1’atrésie mais aussi le diagnostic tardif de la
surdité) ne sont-ils pas visibles dans ces lettres séparées par un point par
les parents : C.H.A.R.G.E., dans cette CHARGE d’handicaps dont on
ne sait pas ol elle va s’arréter et qui déborde les parents et les médecins
submergés par la souffrance et I’urgence ?

L’appellation CHARGE renvoie aux malformations les plus
fréquentes : C pour Colobome, H pour Heart Disease c’est-a-dire les
malformations cardiaques (absentes chez Gwenaél), A pour Atrésie
choanale, R pour Retard staturo-pondéral et psychomoteur, G pour
anomalie Génitale (micropénis, cryptorchidie c’est-a-dire les testicules
non descendus), E pour Ears c’est-a-dire malformation des oreilles et/
ou surdité. Toutes ces malformations ne sont pas présentes chez un
méme enfant ayant ce syndrome. Les parents imaginent le R comme
abréviation de Retard mental. Ils vivent chaque diagnostic comme
amputant leur enfant au niveau de son corps réel et de son esprit.

J’ai un grand malaise face a ce découpage d’un enfant, comparable a
la Lecon d’anatomie du Docteur Tulp, de Rembrandt. Je n’ai pu
I’énumérer en une seule fois. J’ai eu 'impression de prendre I’enfant
avec le plus de délicatesse possible pour ne pas 1’abimer et contenir le
débordement des diagnostics et de la souffrance en les identifiant. Sa
vie a été sauvée. Qu’a-t-il vécu de tout cela ? Qu’est-ce que son histoire
lui a permis de créer comme espace et temps de penser ? Quelle est
P’implication de son corps dans cette création ? Je veux maintenant
présenter cet enfant.

LES PREMIERES RENCONTRES

Gwenaél est intégré dans une structure spécialisée a 4 ans, apres un
essai dans une école maternelle qui ne lui convenait pas. Je le regois
dans un centre de soins du fait de ses troubles psychomoteurs associés.
La prise en charge est prescrite par un médecin. Je le recevrai trois fois
par semaine, trente minutes. L’enfant que je rencontre impose la
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distance. J’ai I’impression, lors des premiéres séances, qu’il est sur un
pic rocheux et que je ne peux pas le rejoindre, que je I’observe de loin.
Il fuit le regard, ne demande rien ; il a un visage inexpressif, tombe
fréquemment et ne met pas les mains pour amortir sa chute. Il aime ce
qui bouge, prend des objets qu’il fait tourbillonner, tape avec les
crayons sur la table, tape sur ce qui est accroché pour que cela remue,
fait tomber.

11 jargonne des choses peu compréhensibles ou parfois un mot tres
déformé peut étre supposé. Il crie dans les escaliers et cela fait des
échos : je reconnais ce jeu que font les enfants qui viennent d’avoir des
contours (appareils auditifs composés, entre autres, d’un écouteur, d’un
bouton de réglage accessible, d’un micro et d’un amplificateur adaptés
a la surdit€ singuliére de I’enfant sourd et lui offrant un espace auditif
nouveau et singulier)!.

Du fait d’un eczéma, présent aussi dans le conduit auditif, le contour
de Gwenagl sera remplacé par un serre-téte avec un vibrateur posé sur
son crine. La transmission du sonore ne se fait plus par voie nerveuse
mais par transmission osseuse des vibrations liées au sonore amplifié2.
Le vibrateur ressemble a un appareil auditif, sans embout qui entre dans
le pavillon de I’oreille. Il est posé contre 1’0s mastoide derriére Ioreille
et tenu par un serre-téte a la maniére d’un casque pour baladeur. Les
vibrations sont transmises a 1’oreille interne (pour Gwenaél, les deux
pour d’autres enfants) et au crine.

Les observations de I’équipe du centre spécialisé rejoignent les
miennes. Il est dit qu’a certains moments, il se tape la téte sur le sol. Ce
comportement je ne P’ai pas observé. Il a de grandes coléres quand une
personne lui refuse ce qu’il veut prendre. Un diagnostic de psychose et
d’autisme est posé sur lui. Gwenaél investit cette perception nouvelle
qu’est ’audition tout en retrouvant la perception visuelle surinvestie
lors de ses hospitalisations. Le pic rocheux de non-relation qui nous
sépare serait aggravé par la neutralité de 1’observateur sans corps et
sans expression. Je me pose la question de gagner sa confiance sans rien

L. ,Oiosmm_ n’a qu’un contour du fait de la cophose diagnostiquée (le contour ne peut rien appor-
ter a Poreille totalement ou quasi totalement sourde). Avec le contour unilatéral et le gain prothé-
tique apporté, la surdité de I'autre oreille (gauche) deviendrait, selon le diagnostic posé, légere-
B,ownm:m (entre 20 et 60 décibels selon les fréquences, notamment les fréquences de la parole).
L'atteinte unilatérale de la cophose entraine la perte de la stéréophonie et la voix chuchotée non
percue par I’oreille cophosée (le chuchotement a une intensité d’environ 20 décibels).

2. Zoﬁozm ici que ce sont les cellules nerveuses de la cochlée (dans I’oreille interne) qui sont en
vm_.:n détruites, pour une oreille, et totalement ou quasi totalement pour I’autre, chez Gwenaél.
C’est donc une surdité de perception (unilatérale selon le diagnostic supposé) qui peut étre réduite
par _..mnvmam:_mma. La surdité de perception est donc une maladie du systeme nerveux. Il existe des
surdités de transmission liées & une pathologie de I'oreille externe (pavillon, conduit auditif
externe) ou de I’oreille moyenne (syst®me tympano-ossiculaire) : I'oreille interne et les voies
nerveuses sont alors normales (des traitements curatifs médicamenteux et chirurgicaux existent).
Les deux surdités peuvent coexister et sont appelées surdités mixtes.
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lui imposer d’un désir personnel. Je suis 2 la fois dans cette impasse
d’imaginer un devenir possible, un Gwenaél imaginaire auquel je
devrais renoncer mais qui m’aide a rester avec lui ces premiéres séan-
ces, et de respecter un Gwenaél inconnu et indépendant de moi.

J’ai I'impression d’entrer dans un premier espace trés étriqué, celui
ou je suis avec lui qui garde sa distance. J’imagine ce qu’il a vécu, mais
c’est moi qui imagine et je ne veux pas lui imposer cet imaginaire.
J’invente seulement des jeux ou je joue seul en le regardant de temps en
temps pendant qu’il tourne autour de moi et j’espére qu’un de ces jeux
sera un pont possible, un pont qu’il choisira, lui, de prendre pour se
trouver. Je ne serais la que pour 1’aider a parvenir a cet acces a lui-
méme. J’ai cette impression d’étre un marchand de réve qui dirait :

— « Trouves-tu intéressantes mes propositions de jeu ? Veux-tu parta-
ger un de ces jeux avec moi 7 »

Je pense a ce moment-la & Fabrizio, un jeune homme que j’avais
longtemps recu en séance de psychomotricité. Fabrizio, aprés avoir
découvert des exercices mettant en jeu sa musculation, ses articulations,
etc., m’avait dit qu’il n’avait pas eu de corps jusque-la. Enfant, il était
passé par-dessus un mur en se cognant et se demandait qui lui avait
colorié la téte (il saignait). A présent, il avait un corps, me disait-il, il
avait méme choisi de passer un audiogramme qui avait mis en évidence
sa surdité. Il me disait aussi qu’avec moi, il ne se sentait plus aban-
donné.

Dans le fait d’accompagner I’enfant dans sa souffrance, la création
d’espaces imaginaires m’apporte des bouffées d’oxygene lorsque je
suis dans les espaces étriqués de mon impuissance, face a I’enfant que
je laisse venir 2 moi mais qui ne vient pas. Prendre des notes et discuter
dans des groupes de travail est également d une grande aide pour mettre
a distance le contenu des séances et ne pas se laisser enfermer dans les
impasses que nous amenent ces enfants, dans lesquelles ils sont eux-
mémes emprisonnés.

LE PREMIER PONT

Alors que je joue, assis sur le tapis, avec deux figurines, et que
Gwenaél est 2 deux métres de moi, j’en fais venir une vers 1’autre qui
s’enfuit alors en disant qu’elle ne veut pas : « Non, non, non je ne veux
pas. » Je pense lui montrer notre non-relation. Gwenaél rit, se rappro-

che. Je recommence le jeu avec mes personnages et c’est lui qui dit :

« Non, pas ! » et, ensuite, il s’éloigne. Ses jeux, lorsqu’il est seul,
comportent toujours une dimension cinétique : faire bouger, faire
tomber, lancer en ’air. Un nouveau jeu est d’ouvrir et de fermer le
placard, ce qui fait du bruit et des vibrations.
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Beau paradoxe de notre rencontre : il s’approche lorsque je lui signi-
fie qu’il s’éloigne. Je crée un jeu on je représente avec deux figurines
notre non-relation, entre Gwenaél et moi. L’une des figurines s’appro-
che de I’autre qui dit ne pas vouloir cette relation et qui la fuit. Gwenaél
s’approche alors de moi pour regarder cette scéne. Nous sommes
ensemble par ce jeu qui nous montre, a distance, lorsque nous ne
sommes pas ensemble, parce que Gwenaél ne le veut pas. Je nous
montre acteurs dans un miroir. Je lui permets un accés a lui-méme. Il
peut se regarder et penser a lui et sur lui, méme s’il ne me distingue pas
de lui. La scene le regarde.

Je prends des notes de la séance. La séance suivante, alors qu’il tape
avec le feutre sur une feuille, je dis « aie, aie, aie ! ». Gwenaél rit et
refait son pointillage, je répéte « aie, aie, aie ! » en exprimant la douleur
avec mon visage et mon corps, il le dit a son tour, son visage est expres-
sif mais pas son corps. Il reste d’un bloc, hypotonique, puis Gwenaél
part. Il investit notamment les fenétres et n’en dit rien, colle ses yeux au
verre sans que je sache ce qu’il regarde.Ce que j’ai choisi de dire et de
mettre en actes s’est fait a partir de mes scénari imaginaires : faire se
rencontrer des figurines ou montrer leur refus de la relation, exprimer la
douleur avec mon corps et mon visage lorsque Gwenaél tape avec un
crayon. Je pense que peut-€tre il reconnaitra cette douleur qu’il n’a pas
identifi€e dans la parole des soignants et des parents mais peut-étre sur
leur visage et leur corps. Gwenaél a fait le choix de ces premiers
contacts, je pense que mon scénario proposait une relation d’inclusion
réciproque (Sami-Ali, 1974) qu’il s’est appropriée. Je lui propose 1 un
visage qui souffre et il s’y est reconnu, ce qu’il dira plus tard. Ma
proposition s’est faite de facon intuitive, spontanée, j’improvise des
réves avec mon corps. Je note ensuite en quoi il s’est approché ou retiré.
Je crée en connaissant son histoire.

Le contenu des séances va se répéter et je serai particulidrement
attentif aux variantes. Au bout d’un mois de travail, nous sommes sur ce
pont du jeu du «aie » qui revient plusieurs fois dans une séance.
Gwenagl investit mon bureau oi sont des feuilles de papier ; il investit,
sur le mur de gauche, le tableau blanc émaillé pour feutres et une table
ou sont d’autres feuilles ol nous jouons aussi au « aie, aie, aie ! ». Sur
le mur du fond (face & mon bureau) se trouve le placard (il joue a faire
du bruit avec les portes) et le miroir sur lequel il fait aussi des points en
Se regardant. Seul, il joue 2 faire tomber les objets. Il essaye de toucher
_a.v_mwo:a avec de longs batons et se confronte aux efforts qu’il doit
faire avec son propre corps. Avec le feutre, il peut faire des ronds mal
fermés,

J ,.mvﬁaosam qu’il connait mécaniquement les lettres de 1’alphabet
aussi bien en langue orale qu’en dactylologie (lettres dites avec la main
chez les sourds ce qui n’est pas la langue des signes dans laquelle
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chaque signe est signifiant)! et qu’il commence 4 compter. Je vais
décrire maintenant une séance dont je montrerai I’évolution. Je décrirai
une séance complete aux tournants du travail pour en discuter.

Lors de cette séance, Gwenaél me suit, de mani€re neutre et sans que :
j’aie a insister, pour arriver a la salle de psychomotricité. 11 fait des §
points en frappant fort le feutre sur une feuille de papier blanc, posée 3
sur la table contre le tableau blanc qui est prés de la porte d’entrée. Il me §
regarde en riant, je dis : « ale, aie, aie ». Je le dis et rajoute qu’il aim
bien ce jeu. Gwenaél rit. Il prend deux autres feuilles pour que nous
répétions ce jeu, y fait un rond mal fermé et frappe avec le feutre. Je
répéte mes « aie » en exprimant, avec mon corps, la souffrance. Puis il
s’en va au bureau ol nous répétons cela deux fois, avec deux feuilles oy
il fait deux ronds mal fermés et ses points. Ensuite, il retourne a la table
prés du tableau ot il refait deux fois cela sans me regarder (ce qui fai
sept fois sur sept feuilles). Quant & moi, je répete ou pas mes « aie ». Jgi
ne vois pas de différence chez Gwenaél qui continue ses points. Puis s
le tableau, il fait un rond mal fermé et des points alignés verticalemen
dessous. Ils semblent équivaloir 2 mes « aie ». Je pense, dans mon coi
a la représentation d’un visage qui pleure, cela me permet une bouff
d’oxygene. Est-ce une bouffée d’oxygene aussi pour lui, ce pont qu
prend ? N’est-ce pas le fait que j’ai accepté d’étre son double, a
avoir signifié sa douleur, qui lui donne si intensément accés au miroir;

Pour le neuviéme dessin, il va vers le mur du fond, dans son angle }
droite ol se trouve la glace. Il se regarde, rit, dessine par-dessus sos
visage reflété : le tracé non fermé d’un visage, il y ajoute ses points !
joue ensuite avec les portes du placard a c6té, il aime les faire se cog
associant le visuel et le vibratoire. Je rentre dedans en disant « aie
en jouant la souffrance. Il imite le grincement des portes puis les fern
complétement sur moi. Puis il ouvre et s’assoit a c6té de moi referma
sur nous les portes. Il ouvre a nouveau et retourne au bureau ou il
des traits en lignes brisées sur une feuille (c’est le dixiéme dessin).
lui dis que ¢’est différent des autres dessins mais il ne me répond pas
ne me dit rien. 1l reprend une feuille, fait un visage (ovale non fermé}
des points et une ligne brisée qui traverse le visage, il me regard
attend. Je dis « aie, aie, aie » et pour la premiere fois, il me dit : «
mal ? ». Je joue le souffrant mais il fait déja un douziéme dessin dont }
ne me dit rien et qui ressemble a un boomerang (dessin n° 1)2.

1. Les dactylologies proviennent de la régle du silence chez les moines. Les langues ges
ne sont pas alphabétiques. Il y a aussi les dactylonomies pour les chiffres qui viennent de r
quité mais pas de la communauté des Sourds.

2. Je remercie le photographe Didier Belin (photos des dessins 2, 3, 5, 6) ainsi que le clinicien §
photographe Hervé Lavieille (photos des dessins 1, 4, 7, 8) de I'aide qu’ils m’ont apportée
acceptant de réaliser les photos des dessins de Gwenagl.
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Dessin 1

Cela me semble étre plutdt un visage en forme de croissant, avec
ao:x points et un trait qui semblent étre le nez et les yeux, ainsi qu’une
Jambe correspondant a I’autre croissant. Gwenagl dessine comme une
Jambe d’un coté et la téte de 1’autre, comme si le haut et le bas étaient
ramenés a la droite et la gauche. Ne compare-t-il pas ces repeéres ? Il
~..m=o,:mo ensuite la partie ol se trouve le visage pour faire comme deux
Jambes. N’interroge-t-il pas la répartition du visage dans la latéralisa-
tion du corps, le visage dessiné a gauche (en miroir, par projection
sensorielle et motrice) puisqu’il est gaucher ?

Je pense 2 un Gwenaél imaginaire qui serait un bonhomme-boome-
rang, un bonhommerang, dans ses allers et retours. Mais je n’y pense
Pas sur le coup, c’est en prenant des notes que I’image me vient, tant je
me sens coll€ a lui dans les séances. Gwenaél est retourné au miroir o,
€n regardant son image reflétée, il dessine sur son visage (front du c6té
&.05 et sur sa main droite avec sa main gauche. Il revient au bureau
faire un visage, au tracé mal fermé, avec les yeux, le nez, la bouche et
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pour corps, une boucle non fermée. Puis, il s’en va de la salle en faisant
des vocalises dans I’espace sonore. Je 1’accompagne (apres lui avoir
donné un papier de rendez-vous).

UN POINT DE VUE CHANGE SUR L'OBSERVATION

Le fait de m’impliquer avec mon corps, avec mes postures, mes atti-
tudes et mes émotions, le tout a travers des jeux que j’inventais dans un
espace ouvert au regard de Gwenaél a permis a ’enfant d’investir ce
support visuel et de venir vers moi en s’identifiant 2 mon visage et 3
mon corps de souffrant. Il a fini par me regarder et attendre ma scéne de.
« souffrant ».

L’enfant a montré qu’il investissait toutes les perceptions. Le corps:
réel, le regard et les propositions de jeux du thérapeute ont permis &
’enfant de commencer a organiser sa sensorialité. Gwenagél s’inscri
alors dans I’espace par projection de cette sensorialité et de la motricité,
faisant de nouvelles expériences. Il organise I’espace en organisant son
corps. Son corps imaginaire, que j’appelle bonhomme-boomerang, a
tracé non fermé du visage, a des jambes qui prennent plus d’impor:
tance. Gwenaél prend conscience du dehors car il fait des traces et elle
se voient. Il contrdle trés bien son tracé de ses yeux, alors trés proches.
de la feuille. Il travaille la différence entre le miroir, le tableau et les
feuilles. Ne travaille-t-il pas la différence aussi entre son visage, son
visage reflété, son visage dessiné ?

Il est donc important a tout moment que le thérapeute s’exprime et
s’observe dans ce qu’il manifeste par son visage, ses gestes, ses postu-
res, ses attitudes, sa voix, son rythme d’action dans sa présence.
L’histoire de Gwenagl a aussi induit en moi un imaginaire que je lui ai
proposé. Sa participation a confirmé qu’il était adéquat car j’ouvrais du:
sens par mes représentations ce qui lui permettait de les reprendre. Tout
comme la création, I’interprétation est un jeu. Je connais I’histoire de
Gwenaél et j’en tiens compte comme je tiens compte de ce qu’il dit
avec son corps et avec ses signifiants. J’ouvre des espaces de réves dans
lesquels, s’il s’y reconnait, il deviendra acteur dans ce travail de penser.
De ce fait, il actualise ’espace du réve ouvert, il I’incarne. Il entend la
douleur sur un visage, il fait sien ce visage dont je porte la douleur. Puis
il interroge les visages de la douleur : visages reflétés par le miroir,
visages dessinés, visages exprimant la douleur dans le jeu, afin d’accé-
der a un visage différencié. Si I’espace de réve que j’ouvre ne I’inté- .
resse pas, que rien dans ce réve ne le regarde, que I’histoire de Gwenaél
n’a rien en commun avec histoire racontée par le réve, qu’il ne peut
€laborer dans cet espace, alors le réve passe comme un wagon inutile,
un espace non partageable dont la porte se ferme alors.
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Nous savons avec R. Spitz (1965) et D.W. Winnicott (1975) que le
bébé tournant son regard vers le visage de sa meére pense se voir lui-
méme. Ce visage constitue 1’objet d’identification primaire (Sami-Ali,
1977). La mere apporte a I’enfant ses soins, son affect (Winnicott,
1975 ; Sami-Ali, 1998) et organise « sa sensorialité, sa motricité, son
espace, sa temporalité, sa tolérance a la passivité, sa recherche d’acti-
vité, ses golits alimentaires, ses habitudes hygiéniques, les rythmes de
base de I’enfant, etc. (...) en se fiant a son propre corps » (Gauthier,
1999). Cela concerne aussi le monde socioculturel qui I’environne ainsi
que sa propre histoire, son héritage dans le domaine relationnel et les
« représentations collectives qui lui échappent » mais « auxquelles elle
adhére plus ou moins fort, plus ou moins consciemment ou
inconsciemment » comme 1’étudie depuis longtemps J.-M. Gauthier
(1985, 1993, 1999).

L’angoisse du huitiéme mois décrite par Spitz (1965) est une
angoisse de différenciation (Sami-Ali, 1977, 1980 ; Gauthier, 1999 ;
Moyano, 1999). L'enfant va devoir distinguer ce qu’il en est du percu
(le visuel, I’auditif, etc.) et de son vécu corporel. Ce qu’il pergoit de
I’extérieur n’est pas lui, son visage et son corps dans le miroir ne sont
qu’un reflet, une image reflétée de lui a laquelle il n’a pas accés autre-
ment. 11 ne peut regarder de face son visage et son corps. Son corps est
porteur d’une réalité qui lui appartient et d’une autre, extérieure, qui
appartient a I’autre. L’enfant qui a un sentiment de continuité de son
corps et de son histoire pourra s’approprier son corps « fagonné par sa
mere », paradoxe que nous dévoile J.-M. Gauthier (1999) : « Notre
corps fondamentalement a été constitué sur I’identité corporelle de
l'autre. » L’enfant fera alors ses propres expériences motrices pour
penser son corps, I’espace et le temps relationnels, I’ensemble étant a
constituer. (Sami-Ali, 1998). La « mimique illuminative » de 1’enfant
devant la glace est une voie vers la constitution du Je (Lacan, 1949) et,
pour Sami-Ali (1977), « I’achévement de la coupure primordiale du
dedans et du dehors ». Pour Sami-Ali, « I’expérience du miroir a son
origine dans celle du double et non I’ inverse » (1980).

Gwenaél a d’emblée été refagonné de I’intérieur par la logique médi-
cale, afin de vivre. Le visage de ses parents était un visage a distance,
Pleurant, inquiet et se retirant. Les parents qui le retrouvent doivent
créer leur relation avec lui. Chacun a alors un vécu terrible. Le regard
entre eux est le seul lien possible mais le lieu d’une énigme quant aux
possibilités a créer une relation ensembile : il y a les handicaps du corps
réel de Gwenaél, la difficulté d’identifier ces atteintes, les impasses
relationnelles (Gwenaél est aveugle, puis ne I’est plus, mais est sourd et
4 une vision handicapée indéfinie durant un temps). S’y ajoute la souf-
france, le regard difficile a rencontrer de I’enfant ; qu’en est-il de son
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vécu ? Les parents ont du mal a cerner sa souffrance et angoissent aux
annonces nouvelles des diagnostics comme si la maladie progressait.
Sa représentation du visage sur une feuille puis, au feutre, sur son
image reflétée dans le miroir puis, en face a face, sur son visage et sa.
main, interrogent : Ou est donc son visage ? Est-ce celui vu sur le
miroir ? Celui sur lequel il dessine (que je sais étre le sien) ? Est-ce sa
main d’ol sortent tous ces visages dessinés et sur laquelle il dessine;’
’associant a un équivalent de visage ? C’est parce que le thérapeute va
vers le visage de I’enfant qu’il lui en donne un. En face a face, Gwenagl
et moi, nous sommes acteurs dans le théétre de nos corps. L’enfant peut .
parler, questionner, ce qu’il n’a pas pu faire a 1’hopital du fait de-;
’urgence et de ses souffrances. Le thérapeute entend ce que ’enfant dit
avec son corps, le met en mots ou/et interroge et répond avec le sien.
Je pense tous ces visages €quivalents pour Gwenaél, dans un’
« espace d’inclusions réciproques », décrit par Sami-Ali (1974). Le
dedans n’est pas séparé du dehors. Gwenaél a mon visage et mon corpg
mais cela va créer 1’espace intrapsychique et intersubjectif & traver§
cette identification. Le « afe, aie, aie », que mon visage dit aussi avec s#¥
chair, ses articulations, mon affect, est équivalent a un visage de mére
qui fait exister I’espace d’inclusions réciproques. Il y a I’illusiom
d’avoir un seul visage pour deux. Dans la séance, mon regard materne
deviendra son regard. Gwenaél investit son corps et I’espace de la sallej
sans différence. Il crée 1’espace par la projection sensorielle et motrici
de son corps découvert. L’enfant hospitalisé¢ avait «le visage d
I’absence, absence de la circularité d’échanges entre lui et la mére;
absence de I’illusion d’avoir le visage de celle-ci » dit de maniére trés:
forte Sami-Ali (1987).
Gwenaél découvre alors les sensations internes qui renseignent susf
Vintérieur et les sensations internes qui renseignent sur 1’extérieur. Surg
le miroir, le tableau, il marque les limites de 1’extérieur a lui, il fait des
traces qui se voient, interrogeant ces limites. Y a-t-il, pour lui, une diffé
rence entre miroir et tableau dés le moment ou il dessine le visage
N’interroge-t-il pas cette différence ? Avoir un visage, puisque c’est
étre ce que 1’on ne voit pas (Sami-Ali, 1977) ? 11 a fallu aux parents étre
particulierement forts pour supporter ces événements et les annonces-
terribles a répétition, la derniere (le diagnostic de la surdité) venant
toucher la relation imaginée avec leur enfant. Ces parents interrogent
sans cesse 1’équipe, comme si quelque chose de négatif allait encore se
passer. IIs ne savent pas si leur fils aura un retard mental. L’enfant avec,
eux est « obstiné » et ils I’accompagnent pour éviter ses coleres. Ils sont :
obligés a leur tour d’étre obstinés pour lui imposer de manger, de:
dormir. IIs en parlent 2 I’équipe et 2 un psychologue car ils sont dans de
réelles difficultés & mettre a distance ’enfant qu’ils avaient imaginé &
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présent que Gwena€l a subi de nombreux examens, appareillages,
opérations.

PRENDRE CORPS

Le jeu du « aie » va €tre constant dans les séances et sera un repere
pour Gwenagl, qui va continuer la réappropriation de son corps avec
I’investissement de la salle. Les variantes dans les séances qui suivront
vont étre les suivantes : il ira chercher une chaise pour regarder aux
fenétres trop hautes, y collera son visage sans rien dire. Je lui renverrai
son image : « Tu montes sur une chaise pour regarder a la fenétre. »
L’exercice en lui-méme demande a Gwenaél de contréler sa muscula-
ture par la proprioception et par la vue car il a d’énormes problémes
d’équilibre (troubles vestibulaires et musculature encore peu investie).

11 fait évidemment toujours les points en me regardant et en souriant,
satisfait que je joue ensuite la souffrance. Pour ce qui concerne ses
tracés, il contrdle le trait vertical, fait des tracés lents, 1égers ou toni-
ques, tres appuyés et rapides. Au niveau de sa main, il commence a
gérer sa musculature. Dans la salle, il essaie de toucher le plafond avec
un long béton en plastique creux, ce qui le fait grimacer, contracter ses
épaules vers I’avant, coller ses avant-bras au corps. Il a, a présent, un
contour (appareil auditif), a la place du vibrateur, et rile lors d’une
s€ance ol la chute de la perche le lui retire sans le blesser. Il repart avec
son contour a la main afin que son éducatrice le lui remette.

Ce baton qu’il érige verticalement et qui tombe m’évoque Gwenaél
qui tombe et se remet debout. Les objets, qu’il faisait tomber, tombaient
comme lui. Ce sont des objets images du corps, décrits par Sami-Ali
(1974, 1986, 1990) et Sylvie Cady (1991, 1992). L’objet transitionnel
est la découverte géniale de Winnicott, qui ne dévoile pas avec la préci-
sion de Sami-Ali, I’origine corporelle, par la projection sensorielle et
motrice, du choix de I’objet. L’objet transitionnel est un des objets
images du corps possibles. Le corps est 2 la base de tous les schémas de
Rv,amoamnoz.

A cette époque, Gwenaél investit également le tonneau en plastique,
rentre dedans, perd 1’équilibre, tente ‘d’en sortir en ralant. Je reste
Proche afin de I’aider s’il est angoissé, s’il rile ou s’énerve comme je le
vois parfois. Je stabilise alors le tonneau et il sort facilement et visible-
ment rassuré, se décontractant, le visage apaisé, ne me disant rien, sans
doute parce que nous faisons un. Cet exercice qu’il trouve est excellent
pour ses troubles vestibulaires tout comme les exercices de rebonds
qu’il découvrira plus tard sur les gros ballons coincés entre le mur et le
placard. 11 rebondira dessus en fixant, des yeux, I’aréte du meuble.
L’enfant créatif trouve toujours les meilleurs exercices. En cela,



I’écoute de I’enfant dans ses choix a valeur thérapeutique. La décou-
verte de la hauteur, en montant sur sa chaise ou en essayant de toucher
le plafond est parall¢le a I’investissement de sa musculature. D’ ailleurs,
il découvre aussi la distance créée par les contractions musculaires de
ses bras : plier les bras lorsqu’il est au sol rapproche son nez du tapis,
se rapprocher et s’éloigner du miroir augmente ou diminue son image
qu’il interroge. .. L’espace est appréhendé, est pensé par I’ intermédiaire
de son corps moteur et sensoriel. Percevoir et penser sont jumelés. 11
découvre la hauteur en langant les ballons en I’air et jette les ballons
dans Pespace de la salle.

Il continue d’investir le visuel et explore ses mimiques. 11 se regarde
dans le miroir avec hargne, écarquille ses yeux, gonfle ses joues, fait
I’étonné. Il m’est rapporté qu’il investit la langue des signes et la langue
orale, ce que j’entends encore peu en séance ol il fait d’autres expérien-
ces. Pour « signer », c’est-a-dire parler la langue des signes, 1’enfant
dott intégrer simultanément :

1. La configuration, c’est-a-dire la fagon dont se présente la main (par
exemple, les doigts peuvent étre pliés sauf le pouce et I’auriculaire en
extension ou bien, autre configuration parmi d’autres, la main peut
étre ouverte, doigts serrés).

2. L'orientation, par exemple: une méme configuration, la main
ouverte par exemple, avec deux orientations différentes et définies de
la paume de Ia main, aboutit & au moins deux signifiants différents.

3. La position, c’est-a-dire le lieu ol se place la configuration par
rapport a la téte et au tronc. Par exemple, la main ouverte, les doigts
serrés, la paume vers le haut, si le tranchant de cette main (droite
pour les droitiers) frappe deux fois le c6t€ (droit pour les droitiers),
cela signifie : « maman » (voir annexe)!. L’origine de ce signe est
dans le port du bébé par la mere. Si la méme configuration de cette
main (droite pour le droitier) heurte le sternum par la pointe du tran-
chant et remonte vers le ceeur (pour les droitiers) et I’épaule au-
dessus (gauche pour les droitiers), cela signifie : « étre blessé » (voir
annexe). Le geste symbolise aussi bien la blessure que la défaillance
du port (se porter ou étre porté).

4. Le mouvement : chaque configuration peut avoir un ou plusieurs
mouvements entrainant le changement de position ou le changement
et le retour a la position (exemples ci-dessus). '

5. Lexpression du visage, elle, intervient pour distinguer certains signi-
fiants, exemple « couleur » et « agréable », « content » et « mal au
ceeur », mais les expressions du visage ainsi que les mouvements de
la t€te ont aussi une fonction grammaticale (Dictionnaires de la
langue des signes, 1997, 1998).

1. Les dessins de ces signes ont été réalisés par Marieke et Nicolas Cajal.

La photocopie non autorisée est un délit
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6. La contraction musculaire, elle, peut différencier deux signifiants,
exemple « I’épouse » et « se marier », mais peut aussi qualifier un
signifiant, exemple : « lourd », « trés lourd ». Les dictionnaires insis-
tent sur le fait qu’elle ne peut étre transcrite dans un livre. Cela souli-
gne d’autant plus combien le corps est a la base de toutes les
représentations (Sami-Ali, 1974).

Pour plus d’approfondissement, nous renvoyons aux dictionnaires de
la langue des signes (Moody, 1983, 1998 ; Girod, 1997).

La langue des signes est une langue latéralisée et chaque main peut
avoir une ou des configurations différentes, un ou des mouvements, une
ou des positions, etc. Les éléments formels différenciant les signes sont
limités, c’est leur combinaison qui aboutit 2 la complexité de cette
langue tres riche (travaux de Stockoe, 1960 ; Bellugi, Klima, 1979 ;
Cuxac, 1983, 1993, 2000 ; Rondal, Charlier, Henrot, 1986).

Gwenaél profitera de I’apprentissage de cette langue d’autant plus
que, avant d’accéder a sa complexité, il 1’aborde par ses « amarres
figuratives » (Meynard, 1995). Ainsi la partie peut soit désigner le tout,
soit la partie, I’oreille de I’ours désigne 1’oreille ou I’ours, comme le dit
Meynard dans son analyse brillante de la dimension désirante du sujet,
dans la langue des signes (1995). Gwenaél aborde cette langue dans une
relation d’inclusions réciproques ot justement la partie est pour lui une
équivalence du tout et mon visage est son visage.

C’est donc une langue ol le sujet qui ’emploie a un corps qu’il
investit ou alors il n’a pas de corps et I'investit dans le registre de
I’adaptation et du banal (pathologie décrite par Sami-Ali, 1980). Qu’en
est-il de Gwenaél ? Le mouvement trés présent dans cette langue 1’inté-
resse comme tout ce qui bouge. Je rappelle qu’il était attaché sur son lit
d’hopital et, sourd, n’avait que ses yeux pour chercher a comprendre.

LA REPETITION ET LE REFOULEMENT DU REVE

Je note les thémes de jeux qui reviennent a chaque séance et les
variantes, c’est-a-dire ce qui a changé au niveau de I’investissement,
par I’enfant, de son corps, de ’espace, du temps mais aussi au niveau de
ses dessins et de ses paroles. Je note I’ensemble de la séance mais
parfois seulement les thémes de jeu ou les variantes. Lorsque les séan-
ces tournent en rond, se répetent, ce qui est difficile 2 supporter, je
découvre que I’enfant est dans une impasse qui le fait répéter les scénari
sans apport nouveau et nous devons découvrir I'impasse.

Deux semaines exactement aprés la séance du premier pont,
Gwenagl, dans la séance, reprend d’abord les mémes jeux : le jeu du
« aie », le jeu des batons touchant le plafond, le Jjeu de taper les objets,
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celui de rouler dans le tonneau, celui de monter sur la chaise pour aller -

a la fenétre sans rien en dire, le jeu d’aller vers le miroir pour se regar-
der rire, s’étonner ou pleurer, le jeu du placard dans lequel rentrer puis
sortir. Il me met alors dans le placard avec des tissus ; je joue a pleurer,
pensant a sa solitude et a sa souffrance, a ’hopital. Il a le regard sidéré,
il me dit 4 I’oral et en langue des signes : « Pleu pas, y a maman. » Il est
tres pale, il se couche contre moi et ferme les portes du placard.
M’incluant dans I’espace imaginaire de son jeu, il est a la fois lui
(que je joue) et sa mere qui le console. Puis il se 1éve, me laisse dans le
placard et retourne devant le miroir faire ses mimiques avec son visage,
ses postures, notamment au niveau de ses bras, ses attitudes. Il dessine
sur la moitié€ de la glace quatre ronds mal fermés avec un chapeau (c’est
moi qui nomme ainsi), les uns en dessous des autres en jouant un
rythme dans le style : « pa-pa-pa-pa » mais ce ne sont pas ses phone-
mes, les siens sont nasalisés a un point que je ne peux les décrypter du

placard ou il m’a enfermé. Le A seul est perceptible. Le dessin est au-

feutre orange (je regarde alors ; le dessin restera sur le miroir). Dans
I’autre moitié du miroir, il y a, au feutre rouge, un A avec un zigzag i
son sommet, comme de la fumée au sommet d’une maison.

Il ne me dira rien de cela. Je lui dirai qu’il n’a pu rester dans le
placard et qu’il est retourné devant le miroir (sans doute pour y voir
« présentifier », selon I’expression de Merleau-Ponty, son corps et son
visage). Je lui dis aussi: « Tu as fais bouger tes muscles devant le

miroir, pas dans le placard. Ensuite tu as dessiné sur le miroir. » Il ne me .

dit rien a cela. C’est la fin de la séance, il part ensuite en jouant avec

1’écho de sa voix dans les escaliers. Gwenaél a besoin de retrouver son
corps devant le miroir car il ne le voit pas dans le noir du placard et ne

peut se le représenter, I’imaginer. Il doit d’abord maitriser je ne sais
quelle angoisse liée a son corps. Je sais qu’il a des difficuités d’endor-

missement le soir. Se regarder dans le miroir lui permet une levée du

refoulement par la présentation du reflet de son corps, ou/et lui perme
de rencontrer et de constituer son corps par la mobilisation de celui-ci
Il peut dessiner sur son image, c’est-a-dire sans la quitter des yeux,
apres avoir mobilisé son corps. 1l travaille sur ses sensations internes

(en lien avec son intériorité ou I’extériorité), sur ses représentations, .

avec son corps présentifié¢ dans le miroir.

La téte avec le chapeau ressemble étrangement au A. L’autre A 3
ressemble a une maison. Comme si ces objets-images du corps étaient 4
a la fois Gwenaél, son image « présentifiée », 1a lettre A (présente dans j
son prénom, une des premicres lettres que tout enfant dit), la maison
(un objet-image du corps souvent utilisé par les enfants), sa téte avec

son bonnet. La partie équivaut au tout dans la relation d’inclusion réci-
proque décrite par Sami-Ali (1974). L’espace intérieur n’est pas séparé
de I’espace extérieur mais Gwenaél en interroge les limites.
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Gwenaél découvre le rythme. Il parle la langue orale et la langue des
signes avec des phrases courtes signifiantes et compréhensibles, de
maniére parfois stéréotypée, rapporte 1’équipe qui le regoit. Il dit alors
des phrases mécaniques et inappropriées. D’autres fois, il est incompré-
hensible mais ce qu’il dit a du sens tant il est présent dans ce qu’il fait.
Quatre séances apres, les jeux s’enrichissent encore. Le « aie », que je
dis lorsqu’il fait des points, marque toujours son identification en début
de séance. A sa demande, je joue le visage qui souffre et lui donne ce
visage de souffrant. Nous avons ce méme visage, dans le territoire
onirique que nous construisons ensemble avec nos corps et leurs projec-
tions sensorielles et motrices. Dans cette dramatisation, Gwenagl est
acteur. La représentation de la douleur est trés importante a cette
époque. Gwenaél explore les expressions de souffrance, d’étonnement,
de tristesse devant le miroir. Il va toujours a la fenétre et nous rentrons
dans le placard dont il sort pour se regarder devant la glace. Ce jour-1a,
apres s’étre présenté au miroir, il va chercher une chaise, monte dessus
et colle son visage a la fenétre. Il dit : « maman partie pleure », il se
colle ensuite 2 moi et ajoute : « gros calin envoir maman », il fait
semblant de pleurer, embrasse la fenétre, fait au revoir avec sa main, et
sort sa langue pour la coller a la vitre.

Il va ensuite au bureau, découpe une feuille, pose un bout de papier
sut ma main, comme un pansement, je hasarde un « aie », puis il s’en
met un sur sa main en disant « aie » et en mimant les pleurs. Il en remet
€Nncore un sur ma main puis sur ma bouche, puis sur la sienne et s’en va.
Gwenaél, avec sa langue collée a la vitre, m’évoque la meére présente-
absente. Présente, lorsqu’elle vient rendre visite a son fils derriére la
vitre de sa chambre d’hdpital mais absente du fait de sa distance, ils
n’ont pas ensemble un dialogue qui passerait par leur corps, par leur
voix, par le jeu. Le visage des parents devait &tre triste. La tétine dans la
bouche des enfants dit combien ils gardent la mére sur le bout de la
langue. La vitre dévoile la mére de 1’autre c6té. Elle est 1a et elle n’est
pas la. Son visage visible est un visage triste qui pleure. La mére nous
en a parlé. Son corps relationnel, sa parole sont de 1’autre coté, hors
d’un champ onirique qui incluerait aussi le corps de I’enfant ouvert 4
affect. Quelle différence y a-t-il entre ce visage, derriére la vitre, et
celui reflété par un miroir ? Gwenaél passe de 1’un a I’autre, dans la
salle de psychomotricité, perdant de vue le visage du miroir pour coller
son visage a la vitre. Qu’interroge-t-il du visage de la mére derriére la
vitre ? Le pansement sur nos bouches et le départ de Gwenaél de la salle
ne dévoilent-ils pas ce paradoxe d’un arrachement a une non-relation ?

Il y a 1a une levée du refoulement, car Gwenaél vient de me dire
combien I’absence de corps le protégeait du désespoir, sa mére partie.
A présent, il s’approprie son corps et peut parler de la séparation. Il peut
s’appuyer contre le mien pour parler de ses angoisses. Sa mere est elle-
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méme trés angoissée et hyperprotectrice, interrogeant sans cesse
I’équipe, elle est tres exigeante a I’égard de son fils. Ces €léments me
font penser 2 ’intérét de penser ces situations a partir de 1’affect para-
doxal tel qu’il est décrit par Sami-Ali (1998) et Berthe Rehahla (1999),
I’amour immense des parents en étant 1’aspect positif mais la dépres-
sion parentale et le souhait de remodeler 1’enfant pour le faire se
rapprocher de I’enfant imaginaire attendu, est un élément persécutif
pour I’enfant si les parents n’y renoncent pas. Dans la difficulté de se
représenter les handicaps de leur fils, du fait des paradoxes, et, en
conséquence, d’investir leur relation a lui, les parents ne peuvent échap-
per a cette non renonciation.

En ce cas, la répétition est celle du temps cyclique de I’impasse. En
mettant a jour I’'impasse, une porte s’ouvre jusqu’au prochain palier ou
toutes les portes sont fermées pour cause de conflits tout d’abord inso-
lubles tant que ne sont pas mises a jour les impasses. Le visage maternel
qui aurait donné un visage 2 Gwenagél, par leurs échanges, était main-

tenu séparé par la vitre et il était équivalent au vide de I’échange. Par .

ailleurs, ’enfant n’a pu étre tenu, porté par une autre mere et rencontrer
son visage, le faire sien. L’urgence était de lui sauver la vie, il a ét€ atta-
ché afin qu’il ne retire pas la sonde d’alimentation et les pansements. Il
a di aller dans de nombreux lieux d’examens et d’hospitalisations,
rencontrer des visages chaque fois différents. La sortie de I'impasse se
fait par la rencontre d’un visage qu’il partage, du fait de I’illusion d’un
visage pour deux et du fait d’une identification possible.

Merveilleux aphorisme que celui de Sami-Ali (1987):
« recommencer comme pour créer le différent a coup du méme ».

Ce que j’appellerai: le « miroir corporel » du thérapeute évite
’enfermement et permet de se faire penser I’un ’autre. La temporalité
cyclique est une temporalité dans laquelle se constituent alors un
monde intérieur, un monde extérieur et une vie psychique. Gwenaél fait
des choses, n’en dit rien. Je ’accompagne quand méme, il me pousse
dans le placard, j’y rentre car c’est sa créativité et que cela a un sens, je
ne cherche pas a comprendre autre chose, d’abord, que ce qu’il me
demande de faire.

L'EXPRESSION DE SA PEUR

Gwenaél va continuer I’exploration de ses sens, de sa musculature.
Lors d’une séance, il dessine deux corps collés (dont seul un a deux
yeux, un nez, une bouche) puis, sur une autre feuille de papier, un corps
qui part en morceaux, apreés qu’il ait fait ses « points de souffrance ».
J’imagine que la séparation de sa mére est imaginée morcelante pour
son corps et que la symbiose corporelle avec elle ne leur laisse pas
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d’expression pour leur affect. En plus, la présence est absence et ¢’est
I’absence qui autorise 1’autonomie. Deux impasses se chevauchent.

Plusieurs séances passeront avec les mémes jeux : feuilles et « aie »/
miroir/placard/toucher le plafond/exercer sa musculature, ses articula-
tions. Dans les nouveautés, il dessine sa prothese auditive remarquable-
ment, il me montre du doigt la sienne, me montre son oreille
appareillée. Il fait des points dans le dessin de son contour. Je pense
qu’il s’interroge sur le bruit : est-il dans le contour ? Dans son oreille ?
Dans la salle ? Je lui formule ainsi ce questionnement. I1 explore égale-
ment beaucoup ses tracés, le mouvement, la pression du crayon, le
rythme, les bruits. A la période de Noél, il dessine un bonhomme dont
les cheveux sont représentés avec la premiere lettre de son prénom,
parfaitement faite et dont le corps est le sapin de Noél, avec les zigzags
qu’il maitrise & présent. Tout est encore dans un espace d’inclusions
réciproques. Je ressens dans cet objet-image du corps la déchirure mais
c’est moi qui ressens cela. Lui n’en dit rien. Un autre dessin, le méme
jour représente un bonhomme avec deux paires d’yeux, dont I’'une a des
lunettes (sa meére a des lunettes). Il me semble que c’est Gwenaél et sa
mere, avec un corps pour deux. Je lui parle d’un corps pour deux.

Les séances vont alors changer. Gwena€l va dessiner autrement et
créer d’autres jeux. Apres les vacances de Noél et donc apres quatre
mois de travail, il me voit dans son établissement, vient vers moi et me
dit en langue des signes et en langue orale, dans le méme temps :
« encore ». Ce signe se dit en tapant du bout des doigts de la main droite
(pour les droitiers, gauche pour Gwenaél, latéralisé en miroir de sa
mere ; lire a ce sujet le travail de S. Cady, 1988) deux fois dans la paume
de I’autre main. Les mains sont dans un plan vertical dans ce signe mais
Gwenaél met sa paume droite dans un plan horizontal, comme une
feuille que 1’autre main meurtrit de points, ce qui est un équivalent du
« jeu du ai€ ». Il retrouve mon visage auquel s’identifier, visage qu’il a
fait sien, et réengage avec moi son corps réel et son corps imaginaire.

Gwenaél est demandeur. La séance commence, comme toujours, par
le jeu du « aie ». Il me propose ce jour un « jeu du lion » qui consiste a
sortir son visage de derri¢re une feuille de papier et a rugir, je pars en
faisant celui qui a trés peur et en disant que j’ai peur, Gwenaél rit. Ce
Jeu est trés longuement répété avec des feuilles, prospectus, catalogues
divers derriére lesquels Gwenaél se cache pour apparaitre en rugissant.
Il joue a faire peur et j’ai-il a peur.

Le jeu du « aie » précéde et fait suite a ce jeu. Il y a un jeu du battre,
mﬂa mal et le jeu habituel du placard et du baton touchant le plafond. Tl
dit « ai mal » en dessinant deux points et dit ensuite « pleu » en dessi-
nant deux traits verticaux a I’image de deux larmes qui coulent. Il me
tape et fait mal et je propose de jouer a taper « pour de faux », 4 ne pas



faire mal mais il est trés violent, met en scéne la colére, partant, reve-
nant vers moi, me tapant, parfois doucement.

Nous échangeons nos roles parfois : il'y a « celui qui pleure » et
« celui qui crie ». Gwenaél me dit alors : « tu pleu ». Il me nomme a
présent et me dit de dormir : « dodo Mamouel » avec coleére et agressi-
vité, interrogeant la colére de I’adulte tandis que je représente sa peur.
Cela lui permet d’exister dans son corps propre. D’ailleurs, il
commence a dessiner I'intérieur du corps (intestins) tout comme il
maitrise mieux son corps intérieur pour dire les mots avec sa voix. Son
vocabulaire dans la langue des signes augmente.

Il y a un début de mise a distance de son angoisse de dévoration et,
avec I’investissement de son « corps relationnel » (heureuse expression
de J.-M. Gauthier [1993, 1999]), une représentation de sa symbiose
avec sa mere ne laissant pas de place a I’affect entre eux. L’expression
de I’agressivité lui permet alors d’investir un corps qui est sien. Je me
réfere A la définition de 1’affect, de Sami-Ali (1997) :

« L’affect est une relation qui passe simultanément par une conscience
onirique commune, par une langue maternelle partagée et par le corps
propre qui est & la fois expression gestuelle et processus organique, donc
corps réel et corps imaginaire. »

La langue maternelle, selon Sami-Ali, a «la particularité de
s’apprendre dans I’enfance, ce qui établit un lien fondamental entre
I’affect et le langage infantile dans lequel prédomine le rythme sous
forme de répétition, d’inversion de mots et de syllabes, d’onomatopées,
etc. Autant de phénomeénes ou se refléte un rapport ludique au monde
comme 2 la parole, et ot I’imaginaire prévaut ». Parler, c’est d’abord
ouvrir la relation en jouant avec le corps de maniére poétique, que ce
soit en faisant des sons ou des gestes, en étant inspiré, spontané.

Gwenaél a 4 ans et demi. L’équipe rapporte qu’il est plus attentif
mais tourne en rond dans la cour tout en maintenant sa distance avec les
autres enfants. Son espace de jeu est a I'image du temps cyclique de la
répétition. A présent, il est autonome dans la vie quotidienne (manger,
s habiller), il est propre le jour. Il étonne ses parents quant a son bon
équilibre. C’est aussi 1’époque ot il marche a reculons (I’espace posté-
rieur existe car son corps a un devant et un derriere) et il alterne ses
pieds pour monter les escaliers. Il commence & faire des phrases avec
sujet et verbe ou verbe et complément. Il n’aime pas ce qui est dirigé :
exercices, attention exigée par 1’orthophoniste pour regarder les levres
et améliorer la lecture labiale. Il semble vivre cela comme une exigence
extérieure exercée sur son corps ; un surmoi corporel ne laissant pas de
place a la créativité, ce qu’il me dira plus tard.

Il a des otites d’origine allergique. Soulignent-elles sa symbiose
corporelle avec sa mére et I’illusion d’avoir le visage de sa mere (Sami-
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Ali, 1984 ; Gauthier, 1993 ; Cady, 2000 ; Cajal, 2001) n’ayant pas
encore €élaboré la question de 1’étranger ? Sa prothése auditive, outil
auquel il tient beaucoup, lui permet d’entendre la conversation
humaine. Les audiométries subjectives révéleront, au fil du temps, une
surdité de perception moyenne, et non moyenne-sévére, a son oreille
gauche. Le gain prothétique de cette oreille raméne cette surdité 3 un
niveau faible.

Dans les séances suivantes, d’autres variantes apparaissent. Il prend
la chaise pres de la fen€tre du bureau, I’emmene 2 la fenétre opposée
I’autre bout de la salle en disant : « allez, on y va », tend les bras vers
moi. J'imagine, dans la mise en acte, qu’il veut que je le porte sur la
ormmmm,, ce que je fais. Il regarde ensuite a la vitre, sans rien dire cette
fois-ci, tend un bras vers moi quand il descend et je le tiens donc durant
cette évolution. Puis il recule la chaise de la fenétre, remonte dessus : il
peut alors se regarder en biais dans le miroir. Il descend ensuite vers la
glace pour se dessiner sur son image. Il enfonce les feutres, les écrase
comme s’il voulait pénétrer la chair reflétée. Puis, il se dessine sur la
bouche et met les ciseaux dans la bouche en posant la question :
«Pleu ? » Je lui dis ma peur : « Attention de ne pas te faire mal parce
que tu vas pleurer pour de vrai, moi je pleure lorsque je me fais mal ou,
parfois, lorsque je suis triste de me séparer. Ce n’est pas la méme
souffrance. » Il me dit alors : « rouge » oralement et en langue des
signes. Ce mot se dit en posant son index (le gauche pour Gwenagl) sur
la bouche, en le faisant descendre vers le bas d’un mouvement bref,
retroussant ainsi la levre inférieure et cela deux fois (voir annexe). Il va
alors dessiner des traits violets, sur une feuille, qui représentent
« pleurer ». C’est I’heure de la fin de séance mais Gwenaél ne veut pas
partir. Je le porte en classe.

Je réaliserai plus tard qu’il n’a posé qu’une seule fois I’index sur sa
levre, laissant sa main retomber ensuite. L’index posé sur la I8vre infé-
rieure et s’éloignant de la bouche en ouvrant la main signifie « sang »,
en langue des signes (voir annexe). Ce que voulait dire « rouge »,
c’était « sang ». Je n’ai pu ’entendre, me préservant encore moi-méme
d’une douleur et d’un deuil difficile dans ’effroyable de la destinée.
J’ai I'impression de vivre ensuite I’hémorrhagie du sens. Gwenaél
€évoquait 1’hopital et la séparation avec ses parents. Parlait-il aussi de
son angoisse face aux opérations chirurgicales en plus de I’impossibi-
lit€ de garder sa mére sur sa langue ? de son angoisse d’abandon ? N’y
m-ﬂ..z pas coupure de la relation avec sa mére en méme temps que muti-
lation de son corps ? La logique médicale a pu lui sauver la vie en inter-
venant sur son corps biologique mais elle engendrait aussi la non-
relation a ses parents et Gwenaél n’a rien pu entendre du sens de ces
moments.
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La méme séance revient avec, comme variantes, des traits verticaux,
dessinés au tableau, qu’il efface. Il me dit « pleu » et je pense qu’il me
demande de pleurer ou de dessiner a mon tour ; je pleure et je dessine
un visage qui pleure, avec des traits verticaux. L’acces a la verticalité
par I’exercice de sa musculature et de ses articulations est condensé
avec son interrogation sur les larmes et 1’affect qui y correspond. 1y a
12 comme une verticalisation synchronique de sa pensée par I’ interroga-
tion et 1’élaboration et verticalisation de sa pensée a partir de la projec-
tion sensorielle et motrice de son corps (Sami-Ali, 1977) a la fois vers
I’espace extérieur d’exploration et vers son espace psychique intérieur,
Puis Gwenaél efface mon dessin, va a la fenétre et dit: « voiture
partie ». Il écrit quatre des lettres de son prénom au tableau blanc.
L’ordre est respecté malgré ’absence de lettres dont le A qu’il connait
et sait écrire. Il va ensuite taper le plafond avec une longue perche dont
il a emboité les batons et pose la question : « casser ? ». Je lui mets des
limites 2 cet acte : « Tu n’as pas le droit de casser ni de faire mal. » Je
lui remémore I’opération chirurgicale qui lui a été racontée, la douleur,
la souffrance, la visite de ses parents et leur séparation apres la visite,
dont il me parle. Je lui dis qu’il travaille beaucoup et que ses traits qui
sont des larmes et 1’écriture de son prénom le maintiennent présent
apres la séparation.

11 me demande 2 la séance suivante de me dessiner pleurant. Je mime
le visage que je dessine : les yeux fermés, les larmes, la bouche inflé-
chie, j’écris en plus: «aie, aie, aie ». Gwenaél efface et me dit
« Envoir Mamouel. » Puis il prend la perche et touche partout lé
plafond, les muscles tendus. Je lui dis que c’est une bonne idée de sentir :
son corps aprés la séparation mais qu’il fasse attention a ses mouve-
ments pour ne rien casser. C’est I’heure de partir, il parle dans les esca-
liers, chante. Gwenaél enrichit ses représentations graphiques,
I’extrémité de ses traits est transformée en gouttes, en larmes, il écrit de
différentes couleurs, me demande de me dessiner en larmes. Il efface
mon dessin avec ’éponge mouillée et dit « pleu ? », interrogatif, en
pressant I’éponge. 11 interroge aussi cette émotion en posant un élasti
que sur un cil, sur 1’autre, sur le nez, sur la bouche. Peut-étre imagine
t-il que la larme dessinée est passée dans 1’éponge et coule ensuite 71
y a alors une relation d’inclusion réciproque permise par le jeu. Par
ailleurs, il joue la colére et je lui dis de ne pas déborder : il installe un
jeu de maitresse d’école qui écrit au tableau et je suis I’éleve. 11 devient |
sensible a 1’extérieur et dessine son visage (avec son casque et son 4
appareil auditif) entouré d’yeux (dessin n° 2).

- La photocopie non autorisée est un délit

LE REGARD DANS L'AFFECT PARADOXAL 185

Dessin 2

Ily aune augmentation des détails au niveau de ses dessins du visage
et une inscription des émotions qu’il interroge : les larmes sont-elles
comparables a I’eau d’une éponge, a la morve, a la bave ? Je lui parle
de la différence. Il sait que nous pleurons lorsque nous avons mal et que
nous pouvons avoir une douleur physique comme une douleur psychi-
que (« rouge », « pleu pas y a maman ») dans une unité psychosomati-
que (la pensée nait a partir de la création des corps dans la relation
w-o_.o-cmcmv. Cette douleur est entendue par ’autre et par soi. Je

om:Q,_am et Gwenaél peut I’entendre. Je dis « aie », je suis devenu un
mEQ a regarder, j’ouvre le réseau relationnel tissé par nos regards et
Jouvre aom am<om ou il me regarde, ot il induit la question qui se pose.
OoB\En miroir, Je permets une autre identification. Je suis porteur de la
Tepresentation mais Gwenaél est a Iinitiative des jeux. Nous sommes
deux en un, c’est le fondement de la relation de constitution mere-bébé.
mmwm oo._P un enfant n’existe pas. Par rapport A 1’absence, Gwenaél
M introjecte comme figure maternelle permanente.



Les larmes sont signes de vie. Elles sont le mouvement qui montre et
qui donne la vie lorsque la mére est figée par la douleur. C’est elles que
Gwenaél regardait sur le visage de ses parents derriére la vitre, tenu a
distance de 1’affect. C’est pour cela qu’il tord 1’éponge et qu’il explore
ensuite I’affect. A la fenétre, durant les séances suivantes, il parle, ou du
moins il chuchote, de maniére incompréhensible. Il pleure aussi. Je suis
tellement pris par cette scéne que je le sens avec sa mére, il parle avec
une mére aimante. La séance commence toujours par le jeu du « aie » et
par le jeu du placard (il m’y enferme, ouvre, je dois pleurer et il me dit :
« allez dodo Mamouel »). Apres la fenétre, je dois dessiner, sur le
tableau, quelqu’un qui pleure : « non, pas Mamouel, pas Gouenaél »,
rajoute-t-il un jour. J’écris « aie, aie, aie » et il me demande d’écrire
aussi « oin-oin », nom qu’il donne a sa peluche, un personnage connu
pour ses pleurs devant 1’autorité. I1 lit ’ensemble et efface tout. Ce jour-
1a, il essaye de dessiner le pourtour de sa main (qui représente son désir
de maitrise, notamment d’une de ses langues en voie d’acquisition)
qu’il pose sur le tableau. Il va ensuite au filet d’escalade, il grimpe bien
mais le filet bouge sous son poids et il redescend. Il termine la séance
par un jeu de grimaces qu’il me fait en face a face mais aussi en me
tournant le dos, pour pleurer, par exemple, le dos tourné a4 mon visage...

SA GESTION DE L' AGRESSIVITE

Il 'y a, a présent, le jeu du « aie », le jeu dans le placard (dormir),
encore un peu le jeu du « lion » (avoir peur), le jeu contre la fenétre
auxquels vient se rajouter le jeu sur le placard, que je vais décrire. Il me
demande de I’aide, 2 sa maniére, en me tendant un bras alors qu’il
essaye de monter sur le placard par 1'un des escaliers fait de gros
ballons. 11 jette, avec rage, les cubes de mousse qui se trouvent dessus
et « dispute », il me demande de pleurer, « allez travaille Mamouel »,
oralise-t-il en méme temps qu’il le signe. Ensuite viennent des échan-
ges avec une balle en mousse au cours desquels je lui dis de faire atten-
tion, « nous ne devons pas nous faire mal ». Devant le miroir, il explore
et développe ses mimiques de la colére, de la joie, de la tristesse. I
retrouve le miroir lorsqu’il me laisse enfermé dans le placard. I est
tendu mais a un bien meilleur équilibre. Les séances se terminent par
les écritures et les dessins sur le tableau ou sur une feuille (en lien avec
« pleurer »).

Sur le placard, il essaye parfois de toucher le plafond et je lui dis
qu’il essaye d’étre grand comme son pere. Il me donne 1’impression
dans ce qu’il est contraint d’apprendre a I’école qu’il aurait parfois
I’envie de tout balancer et qu’il me joue parfois 1’autorité de I’adulte
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dont il semble interroger les limites. Je pense a cela pour m’aider 2
I’accompagner.

D’autres variantes : il me dit « travaille », me passe des cubes en
mousse du haut du placard puis s’énerve, balance tout et dors sur le
placard. Ou encore je dois le regarder chanter devant le tableau puis il
met la craie sur I’éponge mouillée et 1’éponge sur son visage. J’inter-
viens, retiens son geste et lui dis mon impression qu’il agresse la
maitresse. Il va se cacher derriére le bureau, derriere une feuille de
papier. Puis il dessine un « bonhomme » qu’il gribouille. Je lui mets des
limites lorsqu’il veut mettre I’éponge pleine de craie sur mon pantalon.
Je lui proposerai rapidement des exercices dans lesquels nous pouvons
faire semblant de nous agresser, des jeux « pour de faux ». Lors de
séances suivantes, il me demande de dormir dans le placard, me dispute
pour que je dorme (il a des difficultés d’endormissement). 11 m’appelle
ensuite de son prénom afin de me lever pour aller a I’école puis me
montre comment faire des tours de cubes (ou comment apprendre 2
grandir). Nous inversons nos roles : il est dans le placard et je le réveille
pour I’école.

L’équipe dit qu’elle peut le consoler, le calmer, il est attentif. Son
langage est compréhensible. 11 écrit en lettres d’imprimerie. Son voca-
bulaire s’enrichit et il donne de bonnes réponses a des questions comme
«qui ?», « ol ? ». Il demande pourquoi il n’a qu’un seul « appareil »
auditif. Il crée de nombreux jeux autour de I’agressivité. Le jeu dans le
placard, sur la porte duquel il veut taper avec un baton, lorsque le
personnage que je joue ne dort pas, montre I’importance qu’il se sente
protégé des actes de ’autre. Il se « chamaille » avec sa sceur et ne la
mwﬁwoao pas, au dire des parents, il a peur aussi des autres enfants de sa
classe.

11 est I’agresseur dans les jeux de role. Mon personnage doit pleurer,
il dit « stop » ou « arréte de pleurer » de maniére autoritaire, ouvre le
placard, me regarde et recommence. Parfois il pose le baton qu’il tient
sur mes jambes, mes mains, m’attache les mains avec une ficelle. Le
dormeur est interdit de mouvement. Le biton est directement posé sur
le mouvement (mains, pieds). L’interdit est directement posé sur Pacte.
Comment vit-il, le soir, le fait que son corps, dans un tonus de repos, ne
doive pas bouger ? Je me demande si 1’absence de mouvements lui
donne des angoisses de mort.

.ro biton devient un jouet transitionnel. II I’accompagne sur son
trajet : monter sur le placard, en descendre (il lance d’abord le baton,
objet image du corps) mais il parle également dedans, y regarde avec un
ceil, I’autre. Depuis peu, il a des lunettes pour une hypermétropie que
I’équipe suspectait. Il souléve ses lunettes, les remet, accomodant ses
yeux, fermant ses paupiéres quand il est ébloui. I essaye avec deux
bitons et en met ensuite un  une oreille. 1l dit que « c’est I’appareil ».
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Il le pose contre 1’autre ou la surdité est totale (il ne dit rien). Il joue
avec sa voix (chuchoter, crier) et avec les bruits qu’il fait. Il met I’extré-
mité d’un baton 2 mon oreille pour parler a ’autre bout. Parfois il
m’agresse en criant et je lui pose la limite de le lui retirer, dans ces
conditions. Le baton matérialise la relation établie a la fois au niveau
visuel et au niveau auditif. Il y a une prise de distance avec le lien par
1’auditif. Le baton peut aussi étre un contenant pour la voix.

Gwenaél a alors 6 ans. Il écrit: « PAPA-MAMA-OIGIOILI-
L’ECOLE ». 1 s’inscrit en prenant le nom de sa peluche qui pleure
mélé i son nom, lui-méme collé a « PAPA-MAMA-L’ECOLE ». 1l
n’inscrit pas sa sceur.

Un deuxiéme jeu qu’il invente est le jeu du monstre. Face au miroir,
il met un tissu sur la téte et vient me faire peur. A cette époque, je lui
propose de faire partie d’un groupe de quatre enfants dans une prise en
charge, afin de gérer sa peur de ceux-ci et son agressivité. Il en attaque
deux en leur tirant les cheveux. Je le regois avec les deux autres. Il joue
tantot sans eux, reprenant ses jeux, tantdt reprend leurs jeux (rouler par-
dessus un tonneau, jouer aux voitures avec les feux rouge et vert, chiper
leurs lunettes pour les essayer ce qui le fait tituber avec le flou amené
dans le champ visuel) mais je suis parfois amené a contenir son agres-
sivité en I’entourant de mes bras. Il reprend avec eux le jeu du monstre
(qui fait peur aussi aux autres, pour de vrai au début) et le jeu de la
maitresse autoritaire. Les deux autres enfants jouent le role des €leves a
merveille et rient en faisant semblant de pleurer lorsque Gwenaél
gronde. Les deux enfants reprendront le role du monstre. Gwenagl
excelle dans sa représentation de la peur.

Lors d’une séance ot nous sommes tous les deux, il dit que je suis le

« bébé-lapin » dans le placard. Il tape dessus avec le béton et j'inter-
viens par rapport 2 la limite. I1 prend alors le role du bébé a I’extérieur
du placard en se couchant dans un grand bac en plastique et en se
couvrant d’une couverture. Il me demande de retourner au placard. Je
lui dis qu’il peut m’appeler s’il a besoin mais que je reste vigilant. Nous
sommes longuement séparés, je I’entends jouer seul. Puis j’entends
« papa » ; je me I2ve et lui dis qu’il a bien dormi et qu’il est resté long-
temps seul. C’est la fin de la séance, il va déchirer une feuille et s’en va
seul.

La séance suivante, il rentre dans un tonneau et me dit de m’en aller
dans le placard, au fond de la salle. Il arrive en marchant avec le
tonneau jusqu’au placard, le couche pour en sortir, ouvre ma porte en
me nommant « papa lapin ». Il va ensuite chercher un baton et tape sur
le tonneau puis veut m’écraser a I’aide de celui-ci. Je le contiens et
rappelle les limites. Il va dessiner deux personnages sur une feuille :
« Gouenaél et Mam ». Le « Mam » me semble €tre a la fois « Mama
(n) » et « Mamouel ». Il nomme la séparation de la mere. Son agressi-
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vité est exprimée a la mere, face a cette séparation. Les jeux de role
s’enrichissent et nous avons des noms pour jouer, différents de nos vrais
noms. J’écris au tableau nos vrais noms et les noms des personnages
que nous jouons. Ceux-ci sont reliés par des fleches. Il y a « vrais » et
« faux » écrits au-dessus des vrais noms et des faux. A cette époque,
I’équipe repere qu’il structure ’espace et le temps.

Le jeu du monstre s’enrichit. Je dois jouer le réle de « Gwenagl » sur
le placard et tenir une corde sur laquelle Gwenaél tire, « tu tombes »,
me dit-il (« je tombe pour de faux, je saute du placard », je lui réponds).
Il va dans le placard faire une tour de cubes qu’il fait tomber. Puis il
commence a utiliser des marionnettes dans le placard : le chat et le poli-
cier qui ont peur. Séance suivante : « Toi t’es Gouenaél, moi c’est
Mamouel » ; je dois rentrer dans le placard, lui fait le «O » (le
«monstre » qu’il signe parfaitement en langue des signes, les deux
Emm.:m crispées de part et d’autre du visage. La nomination est proche du
bruit émis par le monstre). « Tu as peu », me dit-il, « tu pleu avec (les
marionnettes) ». Je comprends, par les marionnettes montrées avec son
index, le mot « marionnettes » qu’il essaye d’apprendre 2 dire avec son
corps, sa cavité buccale, sa voix. Puis nous inversons nos roles, je
deviens le « O », puis le « AH ! » (il me donne un tissu 4 mettre sur la
t€te), puis le « serpent » (il met tous les tissus sur moi et s’enferme dans
le placard avec les marionnettes). Je représente sa monstruosité, son
agressivité sans frein qu’il attribue a 1’autre, mais aussi 1’agressivité
pergue des autres. Il s’en protege en restant dans le placard et en mettant
de la distance avec le jeu des marionnettes.

Il dessine en fin de séance une histoire de Walt Disney avec le
« Monstre bleu », «Peine» (ou «Pain» en anglais, c’est-a-dire
« souffrance », je n’ai pas vu ce film) et « Panique » (ou « Panic » :
«peur »), les deux derniers étant deux petits personnages qui ont peur,
et enfin « Hercule ». Les trois premiers sont représentés (dessin n° 3)
contenus dans un carré, le « Monstre bleu » est représenté avec les bras
tendus vers les deux autres personnages, dont 1’un pleure. Ce dernier est
le seul a avoir deux yeux. Les deux autres n’en ont qu’un. Est-ce dii &
un dessin de profil ? Ou est-ce dii 2 la séparation d’un corps pour deux ?
Des lignes brisées (agressivité ?) sont a I’extérieur du contenant.

.Um:m un autre dessin, la méme séance, chaque personnage n’a qu’un
il (dessin n° 4).
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CUBSERVATION ET IMPASOSE

Dessin 3

Dessin 4
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Un autre jour (dessin n° 5), le monstre a deux bouches qui rient avec
un ceil et un sourcil au-dessus de chaque, et il fait face a un seul person-
nage qui a peur... Seule variante au niveau des commentaires de
I’enfant : « Pe (a)in (e » et « Panic (que) » rigolent quand le « Méchant
bleu » fait « hum » et pleurent lorsqu’il fait « ah ». J’ai I’impression
d’un corps de méchant pour deux personnages, avec deux bouches
lorsqu’ils rigolent et deux fois un il, et d’un personnage séparé avec
une seule bouche et un seul ceil. Je réalise cela en montrant les dessins
a un collegue.

Dessin 5

Les jeux du « aie » et « contre la fenétre » ont disparu. Les séances
sont construites avec le jeu du « monstre » hors du placard et de I’enfant
dans le placard. Les dessins sont faits en série comme un dessin animé
de «Pe (a)in (e, Panic (que) et Monstre bleu ». « On va jouer a
« Hercule »», dit Gwenaél, mais ce super policier n’apparait pas dans
les dessins. Les jeux de Gwenaél, seul dans le placard avec les marion-
nettes, ainsi que ses passages a l’acte que je limite (avec la craie,
I’éponge, 1a perche sur le plafond, sa voix poussée dans le baton...)
constituent aussi la séance.

Dans le groupe, seul, il fait ses dessins de I’histoire d’« Hercule » ou
Joue avec les autres aux monstres, a tirer des cordes dans des affronte-
ments ou aux voitures (I'un pousse I’autre, assis dans une bassine).
Dans un dessin, a la place de la main d’un des deux petits personnages
a un ceil, il dessine un visage entier (dessin n° 6). Il n’en dit rien mais
essaye de toucher le plafond avec la perche ensuite. « Pe (a)in (e » et
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« Panic (que) » n’ont pas le corps fermé par opposition au « Monstre
bleu » qui a un corps carré. J’ai I’impression d’un visage revendiqué au
bout de la main du personnage mais c’est un Gwenaél imaginaire que je
m’imagine, lui n’en dit rien.

Dessin 6 .

Les jeux de monstre se développent. Le role de Monstre est tantdt
tenu par lui, tant6t par moi. Celui qui n’est pas le monstre va sur le
placard. L’autre est au pied du placard. Il y a émergence de I’agressivité
entre les deux : le monstre est contrdlé par Gwenaél, soit en le jouant,
soit en m’attachant les mains, en m’attachant a la poignée du placard,
en m’ordonnant de dormir etc., lorsque je joue le monstre. Paralléle-
ment, je limite 1’agressivité de Gwenaél envers moi. Il propose ce jeu
dans le groupe et le monstre se retrouve attaché au placard ou derriére
la voiture conduite par les autres. A cette époque, je veille a contenir
I’agressivité des enfants. Lorsque je joue le Monstre et qu’ils m’atta-

chent les mains, j’écarte mes poignets afin de pouvoir dégager mes.

mains facilement et ils ont pu vérifier ma capacité a gérer a tout moment
’agressivité en jeu. Inscrivant les roles au tableau et le nom de ceux qui
les jouent, je sors du jeu pour redonner les limites en les désignant par
leur nom hors du jeu.

Gwenaél va parfois dans le placard jouer avec les marionnettes sans
permettre aux autres d’en prendre pour jouer avec lui. Un autre jeu
apparait : faire rouler le partenaire qui a pris place dans le tonneau. Je
suis bienveillant dans ce jeu qui les fait rire afin que 1’un « ne roule
pas » l’autre sur la vitesse que nous avons décidée ensemble. Le
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tonneau, comme moi, avons 1a des fonctions de contenance et de cons-
tance (Anzieu, 1985, 1994) c’est-a-dire d’enveloppe et de contenant par
rapport a I’agression.

Voici les variantes (Hercule apparait) lors d’une séance entiérement
construite autour des dessins. Les commentaires de Gwenaél sont entre
guillemets. Mes notes entre parenthéses :

— « Pain, Panic, Musarat (un oiseau ?) et Hercule y va tuer les deux »
(le super policier menace les personnages qui ont habituellement
peur. Gwenaél interroge la limite entre surmoi et monstruosité).
— « Le Méchant bleu dit “Arréte-toi” » (il dessine ici le monstre, un
bras levé pour signifier I’arrét, dont le visage se fissure en deux mais
quin’a plus d’identité : d’yeux, de bouche, de nez. Dessin n° 7).

Dessin 7

—«La, c’est “AH AH AH” » (Gwenaél mime 1’agressivité).

— « Méchant : “GNAGNAGNA” (Gwenaél mime la monstruosité
freinée) et “hum” » (Gwenaél mime le méchant se contenant. Le
GNAGNAGNA reprend les lettres de son prénom comme si la mons-
truosité lui faisait perdre son identité. Le méchant garde ses dents
agressives mais n’a plus de bras et est rayé de deux traits en X,
annulé. L’autre personnage léve un bras victorieux avec un grand
sourire, il a deux yeux. Gwenaél a ajouté « fin » sur ce dernier.
Dessin n° 8).
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Dessin 8

Tous les personnages ont le corps fermé. Hercule, représentant de la
loi, menace de tuer ceux qui ont peur et semble en cela monstrueux. Le
monstre pose une limite : « arréte-toi » et son visage, sans yeux ni
bouche, se fissure. Dans la limite qu’il pose, il se transforme. Dans le
dernier dessin (n° 8), le personnage victorieux, ayant a coté de lui le
monstre qui est rayé apres s’étre contenu (« hum »), a un visage qui de
plus est souriant. N’est-ce pas la victoire sur sa monstruosité que reven-
dique le personnage final ? L’agressivité exprimée puis contenue
permet I’acces a I'identité.

Le visage sans identité du monstre qui pose une limite débouche sur
la distinction du visage identifiable du héros et celui, annulé, du mons-
tre. Le visage sans identité, fissuré, ressemblait a un ceuf qui se cassait,
donnant naissance au héros victorieux et le débarrassant de sa mons-
truosité.

Au retour de vacances de deux semaines, Gwenaél prend une poupée
dans le placard et joue le role de « robot ». Il dit que le bébé a peur du
robot. Puis il me robotise, il est & c6té de moi et me dit ce que je dois
faire au fur et 3 mesure : « Mamouel, tu pleures », « Mamouel, tu
rigoles », « Mamouel, tu craches », « Mamouel, tu tombes »,
« Mamouel tu dis bonjour ». Cela m’est difficilement supportable tant
il n’y a pas de place pour deux corps, leur créativité et ’expression de
I’affect. Cela permet néanmoins & Gwenaél de prendre du recul, de se
voir en jouant probablement la mére qu’il trouve exigeante, et de mettre
une distance réelle. C’est son probléme de développement qui a
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entrainé leur relation difficile. Puis il me demande de jouer « le papa de
Gwenaél », «i’ pleure », «i’ rigole », «i’ crache », «1’ joue avec
Adeline » (sa sceur, pour la premiére fois nommée), «i’ joue avec
Gouenaél », « i’ est en colére : au lit ! ». Je lui dis que cela m’énerve,
que j’ai envie de le frapper puis je ris et lui propose un jeu de faire
semblant de se taper : il éclate de rire et nous jouons 2 cela. Les séances
s’enrichiront dans les jeux du monstre a tuer. Dans son role, il choisira
de s’appeler « Eddy » et descendra du placard pour se mesurer au
Monstre. Nos corps sont séparés, il y a possibilité de créativité et place
pour Daffect (ici, ’agressivité, la haine, la peur). Il y a d’un c6té une
bonne mere qui rit et de I’autre une mere agressée car elle ne laisse pas
de place pour I’affect, pour deux corps.

Par ailleurs, ses jeux dans le placard avec les marionnettes sont plus
riches aussi : il y a une marionnette qui le représente, avec des lunettes,
qui embrasse une copine de sa classe. Lorsque la marionnette le repré-
sentant est avec le policier, il dit : « Non ! chui pas un bébé, chui un
grand, toi t’es un monsieur. » Le jeu des marionnettes, il I’appelle « le
cinéma ». Gwenaél est plus humain, introjecte les affects, crée des rela-
tions, fait la différence entre le réel et 1’imaginaire, a un corps et des
objets images du corps. Il déchire des feuilles pour séparer son corps de
celui de sa mere, exprimant la haine de la robotisation et du surmoi
corporel (Sami-Ali, 1984, 1987, 1990 ; Cajal, 1994, 1996, 1999), « tu
rigoles, tu pleures... ». Il se coupe d’une relation sans affect pour accé-
der a un corps différencié. Cela permet de relier pourquoi la relation
d’autorité était menagante : dans la mesure ou elle laissait place a une
relation de surmoi corporel a 1’égard de 1’enfant, avec un seul corps
pour deux et pas de place pour I’expression de 1’affect.

Il faudra quelques mois pour qu’il passe du clivage a ’ambivalence
mais il a désormais un désir : « Je veux travailler avec Mamouel »,
décide-t-il un jour en partant de sa classe, « on va rigoler, Mamouel i’
va jouer au Monstre ». A présent, il a également un monde intérieur
séparé du monde extérieur. Avant, les deux étaient mélangés. Il peut
rester dans le placard fermé pour jouer avec les marionnettes. Il peut
réver parce qu’il a un corps propre réel, il n’est plus obligé d’aller
devant la glace pour le présentifier, il peut le représenter. Il peut racon-
ter, il y a séparation de ses mouvements et de la parole (orale ou en
signes). Le cinéma et les jeux « pour de faux », dit-il & son tour, durent
plus longtemps parce que la temporalité s’organise.

CONCLUSION

Gwenaél a pu s’approprier son corps en trouvant le visage d’une
bonne mere et en le prenant pour son visage. Dés ce moment, il a pu



établir une relation qui passait par le regard car il trouvait un visage qui
lui permettait de trouver son visage. Il a pu identifier la souffrance
portée par le visage du thérapeute comme sa souffrance et s’est laissé
porter.

En projettant la sensorialité et la motricité de son corps dans
’espace, Gwenagl s’appropriera son corps et, notamment, développera
sa vision périphérique et I’ensemble de la rétine. Sans expérience, la
rétine s’atrophie. Sans visage qui lui permette de se trouver un visage,
I’enfant n’aurait pas de corps réel relationnel. La perception visuelle se
développe grice a la motricité globale et la gestion du tonus par
Penfant. Si I'enfant est face au vide, il s’autostimulera, pour ne pas
tomber dans ce vide, par des mouvements répétitifs (les objets, par
exemple, que Gwenaél faisait bouger 4 notre premiére rencontre).
Gwenaél constituera ainsi son corps réel et des objets images du corps.
Plus tard, Gwenaé€l passera parfaitement des épreuves de labyrinthes
dont il faut sortir avec un crayon de papier. Il réussira avec la main
gauche et I’ceil gauche en se fermant 1’ceil droit avec la main droite.
Puis il fera de méme, respectant a chaque fois toutes les consignes, avec
la main droite et I’ceil droit en fermant I’ceil gauche avec la main
gauche. II ne trichera pas. II sera rapide et efficace, le trait étant plus
tremblant lorsque 1’épreuve est passée a droite.

Ne faut-il pas comprendre I’autisme comme une maniére de se proté-
ger face aux impasses que rencontre ’enfant ? Gwenagél avait face 2 lui
des visages tenus a distance par une vitre : ceux de ses parents. Ils ne
pouvaient créer ensemble une relation chaleureuse par le jeu, le corps,
la voix. L’enfant ne pouvait faire sien un visage dont la présence réelle
dépendait des soins et des examens. Les parents revenaient habités par
la souffrance, la fatigue et I'impossibilité de penser les capacités de
relation de leur enfant dans les diagnostics médicaux contradictoires
(leur fils était aveugle puis ne 1’était plus mais il était sourd ; son
comportement était mis en lien avec des coléres puis associé a ses trou-
bles psychomoteurs). Ces contradictions étaient dues a la difficulté de
bénéficier de la participation de I’enfant (« entends-tu ce bruit ? »,
«nous vois-tu ? »), a I’absence d’investissement corporel de Gwenaél
dans un espace relationnel qu’il n’avait pas créé avec ses parents, a la
souffrance physique importante demandant urgence, 2 ’ensemble des
urgences que doivent gérer les personnels hospitaliers peu nombreux
mais aussi a la grande complexité des syndromes polymalformatifs.

Gwenaél avait un corps qu’il ne pouvait pas bouger. Il devait pour
grandir apprendre a se séparer d’un visage absent. La présence de ses
parents était percue par Gwenaél avec leur tristesse et leurs pleurs. 11
avait alors leur visage terrible et incompréhensible. Le jeu du « aie, aie,
aie » a refait le lien avec ces visages qu’il ne comprenait pas pour les
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comprendre. Les parents étaient poussés a réparer le corps réel de leur
fils pour penser pouvoir établir une relation avec lui.

C’est la création par I'implication de leurs corps qui permet a
’enfant et au thérapeute d’étre Un puis d’interroger leur différence. La
circulation de I’affect (la peur, les pleurs, la haine) dans le territoire du
jeu ainsi que I’expression de 1’agressivité par Gwenaél et la maitrise de
celle-ci lui permettent d’accéder a une identité propre qui se fonde dans
I’appropriation de son corps réel, base de ses représentations personnel-
les. Le thérapeute cherche a donner sens aux actes de 1’enfant et pose
ses interprétations 2 méme le jeu. C’est I’enfant qui les confirmera en

les faisant siennes et en les prolongeant grice a son corps et son
imaginaire.
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Chapitre 8

SITUATIONS D'IMPASSE ET
OBSERVATION

Par Jean-Marie GAUTHIER

artis des textes de Freud et de ses hypothéses implicites a propos de

I’espace, nous avons montré 1’importance et méme le caractére
crucial que revét le regard au sein de la relation thérapeutique. C’est
bien parce que cette dimension est indispensable au fonctionnement
psychique de ’enfant que personne n’a pu imaginer proposer en ce cas
une cure sur divan. Intuitivement, tout un chacun comprend que ce
dispositif ne pourrait durer longtemps et il serait trop simple de réduire
cette impossibilité a un quelconque « besoin de bouger » ; tout chez
I’enfant est dans la relation et, de ce point de vue, il est impossible
d’dter une seule des dimensions de cet ensemble sans mettre en diffi-
culté toute forme d’échange.

Sur un plan théorique, poser la question du regard permet de rediscu-
ter I’ensemble des hypotheses freudiennes a propos de ce qu’il faut
entendre par « espace psychique » comme entité supposée autonome et
isolable de son environnement. Au niveau de la pratique thérapeutique,
cela conduit 4 une remise en cause des bases méme de toute interpréta-
tion puisque, d’une part, réintroduire le regard en psychothérapie, c’est
rendre une place essentielle au corps et que, d’autre part, réintroduire la
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relation c’est rendre une place essentielle a I’autre dans la constitution
d’un processus de représentation qui ne pourra des lors plus étre congue
que comme une construction. L’interprétation ne peut plus se limiter
aux seuls contenus de 1’espace psychique du patient mais concerne tout
autant ceux du thérapeute aux premiers rangs desquels figurent les
représentations qu’il se donne de I’espace psychique. L interprétation
doit concerner aussi bien le corps de deux partenaires que la maniére
dont ils digerent et transforment cette situation trés particulieére que
constitue une psychothérapie. Le questionnement de 1’espace thérapeu-
tique est lourd de conséquences théoriques et techniques et on ne
réintroduit pas le regard sans devoir s’intéresser au corporel et de fagon
plus générale a ’ensemble des facteurs qui constituent la relation théra-
peutique.

II est vraisemblable qu’en psychanalyse d’enfant, tout particuliere-
ment, la prise de conscience, par le thérapeute, de toutes les dimensions
de son contre-transfert s’il y inclut la dimension corporelle, représente
Pessentiel de son travail interprétatif. Le regard posé par le thérapeute
sur son jeune patient permet a celui-ci de se constituer un visage, ¢’est-
a-dire une identité, grice a cette sorte de dialectique entre les deux
partenaires qui aboutit a I’échange de regards partagés.

C’est la conscience intuitive de ’ensemble de ces phénoménes qui a,
sans doute, conduit les psychanalystes a ne jamais proposer 4 un enfant
de s’allonger sur un divan. Ceci démontre que, si le regard est essentiel
au fonctionnement psychique de D’enfant, c’est que cet
« espace psychique » ne peut devenir, ni étre considéré comme indé-
pendant de la relation a ’adulte. Si espace il y a, il inclut inévitablement
les deux partenaires de 1’échange. Ceci doit nous conduire a reconsidé-
rer nombre de présupposés de la métapsychologie psychanalytique
surtout lorsqu’ils ont trait a la conception solipsiste du fonctionnement
psychique. Nous avons montré combien la conception « économique »
de la théorie freudienne impose quasi inévitablement une perspective
autarcique du fonctionnement de I’espace de nos représentations. Cette
autonomie supposée du fonctionnement mental n’est, en quelque sorte,
qu’une limite idéale qui définit au mieux ce que serait au fond cette
névrose qui fut a la base du raisonnement et du modele freudien. 1l
conviendrait donc que, suivant en cela les acquis de la psychanalyse
d’enfants, la psychanalyse s’intéresse de plus prés aux questions qui
touchent a I’organisation spatiale et temporelle de tous ces patients que
nous appelons aujourd’hui « border-line » ; il ne serait pas inutile de se
demander en quoi, et sur le méme mode que les enfants, le fonctionne-
ment psychique de ces patients ne peut acquérir suffisamment d’auto-
nomie. C’est ce qui expliquerait qu’ils ne peuvent étre accessibles a une
cure analytique classique qui cherche a décrire I’espace psychique du
patient. Leur différence avec les patients névrosés ne résiderait pas tant
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dans la nature des fantasmes qui les habitent que dans le traitement
particulier qu’ils se donnent, de leur relation a I’autre.

La situation clinique que nous a proposée F. Vermeylen, a montré
tout I’intérét d’une approche qui s’intéresse avant tout & la forme du
fonctionnement psychique plus qu’au contenu des fantasmes. Les diffé-
rences symptomatiques qui séparent nos patients les uns des autres sont
sans doute le résultat de ces différences de fonctionnement psychique
plus que la conséquence d’une fixation a un complexe fantasmatique
dont des traces sont sans doute présentes en chacun de nous. Les fantas-
mes, comme purs fruits des combinaisons essentielles de 1’Tmaginaire,
ont sans doute comme caractéristique essentielle, de pouvoir €tre créés,
présents en chacun de nous.

C’ést ce que démontre ce texte de notre collegue. Elle nous donne un
texte d’une grande richesse clinique qui montre comment et combien,
le fonctionnement onirique est aussi le reflet du fonctionnement rela-
tionnel en général (Sami-Ali, 1999 ; Gauthier, 1998) et que tout travail
thérapeutique doit interroger cette dimension sous peine de favoriser
I’éclosion et I’enrichissement, chez le patient, d’une dimension de faux
self au sein méme de la thérapie. Plus que de s’attarder au contenu des
réves de sa patiente, Francoise Vremeylen a choisi de les comparer 2
I’évolution de la relation thérapeutique. C’est ce qui a permis a la
patiente de reprendre contact avec son corps et ses affects. Comme
I’évolution de la thérapie le démontre admirablement, c’est au bout de
ce processus qu’elle fut enfin capable d’acquérir un visage qui lui
appartienne vraiment. L’impasse thérapeutique était enfin évitée parce
que la patiente trouvait enfin un espace d’expression personnelle dans
sa thérapie, grice au fait que tout ce travail lui avait permis d’acquérir
une identité interne suffisante.

A PROPOS DU REGARD PARTAGE

Dans la premiére partie de ce livre, nous avons abordé les difficultés
techniques et théoriques que présentent les tentatives d’appliquer un
traitement psychothérapeutique a des enfants qui présentent des retards
et problémes importants de développement. Les troubles, qui se
marquent dans leurs attitudes et comportements, les rendent
énigmatiques ; ce qui, formulé autrement, pourrait étre entendu comme
le fait que notre intuition contre-transférentielle est mise en difficulté
car nous sommes mis en présence de séquences d’interactions qui ne
suscitent spontanément pas d’écho en nous, sur la signification qu’elles
pourraient avoir. Cette difficulté est accentuée par le fait que la répéti-
tion stéréotypée de ce type de comportements dépourvus, a premicre
vue, de signification relationnelle, tend & diminuer notre disponibilité
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psychique et a rendre ainsi plus difficiles nos tentatives d’entrer en rela-
tion avec ces enfants. C’est dans ces moments que nos interprétations
courent le risque maximal de se transformer en interventions techni-
ques répétitives et stéréotypées, a leur tour. Tant il est vrai qu’en
I’absence de signification relationnelle, nous pouvons avoir la tentation
d’adopter une tendance facheuse a nous replier sur des bases théoriques 3
réputées solides mais inadéquates quant a 1'objet du traitement,
L’accent est mis, alors, sur la validation d’une théorie, d’une pratique |
plus que sur le nouage d’une relation thérapeutique qui seule, pourtant, |
pourrait devenir porteuse de sens, mais a terme.

Nous avons montré I’importance en ce cas, pour le thérapeute, de
rester attentif a toute modification des comportements et attitudes qu
pourraient signifier I’ébauche d’une relation et I’issue du cercle infernal
des répétitions épuisantes qui dominaient jusqu’alors. Il lui faut, pous
réussir cette gageure, maitriser un contre-transfert souvent mis a rude
épreuve par la répétition de ces attitudes stéréotypées qui sont, pat
ailleurs, en contraste avec les attentes parentales de voir leur enfant sg
développer mieux et le plus rapidement possible. C’est pourtant de
cette maitrise du contre-transfert que dépend notre capacité de rester
attentif et ouvert a I’enfant en difficulté. C’est aussi de cette maniére
que nous pouvons espérer que les messages corporels, regus pat:
I’enfant et que nous ne pouvons nous empécher de lui adresser, pouts: !
ront montrer la disponibilité du thérapeute plutdt que son ennui ou}
désintérét.

Dans cette perspective, I’appui d’un groupe de travail nous apparaff
de plus en plus comme indispensable ; il permet de penser, d’écoute:
de prendre distance car il peut, s’il est organisé en ce sens, autoriser 14
différenciation entre ses membres (Mendel, 1992). La démarc
freudienne a indiqué I’espace psychique personnel du patient comme:
’unité privilégiée du travail de 1’analyste ce qui, par effet de symétrie
autorise et favorise la solitude de ’analyste. A partir du moment, pas
contre, ou le fonctionnement psychique est a priori considéré comme
un phénomene relationnel, il devient 1égitime de préconiser 1’échang
et les ressources groupales comme appui a nos représentations et
compréhensions des échanges thérapeutiques. On sait combien, pag
ailleurs, les analystes sont friands d’échanges entre eux-méme si, en fip,
de compte, ils pensent et souhaitent effectuer leur travail comme s’il§
étaient d’irréductibles solitaires. On sait aussi combien les
psychanalystes ont des difficultés a gérer sereinement leurs relations
institutionnelles.

On voit, 2 nouveau, combien, en excluant le regard de la cure analy- 5
tique, et en se fondant sur une conception réaliste de ’espace, Freud a j
considérablement réduit la complexité et la richesse de la rencontre }
interpersonnelle et des différents niveaux o elle se produit. La concep-
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tion solipsiste du fonctionnement psychique impose une sorte de
double solitude de part et d’autre du divan : I’analyste dans son groupe
d’appartenance, le patient dans sa cure. De le méme maniére, on
mesure combien et comment la réintroduction du regard devrait
conduire a une autre culture psychanalytique déja appelée de ses veeux
par G. Mendel en 1988 ; une culture qui en tout cas ne fasse pas table
rase de la dimension collective de nos échanges psychiques. Il n’est pas
dans le seul intérét du patient de critiquer le solipisisme des conceptions
freudiennes, car derrire toutes ces questions se cachent celles qui
touchent a D’organisation des groupes psychanalytiques, a leur vie
interne et aux échanges qu’ils organisent entre eux et on sait que dés le
départ cette histoire fut loin d’étre simple ! C’est un défi majeur qui est
posé au mouvement psychanalytique que de tenter de comprendre les
enjeux épistémologiques qui se sont dissimulés derriere des querelles,
trop souvent encore, considérées comme des conflits « d’écoles » ou de
personnes.

Nous voulons a présent montrer I'intérét qu’il y a aussi a développer
et utiliser nos capacités d’observation dans le cadre de toute activité
clinique. Le regard augmente notre disponibilité au patient puisque,
comme nous l'avons déja indiqué, définir une psychologie du geste
c’est aussi définir une psychologie du regard. Utiliser le regard
augmente inévitablement notre champ d’investigation. Il est vrai que,
plus que tout autre systéme sensoriel, la vision peut nous renseigner sur
I’état affectif de nos interlocuteurs. Mais utiliser le regard implique
automatiquement que nous soyons nous-méme placé sous les feux du
regard de 1’autre. Le champ est ainsi doublement agrandi. Mais, c’est
sans doute aussi de cette fagon que nous pouvons espérer que le regard
que nous portons sur I’enfant, pourra, un jour, faire ’objet d’un
échange réciproque. L’échange des regards posséde, en fait, une faculté
de multiplication des points de vue, de rencontre et de partage.

LA CREATION D’UNE HISTOIRE COMMUNE

Les quatre derniéres situations cliniques qui viennent d’étre expo-
s€es, posent une difficulté thérapeutique supplémentaire i celle a
laquelle nous nous confrontons lorsque nous tentons d’interpréter des
attitudes et comportements, suivant ce que nous avons défini dans le
quatrieme chapitre. Ces enfants sont non seulement énigmatiques, mais
la relation thérapeutique est d’emblée reprise dans les impasses
auxquelles ’enfant est lui-méme soumis en dehors de 1’espace théra-
peutique. On peut dire en effet, tout d’abord, que les situations cliniques
proposées par Annie Masson et Catherine Jacquemin, frolaient, en
quelque sorte, I'impasse. Qu’elle ne se soit pas nouée et reproduite dans
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I’espace thérapeutique, est la conséquence directe des choix interpréta-
tifs et de la finesse clinique de nos deux collégues. Il fallait éviter, avant
tout, de ne projeter sur ces deux enfants que des hypothéses sur le
contenu fantasmatique supposé de leur espace psychique, et se concen-
trer en priorité sur le nouage de la relation thérapeutique. L’impasse se
serait refermée sur celle-ci si, & défaut de cette perspective, c’est
I’échange verbal qui avait été privilégié. L’évolution de la rencontre
thérapeutique est venue, et largement, confirmer les choix thérapeuti-
ques effectués. Dans chacune de ces deux familles, I’échange verbal
€tait frappé soit d’interdit soit de paradoxalité. La meére de Vincent
parlait « pour ne rien dire » et elle fut incapable d’entendre ses premiers
mots. La maman de Laurent ne pouvait admettre que son fils s’exprime
en dehors des espaces temporels qu’elle avait comme prévus 2 cet effet;
estimant, dans le cas contraire, que son fils « n’en faisait qu’a sa téte
Dans les deux cas, I’échange verbal, bien qu’ardemment souhaité, était
ainsi d’emblée frappé de discrédit ce qui ne faisait que reproduire uné
dynamique familiale, transgénérationnelle complexe. C’est bien en
fonction de ce contexte que l'usage exclusif de la communication
verbale par le thérapeute, risquait de conduire tout droit 4 une reproducs
tion de I’impasse a laquelle I’enfant était déja soumis dans sa famille

A chaque fois, le thérapeute a pu donner sens et histoire & un récit
personnel et familial particulier parce que I’histoire de la relation théra
peutique avait pu prendre sens pour lui. C’est parce qu’un récit a p
d’abord s’inscrire dans cet espace d’échange, qu’une signification indi
viduelle et familiale des troubles a pu s’élaborer dans un second temp
Tout se passe en effet, alors, comme si le dénouement de tout ce qui
jusqu’alors n’était qu’énigme, atteignait et touchait plusieurs niveaux:
au méme moment. La relation thérapeutique est un guide incontourna<
ble de I’interprétation parce qu’elle est le modele, le patron sur lequef
viennent se greffer, au moment voulu, des capacités retrouvées de
remémoration et d’élaboration. Mais, a la maniére dont cela se passe
dans la relation mére enfant, c’est d’abord le thérapeute qui fournit
I’ébauche d’une signification qui ne sera partagée, par le patient, qué
dans un second temps. Mais pour le thérapeute et dans ce premier
moment, ce qui n’avait été qu’une intuition au départ, un écueil a éviter,
prend alors tout son sens ; un peu a la maniére de P. Aulagnier (1986),
nous pensons aussi que le patient est une sorte d’historien en quéte de-
signification et que le thérapeute en est non seulement le guide privilé-
gi€, mais le premier réceptacle.

Dans les thérapies d’enfants et celles de certains patients adultes,
c’est de cette fagon, grice a la constitution d’une histoire commune,
que les comportements et attitudes diverses, méme déviantes, forment
le noyau des premiéres ébauches de significations. On a vu combien dés
le début, certaines attitudes des enfants sont des appels a la relation. Ces
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comportements peuvent €tre considérés, a priori, comme la reproduc-
tion de tentatives, faites par I’enfant, pour essayer d’entrer en relation
au sein de son milieu familial. Quand elles deviennent suffisamment
explicites, elles indiquent, au thérapeute, le chemin du sens relationnel
qu’elles peuvent inclure en elles. Le travail thérapeutique nécessite
ainsi que le thérapeute donne sens a des comportements ce qui le place
a l’origine d’ébauches de transformations qui ne prennent sens que
dans la répétition qui les a précédées. Dans toutes ces situations ou
Iidentité des patients est mal assurée, 1'impasse risque de se reproduire
lorsque, plutdt que de tenter de comprendre les désordres corporels et
comportementaux, le thérapeute s’efforce a tout prix de donner un sens
fantasmatique, de résultat d’un conflit interne, a toutes ces manifesta-
tions pathologiques. Cette attitude ne conduit le plus souvent qu’a nier,
anouveau, le patient comme sujet, résultat et produit de son histoire ; or
comme nous I’avons déja montré (Gauthier, 1993), ce n’est que dans le
temps, la mémoire et donc I’histoire, que se construit notre identité.
C’est bien le risque qu’ont évité Nicole Autin et Frangoise Vermeylen.
Mais il arrive aussi que I’impasse implique d’embiée et inévitablement
le thérapeute.

CLINIQUE DE L'IMPASSE

Le concept d’impasse est sans aucun doute une des contributions les
plus originales de Sami-Ali au champ de la psychopathologie. Evoquée
une premiére fois des 1980, I’importance de ce concept, dans I’appro-
che de la psychosomatique faite par cet auteur, n’a fait que croitre au
point qu’il occupe aujourd’hui une place centrale dans ce modgle :
Sami-Ali considere, en effet, que contrairement aux conceptions classi-
ques de la psychosomatique psychanalytique, un accident corporel, une
affection, ne peuvent étre référés au seul fonctionnement psychique
interne du patient. Accepter cette hypothése reconduit, d’ailleurs, t6t ou
tard et inévitablement a réactiver les conceptions hystériques de la
« somatisation » (Gauthier, 1993, 2001b). Le corps est alors supposé
€tre le lieu d’expression d’un conflit inconscient, ce qui conduit a négli-
ger le corps biologique réel au profit des représentations que le patient
se donne de son corps. Le corps réel disparait ainsi au seul profit du
corps imaginaire, ce qui est, au fond, une excellente définition de
Ihystérie.

Le concept d’impasse, en insistant sur I'importance de la nature du
conflit dans lequel les patients sont engagés, vient compléter une vision
multifactorielle de la maladie qui s’intéresse autant a ses déterminants
biologiques et environnementaux qu’inconscients sur le plan de Ia
psychosomatique. Dans une perspective plus générale, il rappelle que



I'individu reste au contact et influencé par son environnement et qu’il
serait vain de n’envisager la psychopathologie que dans le cadre solip-
siste d’une temporalité strictement linéaire qui fut celle de Freud
(Sami-Ali, 1990).

Par ailleurs, Sami-Ali a démontré que la psychopathologie freu-
dienne suppose implicitement que tout conflit puisse trouver une solu-
tion. C’est en effet ce que postule Freud lorsqu’il parle de la formation
d’un compromis pour expliquer la production des manifestations
psychopathologiques : chacune des deux instances regoit satisfaction
partielle & ses revendications. On peut d’ailleurs de cette maniére
montrer et comprendre I’importance de la fonction de I'Imaginaire qui
réalise ce compromis : il permet une plus grande souplesse de fonction<
nement face aux conflits inévitables que nous rencontrons sans cesse
dans le réel, en autorisant la réunion des contraires dans une méme
solution fantasmatique (oui/non, aimer/hair, dedans/dehors, etc.);
Grice au fait que cette forme de pensée se situe en dehors d’une logique
de la non-contradiction, nous pouvons par un travail « d’élaboration
psychique » trouver des solutions a des questions qui sinon resteraient

sans issue possible. C’est pour cette raison que cette fonction de

I’Imaginaire est utile 4 notre équilibre psychique et que d’une maniére
plus générale, elle protege notre équilibre psychosomatique ; elle dimi
nue en effet les risques d’étre confronté a une situation d’impasse;
c’est-a-dire a une situation de conflit sans issue.

STRESS ET IMPASSE

Sami-Ali utilise la notion de stress pour faire le pont entre déséquili-
bre psychique et somatique. Comme nous ’avons montré (Gauthier,
1993, 2001b) toute théorie qui se réfere aux hypothéses freudiennes de
I’économie libidinale s’adresse a un corps imaginaire, 4 une métaphore
qui lui fait manquer la question du corps réel. C’est ce qui rend ped
valide ce type de conception dans 1’abord psychologique d’affections
qui elles atteignent le corps réel, biologique. De la méme maniére, pour

comprendre la conception de Sami-Alj, il faut se tenir strictement 2 la

définition du stress telle qu’elle a été donnée par ses fondateurs, celle
d’un concept physiopathologique. Employé sur un plan psychopatholo-
gique, il perd en effet sa spécificité, trop dilué pour pouvoir définir quoi
que ce soit dans ce champ ; il se limite alors a signifier tout type de
contrainte ce qui est décidément trop variable et trop général que pour

pouvoir étre d’une quelconque utilité clinique. Il s’agit avant tout d’un

déséquilibre physiologique provoqué par le fait que 1’animal placé en
situation expérimentale ne peut échapper, ni détruire ou agresser le
dispositif qui lui était imposé de force. De ce point de vue, on peut dire
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que la physiopathologie du stress a €t€ définie et étudiée sur fond
d’impasse. A I'instar des animaux de laboratoire, une situation sans
issue est une situation que nos patients ne peuvent ni détruire, ni résou-
dre et a laquelle ils ne peuvent échapper. Les mécanismes adaptatifs
habituels restent inopérants et, par la répétition de ces situations sans
issue, le déséquilibre hormonal consécutif expliquerait la maniére dont
une situation conflictuelle peut provoquer une perturbation au niveau
somatique.

La transformation la plus importante que ce concept d’impasse a
introduite dans nos conceptions psychopathologiques est qu’elle met
I’accent sur la réalité externe autant que sur ce que la psychanalyse a
appelé la réalité interne ou monde psychique interne du patient. Il
faudra, avec I'impasse, tenir compte, désormais, de la nature de la situa-
tion conflictuelle a laquelle se confronte un sujet pour comprendre vrai-
ment ses désordres psychopathologiques. C’est ce qui a permis & Sami-
Ali de dépasser une conception de la psychosomatique qui restait
centrée sur le concept de personnalité pré-morbide, modele qui avait
largement démontré ses propres limites, pour réaffirmer ’importance
des facteurs relationnels externes a I’individu. En méme temps, cette
perspective a réintroduit la nécessité, pour toute approche
« psychosomatique » de prendre en compte les déterminants biologi-
ques de la maladie puisque, d’emblée, elle réintroduit le corps réel.

FORMES DE L'IMPASSE

Les causes d’impasses peuvent étre de trois ordres. La premiére est
celle qui se produit par cercle vicieux, ce qui évoque, par exemple,
toutes ces situations ou la solution a un conflit provoque I’activation de
celui-ci. Sami-Ali a montré I'importance de ce mécanisme dans les
situations de toxicomanies (1987, 1990) et dans la réaction thérapeuti-
que négative. Nous pensons qu’il serait utile de rapprocher ce type
d’impasse des situations cliniques telles qu’elles furent décrites par des
auteurs tels que Racamier (1978) et Anzieu (1975a et b) sous le terme
de transfert paradoxal.

Un deuxiéme type d’impasse se rencontre dans toutes ces situations
dominées par une contradiction logique qui d’emblée empéche toute
solution au conflit ; 12 ol une solution est possible, elle comporte en
elle-méme I’impossibilité de la résolution du conflit. Cette notion
d’impasse est assez proche de ce que certains systémiciens ont décrit
sous le terme de contrainte en double lien. C’est le type d’impasse
qu’on retrouve, par exemple, fréquemment dans les services de méde-
cine, ol lorsqu’un malade est soumis aux risques d’une maladie grave
et du traitement qu’elle nécessite, il doit en quelque sorte risquer sa vie
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pour pouvoir se sauver. Il existe 1a une difficulté inhérente 2 1’exercice
méme de la médecine qui n’est pas réductible a la volonté supposée
d’un corps médical qui refuserait d’entendre son patient. Chacun des
protagonistes qui se voit placé au cceur d’une situation de ce type, est
soumis aux mémes contradictions inhérentes au développement méme
des capacités de la médecine a maitriser I’évolution des maladies. Nous
avons décrit ce type de difficulté dans la deuxieme édition de notre
ouvrage consacré a la dermatite atopique (Gauthier, 2001). Dans un
ajout consacré a la thérapeutique psychologique en cas de maladie
somatique, nous avons montré que ce type d’impasse se retrouve
fréquemment dans toute cure d’enfant atteint d’une maladie grave ou
invalidante et que le risque d’impasse augmente avec la gravité de
Iaffection. Il est en général impossible de choisir une bonne solution et
les parents doivent en permanence se déterminer par rapport a des choix
thérapeutiques qui restent incertains bien qu’indispensables puisqu’il
est impossible, en ce cas, de ne pas « faire le maximum ».

Le troisiéme type d’ impasse est consécutif A une sorte d’ambivalence
absolue du patient, face aux solutions possibles de sa problématique. Il

ne peut se résoudre a aucune des issues potentielles qui lui seraient '

pourtant accessibles. Sami-Ali, dans son ouvrage consacré a 1’abord

psychosomatique de certaines pathologies cancéreuses (2000), a mis en-
évidence bon nombre de mécanismes de ce type. Ces dispositions ont -

souvent une origine caractérielle dont le modele semble avoir été hérité
par I’adoption d’attitudes, face aux conflits, transmises de générations

en générations. Une autre source est A rechercher dans la survenue dé

conflits importants dans le passé des sujets, conflits auxquels aucune
solution n’a pu étre trouvée et qui continuent ainsi a étre actifs plusieurs
années apres les faits traumatiques ; en oblitérant d’emblée, chez les
sujets, toute possibilité de rechercher une solution, ils fonctionnent
comme une sorte de modele qui peut aussi &tre 4 I’origine de leur carac-
tére traumatique chronique puisque tout concourt en ce cas a la répéti-

tion. De plus, les deux sources ne s’excluent pas puisqu’en quelque

sorte, ¢’est I’absence de solution imaginaire qui conduirait 4 une surva-
lorisation et une prédominance d’attitudes caractérielles. Nous sommes

de ce point de vue assez proches de W. Reich (1933) méme si la princi- -

pale des difficultés qu’a rencontrée cet auteur, était de tenter de mettre
en accord ses intuitions cliniques avec la théorie économique de la
libido. Il s’est placé ainsi, lui-méme, directement, en situation
d’impasse dont il n’est pas interdit de penser qu’elle a eu une influence
considérable sur son évolution intellectuelle et clinique ultérieure.
L’impasse est ainsi présente d’emblée dans la thérapie d’Elise
comme dans celle de Gwenaél. Les moments de rencontres potentielles
sont furtifs et peu explicites et le thérapeute doit sans cesse faire appel
a son intuition. Cette difficulté est particulierement présente dans la
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thérapie d’Elise. On peut dire que tout son cheminement thérapeutique
a été marqué par le fait que sa thérapeute a bien pergu des ébauches de
relation, ce qui aurait pu la mettre sur la piste d’une signification. Mais
en méme temps, il lui fut impossible d’acquérir la moindre certitude
ce propos. Les hypotheses qu’elle se donne et s’autorise, sont et restent
incertaines parce qu’a tout moment et a tout propos, d’autres manifes-
tations et comportements semblent vouloir contredire les ébauches de
signification qu’on aurait pu, jusqu’alors, construire. Tout se passe
comme si le thérapeute devait rester incertain et comme mal assuré face
a des manifestations ou tout évoque la contradiction potentielle. C’est
dans ce contexte que Berthe Eidelman fait référence a ’existence chez
son patient d’un affect paradoxal : tout rapprochement serait en méme
temps vécu comme un €loignement et une séparation, ce qui pourrait
donner la mesure de la difficulté technique a laquelle le thérapeute est
soumis en de telles situations. Mais 1a, a nouveau, se pose la question
de savoir si cette construction n’est pas le seul fait du thérapeute : il est
toujours possible, en effet, que I’affect ne concerne que le thérapeute et
que le probleme d’Elise soit avant tout la conséquence du fait qu’elle a
une difficulté énorme et tres spécifique a vivre et reconnaitre ses affects.
Comment étre slir que la construction que nous donnons de son vécu
possede quelque validité ? La question est redoutable si elle se limite &
tenter, selon le modele de la psychanalyse freudienne, de définir le seul
« vécu interne » d’Elise.

On voit bien cette difficulté de construction d’un affect partagé entre
Elise et sa thérapeute autour de la question de savoir ce que pouvait
signifier son « coup de pied ». Bien siir il est tentant de vouloir y déce-
ler de la jalousie et de 1’agressivité mais a nouveau il est bien difficile a
la thérapeute d’identifier, a coup sir, un affect particulier sur le visage
et dans les gestes d’Elise. En fait, cette question se pose fort différem-
ment si plut6t que de tenter de définir le vécu propre a Elise, nous nous
demandons, pour rester fidele a notre méthodologie de base, ce que la
thérapeute peut et va faire de son vécu intuitif initial.

Malgré toutes les difficultés qu’elle rencontre dans ce travail théra-
peutique qui semble bloqué de toute part, Berthe Eidelman tente avant
tout de comprendre pourquoi il lui est si difficile d’entrer en relation
avec Elise. Elle ne se demande donc pas pourquoi Elise refuserait
d’entrer en contact avec elle. C’est & ce niveau que peut s’opérer une
sorte de transformation radicale des conceptions que nous nous
donnons de ce que nous considérons comme une intervention thérapeu-
tique. La seule position défendable, face 4 une telle multiplication
d’énigmes, est, en effet, de garder toujours I’interrogation du cdté du
thérapeute : que ressent-il, comment peut-il le comprendre et éventuel-
lement le communiquer au patient. C’est cette attitude qui permet
d’éviter le piege qui réside dans I’utilisation qui est faite actuellement



du concept d’identification projective ; dans cette perspective, on attri-
bue en effet tout effet d’obscurité, de confusion ou d’extréme ambiva-
lence, au seul patient. Ce point de vue, qu’on peut d’emblée qualifier de
trés problématique sur le plan épistémologique, referme toute question
sur elle-méme au lieu méme ot elle pourrait surgir. Outre le fait qu’il
est toujours parfaitement possible que ce soit le thérapeute qui soit &
Porigine de ces moments de grande difficulté, les psychanalystes font 3
chaque fois I’économie de toute interrogation sur ’origine de leurs
intuitions, et de la construction de leurs représentations a partir de
celles-ci. L’intuition domine sur les rigueurs qui devraient s’attacher 3
I’étude de leur genése et de leurs transformations. C’est ce qui rend leur
travail collectif impossible car ils sont sans cesse renvoyés a leur stricte
individualité et ¢’est ce qui, d’un autre coté, maintient la théorie appa-
remment intacte alors qu’elle est sans cesse de plus en plus fragmentée
par les diverses opinions, les plus individualisées. L’échange et la
comparaison deviennent impossibles et les opinions 2 1’allure fortement
scolastiques peuvent fleurir.

Berthe Eidelman, de son coté, arrive peu a peu a se demander si en
fait elle n’est pas sans cesse en décalage affectif par rapport a sa jeune
patiente. L’affect circulerait soit trop rapidement soit infiniment trop
lentement entre Elise et elle-méme, au point qu’il pourrait disparaitre
sans autre raison que de s’effacer lui-méme. Son hypothése sur la
présence de troubles du rythme chez Elise est remarquable car elle allie
a la fois ses observations cliniques parfois les plus furtives et les plus
incertaines, avec certaines évidences de son contre-transfert : elle
risque & tout moment de sombrer dans I’ennui et le désespoir alors
quelle est au ceeur d’une thérapie dominée par des répétitions qui
sembleraient pouvoir se reproduire 2 ’infini. C’est du contraste de ces
deux perceptions qu’elle élabore son hypothése qui, de plus, explique-
rait parfaitement la fagon dont elle est figée, comme sa patiente, dans
une impasse serrée. La question technique serait alors de savoir
comment elle pourrait s’ajuster 2 cette maniére fort inhabituelle et trés
complexe de traiter les affects.

Pour Manuel Cajal, I'impasse est d’emblée omniprésente ; elle se
révele dans toute son ampleur, lorsqu’il fait 1’hypothése que pour
retrouver la chaleur du contact maternel, Gwenaél s’accroche 2 la
surface froide de la vitre. 1l a dii connaitre ces moments ol la présence
était, dans le méme moment, absence et o1, au lieu de trouver les yeux
d’une maman pour y chercher son reflet et son identité, et il n’a sans
doute pu se confronter qu’i I’angoisse, la honte, la culpabilité et I’ affect
dépressif. On pourra critiquer ce jeu o Manuel Cajal fait exister son
patient a travers des traits de marqueur jetés sur une figure qui pourrait
représenter le visage de I'enfant et lui indiquer sa souffrance. Il est
certain que tout autre thérapeute aurait pu faire d’autres propositions et
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il ne peut des lors étre question de tenter de déterminer laquelle de ces
représentations aurait eu le mérite d’é&tre incontestablement la
meilleure. Ce qui compte avant tout est de montrer la valeur de transfor-
mation que cette représentation va inaugurer au sein méme de I’espace
thérapeutique.

Ce jeu spontané et parfaitement intuitif inauguré par Manuel Cajal a
sans aucun doute eu la qualité de traduire de fagon la plus précise qui
soit, la maniere dont lui, 2 ce moment pouvait, voir, regarder et se repré-
senter son jeune patient. C’est sans doute dans la lecture de ce message
affectif clair et non ambivalent que Gwenaél a saisi une premiére ébau-
che d’identité. La construction de ce socle représentatif unanimement
partagé par chacun des deux partenaires, a fourni la base nécessaire au
développement d’une histoire thérapeutique qui leur a permis de redé-
couvrir les tourments qui avaient sans doute été ceux de I’histoire de ce
jeune garcon. C’est bien dans le regard porté par le thérapeute sur
I'enfant que se constitue la possibilité méme d’un espace thérapeutique,
c’est-a-dire d’un espace o des affects peuvent étre échangés en lien
avec des représentations.

Nous ne pensons pourtant pas que toute représentation soit, en cette
matiere, équivalente a toute autre et il est certain qu’il faut considérer
que les messages envoyés a 1’adulte par ’enfant occupent une place
fondamentale dans la constitution de ces ébauches de représentations et
d’identité. Elles ne sont pas le fruit d’un pur hasard ni le résultat d’une
pure subjectivité isolée. Ces messages sont des ébauches et/ou des rési-
dus, devenus confus, de messages affectifs corporels dont nous sommes
tous porteurs en raison de leur universalité potentielle. Comme nous
I"avons montré dans le quatri¢me chapitre, et a la suite de K. Lorenz,
nous pensons que les liens affectifs et les modifications corporelles
qu’ils comportent, possédent une valeur anthropologique universelle
parce qu’ils assurent des fonctions biologiques essentielles a la survie
de notre espéce. C’est pourquoi ils sont puissants, inévitables et effica-
ces parce qu’ils donnent lieu & des échanges qui ne demandent pas
nécessairement ni échange verbal, ni prise de conscience. Tout se passe
en effet a la maniére dont nous réagissons spontanément face a un
nourrisson : notre attitude corporelle se modifie, nos gestes deviennent
a la fois plus lents et amples en méme temps que plus répétitifs et ryth-
mes. Notre ton de voix change tout autant que les mots que nous
utilisons ; ils deviennent en effet bizarres et n’ont plus grand-chose a
voir avec la langue des signifiants et du signifié mais correspondent a ce
que nous appelons la langue maternelle.

Il nous semble ainsi de plus en plus évident que dans ce type de situa-
tion d’impasse, la multiplication des points de vue est essentielle, Face
a ces ébauches de communications affectives, il n’est pas inutile que
plusieurs adultes se confrontent aux messages de 1’enfant et qu’ils



NADOLKYATNUIN T IMPFAOOL

comparent ensuite leurs observations. Ils pourront, ainsi, quasi toujours
constater qu’ils ne voient pas la méme chose ce qui peut conduire 2 de
nouvelles hypotheses ; puisque la différence ne peut provenir que de
I'enfant ou du thérapeute, toute recherche a ce sujet place, d’emblée, Ia
discussion sur le plan de la relation. Mais ils constateront, en méme
temps, que I’enfant présente une sorte de fond commun relationnel ;
c’est sur une base de ce type que peuvent lors se construire des hypo-
theéses mieux étayées. Le saut qui, du permanent, va i la reconnaissance
des différences, introduit automatiquement une dynamique potentielle
la ot ne semblent se manifester que répétitions a I’infini.

C’est la raison qui nous conduit & poursuivre nos échanges en
groupe. Ces difficultés techniques spécifiques justifient pleinement
'introduction de modifications dans nos dispositifs thérapeutiques ;
comme nous allons le montrer, il est fort utile, sinon indispensable, de
faire appel a des méthodologies d’observation et a des échanges
réguliers en groupe ou tous les thérapeutes concernés auraient 1’occa-
sion de faire le point de I’évolution de leurs travaux et investigations. La
multiplication des points de vue passe par 1’échange entre plusieurs
intervenants et I’introduction de méthodes différenciées dans la prise en
charge de ces patients. Le groupe et I’observation sont sans doute
irremplagables pour permettre & chacun de prendre distance et, en
méme temps assurer la multiplicité des points de vue, ce qui n’est sans
doute que deux manieres d’indiquer une méme méthodologie de:
travail : pour se confronter a I'impasse et éviter qu’elle n’absorbe 2
son tour le travail thérapeutique, il est nécessaire de diversifier au
maximum les perspectives selon lesquelles nous abordons ce type de
problématique.

GROUPE ET TRAVAIL DE L'IMPASSE

L’impasse constitue ainsi le risque majeur de toute forme de thérapie .
puisqu’a tout moment celle-ci peut étre reprise et récupérée comme uné
forme nouvelle et supplémentaire d’un conflit sans issue. Comme nous
venons de le voir, il est trés difficile pour le thérapeute de percevoir et
de comprendre que les difficultés techniques auxquelles il se confronte:
sont la conséquence du fait qu’il vient buter sur une impasse. Touté
hypothése a ce sujet ne peut, sans doute, étre constituée que dans
I'apres-coup d’échecs répétés. La mise en cause radicale de toute visé€
thérapeutique par 1’impasse, explique combien il est alors difficile de
rester disponible au patient. Depuis que notre groupe de travail existe,
nous avons appris a mesurer I’importance d’une approche groupale face
a ce type de difficultés. Nous avons compris combien la pratique habi+
tuelle des psychothérapeutes et des psychanalystes, depuis leurs |
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premiers moments de formation jusqu’a leurs échanges et organisations
institutionnelles, reste complétement dominé par une volonté indivi-
dualisante. Il n’est pas impossible que subsiste 12 quelque résidu d’une
vision assez romantique du travail du thérapeute : seul face aux forces
incontr6lées de I’Inconscient, il assume une figure de héros face aux
éléments déchainés.

I1 serait assez intéressant de voir si, dans une large mesure, la diffi-
culté pour les analystes de trouver un langage commun n’est pas la
conséquence directe de cette sorte d’idéologie. La parcellisation
extréme du savoir et du « discours » analytique rend aujourd’hui toute
confrontation hasardeuse car il faut, dans un premier temps, s’expliquer
a propos des concepts et des points de vue utilisés. On peut se demander
si cette tendance n’est pas elle-méme la manifestation d’une impasse au
sein de la théorie analytique plutdt que le résultat de facteurs indivi-
duels inévitables. A réduire I’individu 2 n’étre qu’un fonctionnement
psychique replié sur lui-méme et dont le trouble potentiel trouve ses
racines dans le passé, cette théorisation produit, en fait, un nouveau
paradoxe : si ce trouble fixé des I’enfance reste insensible aux influen-
ces externes, quelle pourraient, deés lors, étre la place et I'influence de
I’analyste dans 1I’évolution de ce systeme, en quelque sorte fermé ?
Comment penser le role et les instruments de transformation potentielle
dont pourra disposer 1’analyste ? Cette difficulté du rapport a la réalité
externe se retrouverait dans la difficulté, pour les analystes, de garder
un langage commun mais aussi des lieux d’échanges.

On le voit, a réduire I’individu a n’étre que la manifestation d’un
fonctionnement psychique interne, le résultat d’un passé qui tend
inexorablement 2 se répéter, la théorie psychanalytique classique rend
problématique son propre apport a toute théorie de la psychothérapie en
général puisqu’elle tend a invalider a priori toute idée méme d’inter-
vention. La question des facteurs qui concourent a la transformation du
patient, reste d’ailleurs assez largement ouverte au sein méme des
approches psychanalytiques. Ce que nous voulons souligner ici, c’est
que la question de la place des facteurs de réalité externe dans notre vie
psychique est étroitement liée a celle de I’altérité dans le fonctionne-
ment mental et que, comme nous I’avons montré, la place de 1’autre est
intimement liée 2 la conception de ’espace que nous donnons au fonc-
tionnement psychique. Ces trois dimensions sont ainsi étroitement
associ€es et on ne peut rendre de compte de la place de I’autre dans
notre espace mental, sans remettre en cause la vision freudienne de
I’espace et ses hypothéses « économiques ». Comme nous 1’avons vu
au premier chapitre, cette vision de la psychopathologie est cause et
conséquence, a la fois, d’une conception réaliste de ’espace et du
temps qui ont conduit Freud a construire le dispositif particulier de la
psychanalyse qui est encore le sien aujourd’hui. Cette conception, qui
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I’a d’ailleurs poussé a proposer que la psychologie collective ne soit en
quelque sorte qu’une psychologie appliquée a partir des concepts
fondamentaux du fonctionnement psychique individuel, est sans doute
a ’origine aujourd’hui des difficultés de fonctionnement des institu-
tions psychanalytiques. Les psychanalystes dans leur grande majorité
restent sourds aux difficultés de la vie psychique collective ; leur
compétence dans le domaine de la psychologie individuelle ne les rend
en rien plus compétents que d’autres dans ce qui touche aux organisa-
tions collectives. ‘

L’ensemble de I’ceuvre de G. Mendel, mais plus particulierement son
livre intitulé La Psychanalyse revisitée (1988), a montré les limites de
cette perspective sur le plan de la métapsychologie freudienne tout
d’abord. Il en a aussi montré les risques sur le plan du fonctionnement
psychique des analystes eux-mémes. Le psychanalyste enfermé dansg
son bureau face a un patient qu’il ne voit pas, devient un étre dont
I’insertion sociale et collective tend a diminuer au point de le conduire:
a négliger cet aspect, pourtant essentiel, non seulement de notre fones
tionnement mental mais aussi de notre réalité humaine dont nous
savons bien qu’elle est avant tout groupale. C’est cet ensemble dé&
contradictions qui sans aucun doute nourrit la difficulté que rencontret
aujourd’hui les analystes a s’organiser en groupes ; c’est-a-dire a cons#
tituer ces institutions en groupes de travail ot il serait possible d’échank
ger A propos des expériences cliniques, de construire des modes dé:
savoir et d’évaluation communs. On voit comment d’idéologie de ba
de Freud qui I’a conduit a supprimer le regard du champ de I’échangy
psychothérapeutique constitue, en quelque sorte, une bombe a retard
ment au ceeur méme de la psychanalyse, a la fois sur le plan théorig
comme sur le plan institutionnel.

La question qui se pose, de toute fagon, est de savoir comment not
pouvons modifier nos modes d’interventions thérapeutiques poe
pouvoir faire face dans les meilleures conditions possibles a ces sitw
tions d’impasses auxquelles la clinique nous confronte. L’ impasse
en effet et définitivement en crise nos capacités individuelles &
compréhension et d’identification aux protagonistes de la série d’inf
ractions qu’elle organise. Le retour inexorable au point de dépa
I’incapacité radicale a esquisser toute ébauche de solution, constit
deux points d’appel importants a diverses tentatives €t manceuvres,
plus souvent inconscientes, qui visent 2 arréter le processus thérape
que. Nous avons montré qu’il était tout d’abord indispensable que
thérapeute interroge son contre-transfert et en particulier celui q
trait 2 son propre corps. Nous avons insisté sur I’importance d’un tra
en groupe qui autorise la différenciation de ses membres. La différen
des avis et intuitions est la meilleure garantic pour que les aspe
contradictoires et paradoxaux de la situation d’impasse puissent &t
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pris en considération, entendus et si possible transformés en réprésenta-
tions. S’il y a en effet au moins deux points de vue, deux perspectives
irréductibles, au ceur de toute impasse, il est sans aucun doute plus
facile que cette opposition soit soutenue par deux personnes différentes
plutdt que d’€tre contenues a I'intérieur d’un seul et méme individu.
S’il nous semble essentiel qu'une forme de travail de groupe puisse
s’établir, c’est qu’il est certain que les différentes formes de personna-
lités qui constituent un groupe, sont une source précieuse d’interroga-
tion et de questionnement. Chaque membre de ce groupe de travail peut
étre sensible, en fonction de sa personnalité, a un des aspects de la
problématique qui par contre sollicitera moins un autre. Nous pensons
d’ailleurs que c’est pour répondre a cette nécessité, que bien des analys-
tes attachent une telle importance a I’échange avec des colleégues dans
les situations difficiles.

C’est ce principe de non-recouvrement des zones de sensibilité que
nous utilisons dans notre groupe de travail depuis maintenant pres de
huit ans. Il est sans aucun doute a I’origine du plaisir que nous avons a
partager ensemble nos expériences thérapeutiques. C’est de la richesse
que nous y trouvons, dont ce livre veut témoigner. Il nous apparait de
plus en plus comme un outil indispensable lorsque notre travail théra-
peutique nous confronte a des enfants soumis & des impasses telles que
nous venons de les décrire. De nouveau, nous n’innovons pas en la
matiere puisque G. Mendel, et ceux qui ont travaillé avec lui au sein du
mouvement sociopsychanalytique, ont forgé les outils nécessaires a la
compréhension de 1’importance des enjeux qui circulent au sein des
organisations et dispositifs institutionnels. Ces concepts devraient nous
rendre aptes a promouvoir cette démarche de recherche plus collective
dans le sens que nous avons indiqué. Disons ici simplement, comme I’a
montré G. Mendel, que le dispositif que nous donnons a nos organisa-
tions, posséde une force et un pouvoir insoupgonné ; nous dépendons
bien plus de ce dispositif pour améliorer les potentialités de notre
travail collectif que de notre bonne volonté individuelle. Le dispositif
détermine de maniére essentielle, non seulement la forme mais le
contenu méme des débats que nous organisons. Il est donc essentiel de
réfléchir a ces questions et il est quasi siir que, pour pouvoir évoluer, le
travail des analystes doive devenir plus collectif.

~ 7z

Nous voulons a présent y ajouter une autre dimension, celle de
b4 - - . 3 . .
I'observation. L’organisation et la mise sur pied d’un travail de
groupe associé a des techniques d’observation, auraient 1’avantage

inestimable de multiplier les points de vue 2 propos de tout type de
dysfonctionnement.



PARTIE 3

REGARDER, VOIR ET ETRE VU

LE REGARD DE LA REFLEXION
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Chapitre 9

[ OBSERVATION

UN OUTIL DIDACTIQUE, DIAGNOSTIQUE ET
THERAPEUTIQUE

Par Jean-Marie GAUTHIER

’est en raison de ce méme principe de non-recouvrement des zones
OE&SQ:Q_Q d’intérét et de questionnement que, de plus en plus,
I"outil de I’observation nous semble indispensable : il s’agit de multi-
plier les points de vue a propos de toute situation qui nous est proposée.

Comme le rappelait C. Geissmann (1992) 1’observation des jeunes
enfants a depuis fort longtemps intéressé les psychanalystes. Il est vrai,
de plus, que I’intérét pour cette approche de 1’enfant dans le courant
psychanalytique a connu un développement important ces derniéres
années. Nous pensons que cet intérét est évidemment la conséquence
du fait que les psychanalystes d’enfants se sont intéressés a des enfants
de plus en plus jeunes, jusqu’a développer méme une sorte de travail
psychanalytique avec le nourrisson. I est devenu, dans ces conditions,
inévitable que des questions, & propos du développement du bébé, se
posent aux praticiens qui se sont risqués dans cette nouvelle voie de la
psychiatrie de I’enfant. Ils étaient, de facon concréte, et de plus en plus



précoce, confrontés a des bébés dont il faut bien reconnaitre qu’il est
bien difficile d’évaluer a priori « le fonctionnement psychique », si on
reprend les schémes classiques de la psychanalyse. Ces enfants, d’une
part, ne maitrisent pas le langage et, d’autre part, sont trés dépendants
de leurs parents. Et si la santé mentale des bébés dépend de celle de
leurs parents, il est incontestable que quelle que soit la nature et la
qualité des fantasmes que le psychisme de ceux-ci renferme, ¢’est bien
dans les gestes qu’ils adressent concrétement, matériellement, a leur
enfant que cette qualité de bien-étre ou de déséquilibre sera transmise.
Se pose alors le probléme de savoir s’il vaut mieux travailler concrete-
ment sur le comportement des parents pour aider un enfant, comment le
faire et comment modifier éventuellement ces attitudes ? Questions qui
laissent, par ailleurs, en suspens celle de la place de I’intervention
psychanalytique, plus classique, interprétative, dans I’ensemble d’un
dispositif qui doit étre entierement repensé. Comment en ce cas penser
notre intervention sur les fantasmes et autres représentations psychi-
ques des parents ?

Au premier rang des exigences que toute intervention de ce type doit
rencontrer, il faut tenir compte d’une sorte d’inévitable urgence tempo-
relle. 11 faut en effet évaluer toute intervention en ayant en téte que le
temps nécessaire a un changement, ne doit pas excéder la durée de
manifestations de certaines phases sensibles du développement. La
croissance physique et psychique du bébé est tres rapide ; la quantité
d’informations qu’il regoit et qu’il transforme dans la premiere année
de sa vie est telle que, si on veut tenter de lui éviter quelque forme de
malaise ou de déséquilibre, il est préférable d’intervenir assez
rapidement.

D’autre part les recherches neurobiologiques faites sur le nourrisson
ont complétement transformé 1’image que nous en avions. Les travaux
effectués en cette matiére, de plus en plus nombreux et mieux docu-
mentés, ont radicalement transformé notre conception du nourrisson au
point qu’il n’est plus possible de conserver le paradigme freudien en
cette matiére 2 moins de refuser tout apport et tout acquis de ces recher-
ches. Un seul exemple suffira a illustrer ce propos. Il est devenu évident
que le bébé suce son pouce deés avant la naissance et il est difficile dans
ces conditions de continuer A penser que ce comportement est li€ au
plaisir consécutif 2 I’alimentation comme le proposait Freud. C’est
ainsi tout un pan de la théorie de 1’étayage de la pulsion libidinale sur
les fonctions biologiques qui est remis en question et, de cette fagon,
c’est I’ensemble de la validité méme du modele pulsionnel freudien qui
doit étre rediscuté.

Ce modele fut remis en cause dés les années soixante par les recher-
ches de Harlow sur les singes rhésus. Il démontra de fagon indiscutable
que les jeunes singes recherchent plus la qualité du contact cutané dans
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leurs besoins d’attachement que la source de satisfaction de leur besoin
alimentaire : quand en effet la satisfaction alimentaire est donnée par le
mannequin en treillis de fer, les jeunes singes ne s’y accrochent que le
temps nécessaire a I’alimentation pour se réfugier le reste du temps sur
le mannequin pourvu de poils auxquels ils peuvent s’agripper. Il
devient difficile, dans ces conditions, de maintenir 1’oralité freudienne
au centre du développement de I’enfant.

HEURS ET MALHEURS DE L'OBSERVATION
PSYCHANALYTIQUE

Il convient aussi de rappeler que trés tot dans le mouvement psycha-
nalytique et en particulier en Grande-Bretagne et en Russie (Etkind,
1993), des tentatives ont été effectuées afin de tenter d’organiser
I’éducation des enfants en fonction des grands principes issus de la
pensée psychanalytique. Toutes ces tentatives se sont accompagnées de
recherches diverses qui concernaient le développement de 1’enfant, au
sein de celles-ci, I’observation a toujours occupé une place importante.
11 est sans aucun doute trop facile, comme le fait A. Nakov (1992) de
réduire ces tentatives a n’étre qu’une sorte de mythe, mort avant que
d’exister vraiment et sur les ruines duquel se serait imposée 1’observa-
tion psychanalytique de I’enfant. Comme le rappelle J. Magagna
(1987), c’est a la demande de Bowlby lui-méme, alors président de la
Société britannique de psychanalyse, que E. Bick a développé une
méthodologie connue sous le nom d’observation directe et qui est
actuellement le plus souvent associée aux termes d’observation en
psychanalyse. Mais il a toujours existé des tentatives faites par des
analystes pour observer le développement des enfants et il serait faux de
les réduire a la seule méthode d’E. Bick. Il est assez fascinant de cons-
tater que cette méthode fut introduite dans la Société britannique a
I’époque ou la lutte entre M. Klein et A. Freud faisait rage, par une
analyste d’origine polonaise qui, avant de se réfugier en Grande-Breta-
gne, avait présent€ a Vienne une theése sur le développement social des
enfants jumeaux. Freud, bien que fondant toute sa théorie sur 1’impor-
tance des expériences infantiles, a peu observé d’enfant réel ; il a utilisé
des exemples tirés de la vie quotidienne pour étayer ses hypothéses sur
le développement de ’enfant et, a plusieurs reprises, il a invité ses
collegues a observer pour en retirer des indications théoriques et prati-
ques mais il n’a jamais précisé les modalités pratiques de cette observa-
tion qu’il appelait de ses veeux.

L’histoire de I’observation par des psychanalystes, ou dans le cadre
de la psychanalyse, est, donc, une histoire trés ancienne. D’emblée,



cette pratique de 1’observation fut utilisée dans deux buts parfaitement
distincts. I1 s’agissait d’une part de tenter de valider et de vérifier les
hypothéses sur le développement qui avaient été construites a partir de
la cure de patients adultes, d’un autre cot€ il devenait, du méme coup,
possible d’interroger la validité méme des concepts et théories psycha-
nalytiques. Comme nous allons le montrer, c’est bien cette deuxieme
perspective qui a suscité et suscite encore bien des polémiques dans les
milieux analytiques.

Une des pionniéres en matiére d’observation fut Anna Freud, et nous
ne pouvons que renvoyer 2 ses articles et ouvrages divers qui indiquent
parfaitement bien quelle pouvait étre la place de I’observation au ceeur
de la théorie et la pratique analytique dés les années 1940. Anna Freud
s’est en tout cas largement orientée dans la direction d’une formation a
la psychanalyse d’enfants qui aurait compris une formation a I’observa-
tion. Il est d’ailleurs important de souligner combien les circonstances
de ’histoire du xx¢ siecle ont favorisé ce développement de 1’observa-
tion psychanalytique. Comme Anna Freud le rappelle tout au long de
ses textes, c’est en quelque sorte les événements qui ont poussé les
analystes a développer cette approche. Iis étaient en effet confrontés a
’afflux d’un grand nombre d’enfants orphelins en raison du conflit
mondial qui sévissait a cette époque. Ils ressentirent ainsi vivement la
nécessité d’apporter, d’urgence, une aide psychologique a ces enfants
vivant dans des conditions difficiles, avec I’aide d’un personnel trés
motivé mais peu formé a la psychologie du développement. C’est dans
ce cadre que I’observation du bébé connut ses premiers développe-
ments importants.

D’emblée, Anna Freud a constaté que 1’observation avait certaine-
ment comme premiére vertu de rendre le personnel et les futurs analys-
tes plus disponibles a I’enfant, ce qui, dit en termes psychanalytiques
classiques, pourrait se formuler de la maniére suivante : dés le début,
Anna Freud a pu constater que la mise en place de processus d’observa-
tion permettait aux observateurs de mieux maitriser leur contre-trans-
fert lorsqu’ils étaient confrontés a des enfants en difficulté de
développement. La technique était en fait quelque peu anarchique mais
peu A peu et notamment grace, semble-t-il, aux travaux de Ernst Kiis, la
pratique de 1’observation s’est considérablement développée et s’est
précisée dans ses enjeux également.

On associait a cette époque 2 la fois des observations globales a des
observations plus ponctuelles. Les observations portaient a la fois sur
des enfants mais aussi sur les interactions que I’enfant avait avec son
environnement. L’observation semblait donc d’emblée posséder a la
fois de grandes vertus dans la formation des intervenants et tout parti-
culierement des psychanalystes. De plus, certains analystes en atten-
daient des confirmations de la théorie analytique construite a partir de

lit

é

t un d

CC €8

La photocopie non autoris

© Dunod

situations de cure et, trés vite évidemment, s’est posée la question de
I’adéquation entre ces hypotheses issues des cures analytiques et ce qui
était observé sur le terrain de la pratique analytique avec les enfants.

Anna Freud, bien que prudente, n’hésite pas a de nombreuses repri-
ses a mettre en question certaines de ces hypotheses. Une autre fagon
d’utiliser I’observation, est de reconstituer a partir de 1’observation, les
stades et les nceuds du développement de I’enfant, indépendamment des
hypotheses analytiques, ce qui pourrait, bien entendu, entrer & certains
moments en conflit avec les hypothéses issues de la théorie et de la
pratique analytique. C’est pour cette raison que I’introduction de cette
nouvelle approche va susciter un conflit majeur car s’il est bien évident
pour tous ces auteurs, dés cette époque, que 1’observation ne peut
donner acceés au monde interne, la question centrale de la nature du
savoir psychanalytique est posée automatiquement par 1’observation :
Comment peut-on reconstituer le monde interne d’un patient que ce soit
a partir d’une cure ou d’une observation ? Quelle part peut-on y retrou-
ver de construction ou de réalisme et a qui en doit-on la description ou
I’hypothése ? S’il est bien entendu impossible de connaitre le vécu
interne de ’enfant, sans le construire, a partir de 1’observation, il est
tout aussi évident, par ailleurs, que ce vécu interne se manifeste par des
attitudes et des comportements et que ces comportements, attitudes et
manifestations émotionnelles sont révélatrices du vécu interne. Le
probléme est d’établir un pont entre les deux niveaux.

Prenons comme exemple ce qui pourrait se passer & propos de la
question de I’existence d’un stade ou d’une position dépressive. On
pourra dire que si ’observation d’un enfant montre que cet enfant
pleure au moment des séparations qu’il vit avec sa mére, on peut en
conclure que la séparation entre lui et sa mere, telle que nous 1’obser-
vons, entraine chez lui un affect de tristesse. Ceci est la conséquence de
ce que nous €voquions dans le quatriéme chapitre, a savoir qu’il existe
un répertoire limité et relativement stable des expressions émotionnel-
les quelles que soient les cultures qui par ailleurs nous accueillent et
nous permettent de mettre en mots ces vécus émotionnels ; la tristesse
est ainsi commune a tous les €tres humains et par identification nous
sommes autorisés a faire I’hypothese de cet affect. Le probléme se pose
quand il s’agit de passer de cet affect général a celui, plus particulier, de
la dépression.

Faire I’hypothe¢se que I’enfant vit un affect de tristesse, c’est
s’inscrire dans la ligne des hypothéses développées par Konrad Lorenz
(1974). Selon lui, il est évident que I’expression émotionnelle a une
valeur biologique certaine et que c’est a partir de 1a que nous pouvons
estimer que les manifestations émotionnelles sont relativement stables
et que leur interprétation se référe & un état somatique et émotionnel



réel dont la manifestation aura des conséquences sur 1’environnement
relationnel de celui qui manifeste cette émotion.

Tout le probléme, dans une perspective de travail psychanalytique va
€tre, a partir de cet affect de tristesse, de voir comment nous allons
pouvoir reconstituer ou faire des hypotheses a propos du vécu interne
de ’enfant. Il s’agit 12 d’une question tout a fait essentielle. Nous
savons que, dans les théories psychanalytiques classiques, les hypothe-
ses concernant la dépression de ’enfant ont pris une extension considé-
rable. Mélanie Klein a d’ailleurs fait I’hypothése d’une position
dépressive, qui constituerait une sorte de disposition psychologique
relationnelle transitoire mais nécessaire qui aurait une importance
fondamentale dans notre développement psychique et qui serait ainsi
nécessairement présente en chacun de nous.

La question est évidemment de savoir comment, 2 partir d’une tris-
tesse qui serait manifestée par un enfant, nous allons faire I’hypothése
d’un affect dépressif, de tristesse ou d’angoisse, comme mécanisme qui
serait & la base de cette manifestation considérée comme triste par
"observateur. Comme nous I’avons déja souligné a plusieurs reprises,
beaucoup d’auteurs psychanalytiques ont cru pouvoir, non seulement,
reconnaitre des affects dépressifs extrémement précoces chez 1’enfant
mais ils ont relié cette angoisse dépressive 4 des angoisses de
séparation : le bébé vivrait intensément le sentiment de se trouver
démuni lors de la disparition transitoire de sa mére. Nous avons montré
comment cette conception s’appuie sur une conception réaliste et naive
de I’espace. Nous savons, et I’observation clinique nous le montre, que
’enfant vit dans un monde magique, ol la troisi®me dimension n’a pas
valeur de séparation. Il n’est pas certain, d&s lors, que la disparition de
la mere, hors de son champ visuel, soit considérée par le bébé comme
une forme de séparation. Nous devons donc nous demander, lorsqu’un
enfant manifeste des pleurs ou des signes de tristesse lors d’une sépara-
tion qu’il vit avec ses parents, ce qui, au juste, provoque cette réaction.
Il est en effet tout a fait essentiel de distinguer ce que nous nommons,
nous, séparation a partir de ce qu’un observateur constate, de 1’exté-
rieur, des dispositions spatiales des protagonistes, d’une part, de ce que,
par ailleurs, un enfant peut vivre comme forme de séparation.

Il est certain qu’a notre descriptif nous devrons ajouter la nature du
message envoyé par le visage de la mére, son état émotionnel, les mots
qu’elle utilise 2 ce moment, la présence d’éléments inhabituels dans
I’environnement du bébé pour parvenir a une meilleure compréhension
des conditions méme d’apparition de ces affects de tristesse. Peut-on
envisager de parler d’affect dépressif précoce alors que, cliniquement,
cet affect ne se manifeste (ou ne se construit) que fort tardivement au
point que, bien que la clinique reconnaisse I’existence d’épisodes
dépressifs chez I’enfant, méme chez un adolescent, il est trés difficile de
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mettre en évidence cet affect dépressif. N’y a-t-il pas lieu de considérer,
des lors, que, comme bien d’autres dimensions, les affects eux aussi
subissent une sorte de développement et d’apprentissage ? De ce point
de vue, les pleurs de I’enfant pourraient avant tout étre une réaction
d’alerte anxieuse face a une situation qu’il commence 3 ressentir
comme inhabituelle et due 2 la suspension, pour ’enfant, du fonction-
nement psychique sur lequel il s appuie. L’affect, de ce point de vue, est
surtout un appel a I’adulte qui le qualifiera de tristesse ou d’angoisse
selon les moments. Cet appel pourrait ainsi, le développement de la
mémoire aidant, passer du statut de signal indifférencié a celui d’affect
nommé et partagé avec un adulte. Il est certain que I’interprétation que
donnera 1’adulte a cet appel entre dans la qualification de celui-ci. 1l
n’est donc pas indifférent non plus pour un observateur de choisir tel ou
tel vocable pour qualifier ce qu’il congoit tout d’abord comme une
forme de tristesse.

On voit bien que le passage de la tristesse constatée au vécu subjectif
suppos¢ de 1’enfant et aux mécanismes qui ont conduit 3 la création de
cet état subjectif, est une question 2 la fois essentielle et difficile. Cette
reconstruction impose, pour le moins, que nous soyons attentifs aux
concepts que nous utilisons, en visant surtout a bien distinguer ce qu’il
en est de ce que I’enfant peut vivre, des hypotheses que nous construi-
sons a partir de nos observations. De ce point de vue, 1’observation de
I’enfant en multipliant les points de vue, aurait, sans aucun doute,
’avantage considérable de nous obliger & étre attentifs  la nature de
nos constructions

Dans un article de 1964, Anna Freud insiste sur I’importance qu’il y
a a développer de nouveaux outils, de nouvelles perspectives et de
nouvelles maniéres d’aborder la psychanalyse, la psychologie et la
psychopathologie, que ce soit celle de 1’enfant ou de 1’adulte. Elle
écrit :

«Nos analystes d’enfants ont élargi progressivement leur intérét de la
psychologie pathologique a la psychologie du normal. Dans notre cas,
cela impliquait une extension 2 partir d’une théorie de la pathologie
infantile jusqu’a la prise en considération d’une norme hypothétique
dans les processus de croissance mentale et de 13 jusqu’a la construction
d’une métapsychologie du développement. Avec ce nouvel
« €largissement du champ », de nouvelles tiches s offraient 3 nous avec
de nouvelles responsabilités.

Tout analyste considére comme fondamental que la méme technique
s’applique a la thérapie et & ’exploration analytique. Les instituts offi-
ciels de psychanalyse toutefois selon une tradition qui présida 3 leur
fondation, enseignent soigneusement la premiére et négligent en compa-
raison la seconde. Les candidats sont ainsi entrainés 2 recueillir le plus
grand nombre d’informations 2 partir du transfert, de la résistance, des
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réves, et des autres rejetons du sein. Ils apprennent ainsi a choisir le bon
moment pour leurs interprétations, bref, ils apprennent a soigner leurs
patients. Mais on ne les aide pas 4 accomplir d’autres tiches importantes
comme d’enregistrer le matériel accumulé, 1’examiner minuticusement
et de le résumer, de vérifier ce qu’il recueille ou de le comparer a d’autres
données. On ne leur apprend pas a retracer I'histoire des concepts
psychanalytiques, & examiner de mani€re critique les définitions, a clari-
fier et & unifier les termes techniques. On ne leur apprend pas a choisir les
domaines spécifiques pour mener leurs propres recherches ni & exercer
un regard critique sur les zones d’ombre de notre savoir. » (Freud, 1964,
p. 36)

Ce texte est tiré d’un discours qu’Anna Freud avait adressé a I’ Asso-
ciation freudienne pour la psychanalyse des enfants et qui commengait
de la maniére suivante :

« Il est logique que les psychanalystes qui se lancent dans une nouvelle
entreprise, commencent par considérer leur propre histoire : ils saisissent
ainsi le r6le joué par I’expérience du passé dans les actions présentes et
dans ce qu’ils attendent de 1’avenir. »

Dans cet article, Anna Freud insiste pour que la psychanalyse des
enfants soit une technique enseignée de maniére spécifique, qui tienne
compte des problématiques du développement et qui associe 2 la
formation par la cure, des formations qui comporteraient également, de
I’observation directe et des applications de la psychanalyse dans‘des
milieux de vie de ’enfant ; toutes choses qui pourraient elles-mémes
faire I’objet d’observations et d’évaluations.

On le voit I’observation pose une question fondamentale a la psycha-

nalyse en tant que corpus théorique : celle de savoir quelle place il faut

laisser, a I’intérieur de la théorie et de la pratique psychanalytique, a
une recherche de type scientifique ; c’est-a-dire la place qu’il y a, dans
cet ensemble d’hypotheses, pour une confrontation avec des faits et
hypotheses tirés de méthodologies qui ne sont pas directement ceux de
la cure analytique.

Les travaux effectués par Anna Freud sont malheureusement
aujourd’hui, le plus souvent, tombés dans I’oubli. Il est incontestable
pourtant que ces travaux ont eu une influence considérable sur le déve-
loppement de la psychanalyse au Etats-Unis notamment, puisqu’ils ont
influencés en particulier les travaux de Ernst Kris et de Heinz Hart-
mann. Outre ce développement aux Etats-Unis, I’observation psychana-
lytique va connaitre une destinée assez importante a partir de la Société
britannique de psychanalyse. C’est sous I’impulsion de John Bowlby,
dont on sait qu’il tentera plus tard d’inscrire la psychanalyse dans le
cadre d’une approche éthologique des phénomenes psychiques, et qui
était alors président de la Société britannique de psychanalyse, que
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1’observation psychanalytique a connu son second souffle. C’est lui qui
a encouragé Esther Bick, jeune psychothérapeute a I’époque, de mettre
au point une formation destinée a de futurs psychanalystes a E.Emaoc.a
de laquelle serait inclue une formation a I’observation. Esther Bick était
d’origine polonaise réfugiée en Angleterre. Sa these de doctorat présen-
tée a Vienne, sous la direction de Charlotte Biihler a Vienne, portait sur
le développement des réponses sociales des jeunes enfants. Elle était,
semble-t-il, mue par une volonté d’étudier de la maniére la plus précise
possible le développement des enfants, sans devoir accepter nécessaire-
ment les théories psychanalytiques existantes.

C’est donc a partir de 1948 qu’Ester Bick entreprit des travaux systé-
matiques a propos de l’observation du bébé et on peut considérer
qu’elle fut sans doute une des premicres psychanalystes a mettre au
point une méthode d’observation systématisée qui fut appelée
« méthode d’observation directe selon Esther Bick ». C’est dans ce
cadre que 1’observation directe du bébé a connu un succes grandissant
qui fait que, actuellement, 1’observation en psychanalyse est automati-
quement associée a la méthode d’Esther Bick, ce qui est, nous venons
de le montrer, un peu réducteur.

La méthodologie d’E. Bick visait, au début, a sensibiliser les psycha-
nalystes 2 leur contre-transfert, en les confrontant a I’observation d’un
bébé en guise d’introduction a la formation. L’utilisation de 1’observa-
tion a donc été faite surtout dans le but d’enseigner, aux jeunes psycha-
nalystes, I’étude et I’attention qu’ils peuvent porter a leur contre-
transfert. Le bébé a été utilisé comme élément déclenchant de réactions
contre-transférentielles tellement intenses qu’elles permettaient aux
futurs psychanalystes de se confronter d’emblée a des émotions violen-
tes et intenses. C’est dans ce cadre que 1’observation directe a été utili-
sée dans un nombre grandissant de Sociétés de psychanalyse dans le
cadre de la formation des futurs analystes. Peu a peu, ensuite, cette
méthodologie fut appliquée non seulement a des situations de forma-
tion mais, aussi, a des situations pathologiques.

En ce qui nous concerne, nous avons été particulierement impres-
sionnés et influencés par I’utilisation qui était faite de cette méthodolo-
gie dans le Centro d’Igiene Mentale Bellocchio a Perrugia par les
équipes des Docteurs Brutti et Scotti (1981, 1982, 1989). Ces collegues
italiens utilisent systématiquement 1’observation directe dans toutes les
situations de psychopathologie sévére, dans toutes les situations ou le
patient manifeste sa pathologie plus par des troubles de comportement
que par des symptdmes psychopathologiques et dans toutes ces
situations, aussi, ol le thérapeute est soumis a des sortes d’attaque
contre ses propres capacités de pensée. Bref, ils utilisent, depuis de
longues années, cette méthodologie de 1’observation directe dans les
situations psychopathologiques sévéres. On peut méme dire que cette



méthodologie leur a permis de développer, dans le cadre de la psychia-
trie alternative italienne, une approche psychothérapeutique des situa-
tions psychopathologique les plus graves. Ce qui revient a dire que cette
méthodologie les a autorisés a tenter de comprendre les attitudes et les
comportements psychopathologiques extrémement perturbés et pertur-
bant pour I’observateur ; attitude qui leur a permis de créer et de préser-
ver une relation thérapeutique méme dans les situations psychiatriques
et psychopathologiques extrémement séveres.

L'OBSERVATION ET L'ENFANT EN PSYCHANALYSE

Le succés de I’observation directe allant grandissant, c’est bien
entendu de sa place et de sa fonction dont les débats seront bientdt
alimentés un peu partout dans le monde psychanalytique. La question
essentielle est bien entendu de savoir le rapport que 1’on peut faire entre
ce qui est observé et le fonctionnement psychique interne d’un sujet,
mais plus généralement, la question sous-jacente est celle de la scienti-
ficité de la psychanalyse.

Une critique des plus séveres qui ait été adressée a 1’observation
directe selon E. Bick, a été I’ceuvre du psychanalyste francais André
Green, dans une interview qu’il a donnée a Pierre Geissmann dans un
numéro du Journal de la psychanalyse de I enfant consacré a 1’observa-
tion du bébé. Le moins que 1’on puisse dire, c’est que I’opinion d’ André
Green a propos de 1’observation en psychanalyse est peu nuancée. Pour
lui, il n’existe pas d’observation en psychanalyse et le fait de proposer
ou de promouvoir cette activité constitue un risque majeur pour I’évolu-
tion méme de la psychanalyse. Selon cet auteur, il serait tout a fait
impossible d’établir des ponts qui puissent donner lieu a une forme
quelconque d’interprétation du vécu psychique a partir de la seule
observation de comportements. Grace a une sorte de clivage et d’idéa-
lisation du cercle psychanalytique, cet auteur, il est vrai, divise ce petit
monde en deux parties : d’une part, il y aurait les analystes, qui respec-
tant les consignes et les théories de Freud, ne s’intéresseraient qu’au
monde interne du patient ; mais, d’autre part, il faudrait tenir compte de
ces analystes gagnés par une sorte d’appétit « scientiste » qui mettraient
actuellement la psychanalyse elle-méme, en danger.

« A partir de ce moment-13, tout I’appareil de la “science” et la je mets
des guillemets et je souligne parce que je pense, en effet, qu’il ne s’agit
pas de science mais de ce qui la singe, 1’appareil de la “science” a ét€ mis
en place pour rendre le champ d’observation conforme, appuyé sur des
données soi-disant objectivables. La “science” est ainsi venue au secours
des positions théoriques a I’intérieur de la psychanalyse de certains qui
se trouvaient étre en controverse avec d’autres... Et c’est contre cette
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démarche que je m’insurge parce que je trouve qu’elle fait des progres
envahissants et qu’elle va aboutir  rien moins qu’a tuer ’esprit de la
psychanalyse. » (Green, 1992, p. 134-135)

11 est évidemment difficile de mettre sur un méme pied une volonté
de recherche scientifique et la préservation d’un « esprit » ; rien n’est,
en effet, plus vague et incertain que ce dernier terme. De plus, ce groupe
d’analystes, préts 2 mettre & mort ce qu’il y aurait de plus fondamental
dans la psychanalyse, rien moins que son esprit (ce qui on 1’avouera ne
manque pas de piquant pour des analystes) serait motivé par un point de
vue erroné : celui de vouloir critiquer ou aborder les questions théori-
ques de la psychanalyse & partir d’un certain nombre d’observations
faites hors du cadre strict de la cure. Bien entendu, André Green privi-
légie nettement le monde interne de I'individu comme étant le lieu
unique du savoir analytique ; il fait, ao:,o, naturellement confiance en la
cure-type pour nous en donner connaissance. Nous avons abondam-
ment souligné les impasses liées & ce solipisime théorique et
thérapeutique ; qu’il nous suffise dés lors de rappeler que cette perspec-
tive laisse en suspens la problématique de savoir comment se constitue-
rait ce monde interne et comment un analyste pourrait y intervenir. Ceci
est évidemment le prix a payer si on cherche a exclure de ce monde tou
facteur « externe ». Quelle place peut prendre, dés lors, 1’analyste dans
un monde psychique qui serait décrit a partir de son seul point de vu
intérieur ? Ce solipsisme ne s’accorde que difficilement avec une pers-
pective développementale. Il est difficile d’imaginer que le monde
psychologique de I’enfant ne dépende pas de celui de ses parents, donc
de données extérieures 2 la seule circulation de libido. On voit bien
dans ces conditions, comment c’est bien I’enfant et la psychanalyse
d’enfant qui ont commencé a poser difficulté a la psychanalyse. De ct
point de vue, André Green prend explicitement position contre le:
travaux par exemple de Margaret Mahler. Pour lui, la psychanalyse s
trompe lorsqu’elle donne trop de place a I'infantile.

« Bt je le maintiens parce que je pense, en effet, que le danger de choisi
le paradigme de '« enfant », c’est d’externaliser la vie psychique. 1
s’agit d’aborder celui-ci par I’observation, alors que, quand vous vou
intéressez aux réves, vous savez toujours ramener au monde intérieur 1
réalité psychique interne avec ces transformations spécifiques. » (Greer
op. cit., p. 136)

Nous voyons comment cet auteur refuse toute idée d
développement : I’enfant, c’est I’externe et 1’observation, un ensembl
potentiellement destructeur de « I’esprit de la psychanalyse ». E
méme temps, il referme I’espace psychique sur lui-méme et, du B.mBA
coup, la psychanalyse sur elle-méme. Il sera, a partir de 13, particuliére
ment difficile de discuter des questions de 1’évolution du fonctionne



ment psychique d’un individu. Le temps est figé dans une atemporalité
supposée de I’Inconscient et le fonctionnement psychique devrait étre
parfaitement autarcique. Cette illusion repose sur une autre fiction qui
voudrait que le réve ne soit pas en lien avec I’environnement du patient.
Il serait lui parfaitement interne mais 1’expérience quotidienne de
I’analyse infirme cette perspective. Si, dans une cure, les réves ne sont
pas en relation avec I’analyste, on ne voit pas alors pourquoi on devrait
I’interpréter ni comment on pourrait comprendre ce qu’est le transfert.
Le réve pas plus que toute manifestation psychique, n’est une produc-
tion coupée de notre vie relationnelle ; Sami-Ali ’a démontré (1999) et
les hypothéses de la neurobiologie vont a 1’opposé de toute conception
solipsiste du réve.

Certains tenants de la psychanalyse classique ont eux résolu le
probléme en réduisant toute observation a n’étre qu’une illustration des
théories fondées a partir de la cure analytique. C’est, en ce cas, ’obser-
vation elle-méme qui disparait au profit d’une sorte de « vulgate
psychanalytique ». Le probléme du pont entre 1’observation et la cons-
truction-représentation de 1’espace psychique interne est ici tout
simplement aboli au profit d’une pensée analogique que rien ne peut
arréter puisqu’elle reste parfaitement imaginaire, ce qui est particuliére-
ment évident a entendre ce qui est dit du corporel : :

« En ce qui concerne les enfants autistes, leur attirance pour la lumiére et
les lampes qui se retrouvent au plafond, est un trait qu’on retrouve
fréquemment. Dans mon expérience, cette lumiere 2 laquelle 1’enfant
autiste semble vouloir s’agripper, représente un moyen autistique pour
utiliser la luminosité du regard maternel. » (Sandri, 1991, p. 93)

S’il est difficile d’intégrer la question de I’enfant réel et de son déve-
loppement, qui constitue pourtant les bases fondamentales des hypothe-
ses freudiennes a propos des notions de fixation et de régression et
d’apres-coup, c’est toute la dimension de la temporalité dans la théorie
et la pratique analytique qui est remise en question. Et il ne suffira pas
de se tirer d’embarras en affirmant simplement que, dans la cure, il
s’agit de I’infantile et non de I’enfant. L’espace entre les deux est ques-
tion de mémoire et de représentation et ce domaine fait ainsi pleinement
partie du champ de la psychanalyse. Cette position suppose par ailleurs
I’idéalisation de la psychanalyse car si on supprime tout accés a une
forme quelconque de réalité externe, il faudra alors se résoudre a consi-
dérer que le psychanalyste lui-méme ne peut faire partie du monde
psychique du patient puisqu’inévitablement ce qu’il entraine avec lui
c’est de I’étrangeté, qu’on le veuille ou non, c’est bien 1a la condition
minimale de toute possibilit¢ d’interprétation (Gauthier, 1999). Il
faudra bien qu’a un moment ou a un autre, le patient accepte de se
confronter a 1’étrangeté de 1’analyste pour pouvoir évoluer et se trans-
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former. On le voit cette perspective défendue par Green n’est pas
exempte de paradoxes et de contradictions.

De nouveau, c’est en fait la question de ’altérité dans la cure et de la
différence dans la théorie analytique qui sont au cceur du débat. Si nous
avons dit que la position d’André Green reposait sur une idéalisation,
elle repose aussi sur une sorte de clivage. A c6té des bons analystes, il
y aurait des analystes pervertis, voire persécuteurs de 1’analyse. Ceux
qui s’inscriraient dans cette exécrable position « scientiste », pourraient
en effet ainsi facilement étre considérés comme des traitres ou des rené-
gats. Ils sont en tout cas clairement menagants, ainsi que le souligne
André Green :

«Alors on pense qu’au prix de certains compromis, pour la soumettre
aux impératifs de la science, on va gagner en exactitude, en précisions,
etc. Or ces compromis compromettent en fait ce que la pensée psychana-
lytique a de plus précieux, sa liberté imaginative et créatrice. » (Green,
op. cit.,p. 139)

« En fait, nos analystes scientifiques sont eux-mémes déterminés par un
cadre de pensée dont ils sont prisonniers, ¢’est-a-dire s’ils veulent exis-
ter, c’est-a-dire étre reconnus par des milieux autorisés, le monde acadé-
mique, il faut qu’ils fassent de la recherche, s’ils veulent faire de la
recherche, il faut qu’ils recoivent des fonds de recherche, s’ils veulent
obtenir des fonds recherche, il faut qu’ils se soumettent aux critéres qui
permettent de se voir attribuer des fonds de recherche [...] “Aujourd’hui
I’enfant est devenu un monde, ceux qui se réclament de I’enfant sont
devenus un Etat dans I’Etat de la psychanalyse.” [...] Il ne faut pas se
faire d’illusion, dans cet univers, comme toujours ce qui va sortir de la
prétendue recherche ira dans le sens de ce qui est le plus simple & assimi-
ler. Cela aura un poids considérable précisément parce que ¢’est supposé
étre issu de la « recherche », parce que cela s’abrite derriére la pseudo-
neutralité scientifique, parce qu’on n’a pas respecté la complexité de
I’objet et admis I’incertitude de nos connaissances. On aurait soi-disant
purifi€ de son regard de toutes les idées précongues. Tout cela occupe un
grand nombre de personnes qui se sentent revétues d’une importance
acquise a peu de frais et cela fournit des éleéves a des chefs d’école ravis
de voir s’agglomérer autour d’eux des adeptes en quéte de maitres. C’est
ce que je combats parce que, quand on regarde ces travaux de prés, je
crois malheureusement que cela confirme tous les dangers que Lacan
avait signalés en 1953. » (Green, op. cit., p. 140-141)

Le moins que I’on puisse dire est que les propos d’André Green au
sujet des psychanalystes qui tenteraient d’intégrer dans leurs travaux les
hypothéses issues de 1’observation de 1’enfant sont peu aménes. Non
seulement ils persécutent la psychanalyse mais ils sont pseudoscientifi-
ques et ne sont portés que par le seul désir de se faire valoir aupres des
scientifiques en imitant grossiérement les procédures de ceux-ci. Il est



difficile de ne pas considérer que la position d’André Green est de fait
portée par une idéalisation d’une certaine vision personnelle qu’il a de
la psychanalyse et par des processus de clivage et de projection. Il
existe en effet des phénomenes d’école a I’intérieur de certains courants
scientifiques. Il n’est certainement pas faux de dire par ailleurs que ce
phénoméne d’adhésion de disciples aux hypothéses de leurs maitres
n’est pas un phénomeéne qui épargne entiérement le milieu psychanaly-
tique lui-méme !

Comme nous I’avons déja souligné, le mouvement psychanalytique
s’est en fait développé par scissiparité, par une sorte de partitions
successives qui ont fait que chaque « maitre » a produit sa propre théo-
rie, sa propre école, a tel point qu’il n’est pas interdit de parler
aujourd’hui d’une babelisation (Mendel, 1988 ; Gauthier, 1998) de la
psychanalyse. On voit bien que la question de la définition d’un monde
interne séparé d’une réalité dite externe a des conséquences et est corré-
lative d’un certain nombre de positions qui touchent, elles, aux concep-
tions que I’on se donne de 'institution psychanalytique, de la place de
la différence, de I’altérit€ dans ses rangs et de la place que peut avoir
dans le cadre de ces institutions une discussion de points de vue qui ne
seraient pas strictement identiques, a priori.

L' OBSERVATION ET LA PSYCHOLOGIE CLINIQUE

Infiniment plus nuancée que la position de André Green est celle
développée par Albert Ciccone dans son livre L’ Observation clinique,
paru chez Dunod en 1998. A la fin de son ouvrage, cet auteur reconnait,
comme tous les praticiens qui, 8 un moment ou a un autre ont utilisé une
méthodologie liée a 1’observation directe, que I’observation a une vertu
certaine :

« Malgré tout, malgré ses limites, ses points de butée, I’intérét de I’ obser-
vation clinique réside avant tout dans sa capacité a améliorer une situa-
tion clinique et 4 faire poursuivre le travail clinique. Tous les praticiens
en font réguliérement ’expérience : lorsqu’une situation clinique est
incompréhensible, traumatique, aliénante, dans 1’inconfort ou I’impuis-

- sance, prendre une position d’observation, prendre le temps d’observer,
prendre le temps d’étre attentif aux différents éléments qui composent la
complexité de la situation améliorent la situation, méme si rien d’autre
n’est fait in situ (la situation observée peut éventuellement étre traitée
dans un dispositif d’élaboration). La situation s’améliore d’abord parce
qu’elle est pensée. L’attention et I’observation clinique représentent
I’essentiel du travail de pensée du travail consistant & penser la
clinique. » (Ciccone, op. cit., p. 117)
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On le voit, cet auteur privilégie de maniére trés nette une observation
qui aurait pour cadre un processus thérapeutique et qui serait soit effec-
tué par le thérapeute lui-méme (qui prendrait ainsi, pendant un certain
temps une position observante au sein de la cure elle-méme), soit par un
collegue du thérapeute. Il suffirait alors d’établir une collaboration
entre eux, pour permettre au thérapeute de prendre distance en voyant
avec d’autres yeux une situation difficile ; il s’agirait du mouvement
essentiel a toute forme de pensée. Cette position est en fait ’aboutisse-
ment d’une position théorique qui est annoncée dés le début de
I"ouvrage. Le livre s’intitule en effet L’ Observation clinique, et ne porte
pas exclusivement, ni uniquement sur I’observation directe selon
E. Bick, mais tente de faire le point sur I’apport des techniques d’obser-
vation dans le champ de la psychologie clinique.

Ciccone dans un premier temps va donc tenter de définir ce qu’est la
psychologie clinique. Il cite & cet égard Daniel Lagache, fondateur de
I'Ecole francaise de psychologie clinique, qui définissait la psychologie
clinique de la maniére suivante :

« Celle-ci devra proposer un mode d’approche de la personne plus
globale que celui de la psychologie expérimentale. Elle devra affirmer
Pexistence d’objets et de méthodes propres 2 la médecine et 2 la psychia-
trie, dans I’approche des phénomeénes pathologiques. Elle devra définir
un champ de pratiques et de recherches beaucoup plus élargi que celui de
la psychanalyse. » (Ciccone, op. cit., p. 10)

Comme on le voit, cette définition que Lagache propose de la
psychologie clinique, suppose que celle-ci puisse élargir le champ de la
psychiatrie, mais également celui de la pratique et de la recherche en
psychanalyse. Comme le souligne Ciccone, cette définition donnée
dans les années 1950, a fait I’objet des multiples commentaires, appré-
ciations et nouvelles définitions, mais elle reste comme le point de réfé-
rence central par rapport auquel la plupart des auteurs se définissent
encore aujourd’hui. Il semble pourtant que, depuis quelques années, le
domaine de la psychologie clinique se soit déplacé de son centrage sur
la personne individuelle, pour s’intéresser aussi 2 la famille, au groupe,
a Pinstitution, voire a tout le champ du socioculturel. S’il semble
entendu que la psychologie clinique déborde et doive méme déborder
de I"espace psychologique interne au sujet, il reste alors a savoir quels
concepts vont €tre utilisés pour avoir acces et décrire ce champ défini
comme celui de la psychologie clinique. Malheureusement la métapsy-
chologie utilisée par A. Ciccone reste la conception freudienne, ce qui
ne lui permet pas de rendre compte de la spécificité de ce champ pour-
tant congu comme celui des interactions entre plusieurs individus. Si,
comme chacun I’admet, le fonctionnement d’un groupe ne peut étre
congu comme la somme de ’ensemble des fonctionnements indivi-
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duels, il reste alors a définir une métapsychologie qui rende compte de
la spécificité de ces interactions qui se déroulent & de multiples niveaux,
fantasmatiques aussi bien que comportementaux et entre plusieurs
individus.

Le livre de Ciccone, bien que trés ouvert a 1’observation clinique et
aux questions épistémologiques, échoue dans cette recherche d’une
conceptualisation adaptée au niveau des interactions. Apres avoir trés

largement ouvert le champ de la clinique, cet ouvrage effectue rapide-

ment deux virages épistémologiques importants. Le premier consiste a
fédérer ’ensemble des pratiques d’observation cliniques sous la
banniére de la métapsychologie freudienne classique :

« On peut dire qu’en France et dans les pays francophones, la toile de
fond conceptuelle sur laquelle reposent les pratiques ou la théorie des
pratiques de la psychologie clinique est la métapsychologie psychanaly-
tique. Celle-ci représente un ensemble précis, construit, cohérent,
dénoncé sous le fonctionnement psychique de la personne appréhendé
dans sa totalité. Ses énoncés se sont progressivement développés et
spécifiés pour s’appliquer aux groupes, et la famille. » (Ciccone, op. cit.,
p-12)

Cette référence 2 la métapsychologie freudienne comme cadre
conceptuel exclusif a partir duquel pourraient étre effectuées les obser-
vations, fait, évidemment, courir le risque, dont nous avons abondam-
ment débattu dans cet ouvrage, de voir le fonctionnement psychique se
réduire 2 la stricte individualité, au fonctionnement psychique de I’indi-
vidu isolé. Si, donc, dans un premier temps d’ailleurs, Albert Ciccone
entend définir la psychologie clinique comme une science du
psychisme humain, sa métapsychologie elle reste strictement indivi-
duelle, ce qui donne a son ouvrage un aspect quelque peu ambigu, hési-
tant entre la richesse de 1’étude des interactions mais retournant
systématiquement a la métapsychologie freudienne dés qu’il pourrait
étre question de « dépasser » les concepts psychanalytiques de base. Ce
dépassement potentiel ne cesse d’apparaitre comme une sorte de
subversion et ne peut s’empécher dans ce contexte de penser aux effets
a long terme que peuvent avoir des propos tels que ceux qui furent tenus
par A. Green.

L’ouverture du champ de la psychologie est pourtant réaffirmée :

« Elle consiste dans 1’étude du psychisme humain, son fonctionnement,
ses processus. Les situations permettant d’étudier les processus de la vie
psychique, leurs enjeux, leurs effets, leurs modalités, débordent des
situations d’étude d’un sujet singulier. » (op. cit., p. 13)

On voit bien que Ciccone, méme s’il est attentif & donner une défini-
tion du psychisme humain qui ne se limite pas au seul psychisme de
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I’individu, ne dispose pas d’outils conceptuels qui rendent compte des
interactions entre les individus. De ce point de vue aussi, la psychana-
lyse dans son cadre strict d’une cure-type doit étre considérée comme
une sorte d’idéalisation, conceptuelle et pratique, qui permettrait a deux
personnes suffisamment névrosées de distinguer ce qui appartient a
1’une de ce qui appartient & 1’autre. Comme nous 1’avons déja abondam-
ment souligné, la métapsychologie freudienne, elle, explique le fonc-
tionnement psychique, a partir du seul fonctionnement de I’individu et
indépendamment de la relation. La question sera alors de savoir
comment Albert Ciccone va rendre compte du fonctionnement
psychique interindividuel alors que, par ailleurs, il se réfere a la métap-
sychologie freudienne solipsiste. Nous avons déja montré comment ce
solipsisme constituait un pieége redoutable pour la psychologie clinique.
Le livre d’Albert Ciccone se veut extrémement ouvert puisqu’il insiste
sur la nécessité pour la psychologie clinique de faire un travail de
recherche sur le travail thérapeutique et les dispositifs qui y sont
associés.

« Ces dispositifs peuvent étre établis spécifiquement pour un travail de
recherche en psychologie clinique. On peut dire que tout dispositif théra-
peutique ou technique peut servir la recherche, car tout travail clinique,
nous le verrons, suppose un travail de recherche qui lui est intrinséque-
ment lié. » (op. cit., p. 15)

Supposer que la psychologie clinique s’intéresse essentiellement au
psychisme humain nécessite en fait de la part des psychologues qu’ils
réfléchissent a savoir comment ils construisent le contenu de cet espace
qui n’est, a priori, pas accessible sinon indirectement par des effets de
parole et de comportement pour le patient et, du coté de 1’analyste, a
partir des reconstructions qu’il s’en donne. C’est dans cette mesure
méme que tout travail clinique posséde une dimension de recherche.
Nulle évidence, ni transparence n’existent évidemment en ce domaine.
On peut d’ailleurs se demander si I’hypothése de 1’Inconscient cons-
truite par Freud n’est pas la conséquence directe de la difficulté pour un
observateur externe de se représenter le contenu psychique d’un autre
individu. Il y a la une sorte d’inconnu qui ne peut étre accessible que par
la construction. Mais si, a I'instar de Freud, nous avons la conviction
d’observer un objet réel, il ne peut alors étre congu que comme un objet
énigmatique possédant donc en quelque sorte en son sein une part
d’inconnu. Il est tentant dans cette conception réaliste d’attribuer cet
inconnu & ’autre, qui est alors supposé ne pas se connaitre lui-méme.
L’inconnu se transforme alors en inconscient que la certitude réaliste
achéve d’installer dans une conception topique comme un lieu particu-
lier du fonctionnement mental : I'Inconscient. On sait combien cette
derniére conception de Freud a posé question dans les rapports entre la



philosophie et la psychanalyse. Cette difficulté suit le chemin que Freud
a tracé en passant du qualificatif d’inconscient 2 celui du concept topi-
que.

11 est évidemment difficile de pouvoir marier une perspective cons-
tructiviste avec les hypotheses de la métapsychologie freudienne. 11 est
donc inévitable qu’apres avoir insisté sur 1’aspect relationnel du fonc-
tionnement psychique, le travail d’Albert Ciccone qui se réfere a la
métapsychologie freudienne tente de réduire 1’espace psychique i la
réalité psychique interne individuelle. On le voit, il existe tout au long
de cet ouvrage, une ambiguité extrémement importante entre réalité
psychique et espace psychique interne, réalité psychique interne. Touf.
se passe en fait comme si I’auteur ne parvenait pas & bien distinguer la
réalité de notre fonctionnement de la réalité psychique congue comme
un espace psychique séparé qui existerait a I'intérieur de I’individy:
isolé. Les deux conceptions sont en permanence confondues. Ce n’est
donc pas par hasard que nous retrouvons quelques pages plus loin k
texte suivant :

« La réalité psychique, le psychisme comme réalité, n’est pas observabl

en soi. [l n’est observable qu’a travers ses effets, a travers les effets de se

processus. » {op. cit., p. 59)

Nous ne pouvons bien entendu que partager a ce sujet 1’avis de
I’auteur. Mais il ajoute tout aussi tot :

« Sil’objet de I’observation clinique est la réalité psychique, il est encor
plus précisément la subjectivité. L’ observation clinique vise a construir
un modele rendant intelligible la subjectivité du sujet (ou de 1’ensembls
des sujets) observés. Le travail clinique consiste avant tout en un trav
d’objectivation de la subjectivité. » (op. cit., p. 59) .

On voit la bien entendu comment s’opére progressivement ce glisses
ment permanent qui va du fonctionnement psychique en général ath
fonctionnement psychique interne au sujet. Il devient inévitable,
partir de 1a, que tout travail d’interprétation ne concerne dés lors plus
que I’'individu isolé de son environnement et en particulier de la relation
au thérapeute ou a 1’observateur.

Notons au passage le paradoxe que représente pour nous la derniere
phrase que nous venons de citer d’Albert Ciccone. Elle laisse en effet
supposer que le travail clinique consiste en une sorte d’objectivation de
la subjectivité. Or, c’est précisément a partir de cette position
« objectiviste » supposée des observateurs, que des auteurs comme
André Green excluent toute possibilité méme de faire intervenir quel-
que activité d’observation que ce soit a I’intérieur du travail psychana-
lytique. Cette phrase est par ailleurs parfaitement paradoxale si on
consideére que 1’objectivation est faite par un sujet qui reste parfaitement
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extérieur au sujet qu’il observe ; si on considére qu’il existe quelque
part un espace subjectif interne, on ne comprend pas comment il pour-
rait étre objet puisque le psychisme est, quoiqu’on en fasse, manifesta-
tion percue par I’autre qui est lui méme doté d’un espace psychique tout
aussi clos. Si par contre on entend par travail d’objectivation une
réflexion sur la construction que 1’observateur se donne de la subjecti-
vité du sujet observé, on voit d’emblée que ce travail d’objectivation
doit concerner avant tout et en priorité la relation qui lie I’observateur a

I’observé. Cette démarche tend aussi a mieux rendre compte de la
maniére dont les espaces psychiques peuvent se rencontrer.

Mais cette phrase est surtout paradoxale dans la mesure ou elle lais-
serait supposer que la subjectivité de 1’analyste n’intervient pas dans
’objectivation dont il serait I’auteur. I y a 1a une sorte de paradoxe a
vouloir a tout prix insister sur ’importance de la subjectivité et estimer
que I’analyste, lui, pourrait grice au travail personnel qu’il a fait sur lui-
méme, échapper a sa propre subjectivité et en quelque sorte s’en priver.
Comment, de plus, dans ce cadre concilier par exemple ce dogme de
I’atemporalité de 1’Inconscient cher a Freud avec cette hypothese selon
laquelle I’analyste pourrait en quelque sorte objectiver la subjectivité de
son patient ? Comment 1’analyste pourrait-il fonctionner s’il ne ressent
rien et s’il ressent quelque chose il est simplificateur et réducteur de
supposer qu’il ne décrit a priori que le patient. Quelle que soit la posi-
tion prise, on ne peut échapper a la question de la construction que
’analyste se donne de sa relation au patient.

Comme nous 1’avons abondamment dit dans le chapitre précédent,
nous pensons qu’il est redoutable et ficheux, sur un plan épistémologi-
que, de faire ainsi disparaitre la réalité subjective de 1’analyste, en
supposant que son analyse personnelle lui a permis, d’une fagon parfai-
tement efficace, de maitriser sa propre subjectivité. Cette conception
reste en fait centrée sur la dialectique de I’analyse du transfert et du
contre-transfert pour rendre compte de tout travail psychanalytique, elle
fait donc I’impasse sur la question de la relation en général et plus
spécialement celle de la relation analytique dont on sait par ailleurs
qu’elle est rendue particulierement intense en raison méme du disposi-
tif qui a été mis en place.

Comment pourrait-on, dans cette mesure, continuer a reprocher a la
psychologie expérimentale de rechercher 1’objectivation ? La psycha-
nalyse n’aurait-elle pas finalement les mémes présupposés de base
puisqu’elle tente de faire en sorte que ’analyste ne soit pas concerné
par les phénomenes observés ? Il n’est pas étonnant de constater que, en
niant I’espace analytique dans 1’ensemble de ses dimensions et notam-
ment de ses dimensions relationnelles, les positions traditionnelles de la
psychanalyse aboutissent finalement a une perspective assez voisine de
celle des sciences expérimentales. Ce sont sans doute la persistance de
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ces paradoxes et contradictions qui donnent au livre d”Albert Ciccone
un aspect un peu paradoxal. Cet ouvrage tente a tout moment, en effet,
de valoriser I’observation a I’intérieur du travail clinique puisque son
auteur insiste en effet & plusieurs reprises pour montrer tout 1’intérét et
I’importance de la mise en place d’un dispositif d’observation pour
remettre sur les rails un travail clinique difficile ou qui avait tendance a
se chronifier. Mais par ailleurs, il semble clair qu’a aucun moment,
I’observation clinique ne soit autorisée a apporter de nouveaux déve-
loppements sur un plan métapsychologique. Il aurait été en effet parti-
culiecrement intéressant de savoir pourquoi et comment 1’observation a
ce pouvoir de relancer un processus thérapeutique en voie de chronifi-
cation jusqu’alors. Quels sont les processus en jeu, les enjeux psychi-
ques et ceux liés aux dispositifs proposés ?

Ce livre se termine sur ce que ’auteur appelle les « limites » de
I’observation clinique. 11 prévient le lecteur que 1’observation clinique,
méme si elle est une activité extrémement riche et intéressante, pose un
certain nombre de questions. La premiere de ces difficultés serait, selon
Ciccone, la conséquence directe du fait que 1’observation clinique ne
peut conduire qu’a une construction, ce qui pose bien entendu toute une
série de questions théoriques et épistémologiques concernant la nature
et le type de construction que nous donnons de ce type d’observations..
La deuxiéme de ces limites serait la conséquence du fait que 1’observa-
tion clinique sélectionne certains €léments de la réalité au détriment
d’autres éléments. Les trois derniéres objections insistent en fait sur le
fait que, d’une part, I’observation modifie elle-méme le fonctionnement
psychique du sujet observé. Il insiste enfin pour montrer que 1’observa-
tion clinique est limitée du coté de I’analyse du contre-transfert de
I’observateur et par les effets de langage qui sont inopérants a rendre
compte de toute la richesse et de la complexité de 1’observation. Nous
sommes de nouveau 1a parfaitement d’accord avec cet auteur pour rele-
ver toutes ces limitations de 1’observation clinique mais il s’agit 13, pour
nous, de limitations qui ne sont pas spécifiques a 1’observation et qui
sont les limites mémes de tout travail clinique, qu’il soit d’observation
ou thérapeutique. Les objections que Ciccone adresse a 1’observation
sont des objections qu’on peut adresser a tout travail psychanalytique.

Notre ouvrage a suffisamment montré, d’ailleurs, combien les
présupposés théoriques propres a Freud, avaient produit une inflexion
particuliere, ayant des effets considérables sur le fonctionnement
psychique des sujets soumis a une cure psychanalytique.

NOTRE PRATIQUE DE L'OBSERVATION

Nous avons, en ce qui nous concerne, et depuis de longues années,
décidé d’utiliser 1’observation directe, et plus généralement 1’observa-
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tion clinique, dans le champ de nos activités thérapeutiques et diagnos-
tiques. Au niveau de notre formation, nous avons, dans un premier
temps, suivi une formation d’observation directe selon la méthodologie
d’Ester Bick, puis des contacts avec des collegues italiens (I’équipe du
CIM Bellocchio de Perugia) nous ont montré qu’il était sans doute utile
d’utiliser la méthodologie de 1’observation directe dans toute une série
de situations psychopathologiques dominées soit par d’importants trou-
bles du développement soit des difficultés majeures de communication,
bref dans toutes les situations ol les communications non verbales du
sujet semblaient extrémement importantes. Nous utilisons ainsi et
depuis bien longtemps 1’observation directe & des fins thérapeutiques,
diagnostiques et enfin didactiques.

Formés a 1’observation directe selon Esther Bick, nous avons eu la
chance de rencontrer les ouvrages de R. Kohn (1982), de R. Kohn et
P. Negre (1991) qui montrent, a I’évidence, toute la richesse, I’'impor-
tance et la multiplicité des points de vue qui peuvent &tre développés a
partir d’une pratique d’observation. Des expériences de ces auteurs,
nous avons aussi retenu tout I’intérét qu’il y a a pratiquer des observa-
tions globales et, A certains moments, & organiser des observations plus
spécifiques sur certains points particuliers de la relation entre un enfant
et son environnement, que ce soit dans des buts de recherche ou dans
une activité thérapeutique. Le grand avantage de leurs travaux est, a
notre sens, d’avoir montré qu’il n’existe a priori pas de contradiction
entre un travail d’observation et un travail thérapeutique, mené selon
des regles classiques. Nous avons ainsi pris peu a peu I’habitude de
compléter nos travaux diagnostiques par ’observation de D’enfant
perturbé dans ses divers milieux de vie. Cette observation est le plus
souvent réalisée par un collégue avec lequel par la suite, nous échan-
geons nos impressions et hypothéses cliniques.

Nous avons, depuis longtemps, employé, a de multiples reprises, la
formation a I’observation a des fins de sensibilisation sur I’importance
de la relation clinique et I'intérét qu’il y a a y &tre attentif pour tout
travailleur impliqué quelque peu dans toute forme de travail relationnel.
L’observation est un outil idéal pour permettre a des sujets qui n’ont
jamais eu I’occasion de s’interroger sur la nature et I’importance de la
relation thérapeutique, de découvrir la richesse de ce qui peut se dérou-
ler a I’intérieur de ce type de relation. Il faut parfois aménager le dispo-
sitif prévu par E. Bick qui est en fait trés lourd en temps et en exigence
psychologique, mais il est toujours utile que, dans un dispositif précis,
ce type de personnes aient ’occasion de se pencher sur elles-mémes
grice aux exigences d’une observation. Il est évident que de ce point de
vue, les soumettre a I’observation d’enfants et quand c’est possible, des
observations de bébé, est une expérience extrémement enrichissante qui
leur permet de toucher du doigt I’importance de la dimension relation-
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nelle de leur activité professionnelle, ce qui les rend beaucoup plus
sensibles a toutes ces dimensions a I'intérieur de leurs activités. Il leur
faut comprendre comment ils ont omis d’observer certaines dimen-
sions, pourquoi ils se sont centrés exclusivement sur d’autres. Ce qui
leur est alors donné de découvrir, est que tout regard porté sur I’ autre est
aussi un regard porté sur soi. Regarder suppose le plus souvent d’étre
vu, ce qui conduit chacun des protagonistes a se regarder lui-méme :
I’observation conduit a la réflexion.

REGARD ET REFLEXION

Une des vertus majeures de l’observation est certainement de
permettre & la personne observée de découvrir tout I’intérét qu’il peut y
avoir a se regarder soi-méme. Cette capacité qu’a I’observation de
multiplier les points de vue est une caractéristique qui a été reconnue
d’emblée par I’ensemble des auteurs qui ont utilisé 1’observation
(A. Freud, Bick, Ciccone et Watillon 1985, 1993). Il est certain, de ce
point de vue, que parler d’observation en montrant qu’elle ouvre 2 de
multiples réflexions, n’a sans doute pas qu’une valeur purement méta-
phorique. L’observation ouvre a des regards multiples ou plutdt & une
multiplication des regards et des points de vue. C’est une de ses vertus
essentielles que de transformer 1’échange de regards en une réflexion
multiple des regards.

Notre réfiexion est donc partie du parti pris freudien qui avait été de
chasser le regard du travail thérapeutique. Nous avons montré que ce
choix épistémologique reposait sur I’hypothése que le fonctionnement
psychique de I’individu est explicable a partir du seul fonctionnement
de ses pulsions internes. Comme nous 1’avons montré, il s’agit 1a sans
doute d’une situation idéale qui doit étre identifiée 4 une structure de
personnalité névrotique qui a servi de modele a I’élaboration du modéle
freudien. Mais il reste que dans la plupart des situations cliniques, le
fonctionnement psychique doit étre expliqué a partir de la relation qui
se noue entre un sujet et son thérapeute ou son observateur. L’ observa-
tion, I’échange des regards, ouvre en fait la question sur le fonctionne-
ment psychique a la dimension oubliée par Freud, celle de 1’altérité.
Etre observé, c’est sans doute acquérir la capacité de se regarder en
méme temps que 1’observateur se sait lui-méme vu, observé, regardé. Il
n’est dés lors plus possible de considérer toute situation psychique 2
partir d’un point de vue qui tenterait 2 tout pris de I’isoler de son envi-
ronnement. Cette objectivation n’est qu’une sorte de point limite, idéa-
lisé d’une conception qui repose sur une conception naive de 1’espace
et du fonctionnement psychique.
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Avec I’observation, il devient inévitable de faire entrer les différents
points de vue dans la conception qu’on peut se donner d’une situation.
Le regard, et plus généralement 1’observation, ouvrent ainsi a ’altérité
et d’une maniére plus générale, permettent de mieux rendre compte des
phénomenes de prise de conscience. Pour nous, ¢’est bien a partir de la
prise en compte des différents points de vue que tout sujet peut
construire une représentation « consciente » de la situation dans
laquelle il est pris. De ce point de vue, I’observation et sa dynamique
permettent de mieux esquisser les phénoménes cliniques de « prise de
conscience » puisque I’autre, le différent, est au coeur méme de la cons-
titution du soi et du regard que 1’on peut porter sur soi-méme. De ce
point de vue, les mécanismes d’identification qui ne sont peut-tre au
départ que la duplication psychique de phénomenes d’imitation, ont
une importance considérable dans les phénomenes de prise de cons-
cience. Cette potentialité d’identification devrait, sans aucun doute, tre
mieux évaluée face a toute demande de prise en charge thérapeutique.

La «prise de conscience » chére a la psychanalyse est aussi un
phénomene relationnel. Elle résulte de la mise en paralléle de deux
espaces psychiques et des échanges que ce dispositif autorise. Elle n’est
jamais le résultat de la libération et de 1’abréaction de représentations et
d’affects dans le seul espace psychique du patient. La question n’est pas
de savoir ce qui circule de I’Inconscient vers le conscient mais bien de
savoir ce qui a été échangé dans le champ qui s’est créé entre les deux
partenaires.

Cette conception rejoint bien entendu les conceptions philosophi-
ques de la prise de conscience telles qu’elles ont été développées dés le
xixe¢ siécle par Hegel et reprises plus tard par bien des philosophes qui
ont insisté sur cette dimension essentielle de 1’altérité pour faire naitre
une représentation qui ait quelque chose a voir avec une prise de cons-
cience a I’intérieur du sujet (Ricceur, 1990 ; Sartre, 1943).

La spécificité de ’observation clinique résiderait en ceci que 1’obser-
vateur doit, & tout moment, contrdler et maitriser les affects de son
contre-transfert face a une situation donnée. C’est a cette condition que
le sujet pourra avoir acceés a un autre regard sur lui-méme comme
premiére source d’identification a partir de quoi I’échange pourrait
s’établir progressivement avec 1’autre.

C’est pourquoi nous voudrions proposer, pour terminer cet ouvrage,
trois situations d’observation d’enfants trés jeunes, présentant de graves
troubles du développement. Il est évidemment hors de notre propos de
donner ces observations in extenso ; il ne s’agit pas non plus de définir
ce qu’est I’idéal thérapeutique ou 1’idéal de la guérison potentielle mais
bien de montrer I’utilité et 1’utilisation qui peut étre faite du regard et de
I’observation a I’intérieur de 1’approche diagnostique et thérapeutique
de ces situations. L’observation, de ce point de vue, est un outil théra-



vo:n@.:m et diagnostique essentiel dans 1’évaluation du fonctionnement
psychique congu 2 partir de sa dimension interactive. Par la multiplica-

tion des perspectives rendues disponibles, elle fournit un point d’appui

~

,. . . . .
a. importance a une métapsychologie de 'interaction et de la cons-
cience qui ne peut éviter de retrouver 1’ Autre au sein de soi, dimension

qui reste inaccessible en partant de la perspective solipisiste qui fut
celle de Freud.
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Chapitre 10

LE REGARD PARTAGE : LES VOIES
DE L'OBSERVATION

Par Nadine URrRBAIN et Jean-Marie GAUTHIER

LAETITIA : L'OBSERVATION D’UNE IMPASSE TRES
PRECOCE

Laetitia a 2 ans et 5 mois quand je la vois pour la premiere fois en
compagnie de ses parents et d’une orthophoniste d’un service spécialisé
pour enfants sourds. Ils viennent tous ensemble a une premiere consul-
tation au centre de guidance suivant la procédure habituelle destinée
aux nouvelles situations qui nous sont adressées. Ils sont envoyés par
I’orthophoniste qui les accompagne et qui travaille dans un centre pour
enfants sourds puisqu’on a longtemps cru que Laetitia était sourde. Le
premier entretien se déroulera donc a cing, en présence de Laetitia, de
ses parents et de 1’orthophoniste.

Laetitia ne marche pas, elle se tient debout, appuyée sur un fauteuil a
la salle d’attente et, quand je vais les chercher, c’est son papa qui la
prend dans les bras. Cela provoque immédiatement un mouvement
impressionnant : Laetitia s’arque trés fort vers ’arriére lorsque son pere



la prend dans les bras et, comme si elle semblait trés mal dans les bras
de son pere, elle a tout un mouvement de torsion vers 1’arriere. Elle est
attirée par la lampe qui est tout au-dessus des escaliers.

Lorsque nous arrivons dans le bureau, 1’orthophoniste me parle des
tests auditifs qu’ils ont ét€ faits et qui conduisent aujourd’hui a douter
de sa surdité. Ils ont fait, dans ce centre spécialisé, I’hypothése que
Laetitia présenterait plut6t un trouble envahissant du développement.
La maman ajoute d’ailleurs d’un ton trés détaché qu’ils viennent ici
pour voir s’il y a des troubles autistiques chez sa fille. Elle semble nous
dire cela sans affects.

Le pére aussi n’exprime aucun affect a propos du retard de sa fille :
ils sont venus faire un bilan pour voir si oui ou non elle est handicapée.

Laetitia est toujours dans les bras de son pére, elle se met A sourire, elle’

est attirée par la lampe au plafond et se balance. Elle sourit mais son
sourire n’est absolument pas relationnel.

Ce qui est frappant dans ce premier entretien et extrémement
touchant, c’est ce que la mére raconte a quel point elle a des difficultés
relationnelles avec sa fille ; elle parle trés spontanément du fait que
depuis la naissance de la petite, elle a beaucoup de difficultés a entrer
en communication avec elle, a lui parler et du fait que Laetitia ne réagit
pratiquement pas a sa présence. Concrétement, au quotidien, c’est le
pere qui s’occupe de sa fille, la meére semble fort démobilisée. Il faut
souligner que cette maman a été hospitalisée en milieu psychiatrique
trois fois depuis la naissance de Laetitia, une premiére fois 2 trois mois,
une deuxieéme fois a dix-huit mois et une troisi¢me fois récemment lors-
que Laetitia avait 21 mois.

Par rapport aux comportements de sa fille, le pére signale que,
malgré qu’elle ait 2 ans et 5 mois, elle ne marche toujours pas. Pour
nous, ce qui est frappant, c’est qu’elle regarde les objets par en dessous,
elle le fait d’emblée dans le burcau. En fait, elle se penche, colle son
visage contre le sol et regarde comme en arriére. On ne voit que son
regard et en méme temps, on ne sait pas trés bien ce qu’elle regarde ; le
regard de Laetitia est ainsi énigmatique. Elle se balance, puis jette trés
fort sa téte en arriere dans un mouvement trés hypertonique et joue avec
sa voix. L’orthophoniste signale qu’elle a des réactions lorsqu’on joue
de la musique sur des instruments mais qu’elle ne répond pas a son
prénom. Sur le plan des stéréotypies, elle est fort attirée par tout ce qui
est en coin, les arétes des meubles, le coin de mon bureau. L’ impression
clinique est vraiment de se trouver face A un trouble envahissant du
développement assez important. Comme souvent en pareil cas, afin
d’affiner notre diagnostic et de mieux comprendre les enjeux multiples
de ce type de consultation, avant d’entreprendre un traitement, nous
proposons des observations a la créche et a domicile.
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Laetitia se nourrit de choses extrémement molles, elle ne met jamais
en bouche des objets durs pas plus qu’au niveau alimentaire elle ne
mange des aliments en morceaux ; elle n’a jamais de tétine, ni n’a
jamais eu d’objet transitionnel non plus. La maman répéte, ce qui fait
penser a une problématique relationnelle intense entre elle et sa fille,
qu’elle ne peut rester seule avec sa fille, qu’a tout moment, elle craint
qu’il ne lui arrive quelque chose et qu’elle ne sache pas quoi faire.

(OBSERVATION DE LAETITIA A LA CRECHE

11 faut souligner que, malgré son 4ge, et étant données ses difficultés
de performances motrices et relationnelles, Laetitia est toujours inté-
grée dans la section des petits. Il y a pas mal de jeux de petits dans la
piece ou elle se trouve, il y a aussi un miroir. Lorsque j’arrive, Laetitia
est face au miroir et se balance lentement d’un pied sur I’autre, ses
mains sont agrippées au bord du miroir. Je lui parle, je I’appelle par son
prénom et la t€te de Laetitia bouge imperceptiblement de quelques
centimetres. Elle se déplace ensuite latéralement face au miroir en
s’appuyant avec les paumes jusqu’au bord extréme ; elle fait des allers-
retours par rapport a cette extrémité du miroir. Ses yeux sont trés noirs,
elle a les yeux de son pére et son regard semble glisser sur les objets.
Ensuite, elle marche car, dans I’intervalle depuis notre premier entre-
tien, elle a commencé a se déplacer mais elle le fait de maniére fort
incertaine comme un tout petit enfant au début de la marche. Elle se
déplace en écartant les jambes, et en accentuant trés fort les mouve-
ments associés au déplacement.

Puis elle se place face au relax et me tourne le dos, elle se laisse
tomber a genoux trés rapidement et j’ai le fantasme qu’elle regarderait
quelqu’un face a elle mais en fait face a elle, c’est le mur et il n’y a rien.
Elle fait des bruits de gorge comme un nourrisson avec des « a », des
« e », tout a fait comme un tout petit bébé bien avant la lallation. Dans
cette piece, se trouve aussi un grand parc avec beaucoup de jeux a
I'intérieur, elle se déplace tout prés de ces jeux et s’intéresse 4 un
mobile ; c’est une barre ol pendent des petits mobiles, elle en saisit
quelques-uns en pingant avec le pouce et I’index de fagon relativement
fine par rapport a son développement moteur global. Cette finesse et
cette précision m’étonnent comparées a la gaucherie qu’elle manifeste
par ailleurs. Cette aptitude est en parfait contraste avec ses autres
compétences motrices et son jeu continue : elle pince trés finement une
petite cordelette et fait ainsi bouger les objets suspendus.

Elle a aussi des mouvements de ratissage de la main, a certains
moments, accompagnés de bruits de gorge ; sa bouche reste entrouverte
et de I’autre main, elle a un geste d’agrippement quasi réflexe aux



barres de ce parc, qui est élément dur. Si on cherche i préciser ses
mouvements de mains, on dirait qu’avec la main qui explore, elle a le
plus souvent ce mouvement de pince entre le pouce et I’index et a
certains moments un mouvement de ratissage de la main.

Elle se déplace a nouveau avec une grande accentuation des mouve-
ments d’équilibration comme un enfant qui vient a peine de marcher et
ensuite, elle va vers la barri¢re qui sépare 1’espace pour les petits, dans
lequel elle est intégrée et I’espace pour les plus grands, les enfants de
15 mois et plus. Elle penche la téte pour regarder en dessous et je
retrouve le méme mouvement qu’elle avait dans mon bureau. Elle met
la téte sur le sol, une joue touche le sol et une partie du corps est
appuyée sur le sol et elle a un mouvement comme pour regarder en
dessous de la barriere. Ensuite elle se déplace a quatre pattes vers les
Jjeux sur le tapis, mais, a nouveau, c’est un quatre pattes pas qui n’est
pas trés harmonieux puisque sa téte n’est pas en harmonie avec son
corps. On garde I’impression que sa téte est un peu détachée du corps et
que le regard le Laetitia glisse et fait penser a un regard aveugle. Une
des puéricultrices me dira qu’elle avait déja eu ’impression que Laeti-
tia aurait pu étre aveugle. Il est toujours étonnant de constater, dans ce
type de situations, combien des personnes extérieures a 1’observation
peuvent acquérir et manifester ’intuition de la question a laquelle on
est confronté au moment méme ou on parvient a se la représenter. Cette
intuition est sans doute la manifestation des échanges subtils qui
passent des regards échangés aux visages des uns et des autres.

Mais a nouveau aussi, il faut souligner que tout cela est source de
contraste car méme si elle laisse I’impression de ne pas y regarder,
Laetitia se déplace finalement sans heurt et laisse 1’impression qu’elle
va droit 1a ol elle veut parvenir méme si son regard ne nous permet
jamais d’anticiper quoi que ce soit de son désir. La question du regard
et des échanges subtils qu’il autorise, est, ainsi, au centre de cette obser-
vation. Le regard de Laetitia la rend fort énigmatique. Elle n’est pas du
tout aveugle mais on a vraiment ce sentiment quand on la voit déambu-
ler, se déplacer a quatre pattes dans une trés nette inadéquation entre le
mouvement du corps, de la téte et du regard tout a la fois. On a I’impres-
sion que tous ces aspects sont totalement dissociés.

A coté de ce tapis, il y a un bac avec des jeux de premier age. Elle se
releve de son quatre pattes, s’agrippe de nouveau avec les mains, cher-
che un jeu, et deux jeux tombent en méme temps. Elle a comme un
mouvement pour faire tomber les jeux mais ce n’est pas vraiment
encore le jeu ou 1’enfant prend plaisir a jeter des jeux. Et, d’ailleurs,
quand les deux jeux tombent, elle ne les suit pas des yeux et elle explore
un jeu coloré bleu, rouge et jaune, qui est dur, avec des bruits de gorge.

Elle s’écarte du bac et 2 ce moment, une petite fille vient pres d’elle qui
est assise par terre. Cette petite fille est un bébé qui ne marche pas
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encore et Laetitia évite ce bébé avec beaucoup de précautions, de méme
qu’un coussin. Elle manifeste 1a sa parfaite capacité d’anticipation par
le regard et, de facon fort adéquate, elle pose le pied pour éviter de
trébucher dans un coussin.

La puéricultrice revient avec un bébé, qui a fini sa sieste. Laetitia léve
la téte et regarde I’endroit ol vient de disparaitre la puéricultrice. Celle-
ci me parle, me dit que Laetitia ne pleure presque jamais et que, quand
elle est seule dans son lit apres la sieste, elle ne réclame rien ; elle ne
réclame pas non plus ni & boire ni 8 manger méme pas quand les autres
enfants mangent ou boivent. Une seule fois, elle a pleuré lorsqu’on I’a
empéchée de manipuler le chariot des repas. A la question de savoir
comment elle a pleuré, la puéricultrice me dit qu’elle ne pleure pas
comme les autres enfants et ne sait pas m’en dire davantage.

Pendant que la puéricultrice me parle, je suis moins attentive aux
déplacements de Laetitia et, quand je la retrouve, elle est avec un bébé
sur le tapis ; c’est un gros tapis en mousse, elle s’est remise a quatre
pattes et a rampé sur un coussin en pente pour explorer un mobile sur
pied ; elle agrippe le mobile et manifeste ces mouvements de ratissage
avec les mains accompagnées de bruits de gorge. Ce bébé qui doit avoir
neuf ou dix mois, s’approche et la réaction corporelle de Laetitia est
impressionnante. Sa téte s’arque trés fort vers 1’arriére, la main lache le
mobile, tout semble se disperser, les membres de Laetitia s’étendent
comme une si on assistait a la manifestation du réflexe archaique du
parachute qui aurait persisté chez elle.

Puis elle glisse sur le coussin en pente comme si elle n’était retenue
par rien, dans une passivité totale. Le bébé s’éloigne et a ce moment, il
est assez frappant de constater que Laetitia se redresse & quatre pattes
toujours sur le coussin en pente comme si & ce moment-la elle retrou-
vait une tonicité perdue ; elle s’agrippe au mobile qui tombe. J’ai alors
le fantasme qu’elle va elle-méme tomber et comme je suis tout pres, je
prépare mes bras, un peu instinctivement, a la recevoir. De nouveau, la
puéricultrice, qui voit mon geste, me dit amusée qu’elle ne tombe que
rarement ; je n’ai pas I’impression quand je la rattrape de recevoir un
enfant qui perd 1’équilibre et qui est lourd. En fait, elle se retrouve
comme assise sur mes genoux et elle se reléve immédiatement comme
si mes genoux étaient brilants !

A d’autres moments, j’aurai encore I’impression que Laetitia se
disloque quand elle est en contact trés proche, soit avec un bébé, soit
avec son pere, soit avec n’importe quel adulte. On a le sentiment que la
proximité est vraiment quelque chose qui est difficile pour elle et en
méme temps pour 1’observateur, cet enfant est parfaitement paradoxal.
Le paradoxe est particuli¢rement net au niveau du regard : Laetitia a des
objectifs mais, en méme temps, on a I’impression qu’elle est aveugle.



PREMIERE OBSERVATION DE LAETITIA A SON DOMICILE

Le domicile est composé de trois pi¢ces en enfilade. On entre par la
piece centrale qui apparait fort vide. Au bout, en face de la porte
d’entrée, se trouve la télévision, a droite de l’entrée se trouve un
canapé. De cette piéce centrale, on accede, a droite, a la cuisine et, &
gauche, a une chambre a coucher. Cet appartement est fort petit.

Lorsque j’arrive, la télévision fonctionne et le son est fort. Le pére est
présent en méme temps que la maman et Laetitia. Le pere se précipite
pour couper le son de la télévision mais il la laisse allumée. Les parents
vont ainsi demeurer assis a regarder une télévision muette durant toute
I’observation ! Les paradoxes semblent devoir se multiplier.

Laetitia est debout sur le lit de ses parents, dans la piece de gauche.
Le lit a une téte de lit sur lequel Laetitia appuie ses deux mains et se
balance lentement sur un pied, puis sur 1’autre en accompagnant le tout
de bruits de gorge. Elle me toumne le dos. J’ai ’impression que ses
parents pourraient la laisser comme ¢a longtemps, mais, sans doute
parce que je suis 13, le pere va la chercher, en I’appelant d’une voix
grave et sourde. Il la prend par la main et I’entraine vers la piéce
centrale ou ses parents €t moi nous nous trouvons. Les parents disent
tous deux qu’elle va souvent dans la chambre et dans la cuisine, mais il
faut souligner que la pi¢ce centrale n’a pas de lumiere naturelle et on
peut se demander si ce n’est pas ce qui attire Laetitia parce que derriére
cette té€te de lit, ou elle se balance, se trouve une grande vitre qui donne
vers I'extérieur. Elle ne reste jamais dans la pi¢ce centrale alors que
tous les jeux s’y trouvent. Elle retourne donc dans la chambre
rapidement.

Elle est, de nouveau, face a la fenétre, face a la lumieére, la téte droite
devant elle en se balancant lentement. La maman dit qu’elle reste
souvent comme cela, le pere ira la rechercher plusieurs fois souvent en
la prenant par la main et, d’autres fois, en la prenant a bras ; elle a alors,
a chaque fois, le mouvement, déja observé, d’extension de la téte vers
Iarricre lorsqu’elle est en contact avec les bras de son pére. Des que son
pere I’a déposée elle quitte rapidement cette piece centrale ; elle marche
tres vite vers la cuisine avec des mouvements d’équilibration mais un
peu moins que ceux que j’avais vus a la créche. Elle me semble un peu
plus compétente lorsqu’elle est chez elle malgré que cette observation
suive la premiére de quelques jours seulement.

Dans la cuisine, il y a aussi une lumiére naturelle ; elle se tient entre
une chaise haute et le frigo et, de cette fagon, elle disparait de mon

regard. Le pere va la rechercher dans la cuisine pour I’amener dans la -

piéce centrale et, de 13, elle redisparait trés vite vers la chambre. Il n’y
a pas vraiment d’échange entre le pére et sa fille et il me semble qu’il
n’y a pas vraiment d’accordage corporel entre eux. Parfois, le pére
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I’embrasse mais Laetitia ne manifeste pas corporellement de plaisir ;
c’est plut6t de la passivité et méme, plus souvent, un essai pour se déga-
ger de cette proximité corporelle.

Une fois, quand Laetitia traverse la piéce centrale, j’ai envie de me
mettre, par jeu, derriére elle ; mais elle fait un geste de la main que la
mére interpréte en faisant le geste d’écartement que je n’ai pourtant pas
pergu chez Laetitia. La mére dit qu’elle fait toujours comme cela et elle
souligne que, lorsque sa fille avait six mois, elle hurlait si sa mére ou
son pére approchait et cessait de crier d&s que ses parents s’éloignaient.
11 est tentant de penser que la maman exprime ainsi I’impasse relation-
nelle dont ils sont tous prisonniers qui se serait mise en place des les
premiers mois de la vie de Laetitia.

La mere souligne d’ailleurs que, maintenant, c’est elle qui s’en va et
s’écarte de sa fille. Il est vrai qu’affectivement, il doit étre difficile de
faire face a ce type de comportement. Je lui dis que cela a di étre dur
pour eux qu’elle hurle quand ils s’approchaient mais tous deux disent
aussitdt : « Mais non, cela n’a pas été trop dur. » Entre-temps Laetitia
est dans la chambre de ses parents et explore une porte blanche, 1a porte
d’une armoire qui grince en s’ouvrant. Encore une fois, le pére va la
rechercher et I’assied sur la table du salon, elle se penche et j’ai peur
qu’elle ne tombe mais elle se montre trés compétente et, en se retour-
nant, elle passe de la position assise 2 la position & quatre pattes ; elle
descend par Darriére en ne se faisant vraiment pas mal. Une autre fois,
le pere la met face au meuble, celui de la télévision et Laetitia se reléve,
s’accroupit en s’accrochant des deux mains 2 la tablette. La situation est
alors telle qu’elle se retrouve entre ses deux parents et la télévision
qu’ils regardent sans son. Laetitia est devant la télévision et elle se
balance lentement et puis il me semble qu’elle dit « mama ». Je regarde
le pére et la mere et j’ai envie de leur souligner que Laetitia vient de dire
« maman » mais tous deux restent sans aucune réaction comme décidés
quoiqu’il arrive a poursuivre leur programme. Je me sens vraiment trés
mal face & ce vide relationnel, c’est épouvantable. Laetitia regarde la
lumiére qui vient de la télévision et les images qui bougent. J’ai le senti-
ment de toucher 14 trés précisément a leur impasse relationnelle : Laeti-
tia ne donne que peu de signes de sa présence et lorsqu’elle parle, elle
n’est pas entendue.

Un peu apres, je demande a la maman comment elle réagit quand on
va vers elle ? Et la maman répond : « rien ». Tout 4 coup, 4 ce moment,
la maman se I&ve et, un peu comme si elle était en « collage » par
rapport a ma question, elle descend le pantalon de Jjogging de sa fille en
se penchant et en appelant Laetitia. Mais je ne vois pas de réaction ; elle
I'embrasse et puis elle revient s’asseoir comme si elle voulait me
démontrer qu’effectivement, il est impossible d’établir une relation
entre elle et sa fille.
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Une autre fois, le pére de Laetitia la place face aux jeux a droite de la
cheminée, dans cette pi¢ce oul se trouve la télévision. Je m’approche et
m’accroupis ; Laetitia passe un certain moment assise en position
assise entre les genoux, trés hypotonique dans le bas du corps, dans la
méme position que je 1’avais vue a la créche dans son relax, avec des
sons gutturaux « a, a, a, » ; elle manipule longuement, avec I’index, un
bouton de la porte d’une armoire. Le pére dit qu’elle vide tout le
contenu du meuble et la maman pendant ce temps regarde aussi Laeti-
tia, comme moi, en se penchant. Je demande a quoi elle joue et la
maman me dit « elle joue avec le piano » (un petit piano de jeu) et le
piano est dans cette armoire. Laetitia le prend, la mere me dit qu’il
manque des piles et, un peu plus tard, elle demande a son mari « et les
piles 7 » mais il ne répond pas. Laetitia, elle ne joue toujours pas.

La meére se léve, va dans la cuisine et allume une cigarette. Je la vois :
elle est assise et fume, trés absente, avec un regard assez vide. Elle me
semble fumer assez gouliment. Je reste accroupie derriere Laetitia qui
ne me voit pas. Pendant ce temps-Ia, je vois qu’il y a une photo sur le
meuble, a hauteur de la petite. C’est une photo de la mere vers dix ou
douze ans ; elle ressemble beaucoup a Laetitia, notamment la coupe de
cheveux et le strabisme de I’eil gauche, comme Laetitia. Ce qui me
frappe en regardant ce meuble, c’est qu’il y a plein de petites potiches,
de petites poteries, dont beaucoup sont en double, 'une a c6té de
I"autre.

Laetitia fait glisser le piano vers elle ; il ne produit pas de son
puisqu’il n’y a pas de piles ; elle le manipule et alors je lui dis quelque
chose comme : « Oh, il n’y a pas de musique aujourd’hui. » A ma
remarque, la mere, qui a entendu, redemande au mari ot sont les piles.
Laetitia releve son pantalon de jogging d’une jambe, ce qui découvre sa
jambe et sa chaussette : « Oh, tu as mis de belles chaussettes
aujourd’hui... ! » (ce sont des chaussettes avec des petits ours) et je lui
touche le pied ; elle interrompt son mouvement d’exploration du piano
et elle regarde son pied, sa téte se tourne vers le pied. Aprés ma remar-
que au sujet de son pied, elle manipule son pantalon a nouveau, de la
méme jambe ou je lui ai touché le pied. Je jette un coup d’ceil sur le
papa qui est & ce moment-1a dans le canapé et qui joue a un jeu de game
boy.

Cette observation montre a quel point il est parfois difficile qu'une
relation significative se noue entre un enfant et ses parents. Tout se
passe comme si ici, chacun des protagonistes vivait dans un rythme
d’échange qui lui est propre, ce qui les rend inaccessibles les uns aux
autres. Contrairement a ce que nous pourrons montrer dans le cas de
Pedro, les parents ne peuvent facilement s’identifier au regard de
I’observatrice. Celle-ci est en quelque sorte dans la méme position que
Laetitia puisqu’elle est difficilement entendue méme si la mére semble
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plus disponible a la fin de I’observation ; on a I’impression qu’elle n’y
parvient qu’en surmontant de grosses ambivalences. Il n’est pas anodin
a ce titre que I’observation se termine sur la question du double ; cela
pourrait expliquer pourquoi la mére a de telles difficultés : I’échange
des regards est moins indispensable quand la relation reste sous le signe
de la spécularité.

ROMAIN ET LA CONSTITUTION PRECOCE DE LIENS
RELATIONNELS EN FORME DE CERCLES VICIEUX

C’est a la demande de I’orthophoniste de notre équipe, qui assure le
traitement de Romain depuis deux mois et demi au moment de la
premigre observation a 1’école, que cette observation est organisée. Cet
enfant présente des difficultés trés importantes de langage dans un
tableau de troubles graves de développement qui le mettent sur la
frange des troubles envahissants du développement. Il a été orienté chez
I’orthophoniste par une pédopsychiatre. L orthophoniste me demande
d’aller observer I’enfant a I’école pour éclairer toute la question de ses
relations avec I’enseignante et compagnons. L observation s’est aussi
déroul€e a la demande des parents qui sont assez collaborants dans le
traitement de Romain.

Le récit, qui va suivre, rapporte donc la premiére observation de
Romain a I’école. Auparavant, je n’ai donc jamais vu Romain et il ne
m’a jamais vue non plus. C’est donc au cours de cette observation
qu’on va me le présenter et qu’il va faire ma connaissance. Il faut égale-
ment préciser qu’il s’agit d’une observation que j’ai faite en compagnie
d’une stagiaire psychologue au centre ; Romain va avoir des attitudes
différenciées par rapport 2 la stagiaire et moi. Romain va avoir quatre
ans quand I’observation débute. Nous arrivons a I’heure de la récréation
mais comme il fait mauvais temps, celle-ci se déroule dans un espace
couvert.

Lorsque nous entrons, Romain scrute la stagiaire en frongant les
sourcils mais, moi, c’est un petit peu comme s’il ne me voyait pas.
Ensuite, il fait quelques pas en arriére. Il était déja i quelques metres de
nous et puis, malgré tout, il fait encore quelques pas en arriére. Il se
retrouve dans un coin de la piece. Son mouvement de recul en arriere
est accompagné du geste d’introduire deux doigts de la main gauche
dans la bouche. Ensuite, il y a une interaction avec un petit garcon de la
méme classe que lui. Alban est devant lui, 3 un métre, le bras droit tendu
vers Romain, une balle jaune citron au bout de la main. C’est alors que
Romain a un mouvement d’évitement de tout le corps. Il rase le mur
pour contourner Alban. Romain a un geste également du bras gauche,
un geste latéral d’évitement.
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Alban tenait la balle dans un mouvement de la main d’offrande,
d’invitation, mais que Romain a sans doute dii interpréter comme quel-
que chose qui allait trop prés de lui, qui était difficile puisqu’il a eu tout
un mouvement d’évitement. Ensuite Romain va participer a un jeu d’un
petit groupe d’enfants qui consiste a courir d’un bout 2 I’autre de cette
piece intérieure de récréation. C’est un petit groupe de cing ou six
enfants, la plupart des garcons. Le jeu consiste 3 courir sur toute la
longueur de la piéce en s’appuyant avec les deux mains sur le mur ; ils
touchent le mur puis repartent en sens inverse ; une sorte de jeu un peu
viril. Au cours de ce jeu, Romain est le plus souvent suiveur mais, en
méme temps, il est trés présent dans ce jeu au niveau du regard, il
échange beaucoup de regards avec les autres, notamment pour voir ol
ils sont. On est donc frappé par le fait que tout se passe comme si ¢’était
le contact visuel, face a face qui était difficile pour Romain ; dans une
relation indirecte, oli les dos sont partiellement tournés, I’échange des
regards et la présence de Romain dans des relations sont possibles.
L'une ou lautre fois, il est le premier a courir, il faut signaler que
Romain parait beaucoup plus 4gé que son age, parce qu’il est trés
grand. Sa grande taille lui permettrait de courir beaucoup plus vite mais
il est le plus souvent suiveur. Une fois, il se retrouve derriére la stagiaire
et moi, je me retourne, je lui ai déja dit bonjour (1’institutrice nous a
présentés au début de 1’observation), mais j’ai envie de lui redire
bonjour, d’autant plus qu’il ne m’avait pas regardée la premiere fois ;
J’ajoute « nous sommes venues pour te voir », ce qui a pour effet de le
faire reculer, un petit peu avec le méme mouvement qu’il avait eu avec
Alban, jusqu’au coin ot il y a une poubelle qui I’empéche d’aller plus
loin ; il s’immobilise et repart en sens inverse en imitant les autres
enfants qui eux ont continué de jouer. Lorsque, quelquefois, il croise
mon regard (je le regarde et je lui souris), il baisse la téte et parait mal a
I'aise. A deux reprises, il ira vers les toilettes, ce que je pergois comme
un moyen pour échapper a mon regard.

Ce jeu de courir d’un mur a I’autre va durer longtemps et toujours en
groupe, le plus souvent de garcons. Puis Romain se fait bousculer dans
le jeu ; il tombe et pleure, tout en restant longtemps par terre, comme
figé, le regard dans le vague. Lorsqu’il se reléve, le petit groupe
d’enfants a cessé le jeu de courir et les enfants sont maintenant prés des
portemanteaux qui sont vides a I’autre bout de la pice. A tour de role,
ils essaient d’attraper en méme temps deux crochets du portemanteau
pour s’y accrocher et se retrouver le ventre collé au mur. Romain imite
et s’integre facilement dans le jeu. Un des enfants avec lequel Romain
avait couru est trop petit, et Romain prend !’initiative de soulever cet
enfant qui lui tourne le dos. Il va répéter cette initiative deux fois. 11
souleve le petit garcon qui lui tourne le dos (il n’y a pas de regard
direct) en le prenant par les aisselles pour qu’il puisse attraper les
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crochets des portemanteaux. Ensuite, une autre interaction se déve-
loppe. Beaucoup d’enfants se sont regroupés autour d’un garcon visi-
blement plus grand qui doit étre dans la section des grands de
maternelle ; il est plus grand et trés i I’aise avec son corps ; il semble
avoir la place d’un leader. Romain fait partie de ce groupe et je le vois
qui envoie un coup de pied d’une fagon latérale vers ce « grand » qui lui
en envoie également ; coups de pied que Romain esquive en s’écartant,
les bras ballants la plupart du temps, avec une position du corps assez
passive, pas trés tonique.

Les autres garcons essaient d’attaquer ce « grand » 2 tour de role, qui
a des réactions de prestance au niveau corporel. Plusieurs fois, Romain
va s’approcher de ce gargon pour I’attaquer mais il recule lorsqu’il se
trouve en face a face visuel avec lui ; il recule tellement qu’il se réfugie
pres du radiateur, ou d’autres enfants sont venus aussi. Une fois ce
grand garcon est le dos tourné par rapport 2 Romain et c’est la seule fois
ou Romain va le pousser, dans le dos. Tout se passe donc comme si le
contact visuel I’angoissait tellement ou le perturbait qu’il ne peut avoir
de contact que sans regard. L’une ou ’autre fois, Romain se fait bous-
culer ou frapper par un autre enfant. Une fois, il tombe, c’est la
deuxieme fois que je le vois tomber, et 13, il a un regard vers deux insti-
tutrices proches de 1’endroit ol nous sommes ; il est assis et porte son
regard vers les deux institutrices. Je le vois ouvrir la bouche et je devine
qu’il dit « Madame » mais il n’est pas entendu. C’est la seule fois oi il
a un mouvement pour appeler au secours sinon les autres fois il pleure,
il pleurniche, et garde une position corporelle vraiment trés en retrait.

Apres cela, il se reléve et c’est toujours ce jeu qui continue autour de
ce grand gargon. Le petit gargon qu’il avait aidé a grimper sur les porte-
manteaux, le tire par la manche vers I’arriére, aprés que Romain se soit
fait lancé un coup de pied par le grand meneur. Ce petit garcon tire
Romain qui le suit trés passivement mais sans se retourner et sans regar-
der ce gargon. C’est la fin de la récréation, Iinstitutrice frappe des
mains ; la consigne c’est de remettre son manteau pour sortir parce
qu’il faut sortir pour regagner ensuite sa classe. La plupart des enfants
se précipitent, Romain reste un peu figé sur place, en retrait, mais il
observe attentivement les autres enfants. Il regarde ce que les autres
font et aprés un long moment, il s’approche du portemanteau d’un geste
du bras de la main gauche, il enléve quelques manteaux qu’il laisse
tomber sur les autres, sans suivre du regard 12 oi les manteaux tombent.
Son regard est absent, son geste est stéréotypé mais en méme temps, il
cherche son manteau, qu’il trouve un peu par hasard. On ne peut pas
dire qu’il regardait précisément. Il garde son manteau en main et de
nouveau, en restant trés immobile. Tandis que la plupart des autres
enfants ont tant bien que mal réussi a enfiler leurs manteaux, lui reste
avec son manteau dans la main. Des enfants se sont approchés de lui



mais il garde son manteau dans la main et, on ne peut pas vraiment dire
si ¢’est pour frapper les autres ou si c’est pour les écarter, il projette son
manteau vers les autres d’un geste large du bras. C’est recu comme une
invitation au jeu pour un des gargons qui essaie de se saisir du manteau
de Romain avec la main, Mais alors, Romain a une réaction de colére
intense qu’on peut lire sur son visage mais sans interaction verbale.
Romain continue a projeter son manteau. Alors 'institutrice se rend
compte que Romain n’est toujours pas vétu, elle s’avance vers lui pour
I’habiller. Lui, dans un second temps, avec la téte fort penchée en avant
et durant de trés longues secondes, va essayer de fermer seul sa ferme-
ture éclair. Mais 1’institutrice lui dit que ce n’est pas la peine (le trajet
étant trés court) mais Romain reste dans cette position la téte baissée,
les yeux vers le bas, en train de manipuler quelque chose a coté de la
fermeture qu’on distingue mal, dans une sorte de stéréotypie.

Les enfants sortent en groupe et pénétrent dans le couloir qui conduit
ala classe. Il y a une table centrale avec deux bancs de chaque c6té sur
lesquels une dizaine d’enfants sont assis le dos tourné vis-a-vis de ceux
qui entrent. Romain est derriere eux et s’en approche trés fort en
ouvrant la bouche, en mimant de les mordre mais sans les mordre réel-
lement. Je n’ai pas percu que les autres enfants se retournaient vers lui.
Suivant la consigne donnée par I’institutrice, les enfants pénetrent dans
la classe, P'institutrice demande aux enfants de venir prés d’elle sans
s’asseoir pour savoir ce qu’ils doivent faire. Le travail est organisé par

petits groupes ; il y a des enfants qui sont plus rapides que d’autres et

I’institutrice adapte les activités en fonction de cela. Contrairement a la
plupart des enfants qui sont autour de 1’enseignante, Romain s’est assis
peut-étre a la place qu’il occupait avant la récréation ; toujours est-il
qu’il est assis le dos tourné par rapport 2 elle. Donc, il ne voit pas I’insti-
tutrice qui ne le voit pas non plus. L'institutrice ne releve pas. Romain
est le seul enfant a s’étre assis alors que la consigne était de rester
debout.

Elle donne la consigne a trois autres enfants et 2 Romain qui
n’avaient pas fini leur travail de découpage de continuer a découper. On
est 2 ce moment proche de la féte de Saint-Nicolas. Il s’agit de découper
des petits morceaux de papier glacé rouge pour les coller dans la mitre
de Saint-Nicolas. L’explication n’est pas trés claire de la part de ’ensei-
gnante. Romain reste assis, sans savoir trés bien quoi faire ; puis,
I’enseignante dit qu’il faut aller chercher des ciseaux ; 13, Romain
comprend tout de suite, il y va tout de suite et revient en courant, en
sautillant avec les ciseaux en mains ; il s’assied a la place qui était dési-
gnée, il enfile les ciseaux a sa main droite, son pouce et son index extré-
mement tendus. I1 va rester comme cela un long moment a observer les
autres. Une fois, il croise mon regard, je lui souris et c’est la premicre
fois que son regard croise le mien, il me sourit mais en penchant la téte
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d’une fagon fort particuliére : il a le menton appuyé sur sa poitrine et
me regarde en poussant ses yeux au maximum vers le haut. A cette
table, se trouvent des enfants apparemment plus jeunes ou qui
manquent d’initiative, aucun enfant ne prend ’initiative de découper,
ils restent tous un long moment comme ¢a. L’institutrice les houspille a
nouveau ; c’est un autre enfant qui prend l’initiative de découper et
Romain I’imite. Alors 13, il y a quelque chose de curieux qui se passe.
J’ai, moi, I’impression en tout cas les deux ou trois premiéres fois qu’il
commence a découper, que c’est vraiment comme s’il ne pouvait pas
utiliser la vision binoculaire parce qu’il a une difficulté a ajuster les
ciseaux et le papier. Il découpe comme si les ciseaux n’arrivaient pas
au-dessous du papier. 1l fait ce geste-1a deux ou trois fois, sans succes,
et, une autre fois, il découpe a ras de la feuille, ce qui ne marche pas non
plus. 11 est pendant ce temps toujours trés attentif a tout ce qui se passe
autour de lui, il n’arréte pas de regarder les autres enfants pour un petit
peu ajuster son propre comportement par rapport aux autres. Au bout de
ces trois ou quatre essais ratés, il y a un certain ajustement moteur par
rapport aux ciseaux et il découpe finalement pas trop mal deux petits
bouts de papier et puis il s’arréte, il s’immobilise, les ciseaux pointés
vers le haut et continue a observer les autres. Madame apporte les tubes
de colle, il prend le tube alternativement d’une main et puis de 1’autre,
il colle les deux bouts de papier relativement adéquatement. Notre
observation se termine sur ce mouvement.

L’avantage de I’observation dans ce type de pathologie, ou les rela-
tions sont pauvres et énigmatiques, est de nous montrer que certaines
ébauches de relation existent mais qu’elles sont fragiles et ne se dérou-
lent que dans certaines circonstances. On voit que pour Romain, il peut
développer une relation adéquate dans le regard latéral ou quand le dos
est tourné. Il est alors capable d’imitation et d’identification comme
dans ces jeux virils ou quand il aide un plus petit. Il semble trés désta-
bilisé par le regard direct frontal qu’il semble vivre comme une forme
d’intrusion. De la méme maniére, tout se passe comme si tout change-
ment venait aussi perturber un rythme de base qu’il a beaucoup de
peine a réajuster par la suite pour lui permettre de réintégrer le groupe
un instant perdu. Son regard 4 ce moment et le rythme de ses échanges
le rendent assez énigmatique et risquent, a terme, de rendre probléma-
tique son accrochage aux autres qui sont eux beaucoup plus loin et qui
pourraient, assez facilement, avoir tendance a ne plus se soucier de lui.
On voit comment I’observation directe aide ici & encadrer un processus
thérapeutique en permettant a I’enfant de mieux intégrer son groupe
classe et le regard de ses pairs.
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D’UN REGARD INCERTAIN AU JEU DE « COUCOU »,
L' OBSERVATION DE PEDRO

Pedro est un enfant de 26 mois lorsque nous commengons a 1’obser-
ver. Sa situation psychique et développementale nous a alertés, dans un
premier temps, alors que nous étions occupés a faire 1’observation d’un
autre bébé dans la creche ou Pedro était lui-méme placé, pendant le
travail de ses parents. Ce qui nous a EHG@:@m c’est le retard considé-
rable de ao<o_ovﬁoao_: de Pedro. A 26 mois en effet, il ne tient pas
debout, a peine assis et bien slir ne marche pas. Il est impossible d’obte-
nir de la part de Pedro un contact par le regard et toutes les communica-
tions visuelles semblent se dérouler dans une sorte de regard latéral qui
donne a I’observateur le sentiment étrange de ne pas exister. Pedro n’a,
par ailleurs, que des jeux stéréotypés, ce qui avait été le point d’appel
de notre attention a son égard. Ses jeux stéréotypés consistent principa-
lement dans le fait de, en restant assis de longs moments, cracher par
terre et, ensuite, d’étendre la salive lentement sur le sol et sur son corps.
Il effectue un autre jeu extrémement stéréotypé, qui est de déplacer des
boules de bois autour de lui, inlassablement, dans un mouvement
d’aller et de retour que rien ne semble pouvoir arréter.

Nous n’avons donc pas été€ conviés a observer Pedro mais nous
n’avons pas pu nous empécher de demander aux puéricultrices si
quelqu’un s’occupait de cet enfant, tant son retard de développement
nous paraissait inquiétant et important. Il faut dire que nous avions eu
I’occasion de voir Pedro a plusieurs reprises dans le décours de cette
autre observation. Nous avons donc interpellé le personnel de cette
creche au sujet de Pedro en leur demandant si un autre service s’occu-
pait de lui. Quelque temps plus tard, ce sont les parents de Pedro qui
prenaient contact avec nous. Il s’agit 1a d’une procédure tout a fait habi-
tuelle lorsque nous travaillons avec ce type d’organisme. Il nous semble
en effet, que, lorsque ce sont les puéricultrices ou nous-mémes qui
dépistons les difficultés chez un enfant, il est préférable que la premiere
rencontre se déroule dans le cadre de la créche : c’est, en effet, avant
tout, I’endroit ol les troubles ont été détectés et cette procédure permet
par ailleurs a chacun des partenaires (les parents, la créche et nous-
mémes) de maitriser au mieux les modalités de la relation proposée.

11 faut tenir compte, en effet, qu’en ce qui concerne les parents, ceux-
ci ne sont pas toujours demandeurs d’une intervention, voire sont
effrayés par celle-ci. Cette procédure leur permet de garder toute possi-
bilité de contrdle sur 1’évolution ultérieure de ce que nous pourrons leur
proposer. De notre c6té, nous ne savons pas non plus comment les
parents peuvent réagir et il est bien entendu extrémement important que
la créche en tant que premier témoin ou premiére zone de socialisation
de I’enfant, qui a mis en évidence les troubles de I’enfant, puisse expli-
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quer dans quel cadre elle a fait appel 4 notre demande. A cela, il faut
ajouter que nous avons 1’habitude de travailler avec cette institution
ainsi qu’avec les gardiennes d’enfants qui travaillent chez elles, ce qui
nous permet, non seulement d’étre souvent contactés lorsque tous ces
organismes détectent un enfant présentant des graves difficultés de
développement, mais cela permet aussi aux personnes qui font appel 2
nos services de savoir comment et par quelle méthode nous interve-
nons. Sans connaitre les détails de la nature de cette intervention, il est
clair que les divers intervenants connaissent plus ou moins ce qu’est
I'intervention directe selon Esther Bick, qui est la méthode que nous
appliquons le plus souvent dans ce type de cas, au moins dans le
premier temps de notre intervention.

Nous proposons tout d’abord aux parents de faire un bilan de _,o<o_=-
tion de 'enfant en utilisant des méthodologies d’observation directe,
que ce soit a la créche ou dans d’autres milieux de vie. En ce qui
concerne Pedro, c’est bien ce type de bilan qui a été proposé aux
parents, bilan qu’ils ont accepté. C’est ainsi que toutes les observations
qui ont ét€ faites se sont faites en présence de la maman. C’est donc
dans ce cadre que nous avons eu 1’occasion d’échanger avec elle et que,
peu a peu, des éléments d’anamnése que nous allons rapporter, progres-
sivement, nous ont été rapportés. Mais, au départ de notre intervention,
nous ne demandons pas de disposer d’une anamnése précise. Il nous
parait extrémement important que cette dimension nous soit donnée
progressivement car elle est le signe, d’une part, que des questions se
posent quant a I’observation des comportements de 1’enfant, d’autre
part, comme nous I’avons indiqué, que 1’émergence de 1’anamneése
indique souvent la naissance d’une relation thérapeutique entre nous,
I’enfant et ses parents.

Nous n’avons fait aucune intervention interprétative vis-a-vis de
cette famille, sinon pour les inviter, en particulier la mére, i ce qu’elle
puisse utiliser sa langue maternelle, le portugais, avec son fils, ce
qu’elle fit progressivement et de plus en plus au cours de nos observa-
tions. C’est un peu aussi ce qui nous a conduit 4 proposer des observa-
tions a la créche et dans le milieu familial mais il nous est rapidement
apparu comme évident qu’il était surtout important que ces observa-
tions puissent se dérouler au domicile de Pedro, tant ces observations
semblaient aptes a augmenter non seulement la nature des interactions
entre Pedro et sa mere, mais aussi et surtout leur qualité.

En ce qui concerne I’anamnése sociale, disons simplement que les
parents, au moment de I’observation, étaient 4gés de 35 ans tous les
deux, que la mere est d’origine portugaise, que Pedro a un frére trois
ans plus 4gé que lui, qui ne semble présenter aucun problkme de
développement.



Des €léments d’anamnese que nous avons pu recueillir et étant donné
les signes cliniques et les comportements présentés par Pedro, nous
pouvons estimer que Pedro présentait au moment ol nous 1’avons
rencontré, un trouble envahissant du développement sévére de type
autistique. Des examens neurologiques approfondis ont été effectués,
sur notre conseil, qui tous se sont révélés négatifs.

Premiére séance d’observation de Pedro

Lors de la premiere séance d’observation de Pedro  la créche, ce qui
frappe, c’est la stéréotypie de ses activités ludiques ; le fait qu’il est pe
Ou presque pas en communication avec les autres enfants et qu’il
présente des bizarreries au niveau moteur. Il a par exemple, la capacité,
en position assise, de se déposer trés délicatement dans la position
couchée sur le dos, ce qui contraste avec son état de développement
moteur général. Au niveau de ses stéréotypies, la salive coule de sa
bouche, les puéricultrices disent qu’il crache mais en fait, il s’agit de
quelque chose de trés passif ; la salive coule de sa bouche, sa langue est
coincée entre ses lévres ; il fait des bruits de bouche et la salive tombe.
Il passe énormément de temps avec une main et puis I’autre, les doigts
écartés, 2 étaler la salive sur le sol, en regardant la main qui travaille
intensément.

Au niveau du regard, c’est trés particulier, parce qu’en méme temps,
on a l'impression qu’il pergoit des choses, comme par exemple
lorsqu’on s’en approche, il regarde dans notre direction d’un air
préoccupé ; c’est-a-dire que, le visage fermé, il fronce légérement les
sourcils. Mais, en fait, il n’y a jamais vraiment de croisement du regard,
sauf dans certaines séquences particulieres que nous allons présenter.
On a toujours ’impression que c’est un regard un peu périphérique qui,
en méme temps, percoit les choses et en méme temps ne regarde pas
directement. Parfois cependant, 4 un moment donné, on peut avoir un
contact tres proche avec lui, en voici un exemple. Il joue d’abord avec
un rouleau a P’intérieur duquel il y a comme des billes. C’est une obser-
vation qui se passe a la creche et 1’observatrice est occupée a tenter de
fixer son attention sur lui mais en méme temps, c’est difficile car le
personnel interpelle sans cesse soit I’assistante sociale, soit une
puéricultrice : il leur est difficile de ne pas parler. L’observatrice se tient
pres de lui accroupie 2 terre, & une distance de prés de trois ou quatre
metres. Il la regarde, tout d’abord, d’un air préoccupé, sans qu’il y ait
vraiment croisement du regard avec le sien. Il est installé sur un coussin
pentu et il faut rappeler qu’a ce moment, Pedro, malgré son 4ge (il a
déja 2 ans et trois mois) ne peut pas marcher, il ne tente pas d’ailleurs
de se mettre debout. Sa seule performance motrice, c’est juste de se
mettre a quatre pattes. Il est, d’ailleurs, pour cette raison, maintenu dans
la section des petits enfants qui ne savent pas encore marcher.
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Pedro est donc a quatre pattes, sur son coussin et joue avec un
rouleau dans lequel se trouvent des petites boules. Il fait rouler le
rouleau avec sa main gauche, il le suit du regard et cela semble 2 la fois
fort important et marquant. Il va alors s’appuyer de ses deux paumes sur
le rouleau qui, lui, roule peu a peu en bas du coussin sur le tapis. Pedro
le suit du regard et il essaye, en tendant le bras, d’aller chercher le
rouleau. I1 fait pas mal de tentatives pour tenter de descendre de ce
coussin pour atteindre le rouleau ; ce qui est remarquable, c’est qu’il y
arrive bien sans se laisser tomber, avec une certaine compétence, en
s’appuyant sur les bras. Il a aussi deux ou trois regards dans notre direc-
tion, un regard du méme genre que le premier regard, inquiet mais qui
ne regarde pas directement. Il continue 2 jouer avec le rouleau et il est
relativement imperméable, sans réaction par rapport 4 d’autres enfants,
donc des petits qui eux sont des bébés qui le bousculent ou qui viennent
tout pres de lui, il ne réagit pas, ni corporellement ni avec le regard.

Puis une des puéricultrices nous interpelle et nous lui répondons ; on
perd un peu Pedro de vue mais on le retrouve en fait a quatre pattes sur
le sol, un peu plus loin que ce fameux coussin. Il a délaissé le rouleau
et, en face de lui, il y a un xylophone, qu’il va toucher alternativement
avec une main et puis I’autre et, chaque fois, aprés chaque mouvement,
il 1éche la main qui a touché le xylophone, d’abord en léchant les doigts
et puis les doigts et la paume, et puis, en mettant sa main dans sa
bouche. Tous ces gestes sont accompagnés de cris « ya, ya, ya ! » assez
forts. Il promene ensuite son front puis son nez sur les touches et parfois
en méme temps appuie sur les touches. L’observatrice a le sentiment
qu’il doit sentir les vibrations. Ensuite, il est de nouveau i quatre pattes
et tout d’un coup, il vient dans sa direction, tout prés. Comme accrou-
pie, elle est a sa hauteur, il s’arréte puis lui tend les mains, elle le prend
dans les bras. Elle garde les mains de Pedro dans les miennes, lui parle ;
il approche assez fort son visage du sien, la regarde et sourit mais en fait
lorsqu’il sourit, la distance entre son visage et le sien est trés trés faible
et puis il s’éloigne.

Il s’agit la d’une séquence fort émouvante, qui nous permet tout
d’abord de constater que, sans doute, Pedro a pergu I’étrangeté de
Pobservatrice. Cette séquence est émouvante car elle montre que la
rencontre avec Pedro ne semble possible que dans une temporalité trés
inhabituelle. I est de plus assez tentant d’imaginer que le contact oral
trés intense avec le xylophone a servi de transition dans sa rencontre
avec l’observatrice. Mais aussitot des questions nous viennent
Pesprit. Comment pourrait-il entrer en contact avec quelqu’un si 2
chaque fois c’est ce type de temporalité qui est mise en place ? Le
temps entre les premiers échanges de regards latéraux et le contact plus
proche est trés long et il est vraisemblable que si I’attention qu’on lui
porte n’entrait pas dans le cadre d’une volonté d’observation, il y a



belle lurette que notre attention se serait portée ailleurs que sur lui. Il a
d’ailleurs fallu que I’observatrice résiste aux interactions avec les adul-
tes qui la sollicitaient énormément. Rien n’est sans doute plus intoléra-
ble que I’absence de relation. Tout se passe donc comme si pour entrer
en contact avec Pedro, il fallait lui porter une sorte d’attention un peu
exceptionnelle ce qui peut faire sentir dans quel type d’impasse est sans
doute enfermé Pedro puisqu’il ne peut en sortir que si un adulte cherche
activement 2 entrer en relation avec lui. Il dépend d’un adulte alors que
ses comportements le rendent incapable « d’allumer », d’inviter cet
autre a entrer en relation avec lui.

Il faut en effet ajouter que les interactions qu’il entretient avec le
monde environnant sont fort ténues. On peut dire que toute cette
séquence et cette rencontre ne sont possibles que parce que I’interaction
possible a €t¢ soutenue par I’intuition de 1’observatrice. Elle est inter-
pellée par le regard latéral mais regarde quand méme Pedro. Elle risque
de le perdre de vue mais sa disponibilité A I’observation et son interro-
gation sur ce que signifie ce regard vaguement inquiet, lui permettent de
retrouver Pedro lorsque celui-ci est enfin arrivé a ses cotés. La rencon-
tre est donc portée par cette disposition d’esprit de I’observatrice  étre
disponible & Pedro. On mesure ici tout I’intérét de ce type de dispositif.

On peut dire aussi que sur le plan émotionnel et de la communica-
tion, il y a en permanence une sorte de discordance majeure. Pedro est
comme en permanence dans une relation mais reste en méme temps
énigmatique ; il faut une disponibilité assez grande pour lui laisser le
temps de se mettre en contact qui reste sans regard mais dont le mouve-
ment des bras donne enfin la direction. I1 faut donc sans cesse interpré-
ter pour arriver a rencontrer Pedro ; ’adulte doit donc faire preuve
d’une grande disponibilité psychique.

Cette séquence fut importante car elle a montré des possibilités rela-
tionnelles chez Pedro et c’est dans cette mesure que I’option de propo-
ser une observation thérapeutique fut prise. L’observatrice est allée
pendant neuf mois tous les quinze jours 2 la maison, beaucoup moins 2
la créche, car les observations au domicile semblaient fort et de plus en
plus importantes. Ces observations a la maison ont eu lieu en présence
de la mére parce que ces indices relationnels quand, notamment, Pedro
jouait avec le ballon, ou, a certains moments, avait le regard beaucoup
plus direct, nous ont permis de réactiver une relation 2 la mére qui était
devenue problématique.

Ces signes de potentialités relationnelles se sont d’ailleurs multi-
pliés. A un moment donné, par exemple, une puéricultrice lui a donné
un ballon jaune qui est aussitdt convoité par d’autres enfants et notam-
ment par un autre petit gargon. Pedro, lorsqu’il regoit le ballon, mani-
feste par des petits cris une sorte de Jjubilation ; son visage est souriant.
Lorsqu’un autre petit garcon va essayer d’attraper ce fameux ballon,
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Pedro ne regarde pas Thomas directement mais il émet des cris de
protestation qui semblaient trés clairs dans cette tonalité affective puis
il regarde assez directement 1’assistante sociale qui est & ses cOtés,
comme pour demander son soutien. Ce fut, 4 ce moment, vraiment un
appel par le regard, qui n’était plus du tout périphérique comme on le
décrivait au début mais un regard beaucoup plus direct. L’assistante
sociale est d’ailleurs intervenue, tellement la demande de Pedro étajt
claire. Puis, Pedro a lutté avec son rival par rapport au ballon, il ne
regardait pas le petit Thomas, mais sa revendication était trés claire
dans la mesure oil il appuyait ses mains sur le ballon et se montrait tres
persévérant dans son refus de laisser aller le ballon. Une dernidre chose
qui nous a convaincus quand & ’existence d’aspects plus relationnels,
c’est que quand il a récupéré son ballon, apres s’étre montré trés persé-
vérant, il a entamé un jeu plus élaboré ou il tentait de lancer le ballon
dans la direction de I’observatrice ou dans celle de la puéricultrice.

Mais en méme temps, parfois, alors que des aspects semblaient plus
relationnels que lors des premieres observations, il jubilait, il avait
méme des réactions de plaisir, 2 certains moments donnés, mais, a
nouveau, les réactions de plaisir retournaient quand méme dans le sens
des stéréotypies gestuelles, lorsqu’il se secouait les bras et mettait les
mains devant sa figure. Mais subsistait quand méme cette connotation
de plaisir qui était encourageante.

Evolution de Pedro dans le décours des observations
thérapeutiques

Cette observation thérapeutique 3 domicile a avant tout permis,
d’une certaine fagon, 2 la mére de se renarcissiser surtout en ce qui
concerne sa fonction maternelle. On peut estimer qu’au départ, elle
était relativement déprimée face a un petit gargon, qui lui paraissait
effectivement, 2 elle aussi, trés étrange. Au fur et 2 mesure des observa-
tions, a chaque fois que Pedro manifestait un mouvement par rapport a
sa mere, I’observatrice le soulignait, sans interpréter mais en le mettant
en évidence. Cela a constitué le point de départ d’une spirale interac-
tionnelle entre lui et sa mére. Celleci a repris peu a peu confiance dans
ses capacités. Ce qui s’est passé au cours de ces observations, c’est
qu’on a vu de plus en plus se développer des comportements d’imita-
tion qui ont commencé a apparaitre de plus en plus clairement. Il nous
suffisait alors de les souligner pour que la mére se trouve a chaque fois
plus encouragée.

Il imitait sa maman qui jouait avec lui, qui s’occupait de plus en plus
de lui. L’observatrice, de son CcOté, restait un peu a 1’écart et faisait des
commentaires sur ce qu’elle voyait ; une sorte de décodage des enjeux
relationnels qu’elle percevait et qu’elle proposait 2 la maman. C’est de



cette maniére qu’ils ont passé de plus en plus de temps 2 des jeux parta-
gés. Un virage trés important s’est amorgé lorsque, grace a des jeux
destinés au premier 4ge, par exemple des Fisher-Price ot il faut tourner
des gros boutons et que ce mouvement de rotation met en marche un
autre petit circuit qui se met lui-méme a tourner, et ainsi de suite, Pedro
imitait les gestes de sa maman.

Il s’est fait aussi que I’observation a eu lieu en méme temps que la
visite de la kinésithérapeute présente pour Pedro depuis I’dge de
6 mois, pour le stimuler au niveau moteur. A ce moment, elle le stimu-
lait a la marche ce qui a sembl€ assez bien « ennuyer » Pedro. L obser-
vatrice avait parfois le sentiment qu’il s’agissait en fait d’une
surstimulation. Ce qui fut alors tout a fait intéressant, c’est que lors
d’une observation, Pedro a demandé trés trés clairement, corporelle-
ment que cela cesse. Il tendait le bras vers sa maman en la regardant,
mais vraiment avec un regard trés suppliant pour qu’elle vienne 1’aider.
La kinésithérapeute avait rassemblé des objets sur une table basse, des
objets dont Pedro avait envie mais qu’elle éloignait 4 chaque déplace-
ment infime de sa part. Il était trés dépité et tres frustré. Lors d’une
séquence fort émouvante, la maman était de I’autre c6té de la table
basse, et alors il a tendu son bras et regardé sa maman d’un air vraiment
suppliant et celle-ci a « craqué » ; la maman a fait semblant de prendre
certains des objets, intervention inopinée que la kinésithérapeute a arré-
tée aussitot en disant : « Non, non Madame, il doit travailler. » Tout le
monde en est pourtant resté ému car ¢’était une des premiéres fois ol il
appelait sa mere ; elle qui le décrivait comme un enfant qui ne I’appelait
jamais, qui ne tendait jamais les bras vers elle, qui ne prenait aucun
plaisir a étre dans ses bras.

C’est au fur et & mesure des observations que la maman a alors
commencé a nous donner des éléments d’anamnése. Tout s’est passé
comme si elle avait pu nous parler d’elle et de lui aprés qu’elle ait pu
dire : « Oui, maintenant, il m’appelle, il m’appelle quand la kiné le fait
travailler... » Elle a pu parler de son fils et de leur histoire & partir du
moment ou elle avait enfin pu avoir I’impression qu’une relation pour-
rait se nouer entre elle et Pedro.

Les observations ont duré prés de six mois et se sont arrétées lorsque
Pedro avait trois ans. Elles se sont arrétées parce qu’il a été orienté vers
un centre spécialisé. Il ne pouvait pas rester a la créche, puisqu’il avait
atteint la limite d’4ge mais qu’en méme temps il ne pouvait pas y rester,
du fait de ses difficultés. I1 était devenu capable, a ce moment, de jouer
a « coucou » avec sa mere et 1’observatrice.

Quand I’observatrice arrive, il est dans le salon, couché sur le dos, il
se redresse et lui sourit, il 1a regarde mais plus du tout dans un regard
latéral ; son regard est devenu trés direct. Il se redresse et sourit, d’un
tres joli sourire, trés communicatif. Sa maman joue beaucoup avec lui,
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avec des mouchoirs en papier, Pedro les déchire et s’amuse a les faire
voler, en tous sens, une fois, méme, dans la direction de 1’observatrice
lorsque sa mére est absente et est allée a la cuisine. Quand la maman
s’absente pour aller surveiller son repas par exemple, Pedro semble
devenu capable de prolonger la relation avec 1’observatrice. Une fois
lorsque la mére a ramass€ tous les morceaux de mouchoirs en papier et
les a emprisonnés dans sa main fermée de telle maniére que les
mouchoirs ont disparu, Pedro tente d’ouvrir la main de sa mére pour les
retrouver. Il a donc acquis la permanence de 1’objet et ce n’est pas un
hasard qu’il s’initie au jeu de cache-cache.

Voici d’ailleurs comment se déroulait le jeu de « coucou ». Quand
P'observatrice arrive, elle dit « bonjour », a Pedro et parle un peu avec
la maman, lui se met a quatre pattes, alors qu’elles sont debout. Il passe
devant I’observatrice en souriant et va se cacher derriére les jambes de
sa maman et puis derricre un pied de la table. Cela semble tres inten-
tionnel car il regarde 1’observatrice du coin de 1’ceil ; on voit combien la
nature et le contenu des échanges de regards se sont modifiés. et quand
on lui fait « coucou », il rit. Ce jeu va se répéter quelques fois et puis,
quand il revient derri¢re les jambes de sa maman, elle les écarte et alors
avec ses deux mains, il rassemble les jambes de sa maman, pour se
cacher a nouveau. Il est alors passé de la position 2 quatre pattes 2 la
position assise. C’est un jeu auquel nous avons joué tous les trois : la
maman €carte encore ses jambes, Pedro se retrouve A découvert,
’observatrice dit alors : « Oh, Maman, elle triche... » et nous rions
tous.

Lorsque sa mere essaie de le moucher, il manifeste beaucoup de
déplaisir, notamment par des grimaces et des lallations plaintives mais
elle a trouvé le moyen de le calmer quelque peu ; elle lui donne un
mouchoir dans la main puis le mouche ; tout se passe comme si avec un
mouchoir en main, Pedro manifestait moins de déplaisir. Nous avons le
sentiment d’assister 12 au début des mécanismes d’identification parta-
gée. Ce qui frappe dans cette séquence-13, ¢’est que Pedro n’est plus du
tout énigmatique, comme il était au début. Les manifestations émotion-
nelles sont beaucoup plus claires de part et d’autre. On peut décoder des
deux cOtés et ainsi I’interaction gagne en souplesse et plaisir partagé.

La maman a également des attitudes beaucoup plus claires ; c’est
vrai qu’elle fait alors face a un enfant beaucoup moins énigmatique et
qu’elle peut avoir des attitudes beaucoup plus claires : ’interaction est
plus aisée et il est bien difficile de déterminer de quel coté cela a
commencé. Cette question est d’ailleurs sans importance. Ce que la
mere fait, est alors trés différent du début : quand elle va dans la cuisine
pour surveiller son repas, elle dit 2 Pedro qu’elle va revenir, elle lui
parle dans sa langue maternelle. C’est vrai que, d’une fagon ou d’une
autre, nous avions encouragé ces formes de verbalisation. Quand elle




part dans la cuisine, il tend son bras vers elle et il 1a suit du regard ; son
regard reste encore attaché quelques secondes a la porte qu’elle a fran-
chie, il ne se détourne pas tout de suite. Les jeux de « coucou » permet-
tent de longs moments d’échange corporel trés intense entre eux. Au
départ, en fait, il est assis entre les jambes de sa maman, le dos appuyé
sur elle, ensuite il se penche, elle le bascule sur le c6té, il rit quasi aux
éclats ainsi que ’observatrice, tant le plaisir partagé semblait aussi neuf
qu’intense. Un autre jeu s’est mis en place, pas vraiment un jeu de
coucou, mais un jeu de surprise. Elle le fait basculer, et il se retrouve
agrippé sur ses genoux, tourné sur le coté, la main gauche de ’enfant
agrippant le tee-shirt de la maman, le torse un peu penché vers I’arriére,
et alors elle dit 2 I’observatrice, avec un sourire intense, qu’il est fort
accroché a elle.

On peut résumer cette observation en disant que c’est bien le regard
de I’observateur qui a permis 2 la mere de regarder son enfant différem-
ment et qui a remis en route I’interaction. C’est une trés belle séquence
d’évolution d’observation thérapeutique ol il n’y a pas eu d’interpréta-
tion mais uniquement une attention portée a I’enfant qui aidait la mere
3 mieux I’observer a son tour. Les stéréotypies avaient pratiquement
disparu et Pedro 2 la fin de ’observation pratiquait des jeux toujours
plus relationnels. Les stéréotypies ne réapparaissaient qu’en certaines
occasions quand par exemple, la maman quittait la picce. Sur le plan
moteur, il se tenait debout, pouvait marcher en appuyant la paume des
mains sur le mur ; il pouvait, avec 1’aide de la kinésithérapeute, monter
les escaliers et elle aussi de son coté avait noté des progres importants
chez I’enfant. Mais il restait quelque chose de particulier au niveau des
jambes : il gardait comme un mélange d’hypertonie et d’hypotonie ;
une hypertonie dans le sens que, en position debout, c’est comme sl
n’arrivait pas 2 plier les genoux pour marcher et en méme temps, au
niveau des chevilles, une hypotonie qui ressemblait a une sorte d’hyper-
laxité ligamentaire qui donnait a sa marche comme une allure de canard
et en méme temps une marche sur la pointe des pieds.
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