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Desde su misteriosa desaparición a mediados de los afi.os ochen
ta y del proceso juridico de 1998 que sacó a la luz que habia 
sido secuestrada y que murió en la más absoluta soledad, l se 
han multiplicado los estudios sobre NeUie Campobello 0900
1986), escritora que vivió intensamente la Revolución mexi
cana en Villa del Parral, Chihuahua y que, en 1923, se trasladó 
a la Ciudad de México. En fechas recientes, entre ot ras cóticos y 
escritores, Elena Poniatowska, Jorge Aguilar Mora, Margo Glantz 
y Mary Louise Pratt han leido los textos de Campobello. Estas 
lecturas han cambiado del todo la recepción de su obra por

1 En 1993, Felipe Segura Escalona, quien habia trabajado con Campobello en el 
ämbito del ballet, escribió en la revista de la Unlversldad de MéxÎco: "Un dia desapa
reci6. La prensa hizo un gran escándalo y logró que fuera presentada al publico, 
para que subitamente se hiciera el silencio más absoluto. A la fecha ignoramos si vive 
o si ha muerto". 1993. p. 45. 
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que, hasta los aflos ochenta, si no se la criticaba, se solia prác
ticamente ningunearla. 2 

Aunque circulen varias opiniones acerca de las razones de 
este ninguneo, tanto la propia Campobello, en un texto auto
biográfico publicado en 1960 en calidad de 'Prólogo' de una 
recopilación de sus escritos, como los criticos que recientemen
te han estudiado su obra, alegan dos motivos. Los dos tienen 
que ver con la idea que la socïedad mexicana pudiera tener 
de Campobello. En una época en que las mujeres mexicanas 
no solian escribir prosa':! el hecho de que elIa 10 hiciera y que, 
además, escribiera sobre los aspectos rnás crueles de la Revo
lución parece haber perjudicado su imagen, asi razonan unos 
y otros. De ahi que a menudo se adjudique la falta de interés 
por Campobello a una cuestión de género. '! Otro factor del que 
se dice que causaba detrimento era su admiración abierta ha cia 
Pancho Villa en un momento en que éste ya no era el héroe 
popular sino un bandido vilipendiado por el establishment.5 

2 Aguilar Mora escribe al respecto: "Salvo Emmanuel Carballo, quien la entrevistó 
y la respaldó ampliamente, asi como siempre ayudó con emoción a Elena Garro dándole 
un reconocimiento que ning(m otro critico Ie ha otorgado en México, en su momento la 
crÎtica fue más bien ribia con Nellie CampobeIlo", Nellie Campobello, Cartl4ebo. Relatos 
de la lucba en el Norte de M~'ico, pról. y cronologîa de Jorge Aguilar Mora, México, 
Era, 2000, p. 169. Wase también Gabrie1la de Beer, "Nellie Campobello, escritora de la Re
volución Mexicana", en CttademosAmerlcanos, num. 223, 1979, pp. 212-219; Sara Rivera 
López, "La Lecrura oculta de la Revoluci6n mexicana en Cartl4ebo, de Nellie Campo
bello', en IZlapalapa, vol. 23, nÛID. 52, enero-junio de 2002, pp. 19-29; Jesûs Vargas Valdés 
y Flor Garcia Rufino, Frat/elsca Yuf, elltbro deseonoeido de Nellie CampobelJo, Ciudad 
juárez, Universidad Autónoma de Ciudad juárez, 2004. y Laura Cázares H. led.], Nellte 
Campobello. La remluciól1 en clave de mujer, México, Universidad Iberoamericanw 
Tecnológico de Monteney/ConaculWFonca, 2006. 

3 Armando Pereira el al., Dieetol'tarlo de la lfteralum mexicana: siglo x,\", 2a. ed., 
México, uNAMIEdiciones Coyoacán, 2004. p. 284. 

4 No sorprende que los que escriben acerea de elia en la prensa culrural de la época 
destaquen su calidad de figura soeial, su belleza y su feminidad mientras pasan en 
silencio su condiei6n de escritora. 

5 La prop!a Campobello recuerda la adversidad que Ie produjo esta adhesión a Villa, 
Nellie Campobello, Las manos de mamá. Trespoemas. Mis libros, pról. de Blanca Ro
drîguez, México, Factoria. 2006, p. 119. Véase también Rivera L6pez op. eit" p. 20 Y Blanca 

La Revolución mexicana desde una perspectiva /ûdica . .. 

Ambos aspectos, fundamentales en la representación sodaI y 
opinión que sus contemporáneos pudieron haber tenido sobre 
Campobello, sin duda incidieron sobre el particular. A estas 
circunstancias externas negativas se aftade una dificultad de com
prensión interna, propia a Cartucho y a Las manos de mamá, 
dos libros hermanos que Campobello escribiera sobre la Re
volución mexicana, La ausencia de protagonistas, el estilo ex
tremadamente eliptico y la (aparente) falta de trama son sendos 
aspectos que dificultan tanto una lectura fluida de ambos tex
tos como su atribución a los géneros literarios tradicionales. 
Aunque aigunos criticos se han referido aambos escritos con 
el térrnino "novelas", son más numerosos los que problematizan 

su inclusión en el género novelesco y alm más los que desta

can la dificultad de encasillarlos. 


Sin embargo, ni las circunstancias en las que Campobello es
cribia, ni las dificultades encontradas en la lectura de sus textos, 
explican por qué a los dos libros citados se reservó una aco
gida tan distinta. El primero, Cartucho, se publicó en 1931 con 
el subtitulo Relatos de la lucha en el Norte de México.6 Segun dice 
la propia Campobella en su texto autobiográfico, después de una 
breve acogida inicial entusiasta, este libro tuvo una prensa re1a
tivamente negativa y pasó algo desapercibido, sobre todo en 
comparación con la del segundo libro que la autora publica
ra, Las manos de mamá, de 1937. Los criticos ban interpretado 

Rodriguez "Prólogo", en Nellie Campobello, Las manos de mamá. Tres poemas. Mis 

ltbros, México, Fat.iorîa, 2006, p. XVUI. 
6 Es difkil catalogar Cartucbo segûn las categorias tradieionales de los génems 

literarios. Se puede describir mepr como una espede de colecciön de estampas con 
ingredientes aUlobiográficos y testimoniales. Faverön Patriau discule los calificativos 
que se han dado a los textos incluidos en Cartueho. Habla de "un texto de status apa
rentemente indefinibie dentro de los términos de la discusiön sobre los lîmites de la 
autobiograf'la, la memoria y el testimonio, por un lado, y la ficción, por otro", Gustavo 
Faverón Patriau, "La rebelión de la memoria: testimonio y reescrilura de la realldad en 
Cartucbo de Nellie Campobello", en Mester, nûm. 32, 2003, p. 55. También pertinentes 
son los términos propuestos por de Beer quien compara las estampas con "una serie 
de diapositivas" 0 "un álbum de fotografIlIs", De Beer, op. eit., p. 213. 
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la diferencia en la recepción de ambos libros en función de una 
diferencia temática, interpretación que es apoyada por un co
mentario de José Juan Tablada, quien elogió las mal10S de mamá 
en los siguientes términos: "bárbaro, a pesar de sus delicadezas; 
rudo, no obstante sus conmovedoras melodîas; dislocado, ma
guer su armonîa esenciaI.7 Empleado por Tablada, el término 
"bárbaro" no tiene su acepción negativa habitual: "Pero bien 
hayan los libros rudos, bárbaros y dislocados, hoy que suelen 
producirse otros pretenciosos e inánimes".8 No obstante, a Ta
blada Ie parece que las manos de mamá es un texto digno de 
interés porque su lado bárbaro se combina con otro, más suave 
y conmovedor: "contenido hondo donde la tragedia inevitabie 
desborda con sangre y fragores, sobre la delicada evocación 
sentimental".9 Tablada no dice qué entiende exactamente por 
"bárbaro" 0 "delicado" pero es probable que se refiera a la com
binación de una visión directa de la revolución sangrienta -10 
bárbaro-- y del recuerdo cariii.oso y sentimental de la presencia 
materna -10 delicado--. 

En su "Prólogo" Campobello dta a Tablada ya otros comenta
ristas que habÎan escrito elogios acerea de las manosde mamá.lO 
Los crîticos de las reseii.as seleccionadas por Ia autora aprue
ban el tema, que es el amor filial de la hija por la madre, y decla
can apropiado el estilo, al resaltar el tonG poético y los acentos 
Hricos. Dada esta apreciación personal de Tablada y visto que 
coincide con la apreciación más 0 menos general de las mal10S 
de mamá, se entiende que Tablada no conozca Cartucho, el 
libro que la autora publicara varios aii.os antes. ll Este libro no 

7 En Campobello, UlS mat/os de mamá... , p. 138. 

Bloc. cft. 

9 loc. cft. 


JO Sólo ellibro Rltmos indigenas de Méxtco (1940) que publka con su hermana 
Gloria no se induye. 

11 "De Nellie Campobello, de quien sólo conoda el nombre en programas coreo
gráficos, acabo de leer el recienle Iibro", en CampobeIlo, las manos de mamá ... , p. 138. 
Por orro Iado, es verdad que en su tiempo a Nellie Campobello se la conoda más por 
sus actividades en el campo de la danza. 

La Revolución mexicana desde una perspectiva ladiea ... 

5ólo llamó la atención de Tablada sino también la de otros mu
chos lectores. Un aspecto que puede contribuir a explicar esta 
recepción contrastada es que en Cartucho faha una contrapar
tida a la barbarie, un tonG sentimental 0 un tema lîrico que com
pense el tonG rudo general.12 

Aparentemente, 10 que chocó sobre todo fue la identidad de 
la narradora, una niii.a que habla de los aspectos más crueles 
de la Revolución. Aunque una lectura atenta demuestre que 
narración y foca!ización no son tan unlvocamente infantiles 
como a menu do se cree y se diee, es verdad que en la mayoria de 
las estampas la autora intenta sugerir una aproximadón infantil 
a la Revolución. A fin de lograr esta focalización, Campobello 
hubiera podido evocar el horror que inspiran a su narradora la 
5angre, pedazos de carne arrancados, los cuerpos muertos tira
dos en la calle y colgados en los postes. En este ensayo demos
traré que, por el contrario, optó por crear un personaje infantll 
que mira la guerra como si fuera un juego. En las estampas, el 
léxieo del juego se entrecruza con el de la guerra de tal manera 
que se encuentran en un solo campo semántico. Esta constata
ción hace pensar en el estudio Homo ludens del historiador de 
la cultura holandés, Johan Huizinga, que se publicó por las mis
mas fechas, en 1938,13 Yen el que analiza el concepto del jue
go y la relación entre éste y la guerra. Un análisis de Cartucho 
a partir de Homo ludens permite releer a Campobello desde 
un enfoque mnovador y completar las hip6tesis acerea de la 
recepción negativa que tuvo su libro.14 

12 La apreciadón de Castro LeaI es i1ustrativa de eso: "las manos de Mamá viene a 
rematar con una meditadón entemecida, los cuadros de violencia de Cartucho; son 
una misma obra, una misma vida que recoge las experiencias más amargas en un jugo 
de consue1o y dulzura", Antonio Castro LeaI, Ul novela de la Revolución Mextcana. I. 
9" ed., México, Aguilar, 1970, p. 925. Por otra parte, coincido con Rlvera López cuan
do dice que la extrema sinteticidad en las construcciones de los relatos también limita 
su interpretación, Rlvera López, op. cit., p. 22. 

13 Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza, 2007 [primera edición 19381. 
14 Para este trabajo he utilizado la edición publicada por Era en 2000, que corres

ponde a la segunda edición de 1940. 

http:libro.14
http:general.12
http:reseii.as
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EL )UEGO SEGÛN HmZINGA 

En sus acepciones más corrientes y estereotipadas, guerra y jue
go se clasmcan en dos paradigmas semánticos no sólo distintos 
sino incluso contrarios. El juego parece excluir la tristeza y se 
asocia con la diversión. Su objetivo estriba en la misma activi
dad de jugar: el juego no mira más allá, no tiene finalidades 
prácticas y es una especie de degradación de los asuntos serios. 
Por el contra rio, segun el mismo sentido comun, la guerra es un 
acontecer triste que va en serio, que se decide por motivos de 
ganancias pollticas 0 económicas y se connota de manera nega
tiva. Ambas actividades también implican otro tipo de actores. 
Mientras que la guerra es una cuestión de naciones 0 de bandos 
de "hombres de guerra", el juego es una actividad asociada de 
manera privilegiada con los nifios. Ésta seria la lectura más ino
cente, basada en el sentido comun con las que se consideran 
las dos actividades, guerrear y jugar. 

En Homo ludens, Huizinga problematiza y afina algunas de 
estas connotaciones mediante un análisis antropológico-cultu
ral de 10 ludico. 15 Su tesis principal es que la civilización nace y 
se desarrolla como un juego, que la cultura hurnana brota y tiene 
un carácter de juego. Insiste en que su objetivo no estriba en de
mostr,lf cuál es ellugar que corresponde al juego entre las demás 
manifestaciones de la cuItura, sino indagar en qué medida la 
cultura misma ofrece un carácter de juego. En su óptica, el jue
go es esencial, aunque sea un "superabundans" en una sociedad 
que se percibe unicamente en función de las fuerzas que la ri
gen. Es "una categoria primaria de la vida, una totalidad',16 por 
10 tanto, implica que el juego no se limite a la infancia y que el 
hombre sea en esencia un homo ludens. De esta manera, el histo

J5 Con muchas de ellas coincidirá dos décadas más tarde el sociólogo. critica y 
escritor francés Roger Caillois, Les jeux et les bommes: Ie masque et Ie verttge, primera 
edidón, Paris, Gallimard, 1958. 

16 Huizinga, op. ctt., p. 30. 

La Revolución mexicana desde una perspectiva ludica ... 

riador amplia la noción de juego al integrar en ella un abanico 
de actividades. 

Huizinga comienza su ensayo distinguiendo una serie de ras
gos estructurales que Ie parecen definir el término. Primero, el 
juego supone alegna, libertad y despreocupación, calmcativos 
que no impiden que se juegue con la mayor seriedad. También 
propende a 10 estético, 10 cual se vincula con el hecho de que 
tiene el carácter de una representación. De acuerdo con Hui
zinga, 10 estético es un componente usual del juego, cuyas cua
lidades nobles son el ritmo y la armonia: 

Ya en las formas más primitivas se engarzan, desde un principio, 
la alegria y la gracia. La belleza del cuerpo humano en movimiento 
encuentra su expresión más beIla en el juego. En sus formas más 
desarrolladas éste se haHa impregnado de ritmo y armonia, que 
son los dones más nobles de la facultad de percepción estética 
con que el hombre está agraciado. MöItiples yestrechos vinculos 
enlazan el juego a la belleza.17 

En calidad de intermezzo a la vida corriente, el juego escapa 
de ésta, tanto en el tiempo como por el espacio donde se lleva 
a cabo. Finalmente, al juego 10 rigen un conjunto de reglas que 
de ninguna manera se pueden desatender. En resumen, dice 
Huizinga: "Definido de esta suerte, el concepto parece adecua
do para comprender todo 10 que denominamos juego en los 
animales, en los niiios y en los adultos" .18 

Huizinga aduce que esos rasgos básicos estructuran una se
rie de manifestaciones esenciales de toda cultura: las artes y la 
filosofia, la poesia y las instituciones juridicas. Arduo de aceptar 
desde el sen tido comun que domina nuestras interpretaciones 
de la guerra pero particularmente esclarecedor para la lectura de 
Campobello es que dedica un capitulo a relacionar juego y gue
rra. En la guerra primitiva 0 arcaica -las guerras agonales y 

17 Ibid., p. 19. 

18 Ibid., p. 46. 


http:belleza.17
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sacras, el tomeo medieval, el duelo corriente conocido por cier
tos pueblos europeos hasta en el siglo XX-, la lucha en serio 
con armas queda comprendida en una representación prima ria 
de un probar redproco de la suerte, 10 cual, la emparenta con el 
juego propiamente dicho: 

Cualquier lucha vinculada areglas limitadoras porta ya, por este 
ordenamiento regulado, los rasgos esenciales del juego, y se mues
tra coma una forma de juego especialmente intensa, enérgica y muy 
dara. Los perritos y los ninos luchan, para divertirsc, segun reglas 
que limitan el emplco de la violencia y, sin embargo, los limites de 
la permitido en el juego na se pueden fijar ni por el derrama
miento de sangre ni siquiera por el golpe mortaL 19 

A favor de esta idea, Huizinga alega argumentos de tipo 
léxico, pues presenta una larga serie de ejemplos para ilustrar 
que: "Desde que existen palabras para designar la lucha y para 
designar el juego, fácilmente se ha denominado juego a la lucha". 
Como segundo argumento destaca que, originalmente, las gue
rras respetaban cada uno de los rasgos esenciales del juego:20 

la guerra primitiva es investida con todo el ornamento material 
de la tribu, por 10 tanto, funciona segón categorias estéticas; es 
una actividad libre que se aparta de la vida corriente: se abre 
mediante una dedaradón de guerra y se cierra con un acuer
do de paz; el espada en el que se desarrolla es un terreno apar
tado que puede ser el daro en un bosque para el duelo, el campo 
de batalla ... ; la guerra es regulada por una serie de reglas que 
no se pueden desatender: "La lucha como función cultural su
pone siempre reglas limitadoras, y exige, en cierto grado, el re
conocimiento de su carácter lódico".21 

Pese a distinguirse como medievalista, Huizinga no trata ex
dusivamente de épocas pasadas. Al mismo tiempo, admite que 

19 Ibid., p. 117. 

20 Ibid., pp. 117, 124. 

21 Ibid., p. 118. 
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a partir del siglo XIX la indole lûdica de la cultura y de la gue
rra se reduce 0 que, por 10 menos, es más difkil reconocerla. 
De tal manera, ya cuando redactaba su Homo ludens, exduia 
ciertos tipos de guerra de la esfera del juego: "La teoda de la 
guerra total ha renunciado al ûltimo resto de 10 lûdico en la gue
rra y, con ello, a la cultura, al derecho y a la humanidad en 
general".22 Es sobre todo cuando al adversario no se Ie reco
noce ningûn derecho humano que la guerra pierde su fundón 
cultural y lódica. 

LA REVOLUCIÓN MEXICANA SUB SPECIE LUDI 

En las estampas incluidas en Cartucho la guerra se presenta 
con el léxico del juego. EHas Acosta pasaba su tiempo libre 
dispaî,,-ndo a modo de juego: "Cuando queria divertirse se ponîa 
a hacer blanco en los sombreros de los hombres que pasaban 
por la calle. Nunca mató a nadie: era jugando y no se disgus
taban con él".23 En la siguiente descripción de unos hombres 
que entran en el pueblo, se establece una asociaCÎón léxica 
semejante: 

Un puno de hombres, con el grito de la revolución y la bandera 
tricolor, quebraban el silencio del pueblo mandando balazos a 
todas las rendijas donde estaban los rurales. Parecia que jugaban 
sobre sus caballos. Corrian por las plazas, iban a los eerros, grita
ban y se reîan. Los que vieron el levantamiento cuentan que na 
parecia un levantamiento.24 

22 Loc. clt. 
23 EI tiro al blanco es mencionado por Huizinga coma actividad Illdica represen

tativa y por excelencia: "Domina en los juegos la habilidad del individuo como rom
pecabezas, solitarios, tiro al banco", Huizinga, op. clt., p. 24. Anles de que confirme 
la muene de Manuel, Nellie constata: "En la guerra, los jóvenes no perdonan; tiran a 
matar y casi siempre hacen blanco", en Campobello, Làrtucho... , pp. 49. 126, las 
cursivas son mias. 

24 Ibid., p. 148, las cursivas son mias. 

http:levantamiento.24
http:general".22
http:l�dico".21
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Los dos fragmentos presentan a los hombres de la Revolu
ción como jugadores. Pero en los dos también se sugiere que 
hay una incompatibilidad entre matar y jugar, entre juego y 
revolución: "nunca mató, era jugando" y "no pareció un levan
tamiento" 10 demuestran. 

Por el contrario, en otros fragmentos la acción en los mo
mentos más decisivos de la lucha se califica con el mismo verbo 
"jugar" que, a veces, significa torear a los enemigos, aveces dis
parar sobre ellos. En la estampa 'Tragedia de Martin', la narra
dora cuenta que "jugando a balazos ninguno se Ie escapó" y 
pone en boc a de otro revolucionario, Ismael: "jAh qué Martin 
tan travieso, cómo se burlaba de aquellos malditos changos! 
Cómo jugaba con el/os, habia que vedo. Hada 10 que Ie daba 
la gana". Por su lado, el asistente de Elias Acosta "les hizo a los 
changos el juego" mientras el propio Elîas les hizo fuego. En 
una ocasión, la comparación se hace en otra dirección y el jue
go entre niiios se compara con la guerra. Acerca de Babis, un 
amigo vendedor de dulces, la narradora dice: "me queria porque 
yo podia hacer la guerra con los muchachos a pedradas". El 
juego significa diversión y no tiene otro fin que él misrno, de 
alli que pocas veces sepamos por qué mueren estos soldados, 
por qué causa 0 inc1uso en manos de quién: "Nadie sabe quién, 
pero 10 cosieron a balazos" y "nadie supo por qué los mató" 
son significativos de esto. En la visión de la guerra como una 
acción hldica, no hay otra lógica que la del propio juego.25 

En Cartucho la construcción discursiva del contexto de la 
guerra también inc1uye numerosos espacios donde la posibili
dad de jugar queda intacta. En la estampa inicial titulada "Cartu
cho" , Ia narradora ya comienza a construir su retrato autoficcional. 
No carece de relevancia que 10 haga en un momento en el que 

25 EI caráeter ludieo de la Revolución se puede reIacionar igualmente con la fulta 
de ideologîa dam: "'Nosotros nos hicimos carrancistas esta mafuma', dijo Manuel. EI 
Siete Ie contest6 que por quê al lIegar la gente habia gritado todavia en la calle de 
San Francisco que viviera Villa. 'No sé', contestó el eapitán Gándara", en C3mpobeIlo, 
Cartucbo ... , p. 125. Tambiên pp. 53, 74, 107,154, 157, 160. las rursivas son mÎas. 

La &-volllción mexicana desde llna perspectiva lûdica ... 

está jugando: '''El dinero hace aveces que las gentes no sepan 
reir', dije yo jugando debajo de una mesa".26 Pero alm es más 
sorprendente que en medio de la Revolución tampoco los adul
tos dejen de jugar. En Ia estampa sobre el soldado Manuel, a 
éste Ia narradora 10 presenta cuando "jugaba con una tira de 
papel Csiempre hada barquitos después de corner)". Al salir 
de casa en busca de su destino, echa "una mirada al barquito de 
papel cardo debajo de la mesa" . La imagen del hombre como 
juguete se confirma al final de la estampa que termina sugirien
do la muerte del soldado: "En la guerra, los jóvenes no perdo
nan: tiran a rnatar y casi siempre hacen blanco. Manuel se rindió 
sin alardes, su barco de papel también se cayó".27 Los hom
bres, al mismo tiempo que juegan a la guerra unos con otros, 
se convierten en los juguetes de sus adversarios. 

LA BELLEZA DE LA GUERRA 

EI hecho de que la guerra Ie parezca a la narradora un juego, 
puede explicar que describa a la Revolución mexicana sin los 
ingredientes usuales del pathos, que se refiera a la irrupción de 
la muerte y a las mutilaciones de una manera marcadamente 
prosaica, usando un tono lacónico y cándido. La estampa 'Las 
tripas del general Sobarzo' es representativa de este tono des
provisto de pathos. En elia, se presentan simultáneamente dos 
interpretaciones en contrapunto del mismo hecho, una de la pro
pia narradora y otra transmitida por ella. Unos soldados pasan 

26 Lo dicho aqui por la nma debajo de la mesa es bastante enigmático. Parece dar 
razón a Huizinga cuando dice: "Rara vez podemos trazar una linea limpia que separe 
el jugueteo infantil y el pensar enrevesado que, en ocasiones, pasa rozando la sabi
durîa más profunda", Huizinga, op. cit., p. 194. En la estampa en cuestión, 10 dicho 
por la nma es un eco de ot:ra frase dicha por ]osé Ruiz que 'era filósofo'", Campo
bello, Cartucbo ... , p. 47, y quien dijo "No hay más que una eanción y ésa era la que 
cantaba C3rtueho". 

n C3mpobello, Cartucbo ... , pp. 125-126. 

http:cay�".27
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por la calle coma si fueran camareras, 28 llevando en una ban
deja las trip as de un general muerto. Cuando ven que las nifias 
se acercan, se divierten de antemano con el miedo que van a 
pravocar porque piensan que la escena debe ser horrible a los 
ojos infantiles y femeninos de la narradora y sus companeras. 
Pera se equivocan, pues las ninas consideran la escena desde 
una perspectiva lódica: 

Como a las tres de la tarde, por la calle de San Francisco, estábamos 
en la piedra grande. Al bajar el callej6n de la Pila de don Cirilo 
Reyes, vimos venir unos soldados con una bandeja en alto; pasa
ban junta a nosotras, iban platicando y riéndose. 'iOigan, qué es 
esa tan bonito que lIevan?' Desde arriba del callej6n podîamos 
ver que dentro del lavamanos habÎa algo color de rosa bastante 
bonito. Ellos se sonrieron, bajaron la bandeja y nos mostraron 
aquello. 'Son tripas', dijo el más joven c1avando sus ojos sobre na
sotras a ver si nos asustábamos; al oîr, son tripas, nos pusimos junto 
de ellos y las vimos; estaban enrolladitas como si no tuvieran pun
ta. 'jTripitas, qué bonit~, ~y de quién son?', dijimos con la cu rio
sidad en el filo de los ojos. 'De mi general Sobarzo -dijo el mismo 
soldado--, las lIevamos a enterrar al camposanto.' Se alejaron 
con el mismo pie todos, sin decir nada más. Le contamos a marná 
que habîamos visto las tripas de Sobarzo.29 

No hay nada en este ejemplo que haga pensar en los miedos 
u horrores que corretean por la literatura de la guerra, debido 
a que faltan en parte las tres pruebas esenciales destinadas a 
suscitar la persuasión mediante el pathos.30 A fin de inducir la 
emoción a través del discurso, primera el locutor debe mostrar 
objetos 0 escenas emocionantes que aporten estimulos a la re

28 La comparación es de Blanca Rodriguez, "Imágenes bélicas en Cartucbo", en 
Laura Cázares H. [ed.], Nellie Campobello. la relJ()l1~cfón en clave de mujer, México, 
Universidad Iberoamericana/Tecnológico de Monterrey/Conaculta/Fonca. 2006, p. 45. 

29 lbid" p. 85, las cursivas son mias, 

:lO Heinrich Lausberg, Handbucb der Itterarfscben Rhetorfk: Etne Grundlegung 
der LlteraturwiSSetlScbaft, Munich, Hueber, 1960, p, 257.3. 
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presentadón. No hay duda de que es el caso de las tripas. Pero 
también hay que servirse de los medios lingülsticos de la des
cripción y mostrarse emocionado. Es igualmente evidente que 
la narradora no movilice ninguna figura que estimule una iden
tificación empática.31 

Es verdad que hay un signa de exclamación, pera sirve para 
pon er de relieve un juicio estético. Esto llama nuestra atención 
sobre la sensibilidad estética de la narradora quien repite tres 
veces que 10 que via era bonito. La apreciación estética desplaza 
el juicio ético y la reacción sentimental de horror previstos 
por los soldados jóvenes. Esta descripción de la Revolución, 
segón categorfas estéticas, coincide con la manera en la que 
Huizinga concibe la guerra primitiva. Segón su teoda de Homo 
ludens, ésta es investida con todo el ornamento material del 
que dL.c;pone la tribu. Los juicios estéticos abundan en las estam
pas que componen Cartucho y sirven tanto para calificar a los 
revolucionarios como para describir episodios. Elias "era el tipo 
del hombre bello, usaba mitazas de piel de tigre, una pistola 
nueva y la cuera de los generales y coroneles" y "Tenia el color 
de la cara muy bonito: pareda un durazno maduro". Acerea de 
un hombre anónimo la narradara dice que tenfa "la cara muy 
bonita" y cuando las balas pasan "por la mera puerta" recuerda: 
"a mi me paredó muy bonita" . Seducida por su "espada bri
llante, botones 'ara y plata'" al "bello José Dfaz" la quiere hacer 
el novio de su muneca. Un centinela anónimo Ie parece "un 
muerto bonita" y Pablo Mares es descrito como un "Hermoso 
ejempIar": "Su cara era dorada, su frente bien hecha, sus ojos 
claras, nariz recta y manos cuadradas",32 

31 Que la decisión de hablar sin muestras de emoción, de horror 0 de miedo haya 
sido lomada de manera conscienle, se deduL'e de un comentario de "Mis libros" donde 
CampobeHo recalca su deseo de escribir "con voz limpia, sin apasionamiento", Cam
pobello, Cartucbo." , p. 100.· 

32 En este punto Cartucbo coincide con la sombm del caudtllo, novela que Mar
tin Luis Guzmán publicara un ano anles, en 1929. Como dice Lorenle Medina, la novela 
de Guzmán se apoya en un esquema un tanlo maniqueo donde se oponen los bellos 

http:emp�tica.31
http:pathos.30
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La sensibilidad estética que impregnan las estampas prefigu
ra, en el personaje de la 'yo', a la bailarina y coreógrafa. En este 
contexto cobran especial re lieve las frecuentes alusiones al rit
mo. En la estampa dedicada a las tripas de Sobarzo, la yo nina 
senala: "Se alejaron con el mismo pie todos" . Referencias al 
ritmo aparecen también en 'Las águilas verdes': "Llegaron las 
tropas, se formaron frente al panteón. Luego, con paso lento 
y bien rimado, apareció el reo" y en 'Los heridos de Pancho 
Villa': "Todas las noches pasaba una linternita y un grupo de 
hombres que cargaban un muerto por toda la calle se iban; 
la luz de la linterna hacia un movimiento rltmico de piernas". 
Cuando a Julio Reyes 10 entierran, "Los hombres que 10 lleva
ron al camposanto 10 iban meciendo al ritmo de sus pasos" y 
al imaginarse a los elegantes del pueblo, la narradora ve ante 
si cómo las "piernas cruzadas por debajo de la mesa se mece
rlan rltmicamente" y escucha cómo "las voces se sucedian, casi 
danzaban".33 

En Cartucho la comunidad guerrera se adorna para produ
cir admiración. En medio de la mugre, de la suciedad general, 
los revolucionarios exhiben sus mitazas; sus espadas brillantes 
y sus botones de ora y plata, como si estuvieran en una fiesta 
de gala. Es el caso de el Kirtli: 

Usaba un anillo ancho en el dedo chiquito; se 10 habia quitado a 
un muerto allá en Durango. Enamoraba a Chagua: una senorita que 

que son buenos a sus eontrapartes, los malos feos, Antonio Lorente Medina, "Intro
ducción", en Martin Luis Guzmán, La sombra del caudillo, Madrid, Clásicos Castalia, 
2002. p. 62. La noción de 10 bello está indisolublemente unida a la actuación ética del 
protagonista, Aguirre, y su 'bando'. También Matgo Glantz ha argumentado que el juicio 
que Ie mereeen a Guzmán los hombres de la revolución se expresa en términos estéticos 
más que en términos ideológieos, Matgo Glantz, "iFin del milenio?: fin de la Revolución 
mexicana (·La sombra del caudillo-: los malos feos y los bellos buenos, una metáfora 
de Ja reaJidad politica mexieana)", en Hlspamêrtca: RerlÎSta de llteratum, nûm. 66, 1993. 
Se podria deelT 10 mismo de Cartucho. Es probable que una comparación entre la obra 
de Guzmán y la de Campobello saque a la luz más paralelismos y demuestre una 
afinidad entre ambas. Campobello, cartucho ... , pp. 49, 76, 78,81, 124, 141. 

33 Campobello, Cartucho... , pp. 85, 108. 119, 130, 137, 138. 
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tenia los pies chiquitos. Kinli, siempre que habia un combate, 
daba muchas pasadas por la Segunda del Rayo, para que 10 vie
ran tirar balazos. Caminaba con las piernas abiertas y una sonrisa 
fácil hecha ojal en su cara.34 

En 'Los 30-30', Gerardo Ruiz "ostentaba catorce heridas que 
tenia en la caja del cuerpo" y a Maclovio Herrera se Ie retrata 
cuando llega "montado en un brioso caballo seguido de todo su 
Estado Mayor. Se paró frente a la gente, en lugar donde pu
diera ser mejor visto y oido".35 Estos hombres de la Revolución 
recuerdan el comentario que Huizinga hiciera acerea del pavo 
real que exhibe su plumaje para causar admiración.36 El juego 
del pavo aun Ie sirve a Huizinga para argumentar que el jue
go tiene el carácter de una representación: 

La función del "juego", en las formas superiores que tratamos aqui, 
se puede derivar directamente, en su mayor parte, de dos aspec
tos esenciales con que se nos presenta. El juego es una lucha por 
algo 0 una representación de algo. Ambas funciones pueden 
fundirse de suerte que el juego represente una lucha por alge 0 

sea una pugna a ver quién reproduce mejor algo.37 

En las estampas de Cartucho, ante los ojos de la narradora, 
los hombres juegan a la guerra, divirtiéndose con sus rifles y 
desafiando la vida, como si representaran una obra de teatro. 
Desde la ventana de su casa, la nina admira y encuentra bonitas 
las escenas bélicas: "A mi me parecia maravilloso ver tanto sol
dado. Hombres a caballo con muchas cartucheras, rifles, ametra
lladoras". Para verbalizar su percepción de la Revolución, emplea 

34 Ibid., p. 50 
35 Ibid., pp. 69, 108. 
36 "La representación puede consistlr tan sólo en presentar ante espe(:tadores algo 

naturalmente 'dado'. EI pavo teal y el pavo ordinario exhiben la magnifieeneia de su 
plumaje a sus hembras, pero en esto hay ya representación, para causar admiración, 
de algo extraordinario y singularlsimo", ibid., p. 28. 

37 loc. clt. 

http:admiraci�n.36
http:oido".35
http:danzaban".33
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ocasionalmente el lenguaje del mundo de la representación: 
los episodios revolucionarios son como "cuadros Henos de ho
rror". Al utilizar el término "cuadros", coteja la Revolución con una 
obra dramática en la que una "agrupación de personajes du
rante aigu nos momentos permanecen en determinada aditud 
a vista del pûblico" (DRAE). En otra ocasión, un revolucionario 
que se prepara a la muerte Ie hace pen sar en el que se adecenta 
para salir en una foto y extiende la comparación a los rifles que, 
en su imaginación, se convierten en cámaras: "Extendió su 
sarape, se levantó la forja, dejó descubierta su frente, pareda 
como si se fuera a sacar un retrato -las cámaras de los rifles 
Ie descompusieron la postura".38 

El animal ridens 

Las estampas de Cartucho representan el juego de la guerra bajo 
el signo de la risa y 10 asocian con la nmez. Esta opción particu
lar está conforme al deseo de la autora de recrear el ambiente 
de la Revolución a partir de la visión del mundo, de la percep
ción fisica y de las palabras de una nma. Simultáneamente, con
tribuye a poner en relieve el carnder lûdico de la contienda. 
Aunque Huizinga insiste en que el juego no debe considerarse 
como una adividad exclusiva de la nmez, puesto a precisar, tam
bién puntualiza que "Para jugar de verdad, el hombre, mientras 
juega, tiene que convertirse en nifio",39 Por otra parte, cuando 
participa, el jugador suele hacerlo con la mayor seriedad, 10 cual 
implica que a menu do no siente la menor inclinación a reirse. 
Esto, sin embargo, no significa que 10 lûdico exc1uya la risa, 
porque de todos modos implica contento, alegtia y despreocu
pación.40 En sus breves estampas, la narradora convierte, percibe 

38 Ibid., pp. 71, 91, 109. 

39 Huizinga, op. cU., p. 252. 

40 Ibid., pp. 17,48. 
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los actos de los revolucionarios como travesuras. Los conecto
res "como" 0 "como si fuera" introducen comparaciones entre 
ellos y los ninos en las que la risa y la alegria funcionan como 
tertio comparationis. 

En 'Las cintareadas de Antonio Silva' se lee que éste era "uno 
de los generales que menos hicieron travesuras", 10 cual im
plica que otros generales hadan muchas. Elîas Acosta y Mar
tin López eran, segûn el testigo Ismael, "traviesos como sólo 
ellos".41 Las palabras "travesuras" y "travieso" hacen pensar evi
dentemente en una aCCÎón ingeniosa y revoltosa hecha por nifios 
(DRAE). La brutalidad de las escenas, el horror de la Revolu
ción, no impiden que los soldados se dan constantemente en 
medio del dolor. De Julio Reyes sus companeros cuentan que 
les habia dicho que la guerra Ie daba tristeza. AI mismo tiem
po, recuerdan que "siempre se rda".42 En cuanto a Severo, éste 
relata a NeUie "entre risas, su tragedia". Sobre dos revolucio
narios, la narradora apunta que nunca se tien, una cos a apa
rentemente rara que Ie llama la atención. Sin embargo, las dos 
estampas caen en una contradicción porque luego a ambos les 
pinta cuando se están riendo. Aparentemente, incluso los que 
no parecen reirse nunca, se tien. Por una parte, el coronel Busti
llos "Nunca se reia" . Por otra parte, "el coronel Bustillos se rda 
mucho al verlo", Por un lado, Agustin Garda "No se sabia reir". 
Por otro lado, habla riéndose: "-lNo era nada serio? -dijo él 
riéndose".43 

Los que están a salvo, en un contexto protegido, se tien. Asi, 
en la estampa dedicada a las trip as del general Sobarzo, los 
soldaditos bien vivos que Uegan con la bandeja que podtia ser 
el signo del horror destructor de la guerra, "iban platicando y 
riéndose". También en los verdugos, la mayor crueldad y la 

41 Campobello, Carlucbo... , pp. 56, 160. 

42 Ibid., p. 129. En aigunoS casos parece haber una relación causal entre tristeza 


o miedo y la risa: se de por desesperado 0 por tener mucho miedo. Severo recuerda 
como estaba "mueno de risa y de miedo", ibid., p. 132. 

43 Ibid., pp. 51, 55, 132. 

http:ri�ndose".43
http:ellos".41
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http:postura".38


muerte de los otros provocan una risa espontánea y alegre. Unos 
heridos cuentan cómo mataron a Luis Herrera: "llegamos y 10 
envolvimos en una colchoneta y 10 echamos por Ia ventana, 
se llevó un costalazo; qué risa nos dio; Ie dimos un balazo en 
el mero corazón" y terminan su descripción aliando a la risa el 
juicio estético: "jQué feo estaba!, dedan tosiendo de risa". 
Cuando aigunos soldados aconsejan al general López que se 
10 piense dos veces antes de fusilar a unos americanos, seg(In 
su herrnano éste reaccionó "riéndose como si fuera un nino": 
"Pablito López, el joven general, riéndose como si fuera un nmo 
al que tratan de asustar, les dijo: 'Bueno, pues mientras se sabe 
si son peras 0 son mazanas, cárguenmelos a mi cuenta"'.44 

Pero la risa también contagia a los que luchan y a los que están 
a punto de morir. El retrato de EHas Acosta es ilustrativo, pues 
habia perdido sus "dos colmillos de oro" porque "se los habian 
tirado en un combate cuando se estaba riendo". En efecto, "se 
reia cuando peleaba". A la hora de la muerte, no falta la risa en 
el rostro de los que van a ser fusilados. José Rodriguez, a punto 
de ser rnatado, se dirige a sus verdugos: "riéndose" y Pablo Siá
nez "pidió que Ie concedieran darIe una furnada a un cigarro que 
Ie prestaron; lu ego, lleno de risa, se puso frente al pelotón".45 
También la narradora compara a Martin López con un nino por 
su risa. La siguiente escena 10 describe cuando recuerda a su 
difunto y llorado hermano Pablo, en el momento antes de ser 
fusilado: "iSabe 10 que hizo? --deda con una voz de confiden
cia-. Pues pidió desayuno, jay qué Pablito! -exclamaba rién

44 Ibid.• pp. 85, 98, 117, 118. También a Pancho Villa se Ie presenta varias veces 
riéndose: con Urbma, "se venian riendo", p. 105, Y también se rie cuando asusta a un 
muchacho, apodado EI Stele, p. 115. Cuando Ie dan unas rayadas, agarró una: "Ia 
oli6, y riéndose se la metió en el hueco de la mitasa", p. 133. La narradora no se 
queda atrás, y la vemos relrse dos veces en las estampas: con eltrompeta Rafael que, 
por detrás, parece un espantapájaros: "me dio risa y pensé que Ilevaba los pantalo
nes de un mueno", p. 61, y cuando echa chorros de agua sobre Zafira y Zequiel, "Me 
daba risa ver cómo se les hacîa el pelo cuando coman", p. 64. 

'< -. '.' ~" 49. 102, 141. En Las manos de mamá ... Campobello habla de Seanez 

dose como un nino". El gusto por la risa es parte esencial del 
retrato que Campobello hace de los hombres del norte, que acep
tan las reglas del juego hasta el ultimo momento. Su alegrîa fun
damental queda resumida en las frases iniciales de una estampa 
titulada 'Los oficiales de la Segunda del Rayo': "Esos hombres 
estaban conformes con su suerte. Su alegria nadie, ni las bal as, 
logró desbaratarla".46 

En Cartucho, el momento crucial que permite saber si el re
volucionario es un buen jugador, es el de la muerte. Propio al 
instinto ludico es el deseo de ser el más hombre, el más burla
dor de la muerte. De alli que los genuinos vencedores en el 
juego sean los valientes, los que se burlan de la muerte. Gran
jean prestigio ante los espectadores, los testigos y la narradora 
y su honor beneficia a tOOo el grupo, irradia sobre los del pro
pio bando. Los fusilamientos tienen algo de festivo en la me
dida en que en ellos se concentran la aspiración al honor, la 
representación y el reto. Este rasgo se plasma de manera ejem
plar en el villista que se rie ante el pelotón. Pero Cartucho tam
bién incluye ejemplos al contrario de esta lógica. El hombre 
que se amedrenta cuando está a punto de ser fusilado arrebata 
al juego la inclusio, la i!usión que Ie es inherente. Dentro del 
universo de Campobello, es coherente que el hombre que aban
dona la risa porque tiene miedo, tampoco ya es bello. 

La asimilación de los soldados a ninos grandes hace que la 
nma narradora se mueva con facilidad en medio del horror re
volucionario y explica la conexión natural con los soldados. En 
varias estampas se establece una genuina connivencia entre la 
narradora y los ot ros ninos y, por otro lado, los revoluciona
cios que aveces son muy jóvenes ellos mismos. Antes de que 

46 Ibid., pp. 110, 143. Asimismo, la risa humaniza profundamente a los hombres 
Implicados en la Revolución, cuya fiereza a menudo es resaltada mediante imágenes 
tomadas del mundo anima!. Cori1o 10 recuerda Huizinga, la risa es una cosa exdusiva 
del hombre, que no compane con el animal: "EI aristotélico animal ridens caracreriza 
al hombre por oposición al animal todavla mejor que el bomo saptens", Huizinga, 
op. Cit., p. 18. 
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10 maten, Cartucho, presencia fugaz que da su nombre al !ibro, 
juega con Gloriecita, la hermana pequefia de la narradora Nellie: 
"Jugaba con Gloriecita y la pasaba a caballo". Al soldado Rafael, 
la narradora Ie ensefió sus mu.fiecas: "Y pasaba todos los dias, 
flaco, mal vestido. Era un soldado. Se hiza mi amigo porque un 
dîa nuestras sonrisas fueron iguales. Le ense.fié mis mufiecas". 
A dos indios mayos, Zequiel y Zafiro, que luego también serán 
fusilados, "los asustaba echándoles chorros de agua con una 
jeringa de ésas con que se cura a los caballos"Y 

La conexión entre el mundo infantil y el revolucionario se esta
blece de manera tan fácil y natural que incluso echa puentes 
entre bandos opuestos. Esto se puede deducir de una estampa 
titulada 'Los tres meses de Gloriecita'. En elIa, ante la gran sor
presa de la mamá, la bebé despierta el amor de los enemigos: 

entraron unos hombres altos, con los tres dias de combate pinta
dos en su cara y lIevando el rifle en la mano. Ella !la madre1 corrió 
desesperada a donde estaba Gloriecita, que tenîa tres meses. Al 
verla con su muchachita abrazada, se la quitaron besándola, ha
ciéndole carifios; se quedaron encantados al ver/a, dedan que pa
reda borlita. Se la pasaban con una mano y la besaban. Los ojitos 
azules de Gloriecita estaban abiertos y no lloraba. Se Ie cayó la 
gorrita, los pa.fiales, quedándose en corpifio, pero parecia que esta
ba encantada en las manos de aquellos hombres. Mamá esperó. 
Uno de ellos, lIamado Chon Viliescas, levantó una mantilla, se la 
puso a la nifia, y se la entregó. Se fueron saliendo de la casa. Muy 
contentos se despidieron. iB 

En el plano material, la connivencia entre nifios y soldados 
se rnanifiesta en el tráfico entre objetos que pertenecen aambos 
mundos: un soldado regala balas a los nifios y Nellie concibe 
el plan de hacer de su mu.fieca princesa la novia de un solda
do guapo: "El belloJosé Diaz estaba platicando. Dije tres veces: 

47 Campobello, Cartucho ... , pp. 47, 61, 67. 

48 Ibid., p. 121. 
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'si, voy a hacerlo novio de Pitaflorida, mi mufieca princesa, Ie 
haré un vestido azul y Ie pondré estrellas de 'de veras' de las que 
vende don Luis el varillero".49 En la guerra primitiva contada 
por Campobello se conectan ámbitos que solemos percibir como 
distintos e incluso contrarios y se establece una relación armo
niosa entre ambos. 

Tiempo de recreo y espacia agonal 

Fundamental en la concepción que Huizinga desarrollara so
bre el juego, es que constituye una actividad separada de la vida 
normal, tanto en el tiempo como en el espado. Desde el pun
to de vista temporal, el juego se desarrolla en un recreo, toma la 
forma de un intermezzo. Se aparta de la vida corriente, asimis
mo, por el espada donde se juega: 

EI estadio, la mesa de juego, el drculo mágico, el templo, la escena, 
la pantaIIa, el estrade judicial, son todos ellos, por la forma y la 
función, campos 0 lugares de juego; es decir, terreno consagrado, 
dominio santo, cercado, separado, en los que rigen determinadas 
reglas.50 

Respecto a la guerra, esto significa que se aparta de los tiem
pos de paz por una declaraeión de guerra (que seiiala su inieio) 
y una firma de paz (en seiial de su fin). Desde el punto de vista 
espada1 , en las guerras arcaicas los adversarios se enfrentaban 
en un terreno que formaba un espacio agonal. Se puede argu
mentar que las configuradones espadal y temporal en Cal1ucho 
se construyen segûn estos criterios de 10 lûdico. 

En las estampas, cl espado agonal donde se juega a la gue
rra, 10 conforman en esenda las calles de Parral, espedficamen
te la Segunda del Rayo. Es alli donde los hombres juegan a 

49 Ibid., pp. 49. 78. 

50 Hulzinga, op. cit., p. 23. 
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caballo, donde se nen mientras disparan, donde se pasean pre
sumiendo ante su publico, armados con pedazos de cuerpos 
de los muertos. Se trata de un espado cercado que, desde la 
perspectiva infantil, coindde con el espado publico. De él está 
excluido el interior de las casas, que representa el espado pri
vado. Hechas unas salvedades, las casas se ubican fuera de la 
guerra. De manera más espedfica, en Cartucho la casa se rela
dona con la presencia materna y con la plática.51 Cuando el 
fuego se hace más intenso: "Cerràron las casas". El siete, el her
mano dnico de la narradora, al encontrarse en un trance difidl, 
piensa en la casa: "al verse solo, la noche de León, si recordó 
la casa y a Mamá". Cuando Nacha Ceniceros, la unica mujer re
volucionaria en las estampas, mata por descuido a su amante, 
regresa a su hogar de manera definitiva y abandona as! su vida 
publica de coronela de la Revoludón. Marca este regreso y su 
ruptura con el espado agonal al cerrar las aperturas de su casa: 
"pudo haber sido una de las mujeres más famosas de la revolu
ción, pero Nacha Ceniceros se volvió tranquilamente a su hogar 
deshecho y se puso a rehacer los muros y tapar las daraboyas de 
donde habian salido miles de balas contra los carrandstas ase
sinos".52 La casa es el espado privilegiado de la paz, es alli donde 
se arreglan los danos. En la estampa inidal, esta actividad re
paradora se cifra en el personaje de Cartucho que viene a ver 
a la madre de la narradora porque necesita que se cosan sus 
camisas: "Cartucho no dijo su nombre. No sabia coser ni pegar 
botones. Dn dia llevaron sus camisas para la casa. Cartucho 
fue a dar las gracias". 53 

La palabra coser vuelve tres veces en estampas ulteriores. 
Pero asociada con el espado publico de la calle donde los hom

5J La plática induye a mujeres 0 se establece entre ellas y los revolucionarios que 
vienen a tomar un café. 

52 Campobello. Cartllcho...• pp. 47. 67. 115. El caso de Nacha es algo excepcional 
en la medida en que su casa conectö los dos ámbitos porque sirvió para disparar 
desde elia. 

53 Ibid., p. 47. 
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bres son expuestos a los peligros de la Revoludón, aparece en 
la expresión "coser a balazos". A Bartoio 10 mataron cuando 
estaba tocando la puerta de su casa: "Nadie sabe quién, pero 10 
cosieron a balazos"; José Beltrán "les hizo fuego hasta el ul
timo momento; 10 cosieron a balazos" y "Dn dia Samuel, aquel 
muchacho tlmido, se quedó dormido dentro de un automóvil; 
Villa y Trillo también se quedaron allî, dormidos para siem
pre. Cosidos a balazos". En algunas estampas las connotado
nes opuestas de los dos espacios son particularmente daras 
porque hay un vaivén entre ellos. El primer caso es el del co
ronel Bufanda, cuyo cuerpo está tirado a media caUe: "Dna doc
tora que vivia a un lado del mesón del Águila metió al muerto 
en su casa; ya 10 tenia tendido cuando llegaron los de RosaHo 
Hernández, 10 sacaron arrastrando, 10 tiraron a media calle y 
los pedazos de su cabeza estaban prendidos de las penas". 
También dona Maria metió a su amante talabartero muerto en 
su casa, 10 "levantó y 10 metió en su casa". La casa aparece como 
el espado separado de la contienda y, en el caso de los muer
tos, como la sepultura 0 la caja donde puede descansar en paz. 
La diferenda entre los dos espacios también se nota en la estam
pa sobre EHas Acosta y su asistente, que entran en la casa de 
Chonita para corner, salen cuando vienen los carrancistas, vuel
ven a la casa de Chonita para buscar su caldo y su taza de atole, 
y salen otra vez para ser matados. Estas ultimas escenas demues
tran que, si bien tienen connotadones contrarias, los dos es
pacios están intensamente conectados y que, entre ellos, existen 
daras y repetidas relaciones de contigüidad. La puerta es el 
lugar por donde se suele establecer el pasaje. AIgunas veces los 
que entran son enemigos que vienen a amenazar. En otra oca
sión las balas entran: "El caso es que las balas pasaban por la 
mera puerta, a mi me paredó muy bonito".54 

Por regla general, sin embargo, quienes entran son revolu
cionarios amigos 0 páisanos que quieren platicar, con un ca

54 Ibid., pp. 53, 73.76,83,92, 104, 127, 157. 

http:bonito".54
http:sinos".52
http:pl�tica.51


98 Kristille Vanden Bergbe 
La Revolución mexicana desde una perspectiva ludica ... 99 

fecito, y que traen noticias de otros conocidos. Es el caso dei 
coronel Bustos, en la estampa que lleva el mismo titulo: "Siem
pre que venia a Parral, trara con él dos 0 tres amigos y lIega
ban a la casa a ver a Mamá. Platicaban de la revolución". ]osé 
pasaba por la casa, iba, venia. En 'La sentencia de Babis': "Un 
soldado que llegó de ]iménez buscó la casa. Traia algo que 
contarle a Mamá".SS EI espacio de la casa --en principio está
tiea-- de esta manera se dinamiza por el constante ir y venir de 
los hombres de la Revolución. 

Ya que a la narradora nifia Ie atrae el juego; quiere estar 10 
más cerca posible de él y de los jugadores. Aunque en la estam
pa inicialla vemos jugando en casa, debajo de la mesa, se trata 
de una localización más bien excepcional, pues prefiere mo
verse en el espacio agonal de las calles de su pueblo. 'Las tripas 
del general Sobarzo' muestra que uno de sus lugares preferi
dos es la piedra grande. Ya que ésta se ubica arriba en la calle, 
ofrece a la nifia una vista panorámica ideal desde la cual pue
de ver la escena del juego. Esta preferencia por el espacio 
agonal suscita la reprobación de la madre, que quiere prote
geria y retenerla en casa. Varias veces la madre se enoja por la 
falta de prudencia de la hija: "Mamá se enojó, dijo: liNo ven que 
dicen que Villa puede entrar de un momento a otro hasta ei 
teatro, para librar a Ángeles? La matazón que habrá será terri
ble'. Nos encerraron; ya no pudimos oir hablar al sefior del 
traje café".S6 El verbo "eneerrar" indica que la nifia no percibe 
las cosas como la madre: desde su punto de vista, la cas a sig
nifica redusión más que protección. 

Esta percepción se explica porque quiere participar en el 
verdadero espacio del juego, induso cuando está confinada a 
la casa y aunque sólo sea en calidad de espectadora. No cabe 
duda de que su lugar preferido es el marco de la ventana, don
de suele instalarse con 0 sin su mufieca Pitaflorida. La estampa 

55 Ibid., pp. 51, 74, 78. 

56 Ibid, p. 96. 


'El muerto' es ilustrativa al respecto. En la calle comienzan a 
combatir y Nellie quiere presenciar la batalla. Para satisfacer 
su curiosidad y en un momento de descuido de Felipe, el mu
chacho encargado de cuidarla, se asoma por la ventana con su 
hermana: 

El caso es que las balas pasaban por la mem puerta, a mi me pare
ció muy bonito; luego luego quise asomarme pam ver cómo pe
leaba EI Kirili. Mamá Ie dijo a Felipe Reyes, un muchacho de las 
Cuevas, que nos cuidara y no nos dejara salir. Nosotras, ansiosas, 
queriamos ver caer a los hombres; nos imaginábamos la calle re
gada de muertos. Los balazos segulan ya más sosegados. Felipe 
se entretuvo jugando con unas herramientas y saltamos a una ven
tana mi hermana y yo; abrimos los ojos en interrogación. Busca
mos y no habîa ni un solo muerto, 10 sentimos de veras.S7 

Cuando los hombres comienzan a disparar más fuerte, las 
hermanas deben abandonar su posición de atalaya: "Fuimos 
arrastradas de la ventana por Felipe Reyes".58 En una estampa 
posterior, 'Desde una venta na' , queda daro una vez que la nifia 
goza de la Revolución des de el marco de la ventana de su casa. 
Es alli donde ei juego entra por los ojos y es la ventana que 
sirve de marco, que delimita la percepción de los episodios 
bélicos como escenas: 

Una ventana de dos metros de altura en una esquina. Dos nifias 
viendo abajo {...J Me parecia mio aquei muerto. Habia momentos 
que, temerosa de que se 10 hubiemn llevado, me levantaba corrien
do y me trepaba en la ventana L.J. Me dormi aquel dia sofiando 
en que fusilarian otro y deseando que fuem junto a mi casa.S9 

A la nifia, la calle Ie sugiere aventura, belleza y juego. En su 
perspectiva, el interior connota, además de la figura materna 

57 Ibid., p. 76. 

58 Ibid., p. 77. 

59 Ibtd., p. 88. 


http:Reyes".58
http:veras.S7
http:caf�".S6
http:Mam�".SS


100 Krlstine Vanden Berghe 

y de las constantes visitas, reclusión y limit es a su libertad. Su 
locus amoenus no son los valIes, árboles 0 arroyos donde ocu
rren las escenas de amor tradicionales en la literatura femenina 
de aquella época sino el marco de la ventana desde donde ve 
pasar a los hombres, a los caballos, lugar en el cual contempla el 
espectáculo mundi. 

La conceptualización de Johan Huizinga acerca del juego 
implica también que se separe de la vida corriente a la que inte
rrumpe, como un recreo, una pausa. En la perspectiva adop
tada en Cartucbo no hay una normalidad anterior 0 posterior 
de manera que, en vez de ser un intermezzo, la guerra aparece 
como 10 normal, 10 de siempre. No hay referencias que remi
tan a tiempos de paz, salvo en la estampa de Nacha Ceniceros 
que, por esta razón, es bastante unica.60 Esta evaluación, el hecho 
de que el juego no aparezca como un intermezzo, contribuye 
a construir el retrato de una narradora tan joven que percibe 
todo como si fuera un juego pero también de una narradora de
masiado joven para haber conocido 0 para recordar un tiem
po prerrevolucionario, de paz. La narradora brinda la clave de 
su visión del mundo con el mismo tono lacónico que usa para 
relatar sus demás impresiones: "'Más de trescientos hombres 
fusilados en los mismos momentos, dentro de un cuartel, es 
mucho muy impresionante', dedan las gentes, pero nuestros 
ojos infantiles 10 encontraron bastante natural".61 De manera 
lógica, proyectada hacia el futuro, la Revolución aparece tam
bién como una guerra sin fin. 

60 A elia se podria afIadir la estampa fi03I, pero es bastante ambigua. En eIla la 
madre de la narradora se alegra. Puede pensarse que su alivio se debe al heeho de 
que se anuneia el fin de las eonfrontaciones, pero también al hecho de que el bando 
villista ha vuelto a organizarse: "Los ojos de Mamä tenian Uo3 luz muy bonita, yo ereo 
que estaba eontenta. Las gentes de nuestros pueblos les habian ganado a 105 salvajes. 
Volverian a olrse las pezunas de los eaballos. Se alegraria Olra vez nuestra ealle, Mamá 
me agalT'.IfÎa de la mano hasta lIegar altemplo, donde la virgen la redbia", p. 161. 
Globalmente, sin embargo, en e1libro no hay ningtîn antes ni un después que sea 
tiempo de paz, por 10 menos desde la perspeetiva dominante de la narradón. 

61 Ibid., p. 81. 
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La LÛOIeO Y LO SERIO 

En un análisis sobre la novela de la Revolución mexicana, Ro
bert Kirsner contrasta novela e historiografia en la medida en 
que aquélla logra recrear destinos individuales mientras que 
ésta proyecta la actuación del pueblo en un plano abstracto, 
virtualmente romántico: 

En su afán de exaltar la grandeza de la nación, la historia deja en 
abandono las preocupaciones personales de los pequenos héroes 
quienes se convierten en figuras evanescentes. Será la literatura, 
y en particular la novela historiada, la que se encargará de recrear 
las vidas humanas dentro del drama de la desavenencia nacional.62 

Al pasar revista a las novelas más emblemáticas de la Revo
lución que se han publicado desde Los de abajo (914) hasta 
La muerte de Artemio Cruz (] 962), es inevitable constatar que 
10 que Kirsner llama "pequeftos héroes" son cabecillas, hombres, 
y, al menos en cierto momento, poderosos. Es el caso de De
metrio Madas, Artemio Cruz, Pedro Páramo, entre otros. En 
Cartuebo, la perspectiva adulta, masculina, teleológica y pe
simista de la narrativa tradicional se ve destronada de su mo
nopolio litcrario por un contrapunto de vista infantil, femenino, 
anecdótico y, como intenté demostrar en este ensayo, ludico. 

En la medida en que también los aspectos más bárbaros de 
la Revolución; inclusive la propia lucha y los fusilamientos, son 
representados sub specie ludi, la recepción negativa de Cartu
ebo se entiende. Volvamos a Huizinga para una posible expli
cación del hecho. AI considerar de más cerca la pareja conceptual 
"el juego" y "10 serio", Huizinga concluye que el primer con
cepto es positivo y el segundo negativamente connotado, y 
que el contenido significativo de 10 serio es 10 que no es juego. 

62 Robert Kirsner, "La aetuaCÎón del pueblo en la novela de la revolución mexi
cana: visión literaria de la historia". en)uan Femändez)iménez etal. [eds,1, Estudiosen 
homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, Pennsylvania, ALDEEN, 1990, p. 347, 

http:nacional.62
http:natural".61
http:unica.60


102 Kristine Val1den Berghe 

Se puede pensar que los tempranos lectores de Campobello esta
ban molestos con las imágenes que presentaban la Revolución 
como si fuera un juego. Esta representación que no induye los 
elementos retóricos codificados por la tradición literaria, pare
cia restarle seriedad a la Revolución mexicana, tantas veces cele
brada y consagrada como evento fundacional de la nación. Al 
leer las estampas de esta manera, estos lectores habrán olvidado, 
sin embargo, que, como 10 dice Huizinga, si 10 serio intenta ex
duir el juego, éste puede muy bien induir en si 10 serio.63 

La imagen que Campobello construia en sus estampas como 
una nina que describe la Revolución mexicana de manera ludi
ca, lacónica y sin pathos reforzaba sus pecados de mujer escri
tora y villista. EI est ilo de Las manos de mamá constituye un 
intento por rectificar esta imagen. Alli Nellie se crea un perso
naje autoficcional mucho más tierno y sensible y su discurso se 
amolda mejor al criterio estimativo que de ordinario se aplica 
a la literatura de mujeres.64 Ia diferencia entre un estilo y otro pa
rece indicar que Campobello decidió en cierto momento sacrifi
car su propio estilo a la eficacia discursiva y a la toma en cuenta 
de las opiniones del otro, que habia dejado de hacer abstrac
ción de la doxa. 

Su texto autobiográfico de 1959 da cuenta, a su manera, que 
mantuvo, por 10 menos hasta los anos cincuenta, una relación 
ambivalente con sus propios textos y, de hecho, con la praxis 

63 "Si [. .. l consideramos más de cerca la pareja conceptual 'el juego' y '10 selio', 
veremos que no son equivalentes ambos términos, pues el plimero es positivo y el 
segundo negativo. EI contenido significativo de '10 serio' se determina y agota con la 
negad6n del juego. 10 serio es 10 que 'no es juego' y no Olra cosa, EI contenido signi
lkativo de juego, por el contrario, ni se define ni se agota por el de 'no serio', pues el 
juego es algo peculiar y el concepto 'juego', como tal, de un orden más alto que el de 
'no selio'. 10 serio trata de excluir el juego, mientras que el juego puede muy bien induir 
en si 10 serio:, p. 66. 

64 Es de notar que la propia Campobello seiiala que, mienlras que esclibro Carwcho 
totalmente por su cuenta: "Escribi a solas, sin consultar ni pedir conse;o", Campobello, 
las manas de mamá ... , p, 97, recibi6 ayuda para redactar las manas de mamá: "Fue mu
cha suene el haber tenido el consejo y dirección de un espiritu generoso, rnaesrro de laS 
lerras", ibid., p. 127. 
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misma de la escritura. En él, NeUie se enorgullece de los elogios 
que mereció Las manos de mamá y lamenta el ninguneo del que 
fue objeto Cartucho. Asimismo, se nota su frustración por no 
ser aceptada como jugadora a pleno derecho en el juego de 
las sociedades literarias de México. En el mismo texto, sin em
bargo, reivindica su propia postura narrativa y la dimensión 
testimonial de Cartucho en repudio de la tradicional novela 
de la Revolución que dice sólo conocer por haber escuchado 
hablar de ella.65 Gran parte de su texto autobiográfico 10 de
diea a reflexionar sobre las deformaciones en las que incurria 
el discurso histórico y literario que, en su opinión, se plegaba 
ante los dictados de las instituciones oficiales. 

Desde la perspectiva del juego cabe destacar el léxico que 
utiliza para hablar de su propia postura narrativa y de su actitud 
hacia su escritura. En el mismo texto, recuerda el momento 
de la publicación de Cartucho y su reacción al evento: "Me ho
rroricé, queria huir a mi rincón, eseonderrne detrás de un árbol; 
porque sabia que aquello era la travesurd más grande que habia 
cometido. Cerré los ojos, me tapé los oidos y me rei por den
tro".66 La cadena asociativa ent re escribir y publicar, hacer tra
vesuras y reirse hace pensar en las imágenes de la Revolución, 
también asociada con la niiiez y la risa. El tratamiento del tema 
de la escritura en Las manos de mamá... coincide en aigunos 
aspectos importantes con la aproximación a la guerra en Cartu
choy, por 10 mismo, la escritura viene a instalarse en la esf era de 
10 ludico. La poiesis vista como actividad ludica y el autorretrato 
que la escritora se construye como una niiia traviesa llena de risa 
a su vez coinciden con la idea de Huizinga; euyo !ibro induye 
un capitulo titulado 'Juego y poesta" y otro "Papel de la función 

65 "[. ..1en la época en que escribia Cartucbo yo no habia leîdo ningUn libro de la 
Revoluclón, ya estuvieran escritos con aderto 0 sin él. Creo que eran bien pocos, y 
entiendo, por 10 que se contabà de boca en boca, que estaban plagados de leyendas 
o Composiciones truculentas, representando a los hombres de la Revolución con acen
tos crueles, en ángulos vulgares", CampobeIlo, Las manos de mamá ... , pp, 116-117. 

66 Ibid., p. 115. 
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poética", donde argumenta que la poesia y otras formas de lite
ratura tienen una evidente función ludica: 

Para comprender la poesia hay que ser capaz de anifiarse el alma, 
de illvestirse el alma del nifio como una camisa mágica y de prefe
rir su sabiduria a la del adulto. Nada hay que está !an cerca del pum 
concepto de juego como esa esencia primitiva de la poesfa.67 

Al final de su texto autobiográfico, Campobello hace aun más 
explicita su valoradón de la poesia como juego y compara a 
ambos con el rezo, el canto y la danza por su carácter sagrado. 
Dos veces establece la misma conexión entre escritura, juego 
y el ámbito sagrado: "De los poemas que he escrito puedo decir 
que, como soy un ser de naturaleza romántica, sé que jugar es 
tan sagrado como rezar, como cantar y danzar" 68 y 

Los deseos que se escriben sencillos, claros, y se proyectan, sill 
estruendo, hacia el lugar de nuestra predilección, de donde nace 
el impulso de ir al encuentro de 10 mejor de nuestra naturaleza, 
y esto es nuestra poesta; poesia que podemos aplicar a la danza, a 
la oración, al juego y a cuanto nos hace felices. 69 

Se ha dicho que uno de los obstáculos a la fácil compren
sión y valorización de Carlucho es la ausencia de protagonistas. 
A partir de la lectura que hemos propuesto, podriamos sugerir 
que, si hay una jugadora protagónica, ésta es la propia autora. 

67 Huizinga, op. clt., p. 153. 

68 CampobeIlo, Las manos de mamá.... p. 145. 

69 Ibid.• pp. 145-146. La propia autora achaca esta conviccîón -utiliza el vetbo 


saber que no deja infillrar ninguna duda. "sé que"- a su nalUraleza románlica. A 
Huizinga se Ie ha reprochado en ocasiones la indole irracîonal y romántica de sus 
condusiones, debida al contexto de entreguerras en el que escribîa, José Antonio 
Gon:cilez AJcanlud, Traetatus ludornm. (Tna antrojX)l6gica del juego, Barcelona, An
thropos, 1993. ValdrÎa la pena intentar saber si se trata de una interpretación estimu
lada a partir del contexto histórico a los dos lados del océano. 
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