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Dirigé par Arnaud Huftier et André Verbrugghen, ce numéro 14 de Otrante rassemble les communications du colloque autour de Jean Ray qui s’est déroulé à l’Université de Gand, du 26 au 28 mars 1998. L’objectif était de proposer un « état des lieux » de la recherche à propos de Jean Ray / John Flanders.

Le volume s’ouvre sur une mise en perspective due à Arnaud Huftier des différentes recherches actuelles. Celui-ci étudie la genèse de la légende qui s’est développée autour de Jean Ray, qui a dès le départ, et par stratégie de placement symbolique, brouillé les pistes à son propos. À côté de sa production alimentaire, il développe une « légende » personnelle, qui justifie son absence des lieux de légitimation littéraire en la présentant comme un choix, et qui tend à passer sous silence la réalité de son incarcération. Arnaud Huftier constate que lors de sa réception, l’œuvre de Ray passe au second plan, par rapport à sa vie, faite d’aventures lointaines et de dangers. Ray devient un « personnage de faits divers » plus qu’un écrivain.
À partir de ce point de départ, la critique prend alors deux voies : la première donne foi à la légende, et se focalise sur elle en cataloguant rapidement les textes comme « paralittéraires », et la seconde tente de l’analyser, de la mettre en évidence et de se recentrer sur les textes. Une abondante production critique voit alors le jour, jusqu’à la fin des années 1980. Arnaud Huftier souligne qu’à ce moment, la critique autour de l’auteur bénéficie d’une moins grande visibilité. Il met alors en évidence différentes perspectives de recherches, qui intègrent la légende comme sujet d’études. Il propose une périodisation et différentes constantes, et nouent des liens entre les communications du présent volume.
Roger Bozzetto s’intéresse à la création de l’épouvante par Jean Ray. Il commence par souligner l’utilisation qu’il fait des stéréotypes des « histoires à faire peur », pour arriver rapidement sur les spécificités de Ray, et son développement d’une mythologie personnelle. Les figures mythiques, convoquées implicitement ou explicitement, les maisons, lieux livrant passage vers d’innombrables ailleurs, le gigantisme, métaphore de l’intensité dans l’épouvante, toutes ces constantes créent un univers de référence personnel et cohérent. Ray exprime son fantastique d’épouvante au moyen de codes identifiables : la thématique rayenne s’appuie sur un jeu de figures semblables à celles de la création mythique traditionnelle. Elle confronte le lecteur à des images très marquantes, à des forces « épouvantables au sens fort du terme », et se positionne ainsi loin de l’approche todorovienne du fantastique comme hésitation.
Anna Soncini Fratta établit un lien entre les multiples évocations de l’alcool dans l’œuvre de Jean Ray (et en particulier dans les Contes du Whisky) et la description de l’inconscient. Elle entend se « concentrer sur la recherche du symbolisme et des répétitions dans le texte exprimant les angoisses de l’homme » et se livre ainsi à plusieurs explications d’extraits, mis en lumière l’un par rapport à l’autre selon ce fil conducteur.
Jacques Carion se concentre sur le texte Aux lisières des ténèbres. Il met en évidence la discontinuité de la narration : le texte est constitué de lambeaux d’histoire mis bout à bout, sans lieux fixes ni temps clairement défini. Le statut des personnages s’apparente à celui de morts-vivants, promis à la disparition aussitôt nés sous la plume. « Au milieu d’une telle indécision, entre deux temps, entre deux mondes, le personnage principal est pris dans une durée qui tourne en rond. » Tout le récit s’enroule autour d’un creux narratif de quatre ans, dont le lecteur ne sait finalement rien. Jacques Carion termine en développant les différents relations transtextuelles que ce texte établit avec d’autres : relations par défaut, par prélèvement, par modifications diégétiques, ou par modifications pragmatiques.
Lieven Tavernier s’interroge sur la relation entre le journaliste et l’écrivain. D’emblée, il rappelle que De Kremer ne pouvait s’empêcher de recréer et déformer la réalité, même dans son activité journalistique. Il évoque par le biais de celle-ci sa jeunesse gantoise, qui doit être interrogée d’un point de vue historique. Le quartier du Ham, la nourrice Wantje Dimez, la servante Elodie, l’oncle Edouard Anseele, la paroisse Saint Jacques, le théâtre de marionnettes, les Images d’Épinal, autant de sources ou d’influences que Lieven Tavernier passent en revue et qui ont formé De Kremer durant sa jeunesse.
La communication d’Arnaud Huftier associe l’Apollinaire d’Alcools à Jean Ray. Il y est question de montrer le double fonctionnement du fantastique de Jean Ray, par sa récupération dissimulée de certains traits apollinariens. Huftier dévoile l’une des clés de la technique de Jean Ray, le dévoiement des clichés, qui autorise la présence de ce dernier des deux côtés de l’échelle évaluative : son originalité comme sa réactivation d’un déjà-connu sont mis en avant par la critique, parfois pour un même texte.
« Le Grand Nocturne » a retenu l’attention de Ruggero Campagnoli. Il se pose la question suivante : ce qui se passe entre le merveilleux et l’étrange présents dans ce texte est-il une hésitation, selon la définition de Todorov du fantastique ? À partir de cette question, il glisse vers une analyse psychanalytique du texte, qu’il serait nécessaire de porter à toute l’œuvre de Ray.
Hubert Desmarets part en quête des éléments qui contribuent à la puissance d’évocation du texte « Le Cimetière de Maryweck ». Il veut découvrir ce qui confère au texte son efficacité narrative. Il met à jour une parabole sur le temps, un recyclage de la culture antique, à une mise en abyme du rôle interprétatif joué par le lecteur et surtout une réorchestration de la culture et des lectures communes à quiconque aurait fait ses « humanités ».
Sophie Théry analyse Malpertuis à la lumière d’une attitude de pensée propre à la gnose. Elle met en évidence le rôle aliénant de la nourriture pour les anciennes divinités qui perdent jusqu’au souvenir de leurs anciens pouvoirs en se cédant aux tentations matérielles du monde, et montre que le mythe dans Malpertuis n’est plus qu’un instrument de domination dans les mains d’un homme, Cassave. Toutes les anciennes divinités plient sous le poids de la raison, sauf la Gorgonne, dont la puissance ne disparaîtra qu’avec la mort elle-même.
La question de Joseph Duhamel concerne les rapports qu’il existe entre deux des parts de l’œuvre de Ray / Flanders, le roman fantastique et le roman d’aventures. Il prend comme exemples Malpertuis et L’Île noire, qu’il compare pour s’apercevoir que les deux livres sont très proches par la matière même. Le traitement se veut évidemment différent, mais les deux genres s’influencent réciproquement, que cela soit dans les thèmes ou dans les figures mises en œuvre.
La lecture que donne Jean-Pierre Picot de La Cité de l’indicible peur tire ce récit du côté de l’alimentaire, qui devient « espéranto du désir et de la mort », du sexe, avec des lieux fortement érotisés, et des mensonges, avec les cinq histoires de Doove, celui qui révèle les choses cachées. Picot dresse également, en complément des histoires de fausse monnaie de Doove, un inventaire expliqué des objets et œuvres d’art présents dans le texte. 
Éric Lysøe prône quant à lui une édition critique de l’œuvre de Ray, exemples à l’appui. Il met en évidence les errements des rééditions successives des œuvres, qui vont parfois jusqu’à ne pas tenir compte des corrections de l’auteur. Il donne une analyse d’un conte exemplaire, « L’auberge du spectre », qui lui permet de montrer à quel point l’attention à la lettre est chose primordiale dans l’œuvre de Ray. Lysøe n’est pas le seul à aller dans ce sens : ainsi, le tome deux des œuvres complètes de Ray, mise au point par l’Amicale Jean Ray, est sorti de presse début 2003.
