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Au théitre, le genre comique ne va pas de
soi. Il est généralement associé & un répertoire
aux effets attendus, proche du cabaret et souvent
lié au secteur commercial. En Belgique
francophone, les dramaturgies qui émergent dans
les années 1980 et qui s’imposent aujourdhui
se sont développées dans un contexte de crise
économique et de reflux des élans
révolutionnaires et utopiques. Et, & 1'exception
des spectacles d’Yves Hunstad relevant d’un
comique quasi métaphysique (mais sous la forme
du one man show), les piéces de Jean Louvet,
les premiéres pieces de Michéle Fabien, de Paul
Emond, de Jean-Marie Piemme et les premigres
créations du Groupov relévent d’un « sérieux »
incompatible avec toute forme d’humour.

Cependant, chez Piemme, & mesure que
s’affirme son écriture pour le théitre, 1'ironie se
fait de plus en plus prégnante. Mais, loin d’étre
déclinée comme une modalité d’écriture unique,
elle s’institue en contrepoint et vient relayer la
dérision ou le grotesque. Une telle hétérogénéité
n'a rien d’aléatoire et tend, au contraire, a
s'organiser en une véritable articulation.

Dés sa deuxiéme fiction, Sans mentir ',
Piemme se propose d’explorer le genre comique,
dont I’archétype, pour notre tradition, reste le
vaudeville. Il reprend donc les codes, les
personnages-types et les situations de ce genre
et place un premier ministre, sa femme et son
chef de cabinet dans le huis-clos d’une chambre
d’hétel de province et en situation de commettre
tromperies et usurpations. Toutefois, a la

différence des modeles reconnus, 1" arriére-fond
dans lequel s’enracine le comique est ici le
monde politique, qui dés lors occupe
structuralement la place de la sphére privée
bourgeoise. Trés vite, I’usage du grotesque
oriente le texte vers la farce et lui confére un
effet dévastateur que ne pouvait avoir le
vaudeville. On retrouve, essentiellement
manifestés par le Premier Ministre, 1’inversion
du haut et du bas, la scatologie, le sexe et la
trivialité qui composent I’excés carnavalesque a
la maniére rabelaisienne. Mais chez Piemme, il
ne s’agit pas d’un débridement salutaire ni d’une
explosion vitale. Au contraire, le dramaturge
présente ce comportement comme la norme de
ses personnages dans leur face privée.
Corrélativement, ce sont leurs discours publics,
ceux qui concernent le monde social, qui
paraissent totalement fallacieux. Le grotesque
constitue ici 'unique dimension des
personnages, qu’il rend de ce fait monolithiques.
Il représente, en somme, un moment de pure
négation et tire ce texte vers la satire.

Dans la piéce suivante, Commerce
gourmand 2, les traces de grotesque ont
pratiquement disparu, laissant place a la dérision,
chez certains personnages uniquement. Ainsi,
face & ceux qui ménent une lutte, assez
désespérée il est vrai, pour trouver un sens
possible a leur existence dans le climat trés noir
d’une société mercantile, un personnage comme
Benny abandonne trés t6t la partie dans une
tentative d’oubli de soi et du monde qui n’est
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pas sans évoquer les créatures de Beckett. Or,
élaborant, a 1'instar de ce dernier, une
dramaturgie centrée sur le personnage, Piemme
ne sature pas son univers théitral de dérision et
laisse advenir des contrepoints.

Ainsi, dans Le Badge de Lénine 3, 'Homme
n’en finit pas de se narrer sur un plateau de
thédtre quasi désert. Il a comme seul auditoire
une actrice restée pour répéter son texte et, fort
de cette audience, il livre des souvenirs
anecdotiques entrecoupés de dialogues avec la
jeune femme. Mais, si les bribes d’histoires qu’il
débite sont censées construire son identité, le
personnage apparait trés vite assoiffé de ses
propres mots : sa logorrhée devient & la fois une
modalité et une attestation d’existence. Cet
homme, nous dit Piemme en une sorte de clin
d’eil, se leurre largement. Le dessein qu’il
assigne & son monologue, voyage immobile dans
I’espace clos du théitre, en fait un étre dérisoire.
Mais le dramaturge ne s’en tient pas a la
composition d’un personnage monolithique qui
s’ajusterait 2 un monde désenchanté et privé de
sens. Le huis-clos du théétre, qui détermine
puissamment la structure de la fiction, ne retire
pas I'individu du monde social. Presque a
I’inverse de la dramaturgie beckettienne qui
ménage toujours peu ou prou une place au
tragique en menant jusqu’au paroxysme un
« Moi » isolé de toute société, I’individu mis en
scéne par Piemme est énorme de sa sociabilité
inéluctable. Comme chez Beckett ou Ionesco,
I’ auto-dérision est chargée d’un effet dévastateur,
mais chez lonesco, la dérision s”applique a tout
(vie privée, langage, société...), tandis que chez
Beckett, elle postule le refus de toute
signification pour et par I’ceuvre a tout le moins.
Piemme, lui, en limite davantage 1’effet. Certes,
il compose, pour son personnage, le double point
de vue de celui qui a la fois vit et se regarde
vivre. En faisant surgir un aspect « plus savant »
des discours apparemment anecdotiques de
I’Homme, 1’ auteur le conduit a sortir de son jeu
et partant, & rendre manifestes les codes et la
forme du jeu. Jeu théatral, bien sir, qui offre aux
metteurs en scene un espace jubilatoire
d’expérimentation des mises en abime. Mais la
convocation de références culturelles (Mozart,
Shakespeare, Lénine...) en contrepoint  la
dérision et a 1’anecdotique provoque une
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PiemME (Jean-Marie), Le Badge de Lénine, op. cit.,

réévaluation critique des personnages, I’Homme
et la comédienne, qui, au final, opére pour
chacun des deux, en sens opposés. Si I"'Homme
apparait moins dérisoire grice a ce bagage
culturel qui le relie au monde commun, en
revanche la jeune femme, n’identifiant pas le
visage de Lénine qu’elle porte en pin’s sur son
vétement, gagne en vanité, Par ce mouvement,
qui s’effectue a la faveur de ce que Bakthine
désigne par le concept de dialogisme, 1’auteur
marque le dessein de rester dans la
problématique du sens.

Surtout, c’est au lecteur-spectateur qu’il
confére un réle. Celui-ci, en effet, se voit
contraint de reconstituer 1'information
mangquante. Il doit faire la jonction entre ce que
I’Homme sous-entend (I’écart du visage de
Lénine en décoration sur un vétement) et que la
jeune femme ignore ou & quoi elle dénie de
I'importance (un moment de 1’Histoire).

HOMME : [...] je vous ai vue et tout de suite
j'ai remarqué le badge que vous portez.

JEUNE FEMME : On ne dit plus badge. On
dit pin’s !

HOMME : C’est quand méme la téte de
Lénine !

JEUNE FEMME : Un cadeau de ma petite
sceur. Pas mal, non ?

HOMME : Franchement, ¢a m’écceure un
peu.

JEUNE FEMME : Pourquoi ? C’est juste
une belle bobine de barbichu ! Rien
d’autre ! Beaucoup plus original qu’un
bijou. D’ailleurs j’aurais pu choisir
Napoléon ou Jules César [...]. *

A charge pour le lecteur-spectateur
d’envisager I’ écart entre ces deux prises de parole
selon ses propres critéres. Mais s’il ne comprend
pas, il devient lui aussi dérisoire. On le voit, dans
I’échange a propos du visage de Lénine, comme
d’ailleurs autour de la blague politique que
I’Homme raconte a la jeune femme, c’est le
mécanisme méme de I'ironie que Piemme met
en scene. Il fait littéralement jeu du risque que le
récepteur (la jeune femme, mais aussi le public)
ne puisse identifier la strate culturelle sur laquelle
s’appuie la piece. Ainsi, il se replace a une méme
distance de ses personnages et des spectateurs,

PiemME (Jean-Marie), Le Badge de Lénine. Paris, Actes Sud-Papiers, 1992. Création en 1992 au Théétre
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les entrainant les uns comme les autres 2 se mettre
en action. Les personnages ici ne portent pas la
vision d’un univers dérisoire et d’'un monde
impossible et le public ne recoit pas passivement
la provocation que constituent 1’échec et I’aporie
de toute fable. Restant dans une sorte de retrait,
I"auteur, par I’ironie, prend néanmoins une
position implicite. Si celle-ci n’indique guére de
voie, elle suppose une forme de jugement qui
demande a étre explicitée.

C’est que le dramaturge traite la langue
compte tenu de son usage social. A rebours des
pratiques consacrées par I’orthodoxie littéraire,
il ne la présente pas comme un objet autonome,
une pure forme, ni comme instrument de
médiation. Il la fagonne plutdt pour la libérer
autant que possible, des codes établis. Ainsi le
langage dont usent les personnages ne renvoie
pas systématiquement a la position que ces
derniers occupent dans le monde social.
Parallélement s’ érode leur adhésion au jeu méme
engagé sur scéne. Dans cette forme de
distanciation, les mots ne disent pas plus le
personnage qu’ils ne visent a convaincre la salle.

L’écriture orchestre donc une circulation
triangulaire entre le langage, les personnages et
le public qui sera développée a 1’extréme dans
Toréadors>. La pigce met en scéne deux hommes
dans un salon lavoir. Le gérant, Momo, immigré
du sud, y confronte ses opinions politiques a
celles de Ferdinand, immigré russe, ex-cadre
d’entreprise, a présent clochardisé. Tout le
dialogue prend ici un caractére factice et
s’apparente plutdt & une joute oratoire. Le débat
rebondit, comme défilent les sujets d’actualité
ou les problématiques sociales que les
personnages véhiculent : I’intégration de
I'immigré et la lutte acharnée pour se faire une
place, quitte & « enfoncer » un autre — « dans le
monde de la survie, ton frére est aussi ton
ennemi » 6. Et puis Momo finit par employer
Ferdinand dans son lavoir et Ferdinand par trahir
Momo. L’échange de propos, vif et rythmé,
délivre d’abord un humour ravageur : toute la
perspective sociale (ol se reconnait la Belgique
et ou le linge sale devient métaphore) est
emportée dans le flux. Plus précisément, chacun

PiemmMe (Jean-Marie), Toréadors, op. cit., p. 47.

des discours s’arrime aux contradictions de
I’autre pour se développer jusque dans un exces
ol surgit I'ironie. L’échange direct et frontal
n’est contradictoire qu’a un premier degré. Car,
clé de I'effet ironique, les propos se mettent &
distance, atteignent un second degré et
I’ensemble du texte se trouve plongé dans la
satire sans fond, sans vérité masquée, et qui serait
adressée, elle, au lecteur-spectateur. Telle est, en
somme, la posture ironique : en attente, mais
préte & un jugement sans critéres bien définis.
Position de surplomb peut-étre, mais qui pose
un défi.

On voit combien ce projet dramaturgique se
fonde sur la distance, la dissociation et le
désaccord plut6ét que sur I’empathie et la
compassion. Plus particulierement, il donne lieu
a une satire des simulacres qui soustraient toute
une partie du réel a la saisie intellectuelle et
créent ainsi I'apparence d’un autre monde, plus
policé et vecteur de passivité.

Au début des années 1990, Piemme diffuse
ainsi, sous forme de tapuscrits, plusieurs textes
repris sous le titre Ciel et simulacre. L’ ensemble
ne sera publié qu’en 20007, et passablement
remanié : certains textes sont raccourcis, tandis
que d’autres ont disparu. En dépit de ces
modifications sensibles, Ciel et simulacre se
déploie dans un registre satirique et prend pour
cible les icones et les symboles que se donne
notre société. Les premigres de ces courtes piéces
mettent en scéne les figures littéraires de Voltaire
et de Kleist. Si Voltaire tient ici lieu d’embléme
quant a 1’'ironie qui parcourt le théitre de
Piemme, Kleist représente la grande figure
tragique d’un écorché en perpétuelle errance. Le
texte I’oppose a Goethe comme en un match ol
se disputent visions du monde et esthétiques.
Mais, au-dela de ce débat d’école parodié, la
mise en situation des personnages vient
interroger ce qu’il reste aujourd’hui de ces
grandes attitudes. Présentés comme des
personnages de foire, Goethe et Kleist s’étiolent
comme symboles dans un monde ou le
divertissement est devenu une valeur premiére.
Cest le sens de la didascalie qui clot la deuxiéme
« pigce » 8

PiemMmE (Jean-Marie), Toréadors. Carniéres-Morlanwelz, Editions Lansman, 1999. Création en 1999 au
Thédtre Le Public dans une mise en scéne de Philippe Sireuil.

PiemME (Jean-Marie), Ciel et simulacre. Carnigres-Morlanwelz, Editions Lansman, 2000.
§’il faut d’emblée exclure la notion de « scéne », celle de tableau ne s applique pas davantage i 1'ensemble
Ciel et simulacre dans la mesure ol aucun élément n’établit de lien, si ce n'est une convergence de propos.
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Kleist jette un caillou sur Goethe.
Rumeur d’une foule en liesse. L’acteur
Goethe et I'acteur Kleist se replacent comme
au début, visages dans les portraits. Le peuple
entre. En riant, il jette des tartes a la créme
sur Goethe et sur Kleist. ?

Sous la double enseigne de Benjamin et de
Baudrillard, Piemme montre ici, comme dans Le
Badge de Lénine mais en accentuant les
dimensions satirique et parodique, comment la
valeur d’usage recouvre le champ du
symbolique, tandis que I’aura disparait.

De méme, le mythe du divertissement a tout
prix sous-tend la piéce On dirait des vrais ou
I’auteur méle en une vaste métaphore, le
spectacle du genre reality-show et le grand
commerce : mémes moyens, mémes objectifs.
Piemme enferme ses personnages sous la
coupole oppressante d’un centre commercial,
image d’un monde de la consommation, en
apparence vaste et ouvert (« le grand thédtre du
monde »). Mais ce qui s’y joue perd son poids
de réel, rythmé par les sifflets de Bogbog qui
annoncent la parade. Sorte de grand animateur,
Bogbog orchestre la vie : il édicte les valeurs —
« Chaque dge de I’Humanité réclame de
nouvelles illusions » ' —, il engage les acteurs,
siffle la fin de la scéne, galvanise en somme le
show. Mais ce monde découvre peu a peu un
huis-clos ot la présence du vigile incarne I’ordre
et o, en patron d’entreprise aux allures
méphistophéliques, Bogbog récupére et
réintegre, dans son discours publicitaire, toute
parole et toute attitude diluante pour 1'ordre
social qu’il relaie. Si le dramaturge fait planer
sur son texte I’ombre du grand capitalisme
incarné par les Etats-Unis, I’ attention se déporte
pourtant sur le jeu du visible et de I'invisible
que met en ceuvre le simulacre. Dans ce monde
de la « joie de vivre », oll « rien qui ne s’achéte
et qui ne se vende », I’instance méme du pouvoir
se fait invisible et les principes qui président aux
visions et aux divisions du monde paraissent, dés
lors, « normaux » et « naturels ».

On dirait des vrais met cependant en scéne
des personnages féminins dont les positions

9
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sociales s'énoncent explicitement dans le texte,
prises en charge par les personnages eux-mémes,
signe, en apparence, d’une grande lucidité. Les
riches et les pauvres s’opposent, les unes
revendiquent les attributs du luxe (« Je suis
Andrée, celle qui aime les fourrures ' »), les
autres, leurs dispositions sociales (« Entrée a
I'école, sortie de 1’école, je n’ai rien appris a
I’école [...] Je suis Véra celle qui dit non '2 »)
tandis qu’une troisieéme énonce son statut
d’immigrée. Un tel marquage sociologique
(« C’est quoi une bonne patronne ? Quelqu’un
qui t’apprend I'injustice '* »), qui s’est précisé
lors du remaniement des textes, ne produit
pourtant aucun mouvement subversif profond.
Si la position sociale des personnages génére des
luttes et si les rapports de domination stimulent
les instincts, jamais I’adhésion au jeu du « grand
théitre du monde » ne sera remise en question.
Aucun des personnages ne voit le piege dans
lequel il est pris, cette cloche transparente
délimitée par le vigile et Bogbog, et qui enserre
leur liberté. Si le vigile est éliminé dans une
phase de révolte d’un des personnages contre
I’oppresseur, Bogbog garde intact un pouvoir
occulté par sa manipulation et sa séduction.
L’aveuglement des individus reste donc complet
et les fige inexorablement dans des rdles qu’ils
ne pensent pas quitter. Tous répondent au coup
de sifflet de Bogbog pour la parade finale.
Parodie des shows médiatiques, le texte en
épouse a certains moments les formes, créant
ainsi une alternance propice a la mise & distance.
Cette transformation caricaturale, si elle renoue
avec des procédés populaires, est requise ici pour
dénoncer une pratique populaire ou plutét mass-
médiatique. Mais c’est par I’ironie que la satire
sociale prend toute sa dimension et que se
dessinent en filigrane les contre-valeurs. L’ auteur
sous-entend en effet que la lutte se trompe de
cible, qui abat les gardiens de I’ordre sans méme
apercevoir les contours et les formes du systeme
qui asservit dans une joyeuse unanimité. En
somme, il élabore une parabole — ce genre a
« double fond », a la fois fable et « lecon »
comme le qualifie Patrice Pavis '* — permettant
aux spectateurs d’apercevoir 1'aspect
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compréhensible et plaisamment raconté qui est actualisé dans 1'espace et le temps, il évoque un milieu fictif
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concentrationnaire de cette coupole transparente
qui enceint la socialité '°, Notons au passage que
ces contre-valeurs sur lesquelles s’appuie |'ironie
ne sont décryptables que par un public déja doté
de certaines compétences culturelles. Public en
général susceptible d’avoir relativisé et dénié cet
univers médiatique triomphant. En quoi
I'inversion — par rapport a 1'usage littéraire
reconnu — qui consiste a recourir a une forme
marquée comme populaire pour dénoncer une
pratique de masse, tend a annuler son impact.
En effet, si la parodie vise a briser 1’autorité de
I'objet parodié, elle n’opére pleinement que sur
un récepteur convaincu de ce statut d’autorité.

La quatriéme « piece », La Vie Luna Park,
débride plus encore la satire de la séduction d’un
monde lisse et pailleté. Piemme y montre des
personnages pétris de suffisance, sortes de
nouveaux riches maniant une langue de bois
adaptée a leur condition, mais aux ordres de
I'Oncle Sam, dont le nom ne laisse planer aucune
équivoque. Enfin, exacerbant encore la
dénonciation a la source de la satire, la derniére
« piece », Printemps de la bétise, met en scéne
un show télévisé on le candidat répond a des
questions de culture générale. A I'exception de
celles liées au sport, ses réponses trahissent, plus
que ’ignorance, 1’indifférence aux enjeux
politiques de la mémoire et soulignent la
désintégration de 1’esprit critique. Et si la
mémoire historique manque totalement au
candidat, la transposition théatrale du show
médiatique fait également surgir le caractére
aléatoire de ce savoir décontextualisé qui, parce
qu’il n’est relié a rien, ne renvoie qu’a lui-méme
et devient aussi inerte qu’un objet. La critique
des médias, esquissée de la sorte, induit un lien
entre la fagon dont I’ audiovisuel donne acces au
monde et la perte d’esprit critique :

Canbipar : Je regarde souvent les infos, je

passe d’une chaine a 1’autre, ce qu’on
voit... je ne suis pas d’accord.

Essais, 2000, p. 42).

PRESENTATEUR : Avec quoi ?

CANDIDAT : Avec ce qu’on voit.

PRrESENTATEUR : C’est-a-dire ?

CANDIDAT : Je ne sais pas. Foutez-moi la paix
avec vos salades 16,

Avec Ciel er simulacre, Piemme, sans user
de détours, projette a la face des spectateurs ce
qu’il montre et dénonce. Se refusant ici a
envisager les mécanismes et les processus, il tend
un miroir grossissant ol la satire se porte sur un
mode de société, résumé par les références a
I’Amérique capitaliste. L’ironie, quant a elle,
s’exerce a partir de comportements stéréotypés :
la nouvelle riche, I"immigrée crédule, la
révoltée... Sous le sarcasme, il faut dés lors
déceler les marques d'une critique acerbe et
incisive des schémes de perception dominants.
Derriére les formes de 1’adhésion, commandées
par la consommation et un certain monde
audiovisuel, I’auteur n’a de cesse de débusquer
I’acceptation, voire la revendication, d’une
indigence intellectuelle. Ce faisant, il porte a la
lumiére cet accord tacite au monde qui rend
possible toutes les dominations.

Comme le montrent ces quelques exemples,
Iironie constitue la clé de voiite du théitre de
Jean-Marie Piemme et sans doute est-ce par elle
que, paradoxalement, cette ceuvre gagne toute
son autonomie. Par elle, cette écriture s'écarte
de la dimension encore transitive du langage
quand il s’agit de dire la perte ou, a I'extréme,
le rien. A cet égard, il est intéressant de constater
que lorsque deux compagnies congolaises
s’emparent de Toréadors '7, elles tirent le texte
vers la satire, en I’occurrence du pouvoir étatique
de leur pays, un peu au détriment de 1’ironie de
I"auteur.

Cependant, lorsqu’a la fin des années 1990,
Piemme écrit une piéce plus directement inspirée
du contexte sociopolitique, il libére une autre
modalité du discours ludique. Dans Café des
patriotes '®, il montre, sur ’arriére-fond de

ou réel ol les événements sont censés s’étre produits ; le plan de la “morale” ou de la legon est celui de la
transposition intellectuelle, morale ou théorique de la fable. C’est a ce niveau profond et “sérieux” que nous
saisissons la portée didactique de la pigce et que nous pouvons, le cas échéant, la mettre en parallgle avec
notre situation présente. », (Pavis (Patrice), Dictionnaire du thédtre. Paris, Armand Colin, 2002).

«La ot le réel était donné en tant qu’objet brut, le social présuppose un minimum de traitement ou de
construction. » (Dusois Jacques, Les Romanciers du réel. De Balzac a Simenon. Paris, Seuil, coll. Points/

PiemmE (Jean-Marie), Ciel et simulacre, op. cit., p. 43.

Le Marabout Théitre et I'Ecurie Maloba dans une mise en scéne de Nzey Van Musala en 2004.

PiemME (Jean-Marie), Café des patriotes. Bruxelles, publications de 1'Ensemble Théatral Mobile, coll.
Didascalies, 1998. Création en 1998 au Théitre Varia dans une mise en scéne de Philippe Sireuil.
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tueries et de réseaux politico-mafieux,
I’ascension d’un cafetier. Le huis-clos du café
des patriotes permet d’organiser une géographie
des comportements en fonction de I’attraction
qu’exerce Willy Dewolf, patron de café devenu,
a la fin de la piéce, sénateur d’extréme-droite.
Mais pour mettre en lumiere les mécanismes
d’extréme-droite, Piemme ne s’en tient pas aux
déterminants extérieurs communément
mobilisés. Dénudant ses personnages pour en
montrer la trame, il fait voir 1’articulation du
corps subjectif au monde social. C’est alors,
qu’insistant sur la corporéité de toute vision du
monde, il recourt une fois encore au grotesque.
Et & nouveau, le grotesque semble masquer un
malaise quant au politique, comme si confronté
a une aporie, l’auteur contre-attaquait
immédiatement, en poussant les processus qu’il
observe jusqu’a I’énorme, jusqu’a leur
paroxysme :

Freppy : 11 a encore dit : « cette femme-la
est une princesse. [...] Donc, tu dois étre
comme un chien. L'aimer comme un
chien. [...] »

CARMEN : Il est trés gentil Willy.

Freppy : Donc je suis le chien et tu es la
maitresse.

CarMEN : Et alors ?

Freppy : Alors I'équation est assez simple :
on le fait ou on le fait pas.

CARMEN : On fait quoi ?

FreDDY : Je suis monté comme un gorille. Je
dis ¢a juste parce que c’est la vérité ! Je
les ai eues toutes ! [...]

CARMEN : Arriére, babouin.

Freppy : Embrasse, écarte.

CarMEN : [l faut une raison pour faire les
choses. Quelque chose qui vive ! Toi, tu
n’as que des habitudes, tu baises par
habitude, rien que ta mécanique qui part
toute seule.

Freppy : Connasse !

CARMEN : Tu es un minable, Freddy, et tu ne
le sais méme pas '°.

Dans I’'inversion du haut et du bas, dans la
focalisation exclusive sur le sexuel, et méme
dans I’automatisme, on retrouve des schémes qui
font de Freddy, I'homme & tout faire de Dewolf,
un personnage grotesque. Sans donner au
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débordement la valeur régénératrice que
Bakhtine attribue au grotesque rabelaisien,
Piemme ne fait pas davantage de Freddy un étre
mauvais ni démoniaque. On observe ici encore
que ce n’est pas le monde qui serait devenu
étranger ou vide. Le grotesque, en effet, se porte
sur un type de personnel précis et ne participe
donc pas d’une vue quelque peu globalisante sur
le monde et les hommes. Lié a des individus et
non a des situations, il insiste sur la coupure entre
les étres, a rebours des utopies de la fraternité et
de la communauté. Partant, il relance aussi le
questionnement sur le sens et sur 1’agir : que
faire, comment faire avec de tels étres ? Face a
I’attitude de Freddy, les deux femmes qui s’y
confrontent adoptent des réponses différentes :
I’'une, Carmen, la compagne de Dewolf, prend
Freddy a son propre piege du chantage et rétablit
un rapport de force ou elle domine ; I’autre,
Claudia, tente de faire jouer sa supériorité
intellectuelle et se fait frapper.
Immangquablement, des étres comme Freddy ne
quittent pas leur terrain de « jeu » et toute
tentative pour les en déloger s’avere vaine. C’est
que le rapport aux autres tel qu’il est vécu par le
personnage s’enracine dans le ressentiment qui
commande une recherche d’identité sociale :
«J’en ai assez de suer en coulisse ! Je ne veux
plus brosser le caca de personne. Je viens d’en
bas mais j’ai des ailes, je suis un golfeur, je suis
un swingueur. » 20

Avec la construction de ce type d’individu,
Piemme met au jour I’ancrage quasi intime de
comportements d’extréme-droite et laisse ainsi
entendre qu’on ne les refoulera pas sans un
traitement en profondeur du social. L’ironie ici
n’est plus de mise et le grossissement grotesque
dissimule, en définitive, le caractére flou et
instable de I’horizon de référence. La ol I'ironie
relevait encore d’une stratégie pédagogique et
d’une herméneutique qui relancait le travail du
sens, le grotesque se trouve davantage requis
comme une technique d’analyse du réel, voire
méme de dévoilement. Car le grossissement ne
dédramatise ni ne déforme le réel, il opére une
simple focalisation sur ce qui est déja la. Il
produit un effet de réel sans que |’auteur
n’intervienne sur la matiere, travaillant plutét sur
le cadrage et la distance. Le grotesque vient
pointer ce qui parait irréductible et qui, de I’ordre
du pulsionnel, produit des effets sociaux.

PiemME (Jean-Marie), Café des patriotes, op. cit., p. 170.
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On ne peut dés lors |'envisager dans I’ optique
d’un monde incohérent ou privé de sens. Au
contraire, ’auteur pointe, non le monde, mais
une maniere d’étre au monde. Surtout, il invite
a considérer 1'hétérogénéité, la pluralité, moins
comme une perte ou un déclin tragiques, mais
comme une modalité du social. En ce sens, le
grotesque serait alors le lieu d’une critique plus
féroce. Non dialectique, il brise et casse net,
forgant la réaction ou la riposte, celle des autres
personnages, mais aussi celle du spectateur. Il a
en fait retrouvé une cible, la ou la dérision
entrainait  I’auto-mutilation et restait de 1’ ordre
du constat ou de la dénégation. Le grotesque chez
Piemme est une attaque (Freddy cogne) qui
oblige I’adversaire a se repositionner.

Aussi dans ce théitre, le grotesque ne préte-
t-il pas nécessairement a rire. Il n’est pas
convoqué en soi et pour soi, mais désigne une
maniére d’étre au monde qui recéle un potentiel
de coercition : dans Café des patriotes, Freddy
veut asservir les femmes & ses pulsions sexuelles,
Dewolf veut recréer un ordre social fort, tandis
que, dans Printemps de la bétise, le candidat au
jeu de la télévision donne toute latitude a ce
médium pour déployer sa puissance d’aliénation.
Meéthode pour faire voir ce qui est & combattre,
le grotesque, on 1'a dit, semble cependant
irréductible. En le convoquant, 1'auteur laisse
aussi voir qu'il n’a pas les moyens de le dépasser.

« Mais le peut-on ? » semble alors demander
I'ironiste au spectateur. Et en dissociant le
grotesque du tragique — alliance quasi canonique
que I'on trouve déja chez Hugo —, il incite &
effacer de I’horizon mental le cadre d’une unité
perdue. Dans cette optique, le personnage
grotesque dont I'auteur ne cesse de mettre en
lumiére I’assise pulsionnelle n’incarne pas une
monstruosité, une nature particuliére venues
noyauter le monde social. Il est aussi du monde
et nous ne pouvons 1’en retrancher au nom d’une
quelconque supériorité intellectuelle ou morale.
Mais nous ne pouvons pas davantage le réduire
ni I’assimiler. Or, si le grotesque inquiéte, c’est
qu’il est ici dangereux et qu’il menace : Freddy
se montre violent et Dewolf veut orienter le
fonctionnement de la société vers un ordre
égocentriste et liberticide.

Cependant, ces personnages étant une
production, une émanation, du social, ils doivent
tant bien que mal étre compréhensibles. Voici
donc le grotesque et la dérision réintroduits par
Piemme dans la perspective du sens, et plus

spécifiquement du sens du social. Mais si
I’auteur peut faire voir la trame qui institue ces
personnages comme des étres avant tout sociaux,
il semble n’indiquer aucune possibilité d’en
neutraliser 1’action négative. Le caractére anti-
dialectique du grotesque ne permet gueére de
dépasser le constat. Et 1’on pourrait ici se
souvenir, par exemple, de ces intellectuels juifs
allemands s’attachant a voir et & montrer Hitler
comme un bouffon a défaut de démonter les
mécanismes de 1’ascension du nazisme comme
s’y essaiera Brecht dans La Résistible Ascension
d’Arturo Ui. Une fois la cible dévoilée, Piemme
suggere-t-il de réinstaller un rapport de forces ?
La tentation existe en texte et elle n'est pas a
négliger : lorsque Claudia est agressée par
Freddy, un homme intervient, frappe et met en
fuite I’agresseur et, presque a la fin du texte,
Carmen « balangant » ses vérités a Dewolf
semble bien prendre 1’ascendant toute crainte
évanouie. .. Mais ce ne sont la, somme toute, que
des réponses anecdotiques dans la fiction dont
elles ne font que relancer le cours ou le clore.
Au final, le défi revient dans le camp des
spectateurs. Mais il a été encadré par I'ironie de
I’ auteur.

C’est que, précisément, la plupart des piéces
de Piemme s’opposent & la doxa qui tendrait a
purger la société de ces étres malfaisants pour
enfin retrouver un monde de bonté, pur et
originel. Contre le leurre utopique d’un monde
idéal perdu, I’auteur compose un patchwork
social o tous les dualismes se dissolvent
joyeusement en une vaste intrication lovée au
ceeur de chacun des personnages. C’est dés lors
en sortant ces étres grotesques tout empreints
de négativité de leur statut d’exception que les
combattre s’avere possible. Plus efficace, plus
dynamique, ce passage de relais guidé rend cette
dramaturgie véritablement active. Ainsi, relevant
de la pensée rationnelle, 1'ironie subsume le
pulsionnel sans le faire disparaitre,
conformément au dessein de ne pas réduire
I’hétérogéne dans une fallacieuse unité. Elle
conduit au final a rapporter tout ce que la dérision
et le grotesque ont pu pointer & une critique de
I’adhésion et de la croyance, véritable creuset
des mécanismes de I'aliénation. Et de ce concept
daté et idéologiquement connoté, le théitre de
Piemme invite a reprendre 1’analyse en en
désignant de nouvelles bases, de nouveaux
fondements.



