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Au théâtre, le genre comique ne va pas de
soi. ll est généralement associé à un répenoire
aux effets attendus, proche du cabaret et souvent
l ié  au  sec teur  commerc ia l .  En  Be lg ique
francophone, les drarnaturgies qui émergent dans
les années 1980 et qui s'imposent aujourd'hui
se sont développées dans un contexte de crise
économique e t  de  re f lux  des  é lans
révolutionnaires et utopiques. Et, à I'exception
des spectacles d'Yves Hunstad relevant d'un
comique quasi métaphysique (mais sous la forme
du one man iiow), les pièces de Jean Louvet,
les premières pièces de Michèle Fabien, de Paul
Emond. de Jean-Marie Piemme et les premières
créations du Crouçrov relèvent d'un. sérieuÀ -
incompatible avec toute forme d'humour.

Cependant, chez Piemme, à mesure que
s'affirme son écriture pour le théâtre, I'ironie se
fait de plus en plus prégnante. Mais, loin d'être
déclinée comme une modalité d'écriture unique,
elle s'institue en contrepoint et vient relayer la
dérision ou le grotesque. Une telle hétérogénéité
n'a rien d'aléatoire et tend, au contraire, à
s'organiser en une véritable articulation.

Dès sa deuxième fiction, Sans mentirt,
Piemme se propose d'explorer le genre comique,
dont I'archétype, pour notre tradition, reste le
vaudevil le. I l reprend donc les codes, les
personnages-types et les situations de ce genre
et place un premier ministre, sa femme et son
chefde cabinet dans le huis-clos d'une chambre
d'hôtel de province et en situation de commettre
tromperies et usurpations. Toutefois, à la

différence des modèles rcconnus. I'arrière-fond
dans lequel s'enracine le comique est ici le
monde po l i t ique ,  qu i  dès  lo rs  occupe
structuralement la place de la sphère privée
bourgeoise. Très vite, l 'usage du grotesque
oriente le texte vers la farce et lui confère un
effet dévastateur que ne pouvait avoir le
vaudev i l le .  On re t rouve,  essent ie l lement
manifeslés par le Premier Ministre. l ' inversion
du haut et du bas, la scatologie, le sexe et la
trivialité qui composent I'excès camavalesque à
la manière rabelaisienne. Mais chez Piemme, il
ne s'agit pas d'un débridement salutaire ni d'une
explosion vitale. Au contraire, le dramaturge
présente ce componement comme la norme de
ses  personnages dans  leur  face  pr ivée .
Corrélativement, ce sont leurs discours publics,
ceux qui concernent le monde social, qui
pamissent totalement fallacieux. Le grotesque
const i tue  ic i  I ' un ique d imens ion  des
personnages, qu'il rend de ce fait monolithiques.
Il représente, en somme, un moment de pure
négation et tire ce texte vers la satire.

Dans la pièce suivante, Commerce
gourmand 2 ,  les  t races  de  gro tesque on t
pratiquement disparu,laissant place à la dérision,
chez certains personnages uniquement. Ainsi,
face  à  ceux  qu i  mènent  une lu t te ,  assez
désespérée il est vrai, pour trouver un sens
possible à leur existence dans le climat très noir
d'une société mercantile, un personnage comme
Benny abandonne très tôt la panie dans une
tentative d'oubli de soi et du monde qui n'est

PTEMME (Jeao-Marie), Sdnr m€rtir. Paris. Actes Sud-Pâpiers, 1989. Créâtion en mârs 1989 au Centre théâtral
de Namur dans une mise en scène de Bemard Debroux,
PTEMME (Jean-Mârie). Commerce gourmaru!. Pdris, Actes Sud-Papiers, 1991. Création en l99l à lÂ Rose
des Vents de Villeoeuve d'Ascq dâns une mise en scène de Philippe Sireuil.
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pas sans évoquer les créatures de Beckett- Or,
é l a b o r a n t ,  à  l ' i n s t a r  d e  c e  d e r n i e r .  u n e
dramaturgie centrée sur le personnage, Piemme
ne sature pas son univers théâtral de dérision et
laisse advenir des contrepoints.

Ainsi, da s Ia Badge de Lénine 3,I'Homme

n'en finit pas de se narrer sur un plateau de
théâtre quasi désen. Il a comme seul auditoire
une actrice restée poul répéter son texte et, lbrt
de  ce t te  aud ience,  i l  l i v re  des  souven i rs
anecdotiques entrecoupés de dialogues avec la
jeune femme. Mais, si les bribes d'histoires qu'il
débite sont censées construire son identité. le
personnage apparaît très vite assoiffé de ses
propres mots : sa logorrhée devient à la fois une
modalité et une attestation d'existence. Cet
homme, nous dit Piemme en une sorte de clin
d'æil, se leurre largement. Le dessein qu'i l
assigne à son monologue, voyage immobile dans
I'espace clos du théâtre, en fait un être dérisoire.
Mais le dramaturge ne s'en tient pas à la
composition d'un personnage monolithique qui
s'ajusterait à un monde désenchanté et privé de
sens, Le huis-clos du théâtre, qui détermine
puissamment la structure de la fiction, ne retire
pas I ' individu du monde social. Presque à
l' inverse de la dramaturgie beckettienne qui
ménage toujours peu ou prou une place au
tragique en menant jusqu'au paroxysme un

" Moi " isolé de toute société. I'individu mis en
scène par Piemrne est énorme de sa sociabilité
inéluctable. Comme chez Beckett ou Ionesco.
l'auto-dérision est chargée d'un effet dévastateur,
mais chez Ionesco, la dérision s'applique à tout
(vie privée, langage, société...), tandis que chez
Becket t ,  e l le  pos tu le  le  re fus  de  tou te
signiûcation pouret par l'æuvre à tout Ie moins.
Piemme, lui, en limite davantage l'effet. Certes,
il compose, pour son personnage,le double point
de vue de celui qui à la fois vit et se regarde
vivrc. En faisant surgir un aspect <. plus savant "
des discours apparemment anecdotiques de
I'Homme, I'auteu le conduit à sortir de sonjeu
et partant, à rendre manifestes les codes et la
forme dujeu. Jeu théâtral, bien sûr, qui offrc aux
met teurs  en  scène un  espace jub i la to i re
d'expédmentation des mises en abîme. Mais la
convocation de références culturelles (Mozart,
Shakespeare, Lénine...) en contrepoint à la
dérision et à I 'anecdotique provoque une

réévaluation critique des personnages, l' Homme
et la comédienne, qui, au final, opère pour
chacun des deux, en sens opposés. Si I'Homme
apparaît moins dérisoire grâce à ce bagage
culturel qui le relie au monde commun, en
revanche la jeune femme, n'identifiant pas le
visage de Lénine qu'elle porte en pirt sur son
vêtement, gagne en vanité. Par ce mouvement,
qui s'effectue à la faveur de ce que Bakthine
désigne par le concept de dialogisme, I'auteur
marque 1e  desse in  de  res ter  dans  la
problématique du sens.

Surtout, c'est au lecteur-spectateur qu'i l
confère un rôle. Celui-ci, en effet, se voit
con t ra in t  de  recons t i tuer  I ' i n fo rmat ion
manquante. Il doit fairç lajonction entre ce que
l'Homme sous-entend (l 'écart du visage de
Lénine en décomtion sur un vêtement) et que la
jeune femme ignore ou à quoi elle dénie de
I'importance (un moment de I'Histoire).

HOMME : [...] je vous ai vue et tout de suite
j'ai remarqué le badge que vous portez.

JEUNE FEMME : On ne dit plus badge. On
dit pin's !

HOMME : C'est quand même la tête de
Lénine !

JEUNE FEMME : Un cadeau de ma petite
sæur. Pas mal, non ?

HOMME : Franchement, ça m'écæure un
peu.

JEUNE FEMME : Pourquoi ? C'est juste
une belle bobine de barbichu ! Rien
d'autre ! Beaucoup plus original qu'un
bijou. D'ail leurs j 'aurais pu choisir
Napoléon ou Jules César 1...1. a

À charge pour le lecteur-spectateur
d'envi sager 1'écart entre ces deux prises de parole
selon ses prcpres critères. Mais s'il ne comprend
pas, il devient lui aussi dé.isoire. Oû le voit, dans
l'échange à propos du visage de lénine, çorrune
d'ail leurs autou de la blague polit ique que
I'Homme raconte à la jeune femme, c'est le
mécanisme même de I'ironie que Piemme met
en scène. Il fait littéralementjeu du risque que le
récepteur (lajeune femme, mais aussi le public)
ne puisse identifier la strate culturelle sur laquelle
s'appuie la pièce. Ainsi. i l  se replace à une même
distance de ses personnages et des spectateurs,

PTEMME (Jean-Marie), k Badee de Lenine. Paris, Actes Sud-Papiers, 1992. Création en 1992 au Théâtre
Varia dans une mise en scène de Philippe Sireuil.
PTEMME (Jean-Marie). Le Badge de Unine, op. ci|., p.49.
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les enûaînant les unscomme les autres à se mettre
en action. Les personnages ici ne portent pas la
vision d'un univers dérisoire et d'un monde
impossible et le public ne reçoit pas passivement
la provocation que constituent l'échec at I'aporie
de toute fable. Restant dans une sorte de retrait.
I ' au teur .  par  l ' i ron ie .  p rend néanmoins  une
position implicite. Si celle-ci n'indique guère de
voie, elle suppose une forrne de jugement qui
demande à être explicitée.

C'est que le dramaturge traite la langue
compte tenu de son usage social. À rebours des
pratiques consacrées par I'orthodoxie littéraire,
il ne la présente pas comme un objet autonome,
une pure forme, ni comme instrument de
médiation. Il la façonne plutôt pour la libérer
autant quç possible, des codes établis. Ainsi le
langage dont usent les personnages ne renvoie
pas systématiquement à la position que ces
dern ie rs  occupent  dans  le  monde soc ia l .
Parallèlement s'érode leuradhérion aujeu même
engagé sur  scène.  Dans ce t te  fo rme de
distanciation, les mots ne disent pas plus le
personnage qu'ils ne visent à convaincre la salle.

L écriture orchestre donc une circulation
triangulaire entre Ie langage, les personnages et
le public qui sera développée à I'extrême dans
Toréadors s.La pièce met en scène deux hommes
dans un salon lavoir Le géranl. Momo. immigré
du sud, y confronte ses opinions polit iques à
celles de Ferdinand, immigré russe, ex-cadre
d'entreprise, à présent clochardisé. Tout le
d ia logue prend ic i  un  carac tère  fac t i ce  e l
s'apparente plutôt à unejoute oratoirc. Le débat
rebondit, comme défilent les sujets d'actualité
ou les  p rob lémat iques  soc ia les  que les
personnages véh icu len t  :  I ' i n tégra t ion  de
I'immigré et la lutte achamée pour se faire une
place, quitte à < enfoncer o un autre - < dans le
monde de la survie. ton frère est uussi ton
ennemi o 6. Et puis Momo finit par employer
Ferdinand dans son lavoir et Ferdinand partrahir
Momo. L échange de propos, vif et rythmé,
délivre d'abord un humour ravageur I toute la
perspective sociale (où se reconnaît la Belgique
et où Ie l inge sale devient métaphore; esr
emponée dans le flux. Plus précisément, chacun

des discours s'afi ime aux contradictions de
l'autre pour se développerjusque dans un excès
où surgit I ' ironie. féchange direct et frontal
n'est contmdictoire qu'à un premier degré. Caç
clé de l'effet ironique, les propos se mettent à
d is tance,  a t te ignent  un  second degré  e t
I 'ensemble du texte se trouve plongé dans la
satire sans fond. sans vérité masquée. el qui serait
adressée, elle, au lecteur-spectateur. Telle est, en
somme, la posture ironique: en attente, mais
prête à un jugement sans critères bien définis.
Position de surplomb peut-être, mais qui pose
un dél'i.

On voit combien ce projet dramaturgique se
fonde sur la distance. la dissociation et le
désaccord  p lu tô t  que sur  I 'empath ie  e t  la
compassion. Plus paniculièrement, il donne lieu
à une sirt ire des simulacres qui souslraient toute
une partie du réel à la saisie intellectuelle et
créent ainsi I'apparence d'un autre monde. plus
policé et vecteur de passivité.

Au début des années 1990. Piemme diffuse
ainsi, sous forme de tapuscrits, plusieurs textes
repris sous le titre Cielet simulacre.f ensemble
ne sera publié qu'en 2000 7, et passablement
remanié : certains textes sont raccourcis. tandis
que d 'au t res  on t  d isparu .  En dép i t  de  ces
modifications sensibles. Ciel et simulacre se
déploie dans un registre satirique et prend pour
cible les icônes et les symboles que se donne
notre société. Les premières de ces courtes pièces
mettent en scène les figures littéraires deVoltaire
et de Kleist. Si Voltaire tient ici l ieu d'emblème
quant à I ' ironie qui parcourt le théâtre de
Piemme, Kleist représente la grande figure
tragique d'un écorché en perpétuelle errance. Le
texte I'oppose à Goethe comme en un match où
se disputent visions du monde et esthétiques.
Mais, au-delà de ce débat d'école parodié, la
mise  en  s i tua t ion  des  personnages v ien t
interroger ce qu'i l  reste aujourd'hui de ces
grandes a t t i tudes .  Présentés  comme des
personnages de foire, Coethe et Kleist s'étiolent
comme symboles  dans  un  monde où  le
divertissement est devenu une valeur première.
C'est le sens de ladidascalie qui clôt ladeuxième
o p i è c e " 8 :

PTEMME (Jean-Marie). hréadors. Carnières-Morlanwelz, Édirions Lansman. 1999. Créa(ion en I999 au
Théâtre Le Public dans une misc en scène de Philippe Sireuil.
PIEMME (Jeân-Ma.ie). ?1rréadors. op. cit.. p.4'l.
PIEMME (Jean-Marie), Ciel et sinulacre. Canières-MorlanwelT, Edilion\ Lansman. 2000.
S'il faut d'emblée exclure la notion de . scène ,. celle de tableau ne s'applique pâs dâvântage à l'ensemble
Ciel et sinulacre dars la mesure oùr aucun élément n'ér.rblit de lien. si ce n est un€ convergence de propos.
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Kle is t  je t te  un  ca i l lou  sur  Goethe .
Rumeur d'une foule en l iesse. L'acteur
Coethe et I'acteur Kleist se replacent comme
au début, visages dans les porlraits.I-e peuple
entre. En riant, il jette des tanes à la crème
sur Coethe et sur Kleist. 9

Sous la double enseigne de Benjamin et de
Baudrillard. Piemme montre ici. comme dans Iz
Badge de Lénine mais en accentuant les
dimensions satirique et parodique, comment la
va leur  d 'usage recouvre  le  champ du
symbolique, tandis que I'aura dispamît.

De même, le mythe du divertissement à tout
prix sous-tend fa pièce On dirai des vrais oi
l 'auteur mêle en une vaste métaphore, le
spectacle du genre reolity-show et le grand
commerce : mêmes moyens, mêmes objectifs.
Piemme enferme ses personnages sous la
coupole oppressante d'un centre commercial,
image d'un monde de Ia consommation. en
apparence vaste et ouvert (( le grand théâtre du
monde >). Mais ce qui s'y joue perd son poids
de réel, rythmé par les sifflets de Bogbog qui
annoncent la parade. Sone de grand animateur,
Bogbog orchestre la vie : il édicte les valeurs -

"  Chaque âge de  I 'Humani té  réc lame de
nouvelles illusions " 

r0 -, il engage les acteurs,
siffle la fin de la scène, galvanise en somme le
show. Mais ce monde découvre peu à peu un
huis-clos où la présence du vigile incame I'ordre
e t  où ,  en  pa t ron  d 'en t repr ise  aux  a l lu res
méph is tophé l iques ,  Bogbog récupère  e t
réintègre, dans son discours publicitaire, toute
parole et toute attitude diluante pour l'ordre
social qu'il relaie. Si le dramaturge fait planer
sur son texte I 'ombre du grand capitalisme
incamé parles Etats-Unis, I'attention se dépone
pounant sur le jeu du visible et de I'invisible
que met en ceuvre le simulacre. Dans ce monde
de la < joie de vivre ", où " rien qui ne s'achète
et qui ne se vende >, I'instance même du pouvoir
se fait invisible et les p ncipes qui président aux
visions etaux divisions du monde paraissent, dès
lors. . normaux ) et ( naturels ).

On dirait des vrais met cependant en scène
des personnages féminins dont les positions

sociales s'énoncent explicitement dans le texte,
prises en charge par les personnages eux-mêmes,
signe, en apparence, d'une grande lucidité. Les
riches et les pauvres s'opposent, les unes
revendiquent les attributs du luxe (( Je suis
Andrée, celle qui aime les fourrures " "). les
autres, leurs dispositions sociales (< Entrée à
l'école, sortie de l'école, je n'ai rien app.is à
l 'école [...] Je suis Véra celle qui dit non 12 

")
tandis qu'une troisième énonce son statut
d'immigrée. Un tel marquage sociologique
(( C'est quoi une bonne patronne ? Quelqu'un
qui t 'apprend I' injusticell "), 

qui s'est précisé
lors du remaniement des textes, ne produit
pourtant aucun mouvement subversif profond.
Si la position sociale des personnages génère des
luttes et si les rappons de domination stimulent
les instincts,jamais I'adhésion au jeu du " 

grand
théâtre du monde ', ne sera remise en quçstion.
Aucun des personnages ne voit le piège dans
lequel i l  est pris, cette cloche transparente
délimitée par le vigile et Bogbog. et qui ensene
leur l iberté. Si le vigile est éliminé dans une
phase de révolte d'un des personnages contre
l 'oppresseur. Bogbog garde intact un pouvoir
occulté par sa manipulation et sa séduction.
L aveuglement des individus reste donc complet
et les fige inexorablement dans des rôles qu'ils
ne pensent pas quitter. Tous répondent au coup
de sifflet de Bogbog pour la parade finale.

Parodie des shows médiatiques, le texte en
épouse à cenains moments les formes, créant
ainsi une altemance propice à la mise àdistance.
Cette transformation caricaturale, si elle renoue
avec des procédés populaires. esl requise ici pour
dénoncer une pratique populaire ou plutôt mass-
médiatique. Mais c'est par I'ironie que la satire
sociale prend toute sa dimension et que se
dessinent en filigrane les contre-valeurs. L"auteur
sous-entend en effet que la lutte se tromp€ de
cible. qui abat les gardiens de l 'ordre sans méme
apercevoir les contours et les formes du système
qui asservit dans une joyeuse unanimité. En
somme, il élabore une parabole - ce genre à

" double fond ", à la fois fable et " leçon "
comme le qualifie Patrice Pavis '* - permettant
aux  spec ta teurs  d 'apercevo i r  I 'aspec t

' PTEMME (Jean-Marie). Ciel et sinulacre, op. cit., p. 14.
I0 PTEMME (Jeân-Maliel. Ciel et simulocre, op. cit., p. 28.
I I Prcrirrar (Jean-Marie ). C iel et simulac rc, op. c it.. p. | 5.
l2 PTEMME (Jean-Marie), Ciel et simulacre. op. ci.. p. 15.
r3 Preunr (Jean-Marie), Ciel et sinulacre, op. cit., p. 18.
14 . La parabole est un genre à "double fond" : le plan de I'anecdote, de Ia fabl€, utilise un récit facilemen!

compréhensible et plaisamment raconté qui est aclualisé dans l'espace et le temps, il évoque un milieu fictif

I
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concentationnaire de cette coupole transparente
quienceint la socialité 15. Notons au passage que
ces contre-valeurs sur lesquelles s'appuie I'ironie
ne sont décryptables que par un public déjà doté
de cenaines compétences culturelles. Public en
général susceptible d'avoir relativisé et dénié cet
un ivers  méd ia t ique t r iomphant .  En quo i
I ' inversion - par rapport à I 'usage littéraire
reconnu qui consiste à recourir à une forme
marquée comme populaire pour dénoncer une
pratique de masse, tend à annuler son impact.
En effet, si la parodie vise à briser I'autorité de
I'objet parodié, elle n'opère pleinement que sur
un récepteur convaincu de ce statut d'autorité.

La quatrième < pièce ', Ld Vie Lunû Park,
débride plus encore la satire de la séduction d'un
monde lisse et pail leté. Piemme y montre des
personnages pétris de suffisance, sortes de
nouveaux riches maniant une langue de bois
adaptée à leur condition, mais aux ordres de
I'Oncle Sam. dont le nom ne laisse Dlaneraucune
équ ivoque.  Enf in ,  exacerbant  encore  la
dénonciation à la source de la satire. la demière

" prèce -- Printemps de la bètise. met en scène
un show télévisé où le candidat réDond à des
questions de culture générale. À I'eiception de
celles liées au sport, ses réponses trahissent, plus
que l ' i gnorance.  l ' i nd i f fé rence aux  en jeux
po l i t iques  de  la  mémoi re  e t  sou l ignent  la
dés in tégra t ion  de  l 'espr i t  c r i t ique .  E t  s i  la
mémoire historique manque totalement au
candidat, la transposition théâtrale du show
médiatique f'ait également surgir le caractère
aléatoire de ce savoir décontexlualisé qui, parce
qu'i l n est relié à rien. ne renvoie qu'à lui-méme
et devient aussi inerle qu'un objet. La crit ique
des médias, esquissée de la sone, induit un lien
entre la façon dont l 'audiovisuel donne uccès au
monde et la perte d'esprit critique :

CaNotoet: Je regarde souvent les intbs. je
passe d'une chaîne à I 'autre, ce qu'on
voit... ie ne suis Das d'accord.

PRÉSENTATEUR : Avec quoi ?
CANDIDAT :Avec ce qu'on voit.
PRÉSENTATEUR : C'esGà-dire ?
Cer.rolDer : Je ne sais pas. Foutez-moi la paix

avec vos salades 16.

Avec Ciel et simulacre, Piemme, sans user
de détours, projette à la face des spectateurs ce
qu'i l montre et dénonce. Se refusant ici à
envisagerles mécanismes et les processus, il tend
un miroir grossissant où la satire se porte sur un
mode de sociélé. résumé par les références à
I'Amérique capitaliste. L'ironie, quant à elle,
s'exerce à partir de componements stéréotypés :
la  nouve l le  r i che ,  I ' immigrée  c rédu le ,  la
révoltée... Sous le sarcasme, i l faut dès lors
déceler les marques d'une crit ique acerbe et
incisive des schèmes de perception dominants.
Derrière les formes de I'adhésion, commandées
par  la  consommat ion  e t  un  cer ta in  monde
audiovisuel, I'auteur n'a de cesse de débusquer
I'acceptation, voire la reveûdication, d'une
indigence intellectuelle. Ce taisant. i l  pone à la
lumière cet accord tacite au monde qui rend
possible toutes les dominations.

Comme le montrent ces quelques exemples,
I'ironie constitue la clé de voûte du théâtre de
Jean-Marie Piemme et sans doute est-ce parelle
que, paradoxalement, cette ceuvrc gagne toute
son autonomie. Par elle, cette écriture s'écarte
de la dimension encore transitive du langage
quand il s'agit de dire la perte ou, à l 'extrême,
le rien. A cet égard, ilest intéressant de constater
que lorsque deux compagnies congolaises
s'emparent de lorladors 17, elles tirent le texte
vers la satire, en I'occurrence du pouvoirétatique
de leur pays, un peu au détrimeût de I'ironie de
I'auteur.

Cependant, Iorsqu'à la fin des années 1990,
Piemme écrit une pièce plus directement inspirée
du contexte sociopolitique, il libère une autre
modalité du discours ludique. Dans Café des
patriotes t8, i l  montre, sur I 'arrière-fond de

r3

ou réel oùr les événements sont censés s'être produits : le plan de lâ "moÊle" ou de la leçon esr celui de lâ
transposition in(ellectuelle, morale ou théorique de la fable. C'est à ce niveau profond et 'sérieux" que nous
sâisissons la portée didactique de la pièce ct que nous pouvons, le cas échéant, la mettre en parallèle âvec
notre siluation présente- 

", 
(PAvts (Patrice). Diction aire du théâtrc. Paris. Armand Colin. 2002).

( Là où le réel élait donné en tânt qu objet brut, le social présuppose un minimum de tmitement ou de
construction. ' (Dusols Jàcques, LeJ Rorr.rrcrers du réel. De Balzat à Sir,énon. Paris. Seuil, coll. Poinls/
Essais. 2000, p. 42).
PIEMME (Jeân-Marie) .  Cie l  et  s i t tu lacre,  op.  dt . ,p.43.
Le Marabout Théâtre et l'Écurie Mâloba dans une mise en scène de Nzey Vân MusâlÂ en 2û)4.
PTEMME (Jean-Marie). Calé des pdrioter Bruxelles. publications de l'Ensemble Théâtral Mobile, coll-
Didascalics, I99{3. Créarion en 1998 au Théâtre Varia dans une mise en scène de Philipp€ Sireuil.
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tueries et de réseaux polit ico-mafieux,
I'ascension d'un cafetier. Le huis-clos du café
des patriotes permet d'organiser une géographie
des comportements en fonction de I'attraÇtion
qu'exerce Willy Dewolf, patron de café devenu,
à la fin de la pièce, sénateur d'extrême-droite.
Mais pour mettre en lumière les mécanismes
d'extrême-droite, Piemme ne s'en tent pas aux
déterminants extérieurs communément
mobilisés. Dénudant ses personnages pour en
montrer la tmme, il fait voir I'articulation du
corps subjectif au monde social. C'est alors,
qu'insistant sur la Çorporéité de toute vision du
monde, il recoun une fois encore au grotesque.
Et à nouveau, le grotesque semble masquer un
malaise quant au politique, comme si confronté
à  une apor ie ,  l ' au teur  con l re -a t taqua i t
immédiatement, en poussant les processus qu'il
observe  jusqu 'à  l ' énorme,  jusqu 'à  leur
paroxysme :

FREDDy : I1 a encore dit: < cette femmelà
est une pdncesse. [...] Donc, tu dois être
comme un chien. L'aimer comme un
ch ien .  [ . . . ]  >

CARMEN : Il est tlès gentil Willy.
Fnsoov: Donc je suis le chien et tu es la

maîtresse.
CARMEN : Et alors ?
FREDDY : Alors l'équation est assez simple :

on le fait ou on le fait pas.
CARMEN : On fait quoi ?
Fneopy : Je suis monté comme un gorille. Je

dis çajuste parce que c'est la vérité ! Je
les ai eues toutes ! [...]

Cenuex : Arrière, babouin.
FREDDY : Embnsse, écarte.
CARMEN: Il faut une raison pour faire les

choses. Quelque chose qui vive ! Toi, tu
n'as que des habitudes. tu baises par
habitude, rier que ta mécanique qui pafi
toute seule.

FREDDY : Connasse !
CARMEN : Tu es un minable, Freddy, et tu ne

le sais même pas le.

Dans I'inversion du haut et du bas, dans la
focalisation exclusive sur le sexuel, et même
dans I'automatisme, on retrouve des schèmes qui
font de Freddy, I'homme à tout faire de Dewolf,
un personnage grotesque. Sans donner au

débordement la valeur régénératrice que
Bakhtine attribue au grotesque rabelaisien,
Piemme ne fait pas davantage de Freddy un être
mauvais ni démoniaque. On observe ici encore
que ce n'est pas le monde qui serait devenu
éûangerou vide. Le grotesque, en effet, se porte
sur un type de pelsonnel précis et ne participe
donc pas d'une vue quelque peu globalisante sur
Ie monde et les hommes. Lié à des individus et
non àdes situations, il insiste sur la coupure entre
les êtres, à rebours des utopies de la fratemité et
de la communauté. Partant, il relance aussi le
questionnement sur le sens el sur l 'agir: que
faire, comment faire avec de tels êtles ? Face à
I'attitude de Freddy, les deux femmes qui s'y
confrontent adoptent des Éponses différentes :
I'une, Carmen, la compagne de Dewolf, prend
Freddy à son propre piège du chantage et rétablit
un rapport de force où elle domine I I'autre,
Claudia, tente de faire jouer sa supédorité
intellectuelle et se fait frapper.
lmmanquablement, des êtres comme Freddy ne
quittent pas leur terrain de <<jeu > et toute
tentative pourles en déloger s'avère vaine. C'est
que le rapport aux autres tel qu'il est vécu par le
personnage s'enracine dans le ressentiment qui
commande une recherche d'identité sociale:
<< J'en ai assez de suer en coulisse ! Je ne veux
plus brosser le caca de personne. Je viens d'en
bas maisj 'ai des ailes.je suis un golfeur.je suis
un swingueur " 
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Avec la construÇtion de ce type d'individu,
Piemme met au jour I'ancrage quasi intime de
componements d'extrême-droite et laisse ainsi
entendre qu'on ne les refoulera pas sans un
raitement en profondeur du social. L ironie ici
n'est plus de mise et le grossissement grotesque
dissimule, en définitive, le caractère flou et
instable de l'horizon de référence. Là où l'ironie
relevait encore d'une stratégie pédagogique et
d'une herméneutique qui relançait le travail du
sens, le grotesque se trouve davantage requis
comme une technique d'analyse du réel, voire
même de dévoilement. Car le grossissement ne
dédramatise ni ne déforme le réel, il opère une
simple focalisation sur ce qui est déjà là. Il
produit un effet de réel sans que I'auteur
n'intervienne sur la matière, ftavaillant plutôt sur
le cadrage et Ia distance. Le grotesque vient
pointer ce qui paraît inéductible et qui, de l'ordre
du pulsionnel, produit des effets sociaux.

l 9 PÉMME (Jean-Marie), Cal€ des patriotes, op. cit., pp. 168-1'10.
PTEMME (Jean-Marie), Cali dcs patriotes, op. cit.,p.1'lO.
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On ne peut dès lors I'envisagerdans I'optique
d'un monde incohérent ou privé de sens. Au
contnire, I'auteur pointe, non le monde, mais
une manièrc d'être au monde. Sunout. il invite
à considérer I'hétérogénéité, la pluralité, moins
comme une pene ou un déclin tragiques. mais
comme une modalité du social. En ce sens, le
g.otesque serait alors le lieu d'une critique plus
féroce. Non dialectique, il brise et casse net,
tbrçant la réaction ou la riposle, celle des autres
personnages, mais aussi celle du spectateur ll a
en fait retrouvé une cible. là où la dérision
entraînait à I'auto-mutilation et restait de I'ordre
du constatou de ladénégation. Le grotesque chez
Piemme est une attaque (Freddy cogne) qui
oblige I'adversaire à se repositionner

Aussi dans ce théâtre, le grotesque ne prête-
t-i l  pas nécessairement à rire. l l  n'est pas
convoqué en soi et pour soi. mais désigne une
manière d'être au monde qui recèle un potentiel
de coercition : dans Café des patriote,r, Freddy
veut asservir les femmes à ses pulsions sexuelles,
Dewolf veut recréer un ordre social fort, tandis
qlJe, dans Printemps de la bêtise,le candidat a!
jeu de la télévision donne toute latitude à ce
médium pour déployer sa puissance d'aliénation.
Méthode pour faire voir ce qui est à combattre,
le grotesque, on I 'a dit, semble cependant
inéductible. En le convoquant, l auteur laisse
aussi voirqu'il n'a pas les moyens de le dépasser

< Mais le peut-on ? > semble alors demander
I' ironiste au spectateur. Et en dissociant le
grotesque du tragique - alliance quasi canonique
que I'on trouve déjà chez Hugo -, il incite à
effacer de l'horizon mental le cadre d'une unité
perdue. Dans cette optique, le personnage
grotesque dont I'auteur ne cesse de mettre en
lumière l'assise pulsionnelle n'incame pas une
monstruosité, une nature particulière venues
noyauter le monde social. Il est aussi dll monde
et nous ne pouvons I'en retrancher au nom d'une
quelconque supériorité intellectuelle ou morale.
Mais nous ne pouvons pas davantage le réduire
ni I'assimiler Or, si le grotesque inquiète, c'est
qu'il est ici dangereux et qu'il menace : Freddy
se montre violent et Dewolf veut orienter le
fonctionnement de la société vers un ordre
égocentriste et libenicide.

Cependant ,  ces  personnages é tan t  une
production, une émanation, du social, ils doivent
tant bien que mal être compréhensibles. Voici
donc le grotesque et la dérision réintroduits par
Piemme dans la perspective du sens, et plus

spécifiquement du sens du social. Mais si
I'auteur peut faire voir la trame qui institue ces
personnages cornme des ëtres avant tout sociaux.
i l semble n'indiquer aucune possibil i té d'en
neutraliser I'action négative. Le caractère anti-
dialectique du grotesque ne perrnet guère de
dépasser le constat. Et I 'on pourrait ici se
souvenir, par exemple, de ces intellectuels juifs
allemands s'attachant à voir et à montrer Hitler
comme un bouffon à défaut de démonter les
mécanismes de I 'ascension du nazisme comme
s'y essaiera Brecht daJ],s La Rétistible Ascension
d'Arturo Ui. Une fois Ia cible dévoilée. Piemme
suggère-t-il de réinstaller un rappon de forces ?
La tentation existe en texte et elle n'est pas à
négliger: lorsque Claudia est agressée par
Freddy, un homme intervient, fiappe et met en
fuite I'agresseur et, presque à la lin du texte,
Carmen ,. balançant " ses vérités à Dewolf
semble bien prendre I'ascendant toute crainte
évanouie... Mais ce ne sont là, somme toute, que
des réponses anecdotiques dans la fiction dont
elles ne font que relancer le cours ou le clore.
Au final, le défi revient dans le camp des
spectateurs. Mais il a été encadré par I'ironie de
I'auteur.

C'est que, précisément, la plupart des pièces
de Piemme s'opposent à la dora qui tendrait à
purger la société de ces êtrcs malfaisants pour
enfin retrouver un monde de bonté, pur et
originel. Contre le leurre utopique d'un monde
idéal perdu, I 'auteur compose un patchv,ork
social oùr tous les dualismes se dissolvent
joyeusement en une vaste intrication lovée au
ccEur de chacun des pe$onnages. C'est dès lors
en sortant ces êtres grolesques loul empreints
de négativité de leur statut d'exception que les
combattre s'avère possible. Plus efficace, plus
dynamique, ce passage de relais guidé rend cette
dramaturgie véritablement active. Ainsi, relevant
de la pensée rationnelle, I ' ironie subsume le
pu ls ionne l  sans  le  fa i re  d ispara î t re ,
conformément au dessein de ne pas réduire
I'hétérogène dans une fallacieuse unité. Elle
conduit au final à rapponer tout ce que la dérision
et le grotesque ont pu pointer à une critique de
I'adhésion et de la croyance, véritable creuset
des mécanismes de I'aliénation. Et de ce concept
daté et idéologiquement connoté, le théâtre de
Piemme invite à reprendre I 'analyse en en
désignant de nouvelles bases, de nouveaux
fondements.


