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Préface

Mythologies et mémoire

Parce qu’il n’y a pas d’individu en soi mais toujours pris dans le rapport
aux autres, la mémoire est commune et partagée. Comme c’est un quasi-lieu
commun que de ressasser que la mémoire est trompeuse, qu’elle balance
entre nécessité de survivre et vérité historique. Qu’elle n’obéit pas à un
souci historien, mais entend d’abord préserver le sujet et le groupe. L’image
que nous nous faisons du passé n’est pas le passé, ni même ce qu’il en
reste, mais seulement une trace changeante de jour en jour, une reconstruc-
tion qui n’est pas le fruit du hasard mais relie entre eux des îlots de mémoire
surnageant dans l’oubli général. Comme la pensée automatique, la mémoire
a pour premier dessein de se rassurer.

Après une catastrophe de grande ampleur, un génocide, un massacre de
masse, un conflit mondial, les témoins reconstituent l’événement afin de
pouvoir vivre encore après l’horreur. L’éloignement dans le temps n’est pas
le gage d’un récit véridique estimait déjà Jean Norton Cru dans son grand
œuvre Témoins (1929). La réécriture du passé permet de vivre avec le
traumatisme et d’apprivoiser le monstre au fond d’une mémoire qui, ici
comme ailleurs, pour reprendre le mot de Pierre Chaunu, sert d’abord à
oublier.

Si l’Histoire repère les lignes de rupture, les contemporains, eux, voient
d’abord les continuités et les filiations. Comme la mémoire qui minimise
les ruptures comme autant de sources d’angoisse.

Telle est l’une des raisons de la religion compassionnelle d’aujourd’hui
qui ramène la césure d’Auschwitz à la souffrance connue et l’inscrit dans
un continuum doloriste. Voire dans la passion du Christ quand le peuple

5



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 6

juif assassiné figure le Sauveur mis en croix, et les étapes de la déportation
la montée de Jésus au Calvaire.

Participant d’une même logique, en France, depuis une vingtaine
d’années, des intellectuels assimilent les lois prises sous des gouvernements
de gauche puis de droite restreignant l’immigration et le droit de séjour des
étrangers aux Statuts des Juifs promulgués par Vichy en 1940 et 1941. Lors
des manifestations de protestation, certains s’exhibèrent en portant au revers
de leur veste l’étoile jaune de 1942. Grotesque sur le plan historique, cette
assimilation participe, elle aussi, à une relativisation de l’horreur.

La « leçon pour l’humanité » que l’on tirerait, dit-on, d’une catastrophe
historique constitue une illusion récurrente. Or corrélée à la frénésie du
passé qui s’est emparée du monde occidental, l’hypermnésie en matière
d’histoire de la Shoah n’a pas protégé la France de la montée de l’extrême
droite et encore moins des violences antisémites, voire d’un discours anti-
sémite carrément nazifiant que l’on croyait révolu. Parce que la perception
du présent est souvent encombrée par la mémoire qui entend voir des
répétitions quand, depuis Héraclite, toute réflexion sur le temps historique
devrait nous convaincre qu’« on ne se baigne jamais deux fois dans le même
fleuve ». Parce que les schémas mentaux victimaires nous empêchent aussi
de comprendre qu’une victime peut aussi être un bourreau, et les anciens
colonisés de francs antisémites et des racistes accomplis.

L’historien n’est pas redevable d’un devoir envers le « bien » qui le
transformerait en commémorateur institutionnalisé. Le souci d’histoire est
inséparable, au contraire, d’un regard iconoclaste face aux institutions toutes
prises, un jour ou l’autre, dans le devoir de révérence. Or en Occident
aujourd’hui, la Shoah est souvent victime d’un rapt de mémoire. Cette
histoire de battus et d’humiliés, cet abîme de déréliction dans lequel furent
jetés des millions de gens coupables d’être nés, se voit aujourd’hui confis-
quée par ce consensus moralisateur qui s’accommode ailleurs des bouches
muettes et des yeux fermés.

Commémorer le souvenir du mal n’est pas forcément synonyme d’une
réflexion politique. Plus encore : faute d’analyse, le rappel incessant de
l’horreur peut contribuer à un pessimisme généralisé et stérile qui fait le
bonheur des bourreaux. La commémoration à perpétuité, loin de faire for-
cément advenir le bien, risque au contraire d’enraciner l’idée de l’inélucta-
bilité du mal. L’action politique, estimait Renan, impose le devoir d’oubli.
C’est ainsi qu’il faut entendre sa fameuse formule si l’on veut construire
un présent qui ne soit pas l’exacte réplique des hantises du passé.

« L’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie »
écrivait Georges Perec dans W ou le souvenir d’enfance (1975). La recon-
naissance de la spécificité de la catastrophe juive a rapproché les Juifs de
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leurs compatriotes mais elle les en a aussi séparés. Car qu’elle ait ou non
vécu l’événement, chaque vie juive a été altérée par la Shoah. Et au-delà
du destin juif, chaque existence humaine a été entamée par la Shoah. Ce
n’est pas de nous tourner vers ce passé qui nous figera en « esclaves de la
mémoire », c’est tout au contraire le refus de s’y confronter qui fera de
nous des êtres sans vie. En refusant de « voir ce qui nous regarde le plus »
(Jacques Lacan), nous prenons le risque de mourir à nous-mêmes et aux
autres.

Georges BENSOUSSAN

Historien, responsable éditorial au Mémorial de la Shoah

PRÉFACE
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Introduction

Pluralité des mémoires collectives
et dynamique concurrentielle

Geoffrey Grandjean

S’il existe de nombreux ouvrages sur la thématique de la mémoire collective
et des usages qui peuvent être faits du passé dans nos sociétés contempo-
raines [Hartog et Revel, 2001 ; Rosoux, 2001 ; Andrieu, Lavabre et Tarta-
kowsky, 2006 ; Mink et Neumayer, 2007 ; Maurel et Mayer, 2008 et
Schülke, 2009], peu d’ouvrages se focalisent par contre sur la dynamique
concurrentielle pouvant voir le jour entre les mémoires collectives.

Parler de concurrence mémorielle nécessite quelques explications, les
mots n’étant pas anodins. Il est donc important de se livrer à un court
exercice de définition.

On peut d’abord insister sur la mémoire qui, pour la caractériser de
manière relativement simple, implique des souvenirs. Cependant, la mémoire
est également un processus au cours duquel des éléments sont oubliés. Dès
lors, comme le rappelle Tzvetan Todorov, « la mémoire ne s’oppose nulle-
ment à l’oubli » [Todorov, 2004, 14]. Elle est ce « processus incessant de
tri et, donc d’oubli » [Rioux, 2002, 163] aboutissant à une constante inte-
raction entre d’un côté l’effacement et de l’autre la conservation [Todorov,
2004, 14 (en italique dans le texte)]. L’oubli est même la condition fonda-
mentale de la mémoire [Mayer et Vašíček, 2008, 176].

La mémoire peut être appréhendée au niveau individuel et au niveau
collectif. D’emblée, il faut souligner l’influence réciproque entre les groupes
et les individus qui les composent. En effet, selon Marie-Claire Lavabre,
« la mémoire est dite collective non pas parce qu’elle est la mémoire du
groupe en tant que groupe, mais parce que le collectif, le social, est l’état
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dans lequel existent les individus » [Lavabre, 2000, 55]. Cette influence
réciproque n’empêche pas Giulia Fabbiano1 d’interroger le rapport ambigu
entre mémoire individuelle et mémoire collective qui oblige, selon elle,
« non seulement à discuter la place de l’individu au sein du groupe mais
également à prendre en compte la formation hétérogène du groupe lui-même,
souvent présenté à tort comme un bloc compact autour des enjeux du
passé ».

Nous aborderons la dimension individuelle à travers la contribution de
Serge Brédart portant sur les faux souvenirs. L’approche psychologique
est trop souvent oubliée dans les ouvrages historiques, sociologiques et
politiques portant sur la mémoire, en raison de leur niveau de focalisation.
Pourtant, force est de constater que la mémoire individuelle nourrit les
représentations mémorielles collectives. Dans un ouvrage multidisciplinaire,
une place devait donc être laissée à la perspective psychologique. Déplacer
le point focal sur celle-ci permet d’interroger les processus de génération
de souvenir. Ainsi, Serge Brédart nous informe d’un pan entier de la psy-
chologie cognitive consacrée aux faux souvenirs et nous décrit notamment
deux méthodes qui en permettent la création. Il nous montre que la des-
cription verbale, « associée au fait d’imaginer répétitivement un événement,
peut à la longue provoquer la création de faux souvenirs ». La génération
de faux souvenirs peut également être facilitée par des images truquées, ce
qui, à l’ère numérique, n’est pas sans susciter des interrogations. Après avoir
expliqué les conditions nécessaires pour l’apparition d’un faux souvenir
– construction d’une représentation de l’événement, plausibilité de l’événe-
ment et erreur d’attribution de la source d’une représentation –, le psycho-
logue fait état de cas de faux souvenirs d’événements traumatiques. Il
mentionne ainsi le rôle que peuvent jouer les thérapeutes peu scrupuleux
ou les autorités morales ou religieuses. Ce détour psychologique permet de
complexifier le processus de concurrence mémorielle car comme le rappelle
le psychologue, « les êtres humains ont la capacité de mettre en doute
l’exactitude de leurs “souvenirs” et de ne plus y croire pour diverses raisons
[…]. Le statut de “souvenir” n’est donc pas irrévocablement acquis par une
représentation mentale ». La contribution nous invite finalement à interroger
la force que peut jouer sur les groupes la croyance en certains faits pouvant
se révéler faux ou n’ayant pas de filiation avec des faits historiques avérés.
À cet égard, des expériences ont montré que la dimension collective à
tendance à péjorer la génération de faux souvenirs. Mais nous quittons le
champ de la psychologie cognitive pour entrer dans celui de la psychologie
sociale.

1. Les auteurs en gras ont contribué à cet ouvrage.
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À côté la mémoire individuelle, il faut aussi appréhender la mémoire
dans sa dimension collective. On ne peut la définir sans revenir au texte
fondateur et fondamental de Maurice Halbwachs [Halbwachs, 1952, 1968]
pour que la mémoire collective renvoie aux souvenirs effectivement partagés
par un groupe défini. Cette mémoire n’est pas une collection de mémoires
individuelles puisqu’elle doit être appréhendée comme une reconstruction
du passé [Raxhon, 2006, 228]. Elle doit être comprise dans une perspective
dynamique car, comme le rappelle l’historienne Laurence Van Ypersele,

« en tant que système de représentations collectives, la mémoire interprète
et reconstruit la réalité passée pour permettre une compréhension de soi
et du monde, assurer des valeurs communes imposant des comportements
et garantir une estime de soi » [Van Ypersele, 2006, 195].

Cette mémoire collective peut évoluer, selon Maurice Halbwachs, en fonc-
tion des priorités, des exigences, des intérêts de la société présente. Son
caractère évolutif lui permet de participer à la construction de l’identité
collective et donc de l’identité d’un groupe, qu’il soit ethnique ou non,
d’une nation, d’une société, d’un mouvement politique, entre autres. De ce
fait, « les opérations de sélection de la mémoire visent […] à une efficacité
dans le présent, mais aussi dans l’avenir, et sont légitimées par la quête
identitaire au sein d’une collectivité » [Raxhon, 2009, 15].

Luis Bouza García confirme bien les visées découlant de la sélection
mémorielle. En effet, après s’être attardé sur le paradoxe du tabou mémoriel
dans l’espace public européen, le politologue essaye de montrer que les
mobilisations mémorielles sont conçues comme des « stratégies d’historici-
sation » utilisées par des acteurs pour produire du consensus ou du désaccord
pour la poursuite d’objectifs politiques européens. Pour y arriver, il met
l’accent sur les enjeux circonstanciels du champ politique européen et sur
la configuration structurelle des acteurs de ce champ, en recourant à deux
exemples : les négociations sur l’adhésion des nouveaux membres à l’Union
européenne et la mobilisation de mémoires communes de façon stratégique
dans le cadre de la politique européenne au quotidien. Afin d’affiner son
analyse, il propose une typologie des registres de mobilisation mémorielle
européenne, en ne manquant pas de souligner les formes de concurrence
mémorielle présentes ou non dans ces différentes logiques. L’auteur conclut
notamment que les mobilisations mémorielles sont rares dans le champ
politique européen en raison de la structure même de son espace public qui
voit prédominer les élites dont l’habitus est caractérisé par une tendance à
rechercher le compromis et maintient un tabou sur l’usage de la mémoire.

11
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À ce stade et en écho à la contribution du Luis Bouza García, il est utile
de revenir brièvement sur la distinction classiquement opérée entre « his-
toire » et « mémoire », telle que présentée par Philippe Raxhon. Alors que
l’histoire ou « histoire-connaissance » est une connaissance, une production
historienne énoncée par un historien selon des méthodes scientifiques, la
mémoire collective est davantage une reconstruction d’une portion du passé
– choisie de manière arbitraire. En outre, alors que l’histoire se suffit à
elle-même – car le principe de la connaissance est d’exister en tant que
tel –, la mémoire collective existe par la visée qui lui est assignée, comme
la participation à la construction de l’identité collective.

Il est une autre dimension de la mémoire collective qu’il faut prendre en
compte : sa pluralité. En effet, il n’y a pas une seule mémoire collective
mais autant de mémoires collectives qu’il y a de groupes. Ainsi, il faut
composer avec les mémoires des peuples, des nations, des communautés
historiques multiples et bien d’autres. À cet égard, on relèvera que les
autorités publiques – pour ne prendre que celles-ci – ne disposent pas du
« monopole de la contrainte mémorielle » [Michel, 2010, 5] puisque, comme
le soutient Johann Michel, d’autres groupes peuvent mobiliser et imposer
une mémoire collective. À cela s’ajoute le fait que la notion d’identité
nationale s’est fortement délitée dans nos sociétés contemporaines, entraî-
nant une augmentation de mémoires [Raxhon, 2009]. Régine Robin aborde
cette thématique. Après s’être penchée sur le débat autour du communau-
tarisme en France, elle constate que ce pays semble avoir perdu le grand
récit de ses origines à partir des années 1960, sous les coups de boutoir de
la modernité, des retombées de la guerre d’Algérie et de l’entrée des sciences
humaines dans les interrogations et questionnements de l’école. La France
a alors dû, selon l’auteure, faire face à une fragmentation de sa mémoire
par l’émergence d’autres mémoires. La sociologue ne manque pas de rap-
peler que les politiques, les intellectuels et les historiens sont aussi passés
à côté de la mémoire postcoloniale qui a dès lors refait surface avec fracas
dans une période où l’État a légiféré sur certains faits passés. Ce parcours
factuel lui permet de s’interroger sur la politique d’identité nationale menée
actuellement dans un contexte de débat permanent autour de la présence de
population immigrée en France. Dès lors, Régine Robin rappelle, dans ce
contexte de concurrence mémorielle, que

« On ne peut pas à la fois vouloir rendre “la fierté” aux Français en
magnifiant l’Église et la France des vieux clochers, en faisant comme si
la Révolution française n’était qu’une péripétie sanglante, que le régime
de Vichy n’avait pas existé, et en même temps, prôner le métissage culturel
et la France de la diversité. »
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Dans notre propre contribution, nous livrerons aussi un exemple de pluralité
des mémoires collectives présente dans le cadre scolaire autour du concept
de génocide. Pour ce faire, nous avons rencontré deux groupes de jeunes
âgés de seize à dix-huit ans. Ces deux groupes se distinguaient essentielle-
ment par l’origine nationale des élèves. Nous avons ainsi cherché à savoir,
d’une part, si des jeunes étrangers ou d’origine immigrée « relativisent »
davantage les faits génocidaires par rapport à des jeunes Belges – au sens
où les jeunes, en mentionnant d’autres exemples, font perdre le caractère
absolu au terme de génocide qui n’est alors plus placé sur un piédestal.
D’autre part, nous avons cherché à savoir si cette relativisation entraîne une
concurrence mémorielle en se concentrant sur le milieu scolaire. Partant
d’une analyse qualitative, nous présentons les différentes mémoires dont
peuvent être porteurs les jeunes rencontrés dans le cadre des groupes de
discussions. Infirmant notre première hypothèse, nous montrons toutefois
que les jeunes étrangers ou d’origine immigrée sont plus enclins à vouloir
faire reconnaître la mémoire de certains faits passés quand on leur parle de
génocide. À cet égard, nous constatons qu’il y a deux types de mémoires
mobilisées : une mémoire des faits passés et une mémoire des faits plus
récents. Ces mémoires peuvent alors entrer en concurrence avec les faits
historiques – et leur mémoire – enseignés dans le milieu scolaire belge.

D’un point de vue théorique, la concurrence mémorielle renvoie à la
compétition complexe et parfois douloureuse entre des groupes sociaux
(entre eux ou vis-à-vis d’une autorité) pour défendre et promouvoir le sou-
venir de certains faits historiques. Ce processus de concurrence peut concer-
ner différents cas. Jean-Michel Chaumont, sociologue, a été le premier à
s’intéresser à ce qu’il a appelé la concurrence des victimes. Dans son
ouvrage fondateur, réédité à plusieurs reprises, Jean-Michel Chaumont expli-
que la dynamique concurrentielle pouvant voir le jour entre les victimes du
génocide commis par le régime national-socialiste allemand durant la
Seconde Guerre mondiale. Il retrace le parcours de victimes et notamment
des victimes juives. Il montre ainsi qu’« après le temps de la honte, [est
venu] celui d’une glorification dont un des effets les plus tangibles sera une
fulgurante ascension statutaire des rescapés de la Shoah » [Chaumont, 2010,
93]. Il analyse également le débat ayant vu le jour à partir de 1967 concer-
nant l’unicité de la Shoah. Selon l’auteur, un effet pervers a découlé de ce
débat, celui de la concurrence des victimes qu’il décrit de cette façon :

« À partir du moment où un groupe prétend que sa victimisation est sans
aucune commune mesure avec d’autres persécutions, il est prévisible que
d’autres victimes du nazisme ou d’autres tragédies historiques s’insurgent
et soutiennent le contraire. » [Chaumont, 2000, 167]

13
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Ainsi, Jean-Michel Chaumont présente trois cas de figure pouvant être sou-
levés par les victimes contestant l’unicité de la Shoah. Le premier cas
renvoie aux victimes qui estiment avoir enduré quelque chose de comparable
aux victimes juives. Le deuxième cas renvoie à celles qui estiment avoir
enduré quelque chose d’identique. Le troisième cas concerne les victimes
qui soutiennent que ce qu’elles ont subi est pire que ce que subirent les
Juifs durant la Seconde Guerre mondiale [Chaumont, 2010, 163]. Il aborde
alors le dilemme de la reconnaissance qui passe notamment par une requa-
lification du concept de génocide sur la base de deux critères : d’une part,
le critère de la victimisation et d’autre part, la pratique criminelle [Chau-
mont, 2010, 214]. Finalement, l’auteur revient sur les conséquences pouvant
découler de cette concurrence des victimes. Elles sont d’autant plus impor-
tantes à relever que la mémoire collective, comme il a été mentionné pré-
cédemment, possède une certaine visée. Ainsi, Jean-Michel Chaumont
s’attarde sur la pomme de discorde pouvant s’installer entre groupes mino-
risés :

« tandis que “les” Juifs, abusivement récompensés en un groupe compact
et homogène pour la circonstance, seront accusés par les autres de vouloir
monopoliser le statut de victime, on soupçonnera à l’inverse chez les
détracteurs de l’unicité un antisémitisme latent, voire une forme particu-
lièrement perverse de négationnisme » [Chaumont, 2000, 179].

La concurrence mémorielle se manifeste tout particulièrement au niveau de
l’usage du concept de génocide pour qualifier certains événements histo-
riques. Afin de mieux cerner ce concept, Joël Kotek nous montre au
contraire comment la Shoah constitue un événement « sans précédent ».
Pour ce faire, il réalise un travail comparatif qui illustre « en quoi l’idée de
singularité de la Shoah n’est ni un préalable, ni le symptôme d’une quel-
conque volonté de hiérarchisation des souffrances ». Loin de réserver le
qualificatif de génocide à la Shoah, l’auteur mentionne les quatre peuples
ayant fait l’objet d’un génocide au XXe siècle : les Arméniens, les Herero,
les Tutsis et les Juifs. Le politologue distingue toutefois le génocide des
Juifs des autres génocides par son caractère totalement idéologique et prin-
cipiel et par le caractère gratuit du crime. Il est dès lors un génocide sans
précédent, paradigmatique et absolu. Le travail comparatif de Joël Kotek
apporte un éclairage utile car, comme le rappelle également Philippe Rax-
hon, le terme de génocide a connu ces dernières années « une inflation
boursouflée ».

On se souviendra à cet égard des débats ayant eu lieu en France et en
Belgique autour de la reconnaissance du génocide arménien. Concernant la
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Belgique, les sénateurs ont adopté, assez facilement, une résolution le
17 mars 1998 au terme de laquelle « le gouvernement turc [est invité] à
reconnaître la réalité du génocide perpétré en 1915 par le dernier gouver-
nement de l’empire ottoman1 ». Il ne s’agit que d’une résolution adoptée
par le Sénat. En France, les représentants se sont également prononcés sur
cette période de l’Histoire puisque le 29 janvier 2001, une loi a été adoptée,
au terme de laquelle « la France reconnaît publiquement le génocide armé-
nien de 19152 ». Si ce texte de loi est particulièrement court, elle n’en a
pas moins suscité un débat important. C’est en 1998 que les socialistes
français ont proposé un texte visant à reconnaître le génocide arménien.
Après le gel de cette question, notamment suite aux pressions turques, un
texte a finalement pu être adopté [Masseret, 2002]. Ces débats ont entraîné
des formes de concurrence voire de conflit notamment entre personnes
d’origine arménienne et turque ; ces deux communautés ne mobilisant pas
la même mémoire collective. Une autorité publique a finalement proposé
une forme de mémoire collective, toujours contestée par la Turquie.

Les hommes politiques français et belges ne se sont pas arrêtés en si bon
chemin. Ainsi, un cap supplémentaire a été franchi quand la question de la
pénalisation de la négation du génocide arménien s’est posée sur les bureaux
des parlements belges et français, question faisant l’objet de deux lois exis-
tantes en France et en Belgique réprimant la négation du génocide des Juifs.
Le 12 avril 2006, plusieurs députés français socialistes ont déposé une
proposition de loi visant à réprimer la négation du génocide arménien. Ce
texte avait suscité une vague de réactions, tant du côté de ses opposants
que de ses défenseurs. En prime, la Turquie avait menacé la France d’une
série de rétorsions économiques si le texte venait à être adopté. Finalement
le dossier a été renvoyé à la commission des lois constitutionnelles, de
législation, du suffrage universel, du règlement et d’administration générale
et n’a plus fait parler de lui depuis lors. En Belgique, un projet de loi avait
été déposé par la ministre de la Justice pour conformer la législation belge
à un protocole sur la cybercriminalité du Conseil de l’Europe. Celui-ci
demandait aux États membres d’ériger en infractions la négation des actes
constitutifs de génocide. Après des débats houleux au sein du Parlement
belge, le dossier a finalement été renvoyé en commission, suite notamment
au rôle joué par l’électorat turc3 dans certaines communes de la région de
Bruxelles-Capitale et il n’a plus refait surface depuis lors [Grandjean, 2011].

1. Voir annexe 4 pour consulter l’ensemble de la résolution.
2. Voir annexe 5.
3. En Belgique, il faut savoir que le droit de vote a été accordé, en 2004, aux étrangers
non européens pour les élections communales (municipales).
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On peut constater que ces discussions sont particulièrement sensibles dans
ces deux pays où des lignes de fracture, relevant notamment de la concur-
rence mémorielle, traversent les débats parlementaires portant sur des faits
ne s’étant pas déroulés sur leur territoire.

Philippe Raxhon nous aide davantage à étudier le processus de produc-
tion des lois mémorielles en retraçant le chemin historiographique de cette
dernière. Il dégage trois pulsations : le temps de la complicité avec la
mémoire, le temps du basculement et le temps du déchirement. Ce chemi-
nement permet à l’auteur de se pencher sur des foyers mémoriels, sources
de concurrence. C’est ainsi qu’il s’intéresse à la mémoire de la Shoah, au
concept de génocide, au crime totalitaire et aux passés coloniaux. Il nous
montre que l’historien va finalement être piégé étant donné la volonté du
pouvoir législatif, à partir d’un certain moment, de s’intéresser également
aux faits passés. L’auteur s’interroge alors sur le rôle des historiens eux-
mêmes dans l’intervention du législateur. En effet, « les historiens, en
déboulonnant les statues de bronze des héros du positivisme national, se
doutaient-ils qu’ils ouvraient la voie aux tigres de papier des victimes
héroïsées par la médiatisation internationale, et à des saillies d’hédonisme
mémoriel au niveau local », facilitant ainsi l’intervention du législateur ?
L’auteur constate surtout que le législateur se décharge de sa responsabilité
pour la confier au pouvoir judiciaire et que, finalement, des différences
majeures existent entre les lois mémorielles, pourtant regroupées dans la
même catégorie.

Analyser la concurrence mémorielle nécessite également de poser son
regard sur le rôle que peuvent jouer certains lieux de mémoire. On doit ce
concept – maintenant répandu – à Pierre Nora qui avait dirigé plusieurs
volumes sur cette thématique [1997a, 1997b, 1997c]. Afin de mieux cerner
ce terme, revenons à la définition que cet historien nous propose. Il définit
ces lieux dans les trois sens du mot : « matériel, symbolique et fonctionnel,
mais simultanément, à des degrés seulement divers » [Nora, 1997a, 37]. Il
faut bien comprendre que ce terme a une acception large car comme Pierre
Nora le rappelle :

« Ces lieux, il fallait les entendre à tous les sens du mot, du plus matériel
et concret, comme les monuments aux morts et les Archives nationales,
au plus abstrait et intellectuellement construit, comme la notion de lignage,
de génération, ou même de région et d’“homme-mémoire”. » [Nora,
1997a, 15]

Il mentionne bien que les trois aspects coexistent toujours pour un lieu de
mémoire. Il prend par exemple la minute de silence. Elle revêt, bien évi-
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demment, une dimension symbolique. Elle est aussi un découpage matériel
d’une unité temporelle et a comme fonction de rappeler de manière concen-
trée un souvenir [Nora, 1997a, 37].

Les liens entre lieux de mémoire et mémoire collective sont particuliè-
rement étroits. En effet, comme le rappelle Georges Bensoussan :

« la mémoire collective s’inscrit davantage dans les lieux que dans le
temps, car les lieux permettent au temps de se structurer et de faire récit,
eux seuls rendent possible la construction et la transmission d’une mémoire
collective » [Bensoussan, 2003, 44].

Gérôme Truc a eu l’occasion d’aborder, dans une perspective de sociologie
de la mémoire, la relation réciproque entre lieux de mémoire et mémoire
collective. Dans le cadre de ses recherches portant sur les réactions au
terrorisme et ses relations avec la mémoire collective entre autres, il a pu
montrer « ce que les lieux font à la mémoire » et « ce que la mémoire fait
aux lieux » [Truc, 2011]. S’inspirant de la typologie développée par Kenneth
E. Foote, l’auteur a montré que les lieux auxquels s’attachent des souvenirs
collectifs peuvent faire l’objet d’une pluralité de traitements – à savoir
l’oblitération, la rectification, la désignation et enfin la consécration [Truc,
2011]. Il a ainsi pu mettre l’accent sur la dynamique concurrentielle voire
conflictuelle pouvant découler de la combinaison de ces différents traite-
ments. Il a notamment analysé le cas de la gare d’Atocha à Madrid à la
suite des attentats du 11 mars 2004 en mentionnant les volontés de certains
acteurs – témoignant ainsi que nous sommes au cœur de la dynamique
concurrentielle :

« des groupes peuvent être conduits à résister à la désignation de lieux de
mémoire officiels et à la rectification ou l’oblitération des lieux originels,
ce qui est une source majeure de tensions entre lieux de mémoire et
mémoire des lieux. Il est possible aussi que des groupes attachant des
significations différentes à un même événement se disputent pour obtenir
le monopole d’un lieu de mémoire » [Truc, 2011].

Explorer la thématique de la concurrence mémorielle nécessite par ailleurs
de s’intéresser aux acteurs produisant des discours historiques et plus pré-
cisément aux « émetteurs d’histoire ». Certains auteurs ont ainsi constaté la
« démultiplication des émetteurs d’histoire et la diversité des échelles géo-
graphiques que ceux-ci mobilisent » [Crivello et alii, 2006, 9], entraînant
inévitablement des formes de concurrence entre eux. Ils mettent notamment
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l’accent sur les modifications de l’articulation entre le niveau local et le
niveau national :

« ce qui change, au cours des dernières années, c’est la promotion du local
pour lui-même. L’idéal d’une complémentarité hiérarchisée, selon un prin-
cipe de dignité et d’importance, des échelles géographiques tend à laisser
place au mieux à un rééquilibrage au profit des échelles les plus proches,
parfois à une concurrence » [Crivello et alii, 2006, 10].

Ces auteurs ne manquent pas non plus de rappeler la remise en question de
la valeur de la parole académique dans ce contexte d’émetteurs multiples.
Dès lors, l’historien ne constitue plus la référence, notamment dans cette
époque du « tout patrimoine ». Il doit composer avec des porteurs de
mémoires divers, des non-professionnels ayant bénéficié d’une formation
universitaire ou encore avec de « nouveaux vecteurs de discours » que sont
les médias constituant autant de « strates narratives » délivrant des discours
sur les mémoires collectives [Crivello et alii, 2006, 196].

Sébastien Boussois se concentre justement sur des émetteurs d’histoire
précis, les nouveaux historiens israéliens. Son apport en termes de concur-
rence mémorielle est éloquent car on constate que depuis une vingtaine
d’années deux versions de l’histoire se rencontrent. D’un côté, l’historio-
graphie mise en place depuis la création de l’État d’Israël a toujours cherché
à légitimer le pouvoir en place et à travers lui, le sionisme, l’un des derniers
mouvements nationalistes du XXe siècle. D’autre part, depuis la fin des
années 1980, de « nouveaux historiens » ont mené des recherches critiques
sur le sionisme, sur la naissance de l’État d’Israël et sur la politique israé-
lienne en particulier. Sébastien Boussois note que ce nouveau courant ne
constitue pas une école et ne constitue pas un groupe homogène tant sur le
plan méthodologique que sur le plan idéologique. Après avoir expliqué les
raisons qui ont poussé ces chercheurs à se pencher sur les origines de l’État
d’Israël et sur le problème des réfugiés palestiniens, l’auteur aborde les
remises en cause des fondements de l’historiographie traditionnelle israé-
lienne. Il nous convie également à la découverte du milieu artistique qui a,
parallèlement aux recherches des nouveaux historiens, cherché à décons-
truire les mythes fondateurs du sionisme. Finalement Sébastien Boussois
signale que le travail réalisé par les nouveaux historiens reste confiné au
monde académique car remettre en cause l’histoire signifie pour beaucoup
d’Israéliens remettre en cause le sionisme. La bataille pour l’histoire est
donc, selon l’auteur, loin d’être achevée.

Sophie Ernst nous invite à réfléchir sur un autre acteur transmettant des
faits passés : l’école. Se focalisant sur les commémorations négatives, c’est-
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à-dire ces commémorations qui « ne portent rien d’autre que de la douleur,
la conscience de désastres irréparables, rien qui ressemble à un sacrifice
valant la peine », elle propose différentes pistes pour réintégrer la transmis-
sion des mémoires dans le milieu scolaire. En effet, elle considère que les
jeunes ne doivent pas se retrouver écrasés sous le poids de passés trauma-
tiques et anxiogènes mais davantage dans une dynamique porteuse d’espoir.
Elle se demande dès lors s’il est possible d’accorder aux commémorations
négatives toute la place nécessaire, sans induire un découragement généra-
lisé. Elle nous livre consécutivement des pistes permettant d’envisager
l’enseignement lié à ces commémorations négatives dans le milieu scolaire
en se limitant au versant cognitif et à l’approche rationnelle de sujets
abordés. On relèvera notamment l’importance, selon elle, du croisement
entre enseignement scolaire, cultures médiatiques et expériences vécues en
famille permettant de tisser le sens des apprentissages pour les élèves.

Dans la littérature scientifique, certains auteurs n’hésitent pas à parler de
guerres de mémoires pour qualifier les tensions pouvant naître entre les
différentes mémoires collectives [Blanchard et Veyrat-Masson, 2010]. En
mettant l’accent sur le concept de guerre, ces auteurs appréhendent la
concurrence mémorielle sous l’angle du conflit à travers un double prisme :
le binôme histoire-mémoire et les médias. Dans l’ouvrage dirigé par Pascal
Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson, Françoise Vergès revient pourtant sur
le terme de guerre qu’elle juge trop « masculin ». Ainsi, pour elle, le concept
de guerre « évoque deux camps ennemis, des soldats, des généraux, des
champs de bataille, du sang et de la mort, des victoires et des défaites. La
notion de “guerre des mémoires” signale la force de cette métaphore et
l’adhésion à cette vision masculine » [Vergès, 2010, 155].

Giulia Fabbiano interroge le danger essentialiste implicite à toute appro-
che en termes de guerre, conflit ou concurrence des mémoires. Ainsi, elle
souligne que « l’usage réitératif et banalisé des métaphores empruntées au
registre militaire ne contribuerait-il pas à l’hypertrofisation des postures
mémorielles et à l’essentialisation des groupes qui en sont porteurs ». Elle
souhaite dès lors mettre l’accent sur les transmissions intergénérationnelles
et les recompositions mémorielles d’acteurs anonymes afin notamment d’en
saisir les singularités. S’intéressant plus précisément aux narrations du passé
familial produites par les descendant(e)s des harkis (c’est-à-dire ces Algé-
riens ayant servi les Français pendant la guerre d’Algérie) et d’immigrés
algériens nés pendant la guerre ou dans l’après-1962, elle ne manque pas
de relever que la mémoire familiale ressemble davantage à un assemblage
discontinu et segmentaire. L’auteure attire l’attention sur le fait que ces
narrations ne sont pas nécessairement sources de concurrence. Répondant,
selon elle, à une double injonction d’affirmer à la fois l’identité de l’individu
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et celle de son groupe de référence, elles ne se chargent pas nécessairement
d’une « posture accusatrice », victimaire ou encore conflictuelle. Dès lors,
les mémoires algériennes des descendant(e)s d’immigrés et de harkis sem-
blent moins s’affronter que coexister au sein des mêmes espaces de rési-
dence et parfois des mêmes familles.

En ce qui nous concerne, nous privilégions le terme de « concurrence »
qui renvoie, selon nous, à un processus moins violent que celui de la guerre.
La concurrence est ainsi plus diffuse et plus latente dans nos sociétés. La
concurrence mémorielle ne doit ainsi pas être stigmatisée ou considérée de
manière négative mais doit davantage constituer un objet d’étude car elle
souligne une série de fonctionnements de nos sociétés contemporaines
amenées à gérer le poids de certains passés.

LA CONCURRENCE MÉMORIELLE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 21

Partie I

État de la question
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La France et la concurrence
des mémoires : l’impossibilité

d’assumer le passé

Régine Robin

Le communautarisme, comme le rappelle plaisamment Éric Soriano, « c’est
les autres », c’est tout ce dont on ne veut pas en matière d’immigration et
d’intégration, le contraire du « vivre ensemble ». On l’assimile en général
aux politiques d’intégration des pays anglo-saxons : Grande-Bretagne et
États-Unis quand on n’évoque pas carrément le « multiculturalisme » cana-
dien, chargé de tous les péchés. Le communautarisme, c’est la ghettoïsation,
l’entassement des immigrés de première, de deuxième et de troisième géné-
ration dans des cités de banlieues, dans des quartiers dits « sensibles » où
parfois la police ne va plus, sans qu’on s’interroge sur les raisons profondes
de cette ghettoïsation. Le président Sarkozy en parle souvent en des termes
péjoratifs : « Je refuse le communautarisme qui réduit l’homme à sa seule
identité visible, je combats la loi des tribus, parce que c’est la loi de la
force brutale et systématique » [de Cock et alii, 2008, 56]. Ou encore :
« Quand la République s’effrite, c’est le communautarisme, c’est l’enfer-
mement dans les origines, ce sont les règlements de compte entre les com-
munautés et c’est la violence qui s’installe » [de Cock et alii, 2008, 56].
Plus récemment, en plein débat sur l’identité nationale, il croit calmer le
jeu et les dérives par un discours [Sarkozy, Le Monde, 9 décembre 2009]
dans lequel, au lendemain du vote des Suisses pour l’interdiction de la
construction de nouveaux minarets, il parle des méfaits de la mondialisation
comme si sa politique n’allait pas dans le sens des délocalisations et de la
précarisation du travail, au-delà des discours contrits. La mondialisation
nous fragilise et nous fait perdre nos repères, elle appelle un besoin d’appar-
tenance auquel on peut répondre soit par la « tribu » soit par la « nation »,
par « le communautarisme » ou par « la République ». Il opposera le
« métissage » au communautarisme. « Le métissage, c’est la volonté de vivre
ensemble. Le communautarisme, c’est le choix de vivre séparément. Mais
le métissage ce n’est pas la négation des identités, c’est pour chacun, vis-
à-vis de l’autre, la reconnaissance, la compréhension et le respect » [Sar-
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kozy, Le Monde, 2009]. Beau texte dont la suite cependant explicitera ce
qu’il entend par là. Il invitera les musulmans à se faire discrets, quasiment
à raser les murs, les assimilant, du reste, à de « nouveaux arrivés », alors
que nombre d’entre eux sont en France depuis plusieurs générations et
souvent français.

Le communautarisme désigne aussi la persistance dans le pays d’accueil,
de mœurs qu’on estime incompatibles avec ceux de la République. On glisse
aisément de la critique du communautarisme à la stigmatisation des com-
munautés elles-mêmes [Lozès, Le Monde, 2010]. On aurait affaire à une
sorte d’essentialisation de l’Islam qu’on stigmatise de toutes les façons.
C’est ainsi que le voile islamique, le foulard porté par les femmes serait le
symbole même de cet essentialisme civilisationnel, du refus de s’intégrer,
d’accepter l’égalité des hommes et des femmes, la laïcité, pilier fondamental
de la République. On l’a nettement vu lors des discussions et polémiques
autour du port du foulard à l’école, aboutissant à la loi du 15 mars 2004,
qui interdit les signes religieux ostentatoires. L’essentiel de l’argumentation
s’est centré sur le statut des femmes, leur liberté ou leur sujétion, la signi-
fication à donner au foulard, aux conséquences d’une exclusion des jeunes
filles du cadre scolaire public. Finalement, l’épisode a eu peu de consé-
quences apparentes, mais on peut se demander ce que signifie ce calme
précaire. On peut penser que les jeunes filles, à force d’être confrontées
aux autres, de vivre avec les autres, à force de discussions ou grâce au
partage du cadre scolaire, évolueront, et que ce qui fut imposé au départ
sera délaissé à la longue de plein gré, ou porté seulement dans le cadre
familial, dans la distance d’une conscience de la pluralité des appartenances.
On peut aussi croire que cette interdiction subie renforcera les détermina-
tions identitaires, la conscience d’être et d’appartenir à une minorité rejetée
avec toutes les conséquences qui s’ensuivent. Tout cela aujourd’hui reste
ouvert.

Les débats se sont exacerbés, parce que, comme le répètent les élites « la
France ne s’aime pas ». Elle semble avoir perdu son grand récit des origines,
la conscience d’être unique, de sa singularité géographique et historique, de
ses hauts faits, de son grand récit dans lequel j’ai encore été bercée et qui
s’est dissous vers la fin des années 1960, sous les coups de boutoir de la
modernité, des retombées de la guerre d’Algérie et de l’entrée des sciences
humaines dans les interrogations et questionnements de l’école.

Gaston Bonheur, en 1963, a eu une manière plaisante de présenter, de
résumer cette hagiographie républicaine : « La grande chance de notre fête
nationale c’est de tomber le 14 juillet. Et d’annoncer à grand renfort d’arti-
fice les grandes vacances. L’Ancien Régime finit en même temps que les
pensums. […] Quelques images vont vous mener rondement à l’échafaud
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de Louis XVI. Le Jeu de paume, et Mirabeau avec sa hure criblée de petite
vérole comme un morceau de granit ; le boulanger, la boulangère et le petit
mitron (cet épisode se raccorde par le biais des chemins détrempés de
Versailles à un des mythes institutionnels de notre éducation : le pain, le
pain sacré) ; Varennes (perspicacité du postillon qui reconnaît sur son écu
le visage du voyageur déguisé), le Temple (c’est tout de même une bien
triste scène, ces enfants à genoux, cette mère qui pleure. On dirait que
quelqu’un est mort dans la maison). Pour arrêter nos larmes, nous allons
chanter la Marseillaise avec ce Rouget de Lisle qui, “accablé de l’inspiration
divine s’endormit la tête sur son clavecin” comme si les notes finales
“abreuve nos sillons” avaient été obtenues par le hasard de ce brusque
affaissement sur le clavier. La Marseillaise démontra son efficacité à Valmy
dont le moulin tourne toujours ses ailes à l’horizon de nos souvenirs super-
posé à celui de don Quichotte. L’école prend l’affaire en main grâce au
club des Jacobins. Nous nous y sentons chez nous. Il y a le même poêle,
la même chaire. Carnot qui a tant de places et de rues dans nos villes de
province est une espèce de super-instituteur. Il décrète la “patrie en danger”.
Il installe à tous les carrefours des baraques aussi attrayantes qu’un cirque
ambulant, où s’opère “la levée en masse”. Et qui vient s’enrôler à la mairie
de Palaiseau ? Moi, toi, le petit Bara… » [Bonheur, 1963, 105-107]

L’essentiel est dit. Certes le récit va se complexifier et ne se bornera pas
à ces images d’Épinal, même si elles ne disparaîtront jamais tout à fait de
l’horizon. À partir des années 1960, les manuels se complexifient et l’his-
toire ne se résume plus à un récit continuiste sans aspérités. Il s’ouvre au
monde et aux remises en question. Il s’interroge, même de façon feutrée,
sur certaines pages sombres de l’histoire. Sans arriver à être pluriel, il se
frotte d’ethnologie et de sociologie. Il abandonne le consensus et l’horizon
patriotique de la IIIe République triomphante pour aborder le dissensus des
luttes parfois même des « luttes de classe » sous la pression du marxisme.
Il n’hésite pas à parler de juin 1848 et pas seulement de la révolution de
février, il aborde la Commune de Paris bien oubliée aujourd’hui. Il montre
que les acquis sociaux dont nous sommes si fiers ont été, en fait, arrachés
par des décennies de luttes sociales, parfois sanglantes. On aborde Les
Thibault de Roger Martin-du-Gard et la grande figure de Jaurès essayant
d’arrêter la marche à la guerre, on parle de la Résistance même si on ne
sait pas encore trouver les mots concernant le génocide des Juifs et la
complicité de Vichy dans cette marche à la mort.

Puis, les jeunes ont vécu mai 1968, ils sont sortis de leur village, de leur
ville de province ou même de Paris, ils se sont mis à voyager, à aller partout
jusqu’à Katmandou. Avec l’Europe, avec leur goût de l’aventure, ils ont
vécu d’autres expériences que celles que la France leur offrait. La télévision
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depuis les années 1960 leur a ouvert d’autres horizons que ceux du salut
au drapeau pour lequel, d’ailleurs, nombre d’entre eux se sont fait tuer
durant la guerre d’Algérie. Peut-être même se sont-ils sentis déjà européens
ou citoyens du monde avant de se tourner vers l’écologie qui ne connaît
pas de frontières.

La France a vécu véritablement un changement d’époque. L’ancien passé
glorieux devient souvent un passé piteux où plus aucun événement histori-
que ne se trouve digne d’être commémoré sans controverse. Il y a ceux qui
sont « morts pour la France », mais aussi ceux qui sont morts « à cause de
la France ». Il a été impossible de commémorer Austerlitz, non seulement
parce que Napoléon avait mené des guerres sanglantes mais parce qu’il
avait également rétabli l’esclavage. La Révolution française qu’on magnifiait
du temps de mon enfance tomba dans l’opprobre. François Furet au moment
de bicentenaire de la Révolution française est venu rappeler, dans le bas-
culement de l’hégémonie discursive, que si elle avait connu 1789, elle avait
aussi vu 1793, la Terreur, racine selon lui de tous les totalitarismes à venir.
La pauvre Jeanne d’Arc était aux mains de l’extrême droite et on ne voyait
pas comment on pourrait la déloger de ce lieu sinistre. Un contre-discours
s’est mis en place, symétrique de celui d’autrefois. La France, c’était la
croisade des Albigeois avec « Tuez les tous, Dieu reconnaîtra les siens »,
la Saint-Barthélemy, le code noir, la révocation de l’Édit de Nantes, la
Terreur, l’affaire Dreyfus, la colonisation, Vichy, la guerre d’Indochine, les
massacres de Madagascar, la guerre d’Algérie, etc. On sait à quel point la
France a eu du mal avec son passé récent, avec quelles réticences elle a
reconnu le rôle de Vichy dans la déportation des Juifs de France, avec
quelles difficultés elle a reconnu qu’une grande partie du pays n’avait pas
été résistante mais ou bien collaboratrice ou bien indifférente la plupart du
temps. Henri Rousso a étudié tout cela très bien il y a déjà un certain
nombre d’années. Il a fallu un historien américain, Robert O. Paxton, pour
montrer l’ampleur de la collaboration de la société française sur lequel on
faisait silence. Puis, il y eut des difficultés concernant le passé colonial de
la France. Si la guerre d’Indochine a disparu de l’horizon politique et
culturel des Français, il n’en est pas de même de la guerre d’Algérie dont
l’État, jusqu’en 1997, ne reconnaissait même pas qu’il s’agissait d’une
guerre et pas simplement d’événements et d’interventions de maintien de
l’ordre. Ce passé récent trouble et divise. On a enfin parlé des massacres
de Sétif, du massacre qui eut lieu lors des manifestations du 8 mai 1945,
« l’autre 8 mai » qui n’a rien de glorieux. Rien ne se vit dans l’apaisement.
Car il y a la mémoire des « pieds-noirs » de ces Français d’Algérie rapatriés
en 1962, elle-même divisée entre ceux qui soutenaient l’Organisation de
l’armée secrète (OAS) et les autres ; il y a la mémoire des combattants
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algériens qu’ils fussent membres du Front de libération nationale (FLN), ou
non, en Algérie ou en France et dont le souvenir douloureux du 17 octobre
1961 reste vivant chez leurs descendants qu’ils soient devenus français ou
non. Il y a la mémoire des harkis et de leurs enfants, ces Algériens ayant
choisi le camp de la France et abandonnés par elle, massacrés en Algérie,
ou, pour ceux qui avaient réussi à gagner la France, parqués, dans le sud
de la France, dans des villages qui pouvaient ressembler à des camps.
Mémoires conflictuelles qui toutes demandaient de trouver place dans les
récits de la mémoire officielle et les replis du « roman national1 ».

Mémoire nationale qui se vit en danger, fragmentation de la mémoire
collective, émergence véhémente des mémoires autres, difficulté à inscrire
le pluralisme dans l’affrontement et l’imaginaire des passés tous instrumen-
talisés et tous concurrents, comment une mémoire commune pourrait-elle
émerger ? La France ne connaît et n’oppose que républicanisme à commu-
nautarisme en s’épuisant à ne pas gérer les différences par peur de la
diversité, et c’est le différentialisme qui revient alors avec fracas au moment
où on s’y attend le moins.

LA PEUR DE LA CONCURRENCE DES MÉMOIRES

On se souvient du livre que Jean-Michel Chaumont a consacré à la concur-
rence des victimes [Chaumont, 2010]. Dans un premier temps, l’auteur
résume l’histoire d’une attente de reconnaissance frustrée dans l’immédiat
après-guerre : celle des survivants de la Shoah. Leur expérience spécifique,
en tant que Juifs, fut occultée mais ils furent doublement stigmatisés pour
leurs réactions face à l’entreprise criminelle des nazis : d’une part, les Juifs
assassinés se seraient laissé conduire à la mort « comme des moutons à
l’abattoir » ; d’autre part, les survivants auraient adopté des comportements
indignes pour survivre. Alors que les déportés résistants recueillaient tous
les lauriers de la gloire, les survivants juifs furent confinés dans la honte.
Leurs légitimes attentes de reconnaissance restèrent ainsi longtemps insa-
tisfaites. Ils n’eurent pas droit aux statuts honorifiques et, bien souvent, ne
furent même pas mentionnés explicitement sur les monuments commémo-
ratifs aux victimes du Troisième Reich. Il en résulta des traumatismes
durables dont les conséquences se sont manifestées par la suite.

Pendant près de vingt ans en effet, cette situation perdura sans susciter
beaucoup de protestations. Au milieu des années 1960 cependant, une réac-

1. Pour tous ces phénomènes, voir les excellents travaux de Benjamin Stora et en particulier
Les guerres sans fin [Stora, 2008].
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tion s’amorça et une entreprise de réhabilitation, voire de glorification des
victimes fut menée avec succès. Le stigmate fut effacé, souvent même
inversé : être un survivant de la Shoah est devenu un titre prestigieux. Le
moyen détourné de cette revalorisation spectaculaire a été la revendication
polémique de la singularité absolue de la Shoah : son unicité.

Cette manière indirecte de mener une authentique lutte pour la recon-
naissance a néanmoins engendré des effets pervers notables à de multiples
points de vue. « À partir du moment où un groupe prétend que sa victimi-
sation est sans aucune commune mesure avec d’autres persécutions, il est
prévisible que d’autres victimes du nazisme ou d’autres tragédies historiques
s’insurgent et soutiennent le contraire. » [Chaumont, 2000, 167] D’où,
depuis un quart de siècle, l’émergence de débats interminables sur la com-
parabilité des crimes et des souffrances. Les oppositions se déplacent et les
victimes luttent entre elles plutôt que de faire front commun. La réhabili-
tation morale des morts et des survivants se dégrade alors en une lutte pour
« la distinction » mémorielle attisée par un contexte général où le statut de
victime est devenu enviable et où le ressentiment est partout.

Ces discours sur la mémoire dans le nouveau paradigme victimaire for-
ment une immense cacophonie, pleine de bruit, de fureur, de clameurs, de
polémiques et de controverses, d’argumentations symétriques ou
congruentes, à propos desquelles nul ne reste indifférent. Un nouvel âge de
la mémoire apparaît et s’installe.

Très vite s’est développée en France une « concurrence des mémoires »
à laquelle, au départ on n’a pas prêté attention ; très vite le passé s’est
trouvé instrumentalisé, déchirant le tissu du roman glorieux que la Répu-
blique se raconte à elle-même depuis si longtemps, remettant en question
la manière dont les historiens l’écrivent, l’analysent. On pourrait dire en
grossissant le trait que les politiques, les intellectuels, les historiens en
particulier, sont passés à côté de la façon dont le postcolonial affectait la
société française jusqu’à ce qu’il se fasse entendre violemment. Bien plus,
dans le grand œuvre de Pierre Nora, pas un mot sur la politique coloniale
et le colonialisme français, mais une plainte nostalgique à l’égard de ce que
la France était en train de perdre : ses cadres symboliques, ses repères.
« […] Si intégrale qu’elle se voulût, la résurrection impliquait en effet une
hiérarchie du souvenir habile à ménager les ombres et la lumière pour
ordonner la perspective du passé sous le regard d’un présent finalisé. La
perte d’un principe explicatif unique nous a précipités dans un univers
explosé, en même temps qu’elle a promu tout objet, fût-ce le plus humble,
le plus improbable, le plus inaccessible, à la dignité du mystère historique.
C’est que nous savions autrefois de qui nous étions les fils, et que nous
sommes aujourd’hui les fils de personne et de tout le monde. Nul ne sachant

28

LA CONCURRENCE MÉMORIELLE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 29

de quoi le passé sera fait, une inquiète incertitude transforme tout en trace,
indice possible, soupçon de l’histoire dont nous contaminons l’innocence
des choses. Notre perception du passé, c’est l’appropriation véhémente de
ce que nous savons n’être plus à nous. » [Nora, 1997a, 35]

Or parallèlement, le rôle de l’État est devenu décisif dans l’élaboration
de lois mémorielles, dans des actes de commémoration officielle, dans une
volonté d’organiser un souvenir national qui tienne compte de l’émergence
des autres mémoires. Il y eut d’abord la loi Gayssot du 13 juillet 1990
tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe et à punir le
négationnisme1, ceux qui nieraient l’existence des chambres à gaz. Certains
historiens s’étaient élevés contre cette loi, mais à l’époque, même si elle
risquait d’avoir des effets pervers il semblait difficile de s’y opposer tant
la pression du négationnisme et la nécessité de lutter contre lui semblait
vitale.

Vint alors en 2001 la loi qui affirmait que la France reconnaissait publi-
quement le génocide arménien de 19152, puis la loi Taubira3, la même année
qui faisait de l’esclavage un crime contre l’humanité et enjoignait les pro-
grammes scolaires de leur accorder l’importance que ce phénomène méritait.
La journée commémorative du souvenir de l’esclavage et de son abolition
fut fixée par le président Chirac au 10 mai. Cette loi a donné lieu à des
controverses, des députés de la majorité présidentielle qui ont cherché sans
succès à l’abroger.

Il y eut enfin la loi du 23 février 2005 portant reconnaissance de la
Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés, la plus
controversée de toutes4. La loi disait dans son article 4 : « Les programmes
de recherche universitaire accordent à l’histoire de la présence française
outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite. Les
programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la pré-
sence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent à
l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces
territoires la place éminente à laquelle ils ont droit. »

Cette loi (qui fut finalement abrogée par Jacques Chirac) et un incident
lié à la précédente fit sortir certains historiens de leurs gonds et les incita
à entrer dans la controverse. Dans une atmosphère extrêmement tendue tous
les dérapages étaient possibles et il y en eut, tel celui de l’affaire Pétré-
Grenouilleau.

1. Voir annexe 1.
2. Voir annexe 5.
3. Voir annexe 6.
4. Voir annexe 7.

29

LA FRANCE ET LA CONCURRENCE DES MÉMOIRES



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 30

Il s’agit du procès que certaines institutions de la minorité noire et antil-
laise ont cherché à intenter à Olivier Pétré-Grenouilleau, historien de la
traite négrière, qui avait affirmé dans un ouvrage – couronné par le prix de
l’histoire du Sénat – que la traite ne constituait pas un génocide et que la
traite atlantique avait été précédée par une autre, locale tout aussi importante.
Le 12 juin 2005, paraissait dans le Journal du dimanche, une interview du
professeur incriminé qui déclara : « La traite n’avait pas pour but d’exter-
miner un peuple. L’esclave était un bien qui avait une valeur marchande
qu’on voulait faire travailler le plus possible. Le génocide juif et la traite
négrière sont des processus différents. Il n’y a pas d’échelle de Richter des
souffrances. »

Le 13 juin 2005, le collectif, dans un message signé par son président et
porte-parole, Patrick Karam, annonça qu’il saisirait les autorités compétentes
afin qu’Olivier Pétré-Grenouilleau fût suspendu de ses fonctions universi-
taires pour révisionnisme comme l’avait été récemment Bruno Gollnisch,
responsable du Front national, qui contestait le nombre de morts du génocide
juif. Le collectif reprochait à Pétré-Grenouilleau quatre points. Il s’était posé
en « censeur de la représentation nationale » en déclarant que la loi Taubira,
de 2001, « posait problème ». Il avait bafoué « la mémoire de tous les
descendants d’esclave[s] », en réduisant la traite atlantique à un « simple
système d’exploitation de l’homme, un banal expédient économique ». Le
professeur d’histoire aurait en outre insinué que la loi Taubira était « res-
ponsable de l’antisémitisme » et suggéré que « la souffrance des Noirs [était]
moins importante que celle reconnue, à raison, pour les Juifs ». Enfin,
Olivier Pétré-Grenouilleau fut accusé de « nier la réalité de l’existence de
descendants d’esclaves ». Au début du mois de septembre 2005, le collectif
des Antillais, Guyanais, Réunionnais dépose plainte devant le tribunal de
grande instance de Paris contre Olivier Pétré-Grenouilleau « pour contesta-
tion de crime contre l’humanité ». À l’automne 2005, le débat prend une
ampleur considérable. Les attaques contre le professeur sont de plus en plus
vives. Plusieurs associations se mobilisent contre sa venue en Guyane. Les
positions se radicalisent et aboutissent à une grande confusion. Les journaux,
les hebdomadaires multiplient mises au point et dossiers sur ces sujets sans
toujours apporter les éclairages nécessaires.

Arrêtons-nous quelque peu sur cette année 2005. Il n’y a pas que la loi
de réhabilitation de la colonisation. Il y eut en janvier le Manifeste des
indigènes de la République dont je parlerai un peu plus loin et, en novembre
de la même année, la révolte des banlieues qui tint la France entière en
haleine, signifiant à qui voulait bien l’entendre que quelque chose de nou-
veau avait fait irruption dans le paysage juridico-social de la France, qu’une
brèche avait déchiré le vieux républicanisme jacobin. Il s’agissait d’une
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crise de l’intégration dans une société qui n’arrivait pas à analyser son passé
colonial et néocolonial, qui continuait à penser que le colour blind de ses
valeurs fondamentales pouvait encore fonctionner, qu’elle arrivait encore à
gérer la diversité sans remise en question de « son modèle » et ce, au
moment où l’État, par les multiples lois mémorielles qu’il avait promues,
prenait acte des mémoires plurielles, parfois antagonistes des groupes qui
composaient le pays. Vingt-deux ans séparent la manifestation de 1983, la
marche des Beurs, réclamant la fin des discriminations, la volonté d’être
traités comme des Français à part entière, sans profilage racial, contrôle
d’identité au faciès, et le Manifeste des indigènes de la République de 2005
parlant au nom de ceux qui s’estiment descendre des esclaves et colonisés
d’antan et qui accusent la France de poursuivre par d’autres moyens sa
politique coloniale. En vingt-deux ans, le discours s’est radicalisé, exaspéré.
La gauche a été au pouvoir de 1981 à 1986 et de 1997 à 2002. Outre les
dires de Michel Rocard selon lesquels la France ne pouvait accueillir toute
la misère du monde et outre ceux de Lionel Jospin selon lesquels le gou-
vernement se trouvait impuissant devant les fermetures d’usine et les délo-
calisations, aucune politique d’urbanisme de grande envergure n’a été menée
pour venir à bout des ghettos malgré quelques initiatives et une montagne
de bonnes intentions. Aucune réforme de l’éducation n’a réussi à prendre
en compte les difficultés des enfants des classes pauvres et immigrées.
Aucune politique de discrimination positive, de quelque nom qu’on lui
donne pour être compatible avec la République, n’est venue à bout des
chiffres du chômage de cette population, des discriminations constantes dont
elle a été l’objet, du racisme qui s’est développé avec la banalisation du
discours du Front national et par la suite, avec les conséquences du 11 sep-
tembre. Aucune politique n’a attaqué de front les inégalités sociales et la
pauvreté. Il ne faut pas s’étonner alors du triste chemin parcouru.

C’est donc en 2005 qu’est publié le Manifeste des indigènes de la Répu-
blique.

« Discriminées à l’embauche, au logement, à la santé, à l’école et aux
loisirs, les personnes issues des colonies, anciennes ou actuelles, et de
l’immigration postcoloniale sont les premières victimes de l’exclusion
sociale et de la précarisation. Indépendamment de leurs origines effectives,
les populations des “quartiers” sont “indigénisées”, reléguées aux marges
de la société. Les “banlieues” sont dites “zones de non-droit” que la Répu-
blique est appelée à “reconquérir”. Contrôles au faciès, provocations
diverses, persécutions de toutes sortes se multiplient tandis que les bruta-
lités policières, parfois extrêmes, ne sont que rarement sanctionnées par
une justice qui fonctionne à deux vitesses. »
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Après cette dénonciation très forte, le manifeste accuse la France d’être
restée un état colonial où l’égalité devant la loi n’est pas respectée, où les
jeunes issus de l’immigration sont des citoyens de seconde zone. En outre,
il constate qu’une frange des intellectuels se fait complice de cette inégalité.
« Investissant l’espace de la communication, ces idéologues recyclent la
thématique du “choc des civilisations” dans le langage local du conflit entre
“République” et “communautarisme”. »

Ce manifeste a entraîné une polémique très violente dont il n’est pas
question ici de faire état. La plupart des historiens se sentant atteints dans
leurs prérogatives par la menace du procès Pétré-Grenouilleau et par la
multiplicité des lois mémorielles ont eux-mêmes été partie prenante de ces
débats en particulier par une pétition : « Liberté pour l’histoire » avec à sa
tête René Rémond et après sa disparition, Pierre Nora, et une autre autour
de Gérard Noiriel. Tous à des titres divers refusent l’instrumentalisation
qu’on veut leur faire jouer, la confusion qui s’installe autour des notions de
« mémoire » et d’« histoire ».

Depuis, le bruit et la fureur ne se sont pas calmés, loin de là !
Une commission présidée par Bernard Accoyer se tint en 2008, se pen-

chant sur les lois mémorielles adoptées jusque-là. Pierre Nora y lutte furieu-
sement contre toutes, redoutant les repentances, l’émancipation mémorielle
qui vient corroder le récit de l’histoire de France. Il y évoque une opinion
publique « intoxiquée de mémoires souffrantes, militantes, revendicatri-
ces » [Offenstadt, 2009, 17].

Le rapport Kaspi, en novembre 2008, proposa finalement de ne garder
que trois commémorations nationales : le 11 novembre, armistice de la
Grande Guerre, le 8 mai, capitulation sans condition de l’Allemagne nazie
et le 14 juillet, la fête nationale. Trop de commémorations tuent la mémoire
nationale. Les autres commémorations seront décentralisées, fériées mais
non commémorées officiellement. C’était revenir à la France républicaine
traditionnelle, une France qui avait mal à sa pluralité, une France dont les
procédures d’intégration n’arrivaient pas à sortir du paradigme de l’assimi-
lation. Comme le dit Alain Renaut : « […] force est de se demander si ce
prétendu républicanisme où la conscience nationale se reconnaît n’est pas
simplement l’autre nom du vieux nationalisme qui érige en universel un
modèle identitaire particulier. Comme si, par une chance inouïe, notre iden-
tité, produit d’une histoire, avait la fantastique singularité de coïncider avec
l’universel. Fabuleux et commode privilège : nul travail, de notre côté, à
faire sur nous-mêmes pour nous ouvrir à l’altérité de l’autre, tout l’effort
incombant à ce dernier – un effort que nous supposons animé par l’envie
irrépressible de nous rejoindre dans cet universel que nous incarnerions si
bien » [Renaut, Le Monde, 2009].
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L’IDENTITÉ NATIONALE

Il n’est sans doute pas exagéré d’écrire que, depuis la Libération, quelque
qu’aient été les tribulations et aléas politiques de la France, le pays n’a pas
connu une telle restauration, une telle régression1, une évolution aussi net-
tement marquée vers la droite voire l’extrême droite. Non que le pays n’ait
connu un parti de cette extrême droite (le Front national) rassemblant depuis
les années 1980, un grand nombre de voix ; son président, Jean-Marie Le
Pen ayant même battu pour la deuxième place et donc pour le deuxième
tour, Lionel Jospin, le candidat du parti socialiste et Premier ministre aux
élections présidentielles de 2002, ce qui fut reçu comme un cataclysme et
une honte profonde bien au-delà de la gauche. Jacques Chirac fut élu au
deuxième tour avec un scrutin « soviétique » pour barrer la route au Front
national, ce qu’il oublia immédiatement, alors qu’il n’avait fait qu’un score
minable au premier tour. En 2007, le candidat du parti de droite, Nicolas
Sarkozy, qui avait été ministre des Finances puis ministre de l’Intérieur du
président Jacques Chirac, fut élu contre Ségolène Royal. Il arrivait au pou-
voir en ayant comme « avalé » les voix de l’extrême droite en se plaçant
sur son terrain : identité nationale, sécurité, remise en question du caractère
« massif » de l’immigration.

Mon propos n’est pas ici de revenir sur l’histoire et l’évolution de la
France durant ces récentes années mais simplement d’évoquer en quelques
pages les éléments qui balisent la régression dont je fais état. Il convient
auparavant d’évoquer l’atmosphère délétère qui accompagne depuis quelque
temps la politique française, ses effets sur la vie sociale, la vie quotidienne
et les rapports interpersonnels.

Peu après avoir reçu le prix Goncourt, la lauréate Marie Ndiaye est
interpellée par Éric Raoult, député de l’UMP. Il lui rappelle qu’un écrivain
a « un devoir de réserve ». Le député, coutumier du fait, s’invente ce devoir
de réserve pour apostropher une femme noire qu’il imagine sans doute être
une immigrée de fraîche date alors qu’elle est née dans le Loiret. Elle avait
confié en août 2009 au magazine Les Inrockuptibles : « Je trouve cette
France-là monstrueuse. Le fait que nous ayons choisi de vivre à Berlin
depuis deux ans est loin d’être étranger à ça. Nous sommes partis juste
après les élections, en grande partie à cause de Sarkozy, même si j’ai bien
conscience que dire ça peut paraître snob. Je trouve détestable cette atmo-
sphère de flicage, de vulgarité… Besson, Hortefeux, tous ces gens-là, je les
trouve monstrueux. Je me souviens d’une phrase de Marguerite Duras, qui

1. Depuis la date de cette communication, la régression n’a fait que croître et embellir.
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est au fond un peu bête, mais que j’aime même si je ne la reprendrais pas
à mon compte, elle avait dit : “La droite, c’est la mort.” Pour moi, ces
gens-là, ils représentent une forme de mort, d’abêtissement de la réflexion,
un refus d’une différence possible. Et même si Angela Merkel est une
femme de droite, elle n’a rien à voir avec la droite de Sarkozy : elle a une
morale que la droite française n’a plus. »

Propos outranciers ? Peut-être ! Sans doute ! Mais nous sommes un cer-
tain nombre ayant ou n’ayant pas quitté la France à trouver, comme elle,
que l’atmosphère est devenue irrespirable.

VIEILLE TERRE CHRÉTIENNE ET PETITS CLOCHERS

Pour contrer une France plurielle qui s’affirme, le président Sarkozy tente
de revivifier le « roman national » [Thiesse, 1999 ; Offenstadt, 2009] avec
le débat sur « l’identité nationale » lancé par Éric Besson le 2 novembre
2009 et dont les dérapages valent bien ceux de la commission Bouchard-
Taylor, à cette différence près qu’au Québec, c’étaient deux intellectuels
qui étaient à la tête de cette commission et qu’ils étaient chargés d’écrire
une synthèse après des mois de rencontres, qu’ils essayaient d’endiguer la
vague de xénophobie qui montait, alors qu’en France, le ministre de l’Immi-
gration et de l’Identité nationale confie ces rencontres aux préfets, à ceux-là
mêmes qui renvoient aux frontières les sans-papiers. Le président de la
République, le Premier ministre et ministre de l’Immigration et de l’Identité
nationale ne visent qu’à diviser, antagoniser, stigmatiser, opposer les
Français entre eux, à les plonger dans un profond malaise en particulier les
Français musulmans. Les dérapages viennent souvent de haut. Le maire
UMP de Gussainville (Meuse) va en inaugurer la longue série. Tout juste
sorti de l’une de ces réunions, à Melun, il s’exclame : « Il est temps qu’on
réagisse, parce qu’on va se faire bouffer. […] Y’en a déjà dix millions, dix
millions que l’on paye à rien foutre ! » Puis, c’est au tour de Nadine Morano
de tomber dans le piège de l’amalgame. Interpellée, par un jeune homme
qui l’interrogeait sur la compatibilité de l’islam avec la République, la
secrétaire d’État se lance : « On ne fait pas le procès d’un jeune musulman.
[…] Ce que je veux, c’est qu’il se sente français lorsqu’il est français. Ce
que je veux, c’est qu’il aime la France quand il vit dans ce pays, c’est qu’il
trouve un travail, et qu’il ne parle pas le verlan. C’est qu’il ne mette pas
sa casquette à l’envers. » Cette rencontre à lieu à Charmes dans le dépar-
tement des Vosges, petite ville qui a vu naître Barrès, ce qui convient
parfaitement au débat. Enfin, le 15 janvier 2010, c’est Jean-Claude Gaudin,
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le maire UMP de Marseille, qui commet un impair. Lors d’une réunion de
l’UMP en présence d’Éric Besson, revenant sur les démonstrations de joie
des supporteurs de l’Algérie, il dit : « Nous nous réjouissons que les
musulmans soient heureux du match. Sauf que quand, après, ils déferlent à
15 000 ou à 20 000 sur la Canebière, il n’y a que le drapeau algérien et il
n’y a pas le drapeau français, cela ne nous plaît pas. » Ce ne sont que
quelques exemples, mais ils montrent que les dérives viennent aussi du cœur
du pouvoir1.

On ne peut pas à la fois vouloir rendre « la fierté » aux Français en
magnifiant l’Église et la France des vieux clochers, en faisant comme si la
Révolution française n’était qu’une péripétie sanglante, que le régime de
Vichy n’avait pas existé, et en même temps, prôner le métissage culturel et
la France de la diversité. On ne peut pas à la fois parler des Lumières et de
la laïcité tout en les remettant en question à tout bout de champ. On ne peut
pas dire tout et son contraire, se référer à la fois à Jaurès et à Barrès, faire
comme si les traditions politiques n’existaient pas, comme si des siècles de
lutte pouvaient être rayés de la carte. Remettre en avant le « roman natio-
nal » ? Lequel ? Au lieu d’intégrer les micro-romans des minorités au roman
national revu et corrigé, le pouvoir veut en revenir au vieux récit des manuels
de Lavisse vidés au demeurant de leurs valeurs républicaines. À Rome, au
palais du Latran, en présence du pape, le 29 décembre 2007, le président
Sarkozy prononce ces paroles qui ont fait frémir tous ceux qui sont attachés
aux valeurs républicaines en France : « En donnant en France et dans le
monde le témoignage d’une vie donnée aux autres et comblée par l’expérience
de Dieu, vous créez de l’espérance et vous faites grandir des sentiments
nobles. C’est une chance pour notre pays, et le président que je suis le
considère avec beaucoup d’attention. Dans la transmission des valeurs et dans
l’apprentissage de la différence entre le bien et le mal, l’instituteur ne pourra
jamais remplacer le curé ou le pasteur, même s’il est important qu’il s’en
approche, parce qu’il lui manquera toujours la radicalité du sacrifice de sa
vie et le charisme d’un engagement porté par l’espérance. »

Dans tous les discours, chaque fois qu’il est question des Lumières et de
la laïcité, il s’agit d’un acquis évident sur lequel il ne convient pas de
revenir, mais ces notions sont toujours suivies d’un « mais » qui les nuance,
les relativise par rapport aux valeurs spirituelles et religieuses. La Républi-
que, certes, mais la nation avant tout et qu’est-ce que la France ? Dans le
discours de La Chapelle-en-Vercors, où il fait l’apologie de la Résistance,
ne dit-il pas, glorifiant la diversité du pays : « La France, c’est une multitude
de petites patries, de terroirs. C’est une multitude de coutumes, de traditions,

1. Tous ces exemples sont empruntés au Journal Libération du 8 février 2010.
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de croyances. La France, ce sont d’innombrables histoires, d’innombrables
généalogies qui “s’entremêlent” […]. » Et plus loin, après avoir fait l’éloge
des langues, des divers apports régionaux, il ajoute que « l’identité nationale
française c’est une culture millénaire [qui] par des voies mystérieuses imprè-
gne tout […]. Un Français reconnaît d’instinct une pensée française, une
région française et il s’y sent chez lui » [Sarkozy, 12 novembre 2009]. On
pourrait être inquiet devant ce recours à une empreinte millénaire, aux
terroirs et à l’instinct. Cela résonne comme du Barrès ou n’importe quel
disciple de Maurras, à cette différence près que le président de la République
ne craint pas les amalgames et prend son bien là où il le trouve. Même son
de cloche dans le discours du Premier ministre au colloque sur l’identité
nationale à l’institut Montaigne, tenu à l’École militaire le 4 décembre 2009.
Le Premier ministre ira même plus loin, disant qu’on ne peut pas être « un
vrai Français » et prôner un incivisme permanent, en « débinant » le pays
et ses valeurs. La France a un visage et un passé. Si on accueille des milliers
d’immigrés ce n’est pas en leur disant : « Bienvenue nulle part. » Il fustige
ceux qui disent : « Ma nationalité s’arrête à mon passeport. » Il en vient
alors à définir ce qu’il entend par « être français », déclinant un paradigme
culturaliste fleurant la rhétorique de l’extrême droite du XIXe siècle et des
années 1930. « Être Français, c’est d’abord appartenir à un très vieux pays
d’enracinement. Le brassage des deux derniers siècles n’a rien changé au
fait que les Français se réclament toujours de lignées anciennes. La France
fluctuante et mobile d’aujourd’hui recouvre, sans la remplacer, cette France
des origines. Les identités se stratifient sans s’effacer. On vit à Paris sans
cesser de se dire basque, breton, provençal ou auvergnat. Même laïque et
urbaine, cette France tient aux rythmes d’une tradition chrétienne et rurale.
Elle n’oublie ni ses villages, ni ses coutumes […]. »

Je lis et relis ces lignes et n’en crois pas mes yeux. Cela me rappelle mes
manuels de l’école primaire à la Libération. Nous les petites filles de Ménil-
montant, nous apprenions à lire dans des livres aux couleurs vives, où on
nous présentait un charmant village, son église, sa mairie, son école à classe
unique avec son vieux poêle au milieu et la carte de la France au mur,
quelques maisons et la mare aux canards. C’était la carriole qui partait sur
la grand-route, les enfants qui faisaient sonner leurs sabots en rentrant de
l’école en passant devant l’échoppe du maréchal-ferrant. Une autre planète !
Quand nous sortions de l’école, nous faisions claquer nos souliers comme
s’il s’agissait de sabots en éclatant de rire. Déjà, en 1946, cela ne correspon-
dait plus à rien pour les petites Parisiennes toutes filles d’immigrés que nous
étions. Au-delà de cette bouffée de nostalgie, je me sens profondément
atteinte. La France de l’enracinement ! L’auteur des Déracinés ne le formu-
lerait pas autrement. Le paradigme culturaliste va se décliner encore et encore.
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Participer au système culturel « qui a fasciné l’Europe », car il y a au-delà
de la langue un esprit français, un goût français et j’imagine qu’il y a intérêt
à le partager. Être attaché à la centralisation qui commence avec Richelieu
et gagne en puissance avec Napoléon. La Révolution française, elle, entre-
temps, a disparu du territoire et de la phrase. Le Premier ministre fait l’éloge
d’une France qui aime le débat, les conflits qui opposent depuis toujours les
diverses familles politiques et intellectuelles du pays et il prend tout en bloc
aussi bien Sartre que Courbet. Pour quoi faire ? Suit alors un singulier rapport
au passé et au-delà, une façon particulière d’évoquer la laïcité en la canton-
nant, la relativisant comme si le pays la subissait plus qu’autre chose : « La
France est laïque, mais la France est tout naturellement traversée par un vieil
héritage chrétien qui ne saurait être ignoré par les autres religions installées
plus récemment sur notre sol. » Si la France est une nation d’intégration, elle
veut signifier à celui qui arrive qu’il doit adopter la France. Après avoir, de
façon lyrique, exprimé que sa France était une « affaire charnelle », le Premier
ministre souligne que : « Ma France à moi est républicaine mais je prends
l’Histoire comme un bloc, avec ses grandeurs et ses faiblesses. » Encore une
phrase avec un mais de restriction. Si le drapeau, la Marseillaise, la mairie,
les monuments aux morts, le soldat inconnu sont convoqués, si les valeurs
de la République sont bien : liberté, égalité fraternité et laïcité, ces valeurs
et ces symboles sont constamment enchevêtrés avec ce qu’il y a de plus
culturaliste et de moins accessible aux immigrants qui ont pourtant le devoir
de les adopter : l’enracinement et les terroirs, le vieil héritage chrétien, le
passé, les défaites et les victoires communes, la culture au sens noble du
terme mais aussi l’autre, plus ethnologique : les goûts et les manières. Le
Premier ministre sait-il ce que représente pour les enfants d’immigrés cet
acquis, les difficultés de ce long processus ? Entre la petite fille survivante
de la Shoah qui parle à peine le français et la normalienne agrégée docteur
d’État, professeur d’université que je suis devenue longtemps, longtemps
après, sait-il combien de sang et de larmes, d’acculturation, de frustration
cela a demandé ? Intégration réussie certes, mais c’était un autre temps. Rien
n’aurait été possible si nous ne nous étions sentis protégés par la République
précisément, devenant Français et fiers de l’être par l’égalité des droits, la
conscience que Vichy et l’extrême droite avaient été vaincus, que c’en était
fini des idéologies de l’enracinement, de « l’amour charnel » pour la patrie,
terreau de toutes les xénophobies. Rien n’aurait été possible si nous n’avions
senti qu’on pouvait aimer la France autrement, en luttant pour ses acquis
sociaux et ses valeurs universalistes au bon sens du terme, en luttant contre
son impérialisme et son empire colonial, en Indochine d’abord et en Algérie
ensuite, en ayant donc une tout autre idée de la France ouverte, fraternelle,
plurielle en un mot.
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Pour mémoire, une mise
en perspective historiographique

des lois mémorielles

Philippe Raxhon

DE QUOI PARLE-T-ON ?

Pour comprendre d’où viennent la concurrence mémorielle et la production
de lois mémorielles, il faut d’abord rappeler ce que signifient l’histoire et
la mémoire, et pister cette dernière sur le chemin de l’historiographie1.

Pour désigner ici l’« histoire », on parlera d’ « histoire-connaissance »,
c’est-à-dire ce que nous connaissons du passé, connaissance qui prend la
forme d’une production historienne, d’un récit, à distinguer de l’« histoire-
réalité », en l’occurrence la totalité des faits du passé qui ont effectivement
eu lieu, une totalité impossible à restituer dans le cadre de l’« his-
toire-connaissance ». Cette dernière est donc un discours, un produit de
l’historien qui l’énonce et la formule, et c’est une connaissance qui peut
avoir une existence en soi, qui se suffit à elle-même ; le principe de la
connaissance étant d’exister en soi. Nous pouvons étudier le prix des farines
au Moyen Âge sans chercher une liaison justificatrice avec autre chose,
nous produisons une connaissance pour elle-même, qui ne cherche aucune
autre légitimité qu’elle-même.

À côté de l’« histoire-connaissance », il y a la problématique de la
mémoire. La mémoire est aussi une forme d’appréhension du passé, qui
procède d’un acte d’exploration du passé, mais elle est avant tout une
reconstruction d’une portion du passé, une portion choisie arbitrairement.
Et l’objectif de la reconstruction de cette portion du passé, de ce choix
arbitraire, n’est pas la connaissance historique pour elle-même, car la
mémoire participe explicitement au renforcement ou à la construction d’une
identité collective, d’une identité d’une collectivité qui peut être une nation,
qui peut être une génération, qui peut être une ethnie, qui peut être un

1. Cette contribution s’inspire de notre article plus amplement développé [Raxhon, 2009].
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groupe humain. La mémoire renvoie au partage d’expériences historiques
communes.

Par conséquent, les opérations de sélection de la mémoire visent à une
efficacité dans le présent mais aussi dans l’avenir et sont légitimées par la
quête identitaire au sein d’une collectivité, bien au-delà, ou en deçà, de la
production d’une connaissance du passé qui se suffirait à elle-même. Ce
qui signifie que, dans des sociétés comme la nôtre, où la notion d’identité
nationale s’est affaiblie, nous avons effectivement une pléthore de mémoires,
une concurrence de mémoires, attisée, entretenue – parce qu’elle est spec-
taculaire – par les médias qui sont friands de l’exposition des situations
conflictuelles.

Il y a donc a priori plutôt interactions qu’opposition entre histoire et
mémoire. Mieux, il fut d’abord un temps où la mémoire n’était qu’un objet
d’histoire, comme le prix des farines au Moyen Âge.

Le thème de la mémoire est loin aujourd’hui de subir un ressac, il a le
vent en poupe, mais il est vrai que le mot « mémoire » a quelque chose de
séduisant, de profond, il confère une certaine prestance intellectuelle, une
contenance – à défaut parfois de contenu – à celui qui en fait usage. C’est
un mot qui pose son homme, alors qu’il continue pourtant à poser question.
Mais ce mot a connu une fortune médiatique qui lui ouvre toutes les portes,
au point que l’usage de l’expression « lieu de mémoire » dans un article de
journal ou dans une émission ne nécessite plus, à tort, de commentaires
explicatifs pour le commun des mortels, comme si elle était entrée dans le
langage courant, dans le paysage culturel.

Depuis un quart de siècle, un chemin a été parcouru, qui permet selon
nous de dégager trois pulsations :

– Le temps de la complicité avec la mémoire perçue pour comprendre
le passé depuis le présent. Il s’agit d’une descente du présent vers le
passé, lorsque la mémoire est un objet d’étude historique.

– Le temps du basculement, avec la mémoire perçue pour comprendre
le présent depuis le passé. Il s’agit alors d’une remontée du passé vers
le présent, lorsque la mémoire est un sujet de polémique politique.

– Enfin, le temps du déchirement, lorsque histoire et mémoire sont en
crise, en situation conflictuelle, avec ce point d’apoplexie que sont les
lois dites mémorielles.

Le concept de mémoire a donc fortement évolué en quelques années, en
termes d’objet, de statut et de perspective.
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LA MÉMOIRE FUT UN OBJET D’HISTOIRE

Nous l’avons dit, on a presque oublié aujourd’hui que la mémoire fut un
objet d’histoire, au même titre que l’évolution du prix de la farine dans
l’Ancien Régime. Nous étions alors au début des années 1980, à l’heure de
l’œuvre pilote et encyclopédique de Pierre Nora, directeur d’études à l’École
des hautes études en sciences sociales, et de sa centaine de collaborateurs :
les Lieux de mémoire, série d’ouvrages dont la publication chez Gallimard
des quelque cinq mille pages s’étale entre 1984 et 1992 (réédité depuis
lors), et que le directeur de cette entreprise majeure définissait ainsi dans
son introduction : « Les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment
qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il
faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des
éloges funèbres, notarier des actes, parce que ces opérations ne sont pas
naturelles. » [Nora, 1997a, 29] En réalité tout était dit. Pierre Nora engageait
la notion de patrimoine, d’héritage, fondamentale dans son œuvre, en évo-
luant dans la frémissante forêt de références que constitue à ce titre la
République française. Et il ne s’agissait pas chez Nora d’une dénonciation,
mais d’une constatation historienne. Ce point est fondamental. Nora ne
cherchait pas à démanteler les archives, les anniversaires, les célébrations,
les éloges funèbres, les actes officiels pour en dénoncer un caractère mythi-
que ou une fonction manipulatrice avec l’État pour chef d’orchestre, mais
il s’efforçait de les décrypter pour savoir ce qu’ils disaient aux hommes
d’autrefois, aux Français de cette Nation en construction. La « découverte »
de l’omniprésence de l’État, en l’occurrence républicain, et des pouvoirs
publics dans l’élaboration et l’entretien de ces lieux de mémoire ne consistait
donc pas à révéler un degré de pénibilité de ce jeu d’ombres et de lumières
entre l’histoire et la mémoire officielle, mais bien de disséquer, sans la
rejeter ou l’adopter, cette mémoire officielle dans la sérénité propre à une
opération de connaissance.

Nora voulait donc recenser les lieux porteurs de la mémoire nationale
française, c’est-à-dire le patrimoine mémoriel d’une communauté.

En réalité, les choses deviennent plus claires si l’on se rappelle que toute
œuvre s’inscrit dans une époque et si l’on se rend compte que Nora se situe
à une intersection. Il a analysé les conditions d’émergence d’une mémoire
républicaine dans le passé, au moment même où celle-ci était attaquée,
battue en brèche. Compte tenu de la sérénité scientifique qui se dégage de
cette œuvre majeure que sont les Lieux de mémoire, elle autorisait une sorte
de fascination face à cette puissance de l’identité française en construction,
et sous cet angle, Nora est sans doute l’un des derniers historiens républi-
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cains ; mais en même temps, il a offert sur un plateau d’argent les instru-
ments pour dégonfler cette puissance, pour la mettre à nu, au moment même
où l’identité française était en crise. Le boulevard était ouvert, l’histoire de
la mémoire pouvait laisser la place à l’histoire face aux mémoires.

Il faut ajouter ici une dimension importante. Non seulement l’œuvre de
Nora et de ses collaborateurs s’inscrit dans une conjoncture de crise d’iden-
tité nationale, et pas seulement en France, mais aussi dans une crise de
temporalité, au profit d’une surpuissance du présent dans notre modèle de
société. François Hartog, professeur à l’École des hautes études en sciences
sociales, a bien décrit ce phénomène : le présent concentre sur lui les effets
de la temporalité, l’avenir est incertain, et le passé confus [Hartog, 2003].
Comme l’évoqua aussi Reinhart Koseleck, qui fut notamment professeur à
l’Université d’Heidelberg, en identifiant un « horizon d’attente » face à
l’avenir et un « champ d’expérience » qui implique la présence du passé
dans le présent, il faut parler de « présentisme » pour illustrer cette surre-
présentation du présent.

Puisque les idéologies préformatrices du futur semblent sécher comme
feuilles mortes sous le soleil de l’histoire qui file en avant depuis la chute
du Mur et la chute des tours, et surtout puisque le présent aspire le passé,
les temps deviennent mûrs pour que la démocratie laisse une place à la
mémocratie, avec son arithmétique électorale à la clé, qui comptabilise aussi
ces voix qui viennent du passé. La relecture sélective des croisades, faisant
de celles-ci une entreprise coloniale exclusivement d’origine européenne, et
occultant – comme c’est souvent le cas aujourd’hui – leur dimension de
riposte face à l’expansionnisme musulman en Sicile, en Espagne, aux ambi-
tions contre Constantinople, est directement contemporaine du poids socio-
logique, et donc politique accru des populations de conviction musulmane
en Europe. Que les croisades soient une entreprise coloniale et idéologique,
personne ne le nie, mais ne pas associer à cette perspective, en contrepoint,
la conquête par les armes menée par l’Islam menaçant la chrétienté est un
déni qui a affaibli la connaissance historique et attisé les conflits mémoriels.

Pour avoir à l’esprit tous les éléments de compréhension, il faut également
coupler les effets de cette crise d’identité nationale avec l’évolution de
l’historiographie en général. En effet, cette crise semble rendre impossible
la relance d’une histoire nationale positiviste classique, compte tenu des
acquis de la Nouvelle Histoire, et de leur traduction dans l’enseignement.
Or la tentative de Nora visait au fond à un transfert d’une histoire nationale
vers une histoire patrimoniale, mieux à même de constituer un passé partagé
par la communauté, à la lumière des acquis de la Nouvelle Histoire, et en
particulier de la mutation de celle-ci vers l’histoire des représentations.
Ouvrons une parenthèse qui n’en est pas une : cette notion de patrimoine
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est fondamentale, et elle est pourtant délaissée dans les productions histo-
riographiques sur la mémoire aujourd’hui, or il y a là une clé du débat. En
effet, la notion de patrimoine ne réduit pas, comme c’est trop souvent le
cas, la question de la mémoire à la victimisation comme éléments majeurs
d’une construction identitaire. Bref, pour revenir à la tentative de Nora, le
passé perçu autrefois comme la matrice d’un sentiment national le serait
désormais comme un héritage partagé, à vivre au présent par la collectivité.
Mais c’est précisément ici que va se produire un effet déviant, et c’est
peut-être le point d’articulation le plus important de notre exposé. Alors que
l’histoire nationale – on devrait dire pour le cas français, républicaine –
possédait une vertu centrifuge, la notion d’héritage va déployer une vertu
centripète. Et la clé de ce phénomène réside dans la Nation collective qui
s’efface devant la notion de collectivités qui vivent ensemble, forcément au
pluriel et non plus au singulier, et comme l’invite inévitablement toute crise
d’identité nationale, avec la mise en lumière d’une nation plurielle, tandis
que personne ne relevait ce que ce concept avait de paradoxal. Pour les
pays à l’identité controversée, la problématique de la mémoire pousse
comme un champignon après la pluie. À ce titre, le cas belge est très
révélateur. Nous ne pouvons l’approfondir ici. L’évolution du statut unitaire
de l’État belge vers un État fédéral à partir de la fin des années 1960, la
production d’une historiographie régionaliste flamande et wallonne, dans un
contexte de querelles linguistiques, ont évidemment eu des conséquences
sur la question de la mémoire en Belgique, où notamment les deux guerres
mondiales ont suscité, et continuent de le faire, des débats mémoriels arti-
culés sur les questions de sacrifices, de collaborations avec l’occupant, de
répression après les libérations, des uns et des autres dans les espaces
francophones et flamands.

Dès 1978 en fait, Pierre Nora, lucide, détectait un phénomène : « Toute
l’évolution du monde contemporain – son éclatement, sa mondialisation, sa
précipitation, sa démocratisation – tend à fabriquer davantage de mémoires
collectives, à multiplier les groupes sociaux qui s’autonomisent par la pré-
servation ou la récupération de leur propre passé, à compenser le déracine-
ment historique du social et l’angoisse de l’avenir par la valorisation d’un
passé qui n’était pas jusque-là vécu comme tel. L’histoire s’écrit désormais
sous la pression des mémoires collectives. » [Nora, 1978, 400] Les temps
mûrissaient en faveur des concurrences mémorielles. Pour pister cette évo-
lution, il faut se pencher sur quelques foyers mémoriels particulièrement
intenses, en commençant par la mémoire de la Shoah.
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BRÈVES RÉFLEXIONS SUR LA MÉMOIRE DE LA SHOAH

La mémoire de la Shoah est soumise à un mouvement dialectique d’une
très grande force, avec d’une part une montée en puissance de cette mémoire
à partir des années 1970, et d’autre part une réaction sous la forme d’une
relativisation croissante, aux motivations très diverses, du contenu de cette
mémoire. Cette force est très grande car les enjeux sont énormes et contra-
dictoires, mais la nature du dépassement de cette contradiction, qui n’a pas
encore eu lieu, aura elle aussi des conséquences considérables.

La transmission de la mémoire de la Shoah fut douloureuse et donc lente,
conséquence d’une expérience inédite dans l’histoire1, en contrepoint d’une
historiographie sur le sujet qui s’élabora elle aussi progressivement dans les
décennies d’après-guerre. Le silence des rescapés, très peu nombreux, à leur
retour des camps fut marqué par la difficulté de transmettre l’expérience,
de faire récit en faisant face, comme le rappelait Ricœur, à « l’incrédulité
devant l’inhumain ». En contrepoint donc, la multiplication de travaux véri-
tablement historiens sur la Deuxième Guerre mondiale, en particulier
concernant la France, le régime de Vichy et la persécution des Juifs, ne
datent que de la fin des années 1970. Par conséquent, déplorer un contraste
entre, d’une part une mémoire qui aurait été activée longtemps après les
faits, en la soupçonnant dès lors d’être instrumentalisée pour des raisons de
conjoncture2, et d’autre part un silence sur la question immédiatement après
la guerre, ainsi qu’une tiédeur commémorative ou de simples notes de bas
page sur la Shoah dans les manuels scolaires de l’époque ; c’est négliger
de tenir compte du processus même de l’élaboration lente de cette mémoire
par étapes3, en parallèle avec l’enrichissement, progressif lui aussi, de la
production historienne. Encore faudrait-il évoquer des forces d’inertie idéo-
logiques hostiles. On a oublié que dans la Pologne communiste, la symbo-
lique d’Auschwitz, pour raison d’État, ne concentrait sur elle qu’une
mémoire antifasciste. Lors de l’inauguration le 16 avril 1967 à Auschwitz

1. Par exemple, l’American Jewish Committee ne souhaitait pas dans l’immédiat après-guerre
la fondation d’un mémorial de l’Holocauste à New York. Traversons l’Océan, le mot « juif »
ne figurait pas sur le monument érigé à la mémoire des enfants d’Izieu en 1946, et ceci à la
demande de la communauté juive. En 1978 fut diffusée la fameuse série télévisée Holocauste,
et en 1979 seulement, à l’initiative du président Jimmy Carter, la décision fut prise de créer
un mémorial de la Shoah. L’United States Holocaust Memorial Museum ne sera inauguré à
Washington que le 22 avril 1993 par le président Clinton.
2. Il existe bien une instrumentalisation virulente de la Shoah, lorsque l’étoile de David est
croisée avec le sigle SS dans certaines manifestations liées à la cause palestinienne.
3. On sait combien le procès Eichmann a joué un rôle désinhibant sur la mémoire de la Shoah.
Il a eu lieu en 1961 seulement.
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du monument dédié « aux victimes du fascisme », le Premier ministre
polonais et les intervenants suivants réussirent l’exploit de prendre la parole
pendant trois heures sans prononcer une seule fois le mot « juif ». Sur la
liste du patrimoine mondial de l’Unesco, Auschwitz était inscrit en 1979
comme « camp de concentration d’Auschwitz ». Cette référence a été modi-
fiée pour devenir « Auschwitz-Birkenau. Camp allemand nazi de concen-
tration et d’extermination »… en juin 2007 ! C’est une illusion rétrospective
que de prétendre que la mémoire de la Shoah, parce que tardive, est de
facto instrumentalisée, alors que son élaboration fut d’abord et avant tout
pénible et laborieuse. En France par exemple, le Mémorial de la Shoah a
ouvert ses portes le 27 janvier 2005 à Paris, né de la fusion entre le
Mémorial du martyr juif inconnu et du Centre de documentation juive
contemporaine. Il était le résultat d’un long processus qu’il est impossible
de détailler ici1. C’est seulement depuis 2004 que le père Patrick Desbois,
président de Yahad-In Unum, et son équipe ont entamé leur odyssée en
Ukraine et au Belarus pour recueillir des témoignages sur la Shoah par
balles orchestrée par les Einsatzgruppen, et procéder au repérage systéma-
tique et archéologique des sites de tueries (plus de 800 découverts à ce
jour) et des fosses communes, en déployant des efforts remarquables, à la
fois historiens et mémoriels [Desbois, 2007].

On doit donc parler, dans les années 1980, plutôt d’éveil de la mémoire,
et non de réveil de la mémoire, comme l’a qualifiée Henry Rousso, éveil
stimulé sans aucun doute aussi par la remontée de l’extrême droite en
Europe, couplée à l’antisémitisme et au négationnisme2, dont la traduction
fut la réalité politique d’une présence parlementaire durable, et significative
des extrémistes de droite dans les assemblées représentatives des pays démo-
cratiques européens.

1. Il faudrait rappeler que l’Association des filles et fils de déportés juifs fondée par Serge
Klarsfeld date de 1978, qui est aussi la date de publication de son livre Mémorial de la
déportation des juifs de France. Il faudrait souligner que c’est sous le deuxième septennat de
François Mitterrand, dans un contexte de polémiques, que fut instaurée le 3 février 1993 la
journée nationale commémorative des persécutions racistes et antisémites commises sous la
France de Vichy, que c’est en 1995 que le président Jacques Chirac reconnaîtra que la France
a une dette imprescriptible à l’égard des disparus d’Auschwitz. Il faudrait évoquer le film
Shoah de Claude Lanzmann réalisé en 1985, la commission sur la spoliation des biens juifs
(commission Pierre Drai), la création de la Fondation pour la mémoire de la Shoah présidée
par Simone Veil… une série de jalons qui témoignent de ce processus.
2. Rappelons qu’un journal aussi prestigieux que Le Monde publia le 29 décembre 1978
l’article de Robert Faurisson, Le problème des chambres à gaz ou la rumeur d’Auschwitz. En
1981 paraissait, chiffres à l’appui, Georges Wellers, Les chambres à gaz ont existé, Paris,
Gallimard.
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GÉNOCIDE : LE MOT QUI ALLAIT ALIMENTER LA CONCURRENCE
MÉMORIELLE

« Génocide » est cité dans le texte fondateur de la Convention des Nations
unies en 1948. Le terme est contextualisé, et il doit son existence à l’entre-
prise d’extermination nazie. Plus tard, il qualifiera un événement antérieur
qui répondait effectivement à la définition originelle, comme le génocide
arménien, ou postérieur, comme le génocide tutsi1. Mais le terme, qui n’est
pas apprécié de la même manière par les juristes et les historiens, a connu
ces dernières années une inflation boursouflée, des « abus caractérisés »,
comme le disait déjà François Bédarida [1989], dans de nombreux conflits
mémoriels, compte tenu de l’enjeu juridique, emblématique et médiatique
qu’il constitue désormais dans la hiérarchisation des malheurs et dans la
quête de reconnaissance identitaire de minorités. En 1997, cette concurrence
sera le thème d’un livre du sociologue belge Jean-Michel Chaumont (réédité
en 2010). Mais cette concurrence se voulant attestée par l’auteur qui la
perçoit fondamentalement vindicative n’était pas nécessairement vécue
comme telle, loin de là, par les premiers concernés, au contraire, le travail
de mémoire au sens large a permis des convergences entre les victimes au
profit de la connaissance de leurs tragédies, plutôt que des concurrences
entre elles qu’aiment bien attiser les médias. C’est par exemple le cas entre
Arméniens et Juifs, et un périodique comme la Revue d’histoire de la Shoah
a abordé ce thème [Ferhadjian, 2003] ; ou entre Tsiganes [Filhol, 2004] et
Juifs. On pourrait mentionner de multiples exemples, comme lorsque des
rescapés tutsis sont reçus à Yad Vashem en novembre 2005. Nous le
répétons, ce n’est qu’une référence parmi bien d’autres, sous la forme de
colloques, de rencontres, de séminaires, impossibles à énumérer ici, qui
mettent en avant l’idée de partage d’expériences, de partage des mémoires.

La mise en relief de la singularité de la Shoah/Holocauste, l’extermination
des Juifs par les nazis simplement parce qu’ils sont nés, une extermination
qui n’était pas un moyen, mais un fin en soi, a fait l’objet de nombreuses
réflexions qui ont croisé celles sur le totalitarisme. Contrairement à ce que
beaucoup d’auteurs ont cru, ou ont fait mine de croire, à savoir que la mise
en exergue de cette singularité interdisait malheureusement toute forme de
comparaison historique permettant de comprendre la brutalisation du

1. Sur la problématique des génocides, des témoignages, des négations, voir Coquio [2003].
Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu à la Sorbonne en 2002. Maître de conférences
à l’Université de Paris IV, et présidente de l’Association internationale de recherche sur les
crimes contre l’humanité et les génocides, Catherine Coquio est aussi l’auteur de Parler des
camps, penser les génocides [1999].
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XXe siècle, c’est le rappel préalable de la singularité des événements qui
peut permettre une approche historique comparative qui ne sera pas piégée
par la pensée analogique. Des auteurs ont choisi cette voie comparative
enrichissante, comme par exemple l’historien français Yves Ternon [2007 ;
voir aussi Bruneteau, 2004 ; Lefebvre et Ferhadjian, 2007], spécialiste du
génocide arménien.

Par ailleurs, la relativisation de la mémoire de la Shoah qui serait « trop
pleine » est contemporaine d’une reprise de croissance de l’antisémitisme.
Cet antisémitisme a été réactivé par une certaine perception des problèmes
du Proche et du Moyen-Orient, mais aussi par des facteurs comme la bonne
santé des populismes d’extrême droite traditionnels, ou les dérives gau-
chistes archaïques où l’anti-impérialisme et l’antiaméricanisme sont vrillés
à l’antisionisme, et par une haine des Juifs au sein de franges intégristes
de l’immigration maghrébine en Europe, en mal d’intégration, hostile à
l’État hébreu perçu comme un abcès d’occidentalisme en terre arabe. Ainsi,
l’une des dimensions de l’hostilité à la mémoire de la Shoah est la non-
disparition de l’État d’Israël. Cette hostilité n’épargne pas les Juifs en géné-
ral de cette accusation d’instrumentalisation de la Shoah par les Israéliens.
Cette polémique est d’autant plus stérile qu’elle fait déjà l’objet d’études
sérieuses par les Juifs eux-mêmes, comme en témoigne par exemple la
Revue d’histoire de la Shoah en 2005, qui analyse l’État d’Israël face à la
Shoah, et la place de la mémoire de la Shoah dans l’identité d’Israël, dont
le tiers des citoyens en 1949, rappelons-le, étaient des rescapés des camps
de la mort1. Notons ici que la Revue d’histoire de la Shoah, émanation du
Mémorial de la Shoah, existe depuis 1946. Unique en son genre, sa collec-
tion constitue un bilan historiographique remarquable sur les questions his-
toriques et mémorielles de la destruction des Juifs d’Europe. Elle se penche
aussi sur d’autres tragédies du XXe siècle, coupant court à la stigmatisation
de la concurrence des victimes, évoquée plus haut, qui serait entretenue par
les Juifs : extermination des Tsiganes (1999 et 2000), génocide des Tutsis
(1996), génocide des Arméniens (2003).

Bref, ce que nous voulons en synthèse souligner dans la question du
foyer mémoriel de la Shoah aujourd’hui, c’est l’existence d’une tension
monstrueuse, au sens premier du terme, entre d’une part une extraordinaire
production historienne de qualité, des avancées remarquables en matière

1. Épinglons les contributions de Arielle Rein, Bel Zion di Nour et la construction d’une
mémoire d’État de la Shoah, et de Ada Yurman, sur La « victimisation » comme élément
d’une mémoire collective de la société israélienne. Voir aussi le tout récent numéro spécial
L’historiographie israélienne de la Shoah [2008]. On consultera enfin Bensoussan [2008] et
Michman [2001].
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muséologique et pédagogique, des efforts institutionnels considérables et de
dimension internationale, comme la Task Force for International Coopera-
tion on Holocaust Education, Remembrance and Research1 ; et d’autre part,
à l’opposé, un négationnisme de diverses sources, des dévoiements média-
tico-idéologiques, des banalisations caricaturales, ou des comparaisons ana-
chroniques.

LE CRIME TOTALITAIRE, MATIÈRE À CONCURRENCE

La Shoah, les guerres mondiales sont des événements emblématiques qui
confortent la démocratie dans ses certitudes. Dès lors, des systèmes seront
des foyers mémoriels en tant que tels, et la chute du communisme au début
des années 1990 y est évidemment pour quelque chose. L’un des débats
historiographiques les plus vifs va s’orchestrer autour de la comparaison
entre nazisme et stalinisme, de la mise en concurrence entre les crimes du
nazisme et ceux du communisme.

Le plus célèbre dissident russe, Alexandre Soljénitsyne, publiait en 1974
L’archipel du goulag, dont le succès en Occident sera considérable. La
réalité du régime soviétique est mise à nue, et s’engage un processus de
désolidarisation intellectuelle vis-à-vis du marxisme dans l’intelligentsia de
gauche en France, qui s’accompagne d’un rejet du totalitarisme, fût-il socia-
liste, au profit de l’idéologie des droits de l’homme, qui pouvait apparaître
autrefois dans ces mêmes milieux de gauche comme une mascarade du
parlementarisme bourgeois. Ce phénomène complétait le processus de désaf-
fection du concept de patrie entamé depuis plus longtemps. Le passage au
premier plan de la thématique des droits de l’homme coiffant au poteau la
patrie de droite et la révolution de gauche, envahirait progressivement le
champ de la contestation politique et sociale, comme issue possible à ce
qui fut perçu comme la mort des idéologies ou la fin de l’histoire, à l’appro-
che du nouveau millénaire, à moins que ce soit d’un nouveau millénarisme.
Les processus mémoriels ne seraient évidemment pas insensibles à ce nouvel
horizon référentiel des droits de l’homme, ou plutôt des droits humains

1. Initiée en 1998 par le Premier ministre suédois Göran Persson, elle regroupe des
États membres qui s’engagent à respecter la déclaration du Forum international de Stockholm
adoptée en 2000. Il s’agit d’un organisme intergouvernemental dont le but est de convaincre
les dirigeants politiques et sociaux de la nécessité de maintenir et d’entretenir l’éducation, la
recherche et le souvenir en matière d’histoire de l’Holocauste. Aujourd’hui 28 États en sont
membres, qui travaillent à échanger leurs compétences et leur savoir-faire respectifs dans ces
matières.
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maintenant, des droits naturels d’une humanité appréciés comme foncière-
ment bafoués au fil de l’histoire, parfois avant même d’avoir une existence
conceptuelle, mais les mémoires n’ont que faire des contextes. La dénon-
ciation du mépris des droits humains perpétuellement malmenés dans le
passé viendrait remplacer l’appel désormais archaïque à la conclusion, par
la Révolution, de l’éternelle lutte des classes dans le credo des aspirations
aux lendemains qui chantent. Le couple esclavage-colonisation deviendrait
à son tour emblématique de ces nouveaux enjeux, bénéficiant de la faculté
d’autoflagellation des Européens, anciens colonisateurs, une autoflagellation
sous les yeux du monde, par précaution plutôt que par conviction.

Notons aussi que, d’une manière générale, les évolutions démocratiques
dans le monde ont conduit à un regain d’intérêt pour la mémoire des
victimes des États soumis à des dictatures ou des régimes inégalitaires. Il
est impossible d’en faire le tracé ici, même sommaire, car il nous faudrait
naviguer de l’Afrique du sud au Cambodge en passant par le Chili. Souli-
gnons néanmoins le cas de l’Amérique latine, un chantier mémoriel très
vivace aujourd’hui.

Mais bientôt, la colonisation/décolonisation et l’esclavage, fort mal dis-
tingués, vont former un nouveau corpus de foyers mémoriels, en inévitable
interaction avec les précédents, nourris par les problématiques qu’ils sou-
levèrent en leur temps.

UNE CONCURRENCE MÉMORIELLE GLOBALISÉE

Dans le contexte d’un nouveau rapport au monde globalisé et de crise
d’identité européenne, de nouveaux foyers mémoriels allaient se multiplier,
concernant cette fois les passés coloniaux, bouillon d’une culture analogique.
La France, une fois encore, serait une terre de conflits privilégiée dans ce
registre, d’autant qu’il interfère avec la problématique des lois mémorielles,
et il existe un bilan historiographique récent sur la question fait par Sophie
Dulucq et Colette Zytnicki [2005], toutes deux enseignantes à l’Université
de Toulouse-Le Mirail. Les auteurs constatent que l’histoire de la coloni-
sation en France ne fut pas occultée, comme les médias aiment le dire, mais
autrefois négligée et marginalisée par l’historiographie en général. Sans
doute aussi que ceux qui assènent dans les interviews que l’histoire de la
colonisation/décolonisation fut dissimulée ne sont pas des lecteurs de livres
d’histoire, car depuis les années 1980, l’historiographie n’a cessé de s’enri-
chir progressivement dans ce domaine.
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En France, l’un des acteurs compétents de ce vaste débat est Benjamin
Stora [Stora et Leclère, 2007 ; Stora, 1991, 1994], professeur d’histoire
contemporaine à l’Université de Paris VII et directeur de l’Institut Mag-
hreb-Europe (Paris VIII). Il a étudié la mémoire de la guerre d’indépendance
en Algérie même, et en quoi cette guerre occupait une place centrale dans
l’imaginaire politique algérien aujourd’hui, instrumentalisée par l’État algé-
rien pour légitimer son pouvoir. Dès les années 1970, une structure comme
le Centre national des études historiques (CNEH) reçut pour mission d’écrire
l’histoire officielle algérienne de ces événements tragiques, en veillant à
écarter de ses éclairages tous les acteurs de l’indépendance qui furent mis
sur la touche par le pouvoir après 1962. La mémoire de la guerre en Algérie
fut d’emblée biaisée par les intérêts politiques de l’État algérien. On peut
ajouter qu’il s’agissait d’un prélude à une nouvelle instrumentalisation de
la question par les islamistes qui, sous couvert de dénonciation des ambitions
coloniales françaises et des injustices de la colonisation, cherchaient avant
tout à justifier l’intégrisme et ses errements, sa violence et son projet tota-
litaire explicite, exportable dans l’immigration, piégeant ainsi une opinion
européenne familiarisée avec l’anticolonialisme, et goûteuse de culpabilité.
Les temps seraient bientôt mûrs pour la repentance, une notion qui a éreinté
bon nombre d’historiens, et qui a néanmoins trouvé aujourd’hui au moins
un auteur dynamique pour lui faire mordre la poussière, Daniel Lefeuvre
[2006], professeur à l’Université de Paris VII.

En fait, la problématique mémorielle de la colonisation/décolonisation va
aisément ouvrir la porte à celle de l’esclavage, selon une dynamique
d’amplification du champ de la mémoire, appliquée non plus à des lieux,
mais à l’espace tout entier. Les distinctions entre les phénomènes de colo-
nisation, les passés coloniaux et l’esclavage vont s’estomper au sein d’un
même foyer mémoriel. En somme, le lieu de mémoire de la domination de
l’homme par l’homme devient la planète entière, à toutes les époques
confondues. C’est la globalisation de la mémoire, qui devient intemporelle,
et elle est celle, universalisée, d’une humanité souffrante face à ceux qui la
font souffrir. C’est un phénomène à la fois puissant et inquiétant. La dis-
torsion entre l’histoire et la mémoire devient déchirure, avec l’abandon des
contextes et des singularités des situations historiques. Et est-ce vraiment
contribuer à l’émancipation des hommes, en particulier les plus misérables
d’entre eux, que de les mettre face à l’énormité d’une mémoire de la totalité
des atrocités du passé à assumer ou à corriger ? C’est plutôt leur proposer
un défi écrasant, insurmontable, source de frustrations qui les poussera vers
un refuge, le repli sur une simplification de la vision du passé caractéristique
des idéologies totalitaires, même pour une bonne cause.
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Christian Delacampagne, professeur de philosophie à John Hopkins Uni-
versity (Baltimore) publia en 2002 Une histoire de l’esclavage de l’Antiquité
à nos jours1. Il s’agit d’un vaste panorama historique et géographique de
la question. Delacampagne entend dénoncer ce crime contre l’humanité
après en avoir fait l’historique avec précision, et estime qu’un travail de
repentance, de mémoire, n’a pas été réalisé. Cette mise en perspective va
nourrir un courant d’opinion qui cherchera à traduire un bilan mémoriel
extrêmement vaste et diversifié en facture substantielle.

Le thème d’une réparation des crimes de l’esclavage fut plongé au cœur
des débats contemporains, à la suite d’un catalyseur que fut la conférence
de Durban en septembre 20012, troisième conférence patronnée par l’ONU
contre le racisme, la xénophobie et l’intolérance, où les représentants de
plusieurs dizaines d’ONG et de différents pays d’Afrique et d’Amérique,
dans une cacophonie rarement égalée, exigèrent que les trois siècles durant
l’époque moderne de traite des Noirs vers les Amériques soient un événe-
ment qualifié de crime contre l’humanité et que les Occidentaux
d’aujourd’hui payent pour le réparer. En quelque sorte, le colonialisme
occidental serait coupable de tous les vices et de toutes les misères du
monde actuel, un constat qui a permis d’injecter de l’énergie à cette coutume
de la repentance par rapport au passé colonial et à sa mémoire. À Durban,
aucune intervention ne fut dirigée contre les pays arabes qui avaient participé
à la déportation et à l’extermination de millions d’esclaves noirs, mais aussi
de Blancs, parce que l’attaque en règle visait en réalité l’État d’Israël honni
par des participants exaltés3.

Par effet de contagion, le focus historiographique s’orientera sur le thème
des civilisations et de leur responsabilité historique en matière de domination
de l’homme par l’homme. Sous cet angle, le thème de la mission civilisatrice
du colonisateur, en France, en Belgique, en Occident, est désavoué bruyam-
ment, parce que tronqué pendant trop longtemps, et ayant abusé les opinions

1. Il avait également publié Une histoire du racisme [2000]. Sa perspective transhistorique
le conduisit à publier Islam et Occident. Les raisons d’un conflit [2003], entretenant ainsi une
connexion de thèmes historiographiques variés.
2. Encore faudrait-il en déceler les prémices dans le contexte de la commémoration du
500e anniversaire de la découverte de l’Amérique par Colomb en 1992. En outre, 1994 en
France fut l’année du bicentenaire de l’abolition de l’esclavage par la Convention. À propos
de ces deux repères chronologiques, il est à noter que de décembre 1992 à février 1994 à
Nantes, port pivot de la traite négrière, se tint une grande exposition sur le sujet intitulée Les
anneaux de la mémoire.
3. Voir Nicolas Zomersztajn, L’antisionisme relève-t-il de l’antisémitisme ?, dans L’antisé-
mitisme après la Shoah, dossier spécial de La pensée et les hommes [2003]. Ce volume
d’études à lire absolument est remarquable à tout point de vue.
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publiques de ces mêmes pays. C’est ainsi que s’est forgé un imaginaire de
la colonisation qui a perduré après les décolonisations, partagé par une
majorité de Français ou plus largement d’Européens, une culture coloniale
en somme, et les manuels scolaires ont répercuté cet imaginaire. Cette notion
de culture coloniale dominante a trouvé au fil du temps d’autres supports,
littéraires, théâtraux, scientifiques, mais aussi à l’occasion des expositions
coloniales1.

Cette vision d’une œuvre exclusivement positive de la colonisation a rendu
difficile une lecture plus critique, que des historiens du début du nouveau
millénaire entendaient bien mettre au goût du jour. C’était au départ l’ambi-
tion d’une grande synthèse, le Livre noir du colonialisme, vaste entreprise
sous la forme de bilan, mais négatif, de la colonisation, et publié en 2003
[Ferro, 2003 ; voir également Ferro, 2002]. Le maître d’œuvre de cette somme
était Marc Ferro, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences
sociales, codirecteur des Annales, auteur d’un ouvrage intitulé Histoire des
colonisations parue en 1994. Les auteurs retracent l’histoire des blessures
faites autrefois, et laissées en souffrance aujourd’hui, de la colonisation (croi-
sée avec l’esclavage), principalement européenne. Et la mauvaise conscience
postcoloniale aurait jusqu’ici délaissé de vastes chantiers historiographiques
encore en friche sur le thème, situation fruit d’un refoulement, vide qu’il faut
combler maintenant. Selon les auteurs, il faut rétablir la balance de la connais-
sance historique qui a penché jusqu’ici sur des sujets tragiques concernant
les Européens, comme le fascisme ou le communisme, et ceci malgré le
mépris des Occidentaux qui ne parviennent pas à se détacher du credo civi-
lisateur dans le non-examen de leur passé colonial. L’opération historiogra-
phique devait avoir des vertus politiques : éclairer l’attitude des Occidentaux
face au monde, en particulier avec les peuples du Sud aujourd’hui, compte
tenu de ce passé colonial qui n’est pas passé. Bref, c’est un bilan horrifié
qui est dressé, un concentré de tragédies multispatiales et multitemporelles
en près de 900 pages, de quoi donner du grain à moudre au plaidoyer pour
des réparations en espèces sonnantes et trébuchantes. C’est d’ailleurs sur cette
question que s’achève le livre qui a donné tant d’arguments pour la motiver,
en liaison avec un climat intellectuel qui renvoie à la question des réparations
concernant les victimes du nazisme. Le remboursement de la dette née de la
colonisation serait un exercice difficile mais nécessaire pour restaurer la
confiance et le dialogue entre le Nord et le Sud, les chrétiens et les
musulmans, les Occidentaux et le monde.

Une nouvelle œuvre collective va paraître en 2005 [Blanchard, Bancel et

1. Pour un bilan récent de cette construction imaginaire dont l’étude s’inscrit dans la démarche
des post-colonial studies anglo-saxonnes : voir Bancel, Blanchard et Lemaire [2008a, 2008].
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Lemaire, 2005]1, qui se penche sur cette « fracture coloniale » à la source
d’enjeux mémoriels qui traversent la société d’aujourd’hui. L’idée sous-
jacente est une fois encore que pendant trop longtemps le sujet fut évité et
maintenant il est torrentueux. La France serait coupée en deux, ceux qui
insistent sur les aspects positifs de la colonisation et ceux qui prétendent
que ses ténèbres sont à la racine des frustrations des immigrés. Une telle
vision n’est-elle pas justement de nature à entretenir le conflit que l’on
prétend dépasser ? Il est vrai qu’en 2005, année de tous les dangers pour
l’historiographie coloniale en France, se focalisait le débat, d’une part sur
la loi française du 23 février 2005 dont l’article 4 précise : « Les pro-
grammes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence
française outre-mer » ; et d’autre part, sur les appels médiatiques des Indi-
gènes de la République se présentant comme des victimes postcoloniales.

Selon Nicolas Bancel, professeur à l’Université de Strasbourg II-Marc
Bloch, qui expose un bilan historiographique sur l’histoire coloniale, ce
retard français est dû à la crainte pour la République d’affronter un passé
en contradiction avec ses valeurs fondatrices. En quelque sorte, la mémoire
nationale aurait été trop longtemps frileuse à l’égard de son passé colonial
parce que justement elle était nationale. Mais les temps ont changé, signale
Marc Ferro, à l’heure où « l’idéologie des droits de l’homme a supplanté
l’idéologie de l’État-nation ». Le fil conducteur du livre est une approche
de l’immigration à travers le filtre de l’héritage de la colonisation, compte
tenu du fait que la plupart des populations immigrées sont originaires
d’anciennes colonies françaises.

En somme, au fil des années 2000, un triptyque voit ses contours se
préciser de jour en jour : colonisation-esclavage-immigration, et un modèle
se précise, celui de l’Occident malveillant autrefois et malvoyant
aujourd’hui. Ce triptyque et ce modèle sont déclinés et articulés par les
Occidentaux eux-mêmes, comme preuve de prise de conscience, de dépas-
sement historique nécessaire, comme réponse à une prétendue demande
sociale, face à une histoire occultée, face, selon l’expression consacrée, – et
utilisée à tout bout de champ – « au retour du refoulé », et au nom de
l’idéologie des droits de l’homme2.

1. Pascal Blanchard est historien et chercheur associé au CNRS de Marseille, Nicolas Bancel
est professeur à l’Université de Strasbourg II-Marc Bloch, et Sandrine Lemaire est enseignante
en histoire. Voir aussi, dirigés par les mêmes auteurs, Culture coloniale [2003] et Culture
impériale [2004]. Avec Pascale Vergès, Nicolas Bancel et Pascal Blanchard ont également
publié La République coloniale : essai sur une utopie [2003].
2. Le spectre de l’historiographie est large, des auteurs ont pris le contre-pied de cette pers-
pective, comme par exemple Bernard Lugan, maître de conférences à l’Université de Lyon
III, et auteur de Pour en finir avec la colonisation [2006].
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LES HISTORIENS PIÉGÉS

Mais l’historien va se retrouver pris au piège. Après les publications histo-
riques révélatrices comme par exemple le Livre noir du colonialisme, ou
Fracture coloniale déjà cités, ou d’autres encore comme par exemple Colo-
niser, exterminer. Sur la guerre et l’État colonial d’Olivier le Cour Grand-
maison [2005]1, professeur à l’Université d’Évry-Val-d’Essonne, le chemin
était balisé pour que le pouvoir législatif, au nom de cette nouvelle clair-
voyance historique, se taille une part du gâteau de la repentance, mais en
s’étant déchargé également sur le pouvoir judiciaire, par la loi Taubira de
mai 20012 qui consacrait comme crime contre l’humanité l’esclavage et les
traites négrières, imposant d’accorder une place à ces questions dans les
programmes scolaires et de recherches.

Le paradoxe fut que des études historiques de qualité ont alors été ins-
trumentalisées pour poursuivre une lecture simplificatrice de l’histoire dans
le cadre des usages partisans de celle-ci. Des historiens français, ne sachant
plus où donner de la tête, ont décidé de réagir et d’ériger une digue sous
la forme d’un comité de vigilance face aux usages de l’histoire3, initiative
originale dans le paysage historiographique, se donnant une visibilité publi-
que face aux usages du passé. Ceci dit, c’est moins la loi Taubira de 2001
que la loi de février 2005 réaffirmant le rôle positif de la colonisation
française, qui cristallisa cette initiative, orchestrée par Gérard Noiriel,
Michèle Riot-Sarcey, et Nicolas Offenstadt. C’est un véritable appel :
« Nous en avons assez d’être constamment sommés de dresser des bilans
[souligné par nous] sur les aspects “positifs” ou “négatifs” de l’histoire.
Nous refusons d’être utilisés afin d’arbitrer les polémiques sur les “vraies”
victimes des atrocités du passé. Ces discours ne tiennent compte ni de la
complexité des processus historique, ni du rôle réel qu’ont joué les acteurs,
ni des enjeux de pouvoir du moment. Au bout du compte, les citoyens qui
s’interrogent sur des problèmes qui les ont parfois (eux ou leur famille)
directement affectés, sont privés des outils qui leur permettraient de les
comprendre. » La mission des historiens est d’« élaborer et (…) transmettre
des connaissances rigoureuses sur le passé », et ensuite les citoyens se
forgeront une opinion. Une pétition d’historiens du 13 décembre 2005
« Liberté pour l’histoire » demandait la révision des lois mémorielles, car
« ni le Parlement, ni l’autorité judiciaire n’ont à définir la vérité histori-

1. Dans Esprit, de décembre 2005, Pierre Vidal-Naquet et Gilbert Meynier ont fait une critique
vigoureuse de ce livre.
2. En janvier de la même année avait été reconnu officiellement le génocide arménien.
3. http ://cvuh.free.fr.
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que ». Aussi nouveau que la multiplication des lois mémorielles, le recours
à la pétition collective par des historiens renvoie à un désarroi, et à l’adop-
tion inéluctable par une corporation des règles du jeu médiatique, car les
pétitions s’adressent autant au législateur qu’aux médias1.

N’y a-t-il pas là une variante de l’arroseur arrosé ? En effet, dans quelle
mesure l’écriture de livres noirs, sur la colonisation, comme il y en avait
eu un sur le communisme2, n’était-il pas déjà des bilans, de nature à en
stimuler la quête dans des cercles non initiés à la pratique historienne ?
L’effacement de la construction d’une mémoire nationale qui était du ressort
de l’État, au profit de la construction de valeurs qui oscillent entre l’indi-
vidualisme et l’universalisme, abandonnée à la société civile, et à ses mul-
tiples composantes, généra une dynamique de nature à attiser les mémoires
en compétition au profit de constructions identitaires particulières, qui sont
peu soucieuses d’intégrer les progrès de la connaissance historique, et beau-
coup plus motivées à s’insérer dans les processus de reconnaissance poli-
tique et médiatique. Or les premiers à avoir remis en question la construction
d’une mémoire nationale furent les historiens eux-mêmes, comme ils furent
les premiers à dresser des bilans négatifs du passé et à se cabrer lorsqu’il
leur fut demandé de présenter des bilans positifs.

Le 10 mai 2006, cinq ans après la loi Taubira, et près de cent cinquante
ans après l’abolition de l’esclavage en France en 1848, une journée de
commémoration est dédiée au souvenir de ce dernier3. Les éléments consti-
tutifs de l’élaboration d’une mémoire de l’esclavage se consolidaient, selon
une dynamique que des questions comme la Shoah, Vichy, la guerre d’Algé-
rie et la décolonisation avaient pu connaître, avec le pardon comme réponse
à la revendication identitaire de la victime. C’est ce contexte qu’analyse
l’historienne Françoise Vergès, membre du Comité pour la mémoire de
l’esclavage4, dans La mémoire enchaînée. Questions sur l’esclavage (2006),
en plaidant pour une histoire véritable d’un passé occulté par l’inhibition
des anciens esclaves et l’arrogance des anciens maîtres, en particulier en

1. La polémique a rebondi en Belgique. Pour les détails de l’affaire et les documents dispo-
nibles, le plus simple est de se référer au Bulletin de l’Association belge d’histoire contem-
poraine, 2006-1, vol. XXVIII, qui publie les différentes pièces du débat.
2. Et la source n’est pas tarie, voir l’ouvrage collectif sous la direction du père dominicain
Renaud Escande [2008].
3. La journée des « Mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions ».
Notons au passage que l’Angleterre a aboli l’esclavage en 1807, et pour le bicentenaire de
cet événement fut inauguré le 23 août 2007 à Liverpool un Musée international de l’esclavage.
4. Le Comité pour la mémoire de l’esclavage fut institué par décret en janvier 2004, en
application de la loi Taubira adoptée le 10 mai 2001 qualifiant la traite négrière de crime
contre l’humanité.

55

POUR MÉMOIRE, UNE MISE EN PERSPECTIVE HISTORIOGRAPHIQUE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 56

France, patrie des droits de l’homme. Vergès explore l’actualité sur le sujet
qui fait débat, en particulier les quatre lois dites mémorielles françaises : la
loi Gayssot contre le négationnisme (1990), la loi sur le génocide arménien
(2001), la loi Taubira (2001) et la loi sur les aspects positifs de la coloni-
sation (2005). L’assignation en justice de l’historien compétent Pétré-
Grenouilleau1, professeur à l’Institut d’études politiques de Paris, par le
Collectif Antillais, Guyanais, Réunionnais pour ne pas avoir à juste titre
assimilé l’esclavage à un génocide illustre les effets pervers de la loi Tau-
bira. Le sort de Pétré-Grenouilleau est emblématique du piège dans lequel
sont tombés les historiens à la suite de leur insistance à déceler des mémoires
occultées dans le passé pour des raisons idéologiques.

Les historiens, en déboulonnant les statues de bronze des héros du posi-
tivisme national, se doutaient-ils qu’ils ouvraient la voie aux tigres de papier
des victimes héroïsées par la médiatisation internationale, et à des saillies
d’hédonisme mémoriel au niveau local ? Dans nos démocraties vieillissantes
et confortables, notre perception démocratique nous joue parfois des tours :
le ressenti identitaire complexe des majorités, couplé à la fascination des
médias pour les minorités, qui n’ont plus de complexes dans leurs reven-
dications identitaires, a des conséquences considérables sur les usages du
passé.

Les propos de l’anthropologue et professeur à l’Université d’Aix-
Marseille-III Jean-Luc Bonniol, dans la revue Cités [2006]2 sont très perti-
nents. Décrivant la mémoire de l’esclavage dans les Antilles françaises et
dans la métropole, il souligne que ce passé terrible a longtemps été évacué
de l’imaginaire français, jusqu’aux années 1930, où il revient déjà à la
surface grâce à des œuvres comme celle d’Aimé Césaire. À partir des années
1990, et le temps des commémorations, les Antillais en métropole se retrou-
vent grâce à la loi dans la possibilité de traîner la France, comme si c’était
une personne, devant les tribunaux. À défaut d’amener une nation à la barre,
c’est l’un de ses citoyens qui va trinquer, comme si c’était toujours ça de
pris : l’historien Pétré-Grenouilleau.

Bonniol se demande si le fait de se revendiquer descendant d’esclaves
pour adopter une posture victimaire revendicative n’est pas de nature à
renforcer au sein d’une communauté de couleur les critères de distinction
qui sont tout simplement du racisme. Comme le disait le psychiatre et
écrivain antillais Frantz Fanon, ils deviennent « esclaves de l’esclavage ».

Mais les choses ne vont pas en rester là, et la dérive va se poursuivre,

1. Pour rappel, il est l’auteur notamment de Les traites négrières. Essai d’histoire globale
[2004].
2. Voir aussi Michel Giraud [2005] et Dupuy et Lucas [2002].
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et prendre un tour nouveau, car s’insinue peu à peu l’idée que la colonisation
européenne fut la matrice des grands crimes totalitaires du XXe siècle repo-
sant sur le mépris absolu de l’humain. Se tisse ainsi progressivement une
trame déterministe du malheur historique depuis une faute originelle dont
la révélation serait prioritaire pour comprendre le passé, entraînant un iné-
vitable estompement de la singularité des événements, en particulier de la
Shoah, qui ne serait donc plus emblématique des génocides, puisqu’elle ne
serait plus originelle.

Or la Shoah est l’un des fondements de la culture européenne d’après-
guerre. La singularité de la Shoah a façonné dans la douleur l’identité des
Européens dans leur relation à l’histoire et à la mémoire. C’est le sens
même des débuts de la construction européenne, une construction institu-
tionnelle certes, mais qui repose aussi sur la construction d’un imaginaire
hérité de la Deuxième Guerre mondiale où la Shoah occupe une place
centrale.

Phénomène de repli : le 29 novembre 2005, la Chambre française revisite
la loi votée le 23 février de la même année qui portait sur la nécessité de
souligner le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en
Afrique du Nord, qui avait entraîné la pétition des historiens, des marches
immigrées et des protestations du président algérien Abdelaziz Bouteflika,
dont peu d’observateurs soulignèrent qu’il jetait encore de l’huile sur le feu
en prétendant en avril 2006 à Constantine que la France avait provoqué un
génocide culturel en Algérie. Ici, pas de pétition contre un abus de concept.

Actuellement, la moindre dénonciation des effets combinés de la coloni-
sation européenne et de l’esclavage dans l’histoire et la mémoire a les
honneurs des médias. Il est faux de dire que ce débat est occulté, il n’a
jamais autant occupé l’espace public, du politicien en quête de reconnais-
sance humanitariste au présentateur de télévision. Il offre le confort intel-
lectuel absolu pour qui veut se montrer et prendre les apparences du
contestataire. Les non-dits sont ailleurs, ce n’est plus la traite des Noirs par
les Blancs qui est un objet historique tabou, mais la traite des Blancs, ou
l’esclavage des Noirs par les musulmans arabes1, et des ouvrages comme
celui de l’anthropologue et économiste sénégalais, directeur de recherches
à l’Insee (Guadeloupe) Tidiane N’Diaye sur le « génocide voilé » (2008),
ou ceux de l’éminent historien Ibrahima Thioub (2005), professeur à l’Uni-
versité Cheik Anta Diop de Dakar, dérangent, et perturbent ce confort

1. Il existe aussi un courant historiographique, l’African Agency, qui se penche sur le rôle
des Africains dans l’histoire de l’esclavage. La complexité de l’esclavage des Africains ne se
limitant pas qu’au commerce triangulaire a fait l’objet il y a près d’un quart de siècle du livre
de Serge Daguet et François Renault [1985].
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intellectuel qui offre un boulevard médiatique à celui qui s’y complaît. Et
on pourrait encore citer d’autres belles figures d’historiens, comme Salah
Trabelsi (2006), maître de conférences à l’Université Lumière de Lyon 2,
ou Mohammed Ennaji (1994), professeur à l’Université Mohammed-V de
Rabbat, qui luttent avec talent contre cette inertie [voir aussi Botte, 2005].

La crise de l’histoire et de la mémoire a connu des développements
particuliers en France, avec la question des lois mémorielles, et leurs enjeux
politiques [Nandrin, 2006] que nous aurions pu traiter, sous l’angle de la
production historiographique. Mais le sujet aurait été disproportionné par
rapport à la perspective que nous avons délibérément choisie ici. Dès lors,
nous ne faisons que livrer maintenant quelques réflexions en fin de parcours,
en sachant qu’il existe déjà des études sur le sujet [Betramns et De Broux,
2007]. De même qu’il aurait fallu traiter des historiens sollicités comme
experts dans les commissions parlementaires et autres, un aspect périphéri-
que de la problématique de la mémoire proprement dite, mais néanmoins
important1.

LES LOIS MÉMORIELLES : TOUT ÇA POUR ÇA

L’arrière-pensée du législateur en matière mémorielle fut tragiquement
paternaliste, une reconnaissance mémorielle ayant pour effet à ses yeux de
désamorcer la montée de frustrations communautaristes, explicitement et
maladroitement associée à l’expression d’une misère postcoloniale et entre-
tenue par la culpabilité de l’Occident. Et le point d’orgue de cette complai-
sance fut atteint dans l’insistance à dénoncer implicitement ce qui serait une
surévaluation de la mémoire de la Shoah, démarche s’apparentant à une
sorte de compensation pour les décrétés oubliés de l’histoire.

Cette arrière-pensée fut également tragiquement électoraliste, car l’accès
aux élections, fussent-elles locales, pour les étrangers non européens, a fait
de ceux-ci des réservoirs de voix dont il fallait tenir compte, même en
matière de revendications mémorielles. Si la mémoire est un problème poli-
tique, c’est aussi devenu un problème arithmétique.

Pourtant, le véritable enjeu des lois mémorielles n’est peut-être pas l’his-

1. Pour notre part nous avons déjà évoqué le sujet dans notre livre Le débat Lumumba. Histoire
d’une expertise [2002] et aussi notre conclusion intitulée Tacite est bien dans l’empire [2006].
Voir aussi Guy Zelis [2005]. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu à l’Université
catholique de Louvain en décembre 2002 et qui a abordé différentes questions et notamment
des cas nationaux (Chili, Afrique du sud, ex-Yougoslavie). Une bibliographie étoffée sur
l’histoire et la mémoire vient en conclusion du livre.
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toire, mais la place du parlementarisme dans notre société démocratique.
En effet, les lois mémorielles sont la traduction pour le secteur historien de
l’abandon des responsabilités des parlementaires qui se déchargent sur la
justice de l’autorité qui lui incomberait pourtant d’incarner. Puisqu’il n’y
aurait plus de mémoire officielle, nationale, n’y aurait-il pas la place pour
une mémoire judiciaire ? C’est la marque de cette transition du politique
vers le judiciaire qui touche d’autres domaines, et qui oriente notre modèle
de société vers une conduite des affaires par les juges et non par les élus.
Plutôt que d’incarner, comme puissance publique, son rôle emblématique
en tranchant dans le vif de la mémoire, en donnant les grandes orientations
identitaires par le choix ou le refus des commémorations ou des reconnais-
sances simplement politiques, le Parlement dépose au pied du tribunal et
ses vertus supérieures de neutralité, le fardeau de sa tâche de proposer ces
grandes orientations à une opinion publique désorientée.

Il est intéressant de constater que les premières reconnaissances du géno-
cide arménien furent d’abord et seulement parlementaires, assumées comme
telles, par exemple en Uruguay dès 1965, où le Parlement fit du 24 avril
le « jour du souvenir des martyrs arméniens ». Ensuite, lorsque le génocide
arménien est devenu une question électorale, comme par exemple en Bel-
gique aujourd’hui, où cette question – et même l’usage ou le non-usage du
mot de génocide – est un baromètre assez précis d’un souci électoraliste,
le Parlement serait tenté de voter une loi mémorielle condamnant sa néga-
tion, mais se révèle déjà incapable d’assumer un simple acte de reconnais-
sance et d’hommage en séance plénière de la Chambre, posture de sa part
qui serait suffisamment éloquente, sans que la justice intervienne pour autant
dans le débat historien.

Mais il y a une autre chose importante, c’est que ces lois regroupées par
l’historiographie sous un même intitulé de référence, en réalité ne se valent
pas, et peuvent être même très différentes les unes des autres, et méritent
d’être remises en contexte, de telle manière que l’on constate qu’il a été
fait autour d’elles beaucoup de bruit pour rien. Il faut aussi laisser la parole
aux juristes dans ce dossier. La loi Gayssot du 13 juillet 19901 a augmenté
d’un article 24 bis une loi française qui existe depuis 1881, celle qui
concerne la liberté de la presse. Que dit l’article 24 bis ? Que seront punis
ceux qui auront contesté « l’existence d’un ou plusieurs crimes contre
l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article 6 du statut du tribunal mili-
taire international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945 et qui ont
été commis soit par des membres d’une organisation déclarée criminelle en
application de l’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue cou-

1. Voir annexe 1.
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pable de tels crimes par une juridiction française ou internationale ». L’arti-
cle 6 en question définit les crimes contre l’humanité commis avant et
pendant la Deuxième Guerre mondiale1. Bref, la question est très circonscrite
dans son orbite juridique et énoncée avec précision. En somme, la loi
Gayssot entend faire respecter l’autorité de la chose jugée, et non juguler
la liberté d’expression. La législation allemande s’est dotée d’une loi ana-
logue, et la Cour européenne des droits de l’homme n’a jamais estimé que
cette loi entravait la liberté d’expression.

Par ailleurs, bien avant la loi Gayssot, les juges du tribunal de grande
instance de Paris qui condamnèrent Faurisson en 19812 n’ont pas condamné
une interprétation du passé, ni même le mésusage d’un concept qui serait
celui de génocide, mais l’hypercritique par la manipulation ou la falsification
des sources. Les chambres à gaz sont un fait, ce fait n’est pas sujet à
interprétation. Au demeurant, le terme négationnisme ne renvoie pas à l’ori-
gine à la négation d’un génocide, mais à la négation des chambres à gaz,
soit l’instrument du génocide, ce qui n’est pas tout à fait la même chose.
Faurisson fut condamné parce qu’il faisait mentir les documents pour nier
un fait matériel, alors que Pétré-Grenouilleau s’est contenté d’interpréter le
passé en toute bonne foi. Il faut comprendre une fois pour toutes que
Pétré-Grenouilleau n’est pas Faurisson. La différence réside dans le rapport
aux sources dans la quête de connaissance du passé. Pétré-Grenouilleau n’a
pas maltraité les sources, il les a respectées. La loi qui a condamné Faurisson
était une avancée, et celle qui aurait pu conduire à la condamnation de
Pétré-Grenouilleau un recul. C’est pourquoi la loi Gayssot de 1990, pour
revenir à elle, n’est tout simplement pas une loi mémorielle, elle ne mérite
sûrement pas d’être perçue comme la matrice des autres lois mémorielles
parce que celles-ci lui seraient postérieures. C’est manifestement une illusion
rétrospective.

Il y reste maintenant trois lois mémorielles françaises sur le tapis qui
sont identifiées comme telles. La loi du 23 février 20053 imposait aux

1. « Les crimes contre l’humanité : c’est-à-dire l’assassinat, l’extermination, la réduction en
esclavage, la déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles,
avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou
religieux, lorsque ces actes ou persécutions, qu’ils aient constitué ou non une violation du
droit interne du pays où ils ont été perpétrés, ont été commis à la suite de tout crime rentrant
dans la compétence du tribunal, ou en liaison avec ce crime. »
2. En 1981, le négationniste Robert Faurisson fut condamné dans le procès qui l’opposait à
l’historien Léon Poliakov, et dans celui intenté par le Mouvement contre le racisme et pour
l’amitié entre les peuples (MRAP) et la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémi-
tisme (LICRA).
3. Voir annexe 7.
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enseignants de souligner « le rôle positif » de la colonisation dans son
article 4, qui n’existe plus aujourd’hui, grâce aux réactions des historiens.
Les deux autres lois sont curieuses, elles sont floues, ce qui rend leur
application problématique. La loi du 29 juillet 20011 dit dans son article
premier : « La France reconnaît publiquement le génocide arménien ». Fal-
lait-il une loi qui porte le numéro 2001-70 pour dire cela ? Et que faire de
cette loi ensuite ? Comment la faire exister ? Sur la base de quoi ? Et
comment lui donner une portée juridique ? C’est en effet une loi en pointillé
qui sema le trouble et l’inquiétude chez les historiens sérieux déjà
convaincus qu’il y a bel et bien eu un génocide arménien. Cette loi a donc
fait les dégâts d’un « tir ami » sur un champ de bataille. Quant à la loi
Taubira du 21 mai 20012, la première en date, elle est une sorte d’antithèse
de la loi de 2005 citée plus haut, mais les enseignants ne doivent plus
souligner le rôle positif de quelque chose, mais le rôle négatif de quelque
chose. L’esclavage, en particulier la traite transatlantique et la traite dans
l’océan Indien – rien n’est dit sur la traite orientale et sur la traite interne
à l’Afrique – sont reconnus crimes contre l’humanité, et la loi invite à une
refonte des programmes scolaires, mais aussi, et c’est important, des pro-
grammes de recherches en histoire et en sciences humaines, pour qu’ils
accordent « à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils
méritent ». Comment mesurer en nombre de pages cette « place consé-
quente » et méritée ? Il est clair qu’il s’agit d’une injonction faite à l’his-
torien à qui l’on pourra toujours reprocher, de manière vague, qu’il
« n’en fait pas assez » pour la mémoire de l’esclavage.

Les débats sur la mémoire sont inachevés aujourd’hui, même si la pro-
duction d’ouvrages qui analysent ce phénomène s’étoffe, témoignant d’une
certaine prise de distance critique, qui est une étape nécessaire à toute forme
d’apaisement intellectuel. Chez les historiens, la tendance est aujourd’hui à
la réflexion non plus tant sur les ressorts cachés de la mémoire que sur la
transmission de la mémoire en tant que telle, comment elle se transmet, ou
comment la transmettre. C’est une approche plus positive pour sortir de la
crise entre histoire et mémoire. Les initiatives se multiplient dans ce sens.
La question de la transmission de la mémoire est une élégante porte de
sortie de crise dans la mesure où elle autorise la possibilité de renouer avec
un concept moins lourdement chargé que celui de mémoire, le concept de
patrimoine. Il y a un petit exercice simple et édifiant à faire : partout où
c’est possible, de remplacer le mot mémoire par celui de patrimoine, afin
d’alléger le poids de ce concept malmené, et ainsi retrouver le chemin de

1. Voir annexe 5.
2. Voir annexe 6.
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la richesse et de la complexité du passé, en particulier dans la relation entre
les nations, les hommes, les classes sociales, les sociétés. La mémoire, par
nature revendicative, peut laisser aussi une place au patrimoine, par nature
partagé. Une fois pour toutes, la construction d’une identité est moins un
phénomène factice que nécessaire, indispensable, elle passe aussi par la
valorisation d’un patrimoine, c’est-à-dire la production d’un apport au
monde, dont les processus mémoriels font en réalité partie, perspective qui
ne peut que favoriser l’historicisation de ces processus mémoriels, leur
réintégration comme objet d’histoire, sans qu’ils soient conçus comme aber-
rants ou sectaires.

La recherche historiographique sur le thème de la mémoire s’apparente
à la quête des origines d’une confusion, celle justement entre histoire et
mémoire, et entre mémoire objet d’étude et mémoire sujet de polémiques.
La véritable sortie de crise aura lieu lorsque les polémiques autour de la
mémoire seront elles-mêmes un objet d’histoire et analysées comme tel, en
tenant compte du contexte et des acteurs de ces polémiques et de ces
questionnements, avec le recul nécessaire.

Dans ces conditions, il est nécessaire d’encourager rapidement des études
approfondies sur la question des relations des historiens avec les médias
dans les débats sur la mémoire. Le rôle des médias dans les distorsions
entre histoire et mémoire est considérable, d’autant que le quatrième pouvoir
est le seul qui ne possède pas de contre-pouvoir, et il est peu enclin à
l’autocritique. Si des avancées historiographiques sont perceptibles, le temps
de grandes enquêtes est à venir. Il manque des études prosopographiques
sur les milieux historiens, éditoriaux et médiatiques pour mettre en relief
filières et réseaux dans la problématique de la crise entre histoire et
mémoire. Jusqu’ici nous connaissons mieux les discours des acteurs de cette
crise que les acteurs eux-mêmes. Dans ce registre, la diffusion de l’histo-
riographie par les mouvements associatifs, et l’histoire aux mains des « col-
lectifs », mériteraient d’être étudiés. Il faut que la mémoire redevienne un
objet d’histoire, un objet d’historien.
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Commémorations négatives,
enseignements scolaires

et éducation civique

Sophie Ernst

Ce texte parcourt divers problèmes éducatifs liés aux questions mémorielles
à partir de travaux menés en grande partie à l’INRP (Institut national de
recherche pédagogique) et repose sur une longue fréquentation, théorique
et pratique, des problèmes éducatifs posés par la mémoire de la Shoah.

C’est notamment lorsque cette mémoire est devenue une mémoire de
masse, assortie d’une injonction très forte sur le devoir de transmission aux
jeunes générations, qu’il a fallu prendre toute la mesure des changements
en train de s’accomplir et des conséquences à anticiper en termes de poli-
tique scolaire.

Car pour quelqu’un qui était ancré dans un métier, la formation des
maîtres, et une discipline, la philosophie morale et politique, il était très tôt
perceptible sur le terrain que le consensus social sur le devoir de mémoire
cachait de redoutables difficultés pour les enseignants chargés au quotidien
de la transmission. Les professeurs se trouvaient là dans une double injonc-
tion paradoxale : depuis une trentaine d’années une rigueur critique accrue
avait incité l’enseignement de l’histoire à abandonner le registre émotino-
nel/mémoriel/patriotique qui avait été le sien dans l’école de la IIIe Répu-
blique. Or, on lui demandait avec le « devoir de mémoire » de reprendre
un registre affectif déconsidéré. Les finalités morales de la transmission ont
eu tendance à vampiriser les constructions de connaissance, et toutes sortes
d’affects non maîtrisés ont parasité les discours, aussi bien du côté des
enseignants que des élèves.

Dans le cadre de cet ouvrage sur la concurrence mémorielle, mon appro-
che cherchera à réinscrire les phénomènes qu’on a désignés comme
« concurrence des victimes » dans un schéma d’ensemble plus vaste. L’enjeu
est de déplacer l’attention, depuis les réactions des élèves, vers le dispositif
de transmission dans lequel ils sont pris et auquel ils réagissent. Il s’est en
effet beaucoup dit, à propos de ces transmissions, qu’elles se heurtaient à
de l’hostilité et prêtaient à controverses, ou éveillaient des revendications
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peu amènes de la part des élèves. Depuis une dizaine d’années, cette repré-
sentation a été abondamment relayée, commentée, et elle s’est cristallisée
dans les termes mêmes qui nous permettent de désigner les phénomènes en
cause : questions « vives », sujets « sensibles », enseignements « contro-
versés ». J’éviterai pour ma part ces étiquettes assez commodes, mais qui
ne caractérisent pas la nature de ces sujets, juste l’accident qui leur arrive.

La vraie caractéristique de ces transmissions peut être désignée par
l’expression de « commémorations négatives », que j’utilise comme un
concept sociologique spécifique de ces dispositifs contemporains, un idéal-
type wébérien ; les pages qui suivent vont s’attacher à développer la signi-
fication de cette négativité – il ne s’agit surtout pas de comprendre qu’il
s’agirait là d’un blâme, dans un sens populaire de négatif vs positif, où ces
commémorations seraient considérées comme mauvaises, nuisibles, à rejeter
au profit de commémorations utiles considérées comme positives. Nous
entendons dans « négatives » le sens hégélien du moment négatif, ou le
signe moins des nombres « négatifs ».

Une première partie explicitera ce que sont les caractéristiques de nos
commémorations négatives. Une deuxième partie s’attachera à replacer ces
dispositifs dans la dynamique de leur genèse, fortement liée à la massification
et aux effets pervers qu’elle a entraînés durant la dernière décennie. Une
troisième partie esquissera des propositions pour une évolution des dispositifs
existants, en vue d’une meilleure efficacité des modalités de transmission, eu
égard à des finalités mieux précisées, en séparant d’abord puis en articulant
histoire et mémoire. Enfin, dans une quatrième partie, moins développée,
nous reviendrons sur la dimension proprement morale et civique qu’il ne
nous paraît pas souhaitable de rabattre sur l’enseignement d’histoire, mais
qui requiert une éducation à réinventer selon des modalités nouvelles.

NOS COMMÉMORATIONS NÉGATIVES

Les transmissions qui nous sollicitent ont toutes pour point commun qu’elles
auraient pu et auraient dû être assumées plus tôt par la mémoire collective
publique, celle qui, à travers les consignes normatives des institutions, nous
permet de définir de façon consciente et volontaire une certaine idée de la
Nation – ce qui fait sens pour un « nous », qui s’institue ainsi comme porteur
d’une identité politique. Ces transmissions n’ont pas été publiquement
assumées, du moins pas suffisamment ni de façon adéquate, et sont restées
marginalisées par rapport au domaine public, dans un statut de vérité bien
connue/méconnue, qui a duré pour des raisons diverses. Pourtant, les mémoires

64

LA CONCURRENCE MÉMORIELLE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 65

ainsi refoulées n’ont cessé de travailler fortement la société civile, les sensi-
bilités contemporaines et leur perception des enjeux éthiques et politiques.

Un retard a donc été pris, qui a irrité les mouvements militants associatifs
et a provoqué l’explosion mémorielle que nous connaissons. Les institutions
avaient mis beaucoup trop de temps à reconnaître l’importance de certains
sujets, longtemps refoulés ou méconnus ; on ne parlera pas trop vite d’occul-
tation, car s’y mêlent d’autres facteurs qui ne relèvent pas de la volonté de
cacher. Il y a en particulier une grande difficulté à donner statut à ces
épisodes dans le cadre du récit national accoutumé, et tout autant de diffi-
culté à remodeler un récit commun élargi qui soit porteur d’une juste
mémoire. Ces « passés qui ne passent pas », selon l’expression d’Henry
Rousso, contrarient tout à la fois une image flatteuse de l’identité nationale,
une vision optimiste du progrès, une confiance rassurante dans l’alliance du
bien, du volontarisme et de la rationalité.

Ces transmissions vont à rebours des commémorations accoutumées, celles
que nous ne célébrons plus guère, mais que nous avons tendance à regretter,
parce qu’elles nous parlaient d’héroïsme et de sacrifice au nom de grandes
valeurs collectives, nous installant dans une trajectoire de dépassement et de
marche vers le progrès quasi assuré : puisque le vieux monde était derrière
nous, toute négativité évoquée ne pouvait que renforcer notre satisfaction
d’avoir atteint un stade supérieur de civilisation. L’école de la Troisième
République ne refusait nullement de parler des horreurs du passé, comme la
persécution des chrétiens, la Saint-Barthélemy, ou la traite négrière, dans la
mesure même où ce qui pouvait en rester portait la mémoire d’une sauvagerie
résiduelle que le progrès scientifique et politique laissait loin en arrière. Avec
une philosophie de l’histoire différente, l’hégélianisme, très diffusé dans sa
vulgate d’inspiration marxiste, proposait même une vision encore plus opti-
miste, puisque la négativité dans l’histoire a été considérée comme la « ruse
de la Raison », l’étape nécessaire pour qu’un dépassement supérieur se pro-
duise en intégrant les changements apportés par le moment négatif.

Or il semble bien que les expériences du XXe siècle aient vidé ces phi-
losophies de l’histoire de toute crédibilité. Ce que nous révèle l’histoire des
désastres, c’est aussi l’insuffisance de cette belle confiance des Temps
modernes dans la marche en avant, sinon son caractère illusoire. Nous ne
pouvons plus ignorer que l’adhésion non critique aux valeurs de la modernité
a aussi entraîné des aveuglements, des croyances fausses, des théories per-
verses, des embrigadements aux conséquences désastreuses. Notre mémoire
est celle des instrumentalisations de la mémoire et des détournements
pervers des valeurs et des formes de la civilisation.

C’est en ce sens que nous parlons de « commémorations négatives », au
sens où cette négativité est rétive à tout schéma hégélien de dépassement ;
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elle ne peut pas se compenser par un gain positif dans un dépassement his-
torique ; il nous déplaît de laisser « récupérer » ces mémoires, comme le disent
volontiers nos contemporains, car celles-ci ne portent rien d’autre que de la
douleur, la conscience de désastres irréparables, rien qui ressemble à un sacri-
fice valant la peine ; rien que le sentiment d’une immense transgression de la
morale, et l’avertissement que nous avons à nous méfier des toujours possibles
régressions. Nous vivons désormais dans la conscience suraiguë des ambiva-
lences de la modernité et ce n’est pas confortable : nos sociétés, disait Cor-
nelius Castoriadis, ne nous laissent pas le temps de nous reposer.

Le « nous », ici, est celui de tout contemporain appelé à vivre en citoyen
en France, et en Europe : car l’Europe est faite d’héritages et de traditions,
certes, mais aussi d’une expérience, celle des guerres et des destructions du
XXe siècle, qui ont été proportionnées à sa puissance. L’Europe elle-même,
en tant que projet politique, est née d’une volonté, celle de lutter contre
tous les détournements pervers de son héritage, contre toutes les dérives
meurtrières de ses institutions – c’est ce en quoi la mémoire européenne
engage le projet européen : il a comme boussole un « plus jamais ça ! »,
d’une absolue radicalité et d’une fort troublante indétermination. Les com-
mémorations négatives sont une forme très paradoxale d’appel vers l’avenir.
Si elles invitent à la réalisation d’un idéal exigeant, et c’est sans aucun
doute leur sens, c’est en nous mettant sous les yeux les plus terrifiantes des
trahisons de cet idéal, et en minant le schéma ancien des philosophies de
l’histoire. C’est cette forme extrême de pédagogie, d’une efficacité douteuse,
qui va donner du fil à retordre aux pédagogues professionnels…

Les Européens semblent marqués par le doute et la désorientation, avec
une grande difficulté à formuler un projet politique qui ne soit pas en termes
de « lutte contre » le retour des horreurs du passé. Mais il n’est pas simple
de faire renaître un imaginaire de l’avenir, lorsque tous les récits porteurs
d’utopie se sont délités.

On peut déplorer les effets démoralisants de ce retournement de sensibilité
et cette durable éclipse de l’optimisme européen ; on peut regretter, sans
pouvoir la retrouver, cette énergique confiance dans la capacité de la raison
humaine à maîtriser et dépasser toutes les formes de négativité. Mais on ne
peut pas retourner en arrière et s’imaginer qu’on retrouvera la naïveté des
commencements. L’Europe est faite de cette expérience tragique, et il lui
appartient d’en faire une sagesse pratique. La démocratie n’est pas à ce
point immature qu’elle doive encore entretenir des mythologies sur les
origines en refusant de voir ses contradictions et ses possibles errements.
Elle doit se prémunir contre elle-même en donnant des limites à ce qu’elle
peut instituer. Avons-nous une telle confiance dans nos institutions, que
nous ne puissions imaginer leur détournement pervers ? Ne pouvons-nous
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reconnaître les fautes ou les ambivalences avérées de certaines des actions
qui ont été menées au nom de la France, de la République, de l’État, de la
démocratie, de la supériorité de notre civilisation ? Le temps des mytho-
logies nationalistes, progressistes, scientistes, est pourtant dépassé, et nous
sommes capables de reconnaître des vérités importantes, tout en appréciant
et respectant notre héritage, et justement parce que nous le portons très haut,
avec de vraies exigences et de grandes attentes. La mémoire collective que
nous tentons d’élaborer et de transmettre est une mémoire de vraie maturité :
devenir adulte, c’est avoir perdu non seulement ses illusions, mais aussi ses
désillusions. Il ne s’agit ni de blâmer, ni de déplorer, mais de comprendre :
ce n’est pas seulement parce que la mémoire nous crée des obligations,
c’est aussi parce que les défis du présent l’exigent, pour construire des
milieux de vie plus sûrs, plus hospitaliers à tous les humains – à toutes les
échelles du local, de la nation, de l’Europe, de la planète.

La démocratie n’est pas immature, on le souhaite, mais les jeunes, eux,
le sont, et ce fait, très simple, nous impose de réfléchir avant de les embar-
quer dans nos commémorations négatives, si nous ne savons pas aussi
transmettre la forme de sagesse pratique qui permet d’en faire autre chose
qu’une martyrologie.

À l’égard des jeunes générations, ces transmissions nous imposent de
mettre en œuvre une alchimie subtile : nous ne pouvons pas introduire les
jeunes à la civilisation qui est la leur, en les écrasant par des mémoires
traumatiques et des savoirs anxiogènes. Il nous faut sans aucun doute trans-
mettre des passés qui ne portent guère à l’optimisme béat, mais nous devons
le faire d’une façon hospitalière, dans une transmission d’ensemble qui
donne aussi la maîtrise d’une culture assez riche et puissante pour porter
du courage et de l’espoir. La question de l’intégration et de l’identité natio-
nale se pose effectivement, mais dans ces termes, et pour tous les enfants.
La foi aveugle dans le Progrès est devenue impossible, cela vaut mieux,
mais nous avons à travailler pour des progrès avec un petit p, dans des
sociétés modernes porteuses de grandes potentialités et susceptibles de
grandes perversions.

Les idéaux n’ont jamais été aussi ambitieux, ni les défis aussi amples.
Comment donner aux commémorations négatives toute la place nécessaire,
sans induire un découragement généralisé ? Le problème est plus profond
que tout ce qu’on peut instaurer par la loi, et va au-delà de la dénonciation
de la « repentance » ou du « victimisme ». Comment transmettre à la fois
de la prudence et de la détermination, de la lucidité et des convictions, un
idéal et du réalisme ? Aussi bien, c’est à l’approfondissement des exigences
démocratiques que nous devons ces explosions mémorielles – les vies
brisées des « gens de peu » se sont mises à compter, et c’est une autre façon
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d’exprimer les valeurs d’égalité, de liberté, de fraternité. La prise en compte
des victimes et des souffrances infligées dans l’histoire à des populations
minoritaires est une façon figurée d’exprimer, en creux, l’impératif trop
abstrait des droits de l’homme.

Nos commémorations négatives nous disent dans quelle morale nous
voulons enraciner le projet politique : l’exclusion d’un groupe humain, sa
dégradation, sa destruction, l’oppression, la réduction à l’esclavage, la pré-
dation déshumanisante, c’est ce que nous ne voulons plus, ni pour nous, ni
pour nos enfants, que ce soit pour le subir ou le faire subir.

Mais il ne faudrait pas faire peser le deuil sur les jeunes de façon trop
inhibante.

C’est possible, surtout si l’on se réinstalle dans la longue durée du projet
d’autonomie démocratique, qui demeure le plus pertinent des fils rouges
pour s’orienter dans les transmissions du passé. Les transmissions doivent
donner aussi le sentiment de disposer, dans les héritages du passé, des
ressources nécessaires pour surmonter les difficultés.

Ces commémorations négatives ont un autre sens, qui peut ouvrir sur une
vision lumineuse. Elles nous parlent de rapports entre des civilisations, entre
des cultures différentes, qui ont été marqués par la méconnaissance, l’igno-
rance, l’incompréhension, le mépris. Par la violence et la prédation. Mais
le blâme que nous portons aujourd’hui sur ces rencontres ratées a une autre
signification, qui est un regard tout autre sur l’altérité culturelle. Cela peut
faire espérer une rencontre et des échanges entre cultures, qui ne se fassent
pas sur le mode de l’incompréhension et de la domination. C’est très nou-
veau, c’est en route, et c’est très enthousiasmant, quoique difficile, car les
cultures ne sont pas spontanément accordées les unes sur les autres ; mais
elles ne sont pas condamnées à se combattre, à s’ignorer ou à s’exterminer.

Pour l’instant nous ne savons pas encore très bien comment donner la
place qu’elles méritent aux préoccupations culturelles, qui nous parleraient
des puissances de vie et non de la mort. Et pourtant, même à titre de
commémoration, il vaudrait peut-être mieux faire découvrir aux enfants la
merveilleuse culture yiddish, la musique klezmer, leur faire découvrir la
culture tzigane, que les emmener à Auschwitz, et ce serait une forme de
commémoration qui en vaudrait une autre. La culture yiddish a été assas-
sinée, mais ce qui en survit vaut la peine d’être transmis ; les musiques
tziganes séduisent énormément et rappellent au monde l’existence précaire
d’un peuple toujours menacé dans son existence. De même il vaut la peine
de rappeler que nous devons à l’esclavage la musique qui a révolutionné
nos goûts, et conquis le monde, car ce que les hommes font des conditions
où ils sont jetés dépasse toujours les déterminismes trop réducteurs.

Ce goût récent pour la découverte des cultures différentes est très sensible

68

LA CONCURRENCE MÉMORIELLE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 69

dans le champ culturel, du moins pour les élites, mais il n’a pas trouvé sa
traduction dans l’éducation, où tout le rapport à l’altérité culturelle semble
absorbé par la mémoire, ni dans les cultures de masse, qui se contentent de
clichés superficiels. Tout s’exprime en termes de mémoire ou de diversité
selon des clichés et des stéréotypes. C’est peut-être un préalable à des formes
plus diversifiées et plus dynamiques d’intérêt pour l’altérité culturelle. Par
ailleurs nos contemporains semblent avoir les plus grandes difficultés à gérer
la tension entre deux séries de valeurs qui ne sont pas spontanément
accordées et qui ne peuvent l’être en tous points : l’universalité du projet
d’autonomie, la reconnaissance de la diversité culturelle. Nos polémiques
opposent de façon peu dynamique l’universalisme et le relativisme culturel,
les deux se recommandant d’être fondés dans le refus des horreurs du passé
– plus jamais ça…

Cela prendra force, peu à peu. Mais pour l’heure, les confusions d’une
conjoncture troublée rendent ces transmissions ambiguës difficiles pour les
enseignants.

MASSIFICATION ET EFFETS PERVERS

Nous en avons donc fini avec le temps des méconnaissances ou des refou-
lements, où les mémoires étaient portées par des minorités anxieuses à l’idée
que certaines vérités pourraient être inaudibles, niées, et oubliées. L’enjeu est
donc maintenant de passer de ces dynamiques militantes de revendication, à
un fonctionnement normalisé et serein de l’institution. On est désormais
confronté aux défis d’une transmission de masse, avec toutes les dérives que
la quantité peut produire, s’il ne s’y ajoute une recherche de qualité.

Si dans les dix dernières années la mémoire de la Shoah et le « devoir
de mémoire » pour l’école ont d’abord fait l’objet d’une unanimité trop peu
critique, les mémoires de la colonisation et celles de l’esclavage ont été
accompagnées de vives polémiques ; quant à la mémoire de la Shoah, certes
unanime, elle est contrebalancée par un climat trouble de polémiques concer-
nant l’État d’Israël, et par un énorme malaise relatif aux affaires d’antisé-
mitisme, que l’école a du mal à gérer, comme d’ailleurs toutes les autres
violences et incivilités.

Ces mémoires trop longtemps minoritaires, aux voix étouffées, sont donc
enfin reçues dans la culture commune, mais dans le plus grand désordre, et
avec une charge émotionnelle et morale considérable. Les enseignements
relatifs à ces objets de controverses sont difficiles pour les professeurs, à
proportion de l’insécurité qu’ils ressentent. Car le système scolaire et les
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enseignements sont organisés pour transmettre, contrôler et valider des savoirs
considérés sinon comme consensuels, à tout le moins dépassionnés et hors
de toute polémique. Certes, les pédagogies pourraient évoluer pour pouvoir
prendre en compte un certain pluralisme des interprétations de l’histoire, mais
pas au point de mettre les élèves et les enseignants au cœur de controverses
imprévisibles, durcies par des menaces de poursuites judiciaires. Cette judi-
ciarisation pèse d’un poids d’autant plus lourd qu’elle a des effets imprévi-
sibles et semble pouvoir atteindre certains niveaux d’absurdité tels que
personne ne se sent à l’abri d’une accusation. Le droit devrait donner un
cadre clair et par là même sécurisant, c’est le contraire qui se produit. En
fin de compte, la menace de pénalisation augmente le sentiment d’inconfort
sans réussir en fait à réguler les situations réellement pathologiques.

Tout un chacun est prêt à reconnaître qu’en matière de racisme et d’anti-
sémitisme, une éducation sur le fond est plus importante et plus efficace
qu’une sanction judiciaire. Mais quelle éducation ? Le problème demeure
entier. L’institution n’a pas su prendre à temps la mesure des besoins de
formation ni les mettre en œuvre de façon homogène et à la hauteur des
besoins. Elle a été prise au dépourvu par le développement de l’antisémi-
tisme et du racisme, elle essaie plus ou moins adroitement d’articuler des
finalités pratiques, morales et civiques (« plus jamais ça ») avec des ensei-
gnements de connaissance, mais au risque de confondre connaissance,
mémoire, morale dans des mixtes où aucune ne trouve vraiment son compte
– c’est ce qu’on peut reprocher à ce thème du « devoir de mémoire ».

Compte tenu du retard pris par l’institution scolaire dans les transmissions
et les formations, il s’est produit une certaine fascination pour le modèle
qui venait de se mettre en place pour la mémoire de la Shoah et la lutte
contre l’antisémitisme.

La visibilité du modèle et son apparente efficacité ont entraîné une
concurrence mémorielle de la part de toutes sortes de groupes qui estiment,
à tort ou à raison, souvent pour des raisons fondées, avoir subi une oppres-
sion historique qui justifierait un dispositif mémoriel analogue.

Or cette concurrence et cette course au rattrapage occultent le fait que
ce dispositif n’est peut-être pas si judicieux sous la forme qu’il a prise.
Est-ce qu’on en fait trop ? Il commence à se dire, y compris dans les milieux
qui ont longtemps milité pour que la vérité soit connue : « Trop de Shoah
tue la Shoah. » Cette expression bizarre, copiée sur d’autres analogues,
signifie que trop de mémoire mal ajustée est contre-productive et entraîne
des effets pervers. Le sentiment de saturation est perceptible chez beaucoup
d’élèves : il est dû à la répétition d’un discours centré sur les souffrances
subies, aux formules ritualisées perçues comme obligatoires.
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Le dispositif mémoriel a une double focale, il fait connaître une mémoire
et il exhorte à la vigilance pratique ; mais pour bon nombre de ceux qui le
promeuvent, ce qui le justifie et en inspire les modalités est avant tout de
protéger les communautés juives vivant aujourd’hui, en diaspora et en Israël ;
faire percevoir l’horreur de ce qui a été accompli doit dissuader de faire quoi
que ce soit à un Juif. Cet usage de la mémoire se fonde dans l’inquiétude
d’une communauté, qui veut non seulement lutter contre un oubli, mais aussi,
et surtout, faire servir cette mémoire à une prévention qui la concerne de
façon aiguë : la mémoire est présumée servir de digue contre le retour possible
des exclusions et des crimes. En insistant sur les souffrances des victimes,
en poussant le public à s’identifier, la pédagogie antiraciste espère provoquer
un mini-traumatisme qui vaccinera contre les possibles retours de stéréotypes,
préjugés et haines raciales. Le dispositif est ordonné à la lutte contre l’anti-
sémitisme ou contre le racisme, plus qu’à la connaissance précise des pro-
cessus historiques. C’est légitime et compréhensible, mais cette torsion n’est
pas sans entraîner des déséquilibres et des erreurs.

Il n’est plus aussi évident qu’il a pu le sembler que la pédagogie du choc
par les voyages soit vraiment efficace. On avait pu constater, de fait, une
réelle inhibition de l’antisémitisme dans les années d’après-guerre, certai-
nement liée à la sidération par les visions d’horreur. Mais est-ce toujours
efficace ? Assurément, tout le monde sait qu’il y a eu destruction des Juifs
d’Europe, et à présent les esprits tordus qui, autrefois, auraient été néga-
tionnistes, ne cherchent plus à nier le fait, mais à l’interpréter différemment,
mettant en avant le complot, la toute-puissance des lobbies dans la mani-
pulation de l’opinion. Il y a eu une évolution des formes de l’antisémitisme,
qui réussit tout à fait à contourner la reconnaissance du génocide, en insistant
de façon excessive, voire paranoïaque, sur l’instrumentalisation de la
mémoire, présentée comme une vaste conspiration américano-sioniste.
D’autre part, ce qu’on gagne en choc traumatique et (peut-être) en condi-
tionnement précoce à haïr l’antisémitisme, on le perd en compréhension des
processus historiques et en intelligence politique.

Il y a certes un savoir minimal largement accepté. Mais il est frappant
de constater, pour peu qu’on soit bien au fait des recherches et de la
bibliographie, que le grand public a peu approfondi, en matière de compré-
hension des processus qui ont transformé une population d’hommes ordi-
naires en exécuteurs ou complices d’un crime de masse. La mémoire de la
Shoah demeure superficielle et figée dans quelques clichés, et n’est certai-
nement pas à la hauteur du savoir actuel sur la Shoah et sur le IIIe Reich.
L’ampleur d’un dispositif mémoriel n’est pas en elle-même la garantie d’une
transmission bien ajustée. Et c’est pourquoi le système scolaire ne doit pas
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se rendre trop dépendant d’un tel dispositif mémoriel. La sidération devant
les fours crématoires fait écran à la compréhension historique.

De ce point de vue, la tendance à toucher des élèves de plus en plus
jeunes pour les faire s’identifier aux victimes, en mettant en exergue dans
le cursus toutes les périodes les plus sombres, n’est pas de nature à améliorer
la situation.

En tout état de cause, bien des indices donnent à penser que l’on a
actuellement, dans la conjonction entre toutes sortes de représentations (dont
les images d’Israël dans l’actualité, avec une désastreuse surimpression),
une machine infernale à fabriquer de l’antisémitisme. De nombreux élèves
finissent pas percevoir « les Juifs », comme une minorité plutôt bien inté-
grée, mieux que d’autres, comme une communauté qui « réussit » bien à
négocier sa différence, et qui « profite », voire abuse d’un statut de victime.
C’est très malsain, parce que toute intervention officielle ne fait que ren-
forcer cette idée, qui mêle apparences, stéréotypes et confusions, dans un
énoncé qui peut avoir à telle ou telle occasion quelque valeur de vérité,
mais qui alimente assez facilement le ressentiment et l’envie.

La concurrence mémorielle qui s’ensuit consiste à réclamer pour chaque
groupe de mémoire un dispositif similaire, sur base communautaire. Les
jeunes sont ainsi poussés par les dynamiques mémorielles à s’identifier selon
leurs origines, comme blancs, blacks, beurs, feuj… et l’air du temps les
encourage à se draper dans des identités de victimes. Mais ce n’est certai-
nement pas une attitude qui les fait beaucoup progresser. Ce n’est pas un
cadeau pour des adolescents en quête d’eux-mêmes, que de les conforter
dans une posture qui ne les aidera pas à trouver leurs repères et à grandir.
Le problème devient préoccupant lorsque l’échec scolaire et le décrochage
les marginalisent ; un adolescent ainsi fragilisé risque fort de prêter l’oreille
à des discours de rupture et de révolte de plus en plus violents, tenus par
des leaders communautaristes, qu’on trouve en abondance sur Internet.

Bien sûr on est très loin des dispositifs officiels. Cependant, il y a un
risque pour que les dispositifs mémoriels actuels, qui tendent à se constituer
sur un mode segmenté et spécialisé, faisant vite système complet autour
d’une communauté, ne contribuent à ethniciser la perception de soi et des
autres. Cette ethnicisation des perceptions est un cercle vicieux alimenté par
toutes sortes de revendications actuelles dans l’espace public.

On peut noter, en réaction, une tendance de la part de certaines associa-
tions à se désenclaver, pour partager les expériences et les perspectives,
mais ce n’est pas général, et les plus fermés des leaders communautaristes
peuvent s’opposer à cette ouverture, « trop universaliste » à leur goût (le
phénomène est fréquent et touche tous les groupes de mémoire). Cette
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interdiction de la rencontre, avec sa police de la clôture, ses sectarismes et
ses excommunications, est l’un des traits du communautarisme.

Pourtant, les élèves dans les classes ne tiennent pas forcément à ces cli-
vages usuels qui les assignent à résidence d’origine, de couleur ou de reli-
gion ; on note au contraire, souvent, à côté de marqueurs identitaires, une
volonté d’estomper ce qui peut créer de la différence (par exemple, en rem-
plaçant les prénoms d’origine par des prénoms d’acteurs américains…). Un
éducateur doit être prudent et ne pas anticiper sur de prétendues « revendi-
cations identitaires », par idéologie et désir de bien faire. Il n’y a pas lieu
d’encourager a priori, pour être dans l’air du temps, une segmentation et une
identification communautaire qui sont moins désirées qu’on ne le prétend.
L’enfance et l’adolescence sont aussi les âges où l’on aime avant tout être
comme les autres, tout en étant reconnu comme un individu unique. Même
si l’on n’est plus au temps de l’indifférenciation et de l’uniformité assimila-
trice, la demande d’un élève, en tant qu’élève et en tant qu’adolescent, est
plus subtile que les massives idéologies contemporaines de la diversité.

Dans ce contexte, les institutions publiques peuvent jouer un rôle régulateur,
puisqu’elles ne sont attachées à aucune mémoire en particulier, et sont garantes
d’une mise en commun et de l’intérêt général. Il faut éviter la complète
délégation : des coopérations fructueuses peuvent se faire avec des dispositifs
mémoriels particuliers, mais cela suppose peut-être un rééquilibrage et des
initiatives plus marquées des formations publiques. C’est la condition pour
des partenariats de qualité, qui donnent alors satisfaction à tous.

DES TRANSMISSIONS IMPORTANTES ET INTÉRESSANTES

Malgré cette concurrence, les transmissions sont importantes et intéres-
santes.

Il est important d’assumer les enseignements qui sont liés à des commé-
morations négatives, mais il faut pour cela distinguer nettement ce qui fait
d’eux des enseignements, en tenant bien séparé de ceux-ci le registre de la
commémoration. Non pas parce que l’on trouve illégitime la dimension
solennelle, morale, civique, de la commémoration, mais parce que l’école
doit prioritairement rester sur le versant cognitif et dans l’approche ration-
nelle de ces sujets, c’est sa mission spécifique.

Dans un premier temps, il est indispensable de séparer, voire d’opposer
le registre de l’enseignement de connaissances historiques, de celui de la
commémoration et de la morale. C’est seulement dans un deuxième temps
qu’on pourra articuler les deux, les faire coexister en tension, et à la condi-
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tion expresse de ne pas les confondre. De ce point de vue, on doit interroger
l’extrême ambiguïté de l’organisation française, qui consiste à confier au
professeur d’histoire et géographie l’éducation civique, où s’engouffre, sous
la rubrique d’éducation à la citoyenneté, tout le dispositif moral-mémoriel,
avec la dimension pragmatique, exhortative, caractéristique du registre com-
mémoratif. Certains professeurs savent se prémunir contre une confusion
des rôles en distinguant rigoureusement les registres, mais c’est au prix d’un
refus de la mémoire et du rôle proprement éducatif de ces transmissions.
Cette conception a une certaine cohérence, en rapport avec une conception
de la laïcité largement partagée dans le monde enseignant. Elle se justifie
facilement dans les classes préparatoires aux grandes écoles. Est-elle entiè-
rement tenable au niveau des petites classes et du socle commun ? La
question est ouverte. Sans nous prononcer dans ce débat, nous pouvons
décrire des modalités de transmission s’accommodant à la fois de la dis-
tinction entre transmission de connaissance et éducation morale, et de leur
mise en tension dynamique. Car notre tradition humaniste, si elle ne confond
plus la science, l’éducation aux valeurs et la socialisation politique, n’en
reste pas moins fidèle à l’adage de Montaigne : « Science sans conscience
n’est que ruine de l’âme », dont l’expérience totalitaire, moderniste et porté
à un haut degré technologique, a renouvelé l’acuité.

Cependant, avant d’articuler histoire et mémoire, mémoire et morale,
morale et politique, il y a à prendre pleinement conscience des raisons pour
lesquelles ces enseignements sont importants : ils sont indispensables à la
compréhension du monde actuel et de ses dynamiques.

Or la tendance à justifier ces enseignements par des arguments moraux et
politiques, en termes de reconnaissance, d’identité ou de finalités civiques,
occulte une raison primordiale de les intégrer aux programmes des transmis-
sions fondamentales, celle du socle commun. C’est la rationalité qui exige
cette prise en compte dans les enseignements, dans des parcours de connais-
sance refondés dans les besoins du présent. Ces événements liés à des com-
mémorations négatives (expansion européenne, esclavage, colonisation,
décolonisation, nationalismes meurtriers, migrations forcées de populations et
génocides du XXe siècle…) sont des faits de grande ampleur, qui ont profon-
dément marqué les évolutions historiques à l’échelle du monde. Pour com-
prendre les formes et les institutions de notre pays, de l’Europe, du monde,
nous avons besoin de bien comprendre ces passés, ce qu’ils ont été et ce
qu’ils ont eu comme conséquences jusqu’à aujourd’hui, y compris au niveau
symbolique, dans les exigences morales accrues à l’égard de la politique.

Cette importance est révélée par les recherches historiques contempo-
raines, qui démontrent l’extension dans le temps et l’espace des phénomènes
considérés et oblige à abandonner les perceptions anciennes de « petites
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questions annexes » (des « détails »…). Mais du coup, l’ampleur de la
matière historique les rend difficiles à maîtriser : ils traversent plusieurs
siècles et s’étendent sur de vastes étendues transnationales, et transconti-
nentales ; ils obligent à articuler toutes sortes de dimensions historiques
(politique, économie, culture…). Nous avons du mal à les « caser » dans le
cadre national, parce que celui-ci, qui reste pertinent à bien des égards, est
malgré tout trop étroit et inadapté à ces sujets, entre autres. Ils nous invitent
à faire varier les cadres et à articuler au moins quatre échelles, locale,
nationale, européenne, globale. Nos perspectives se sont considérablement
élargies depuis cinquante ans, et au-delà des problèmes de mémoire, c’est
cette prise en compte d’une histoire et d’une géographie à l’échelle de la
planète qui est en cause.

C’est une des difficultés mal comprise, du fait qu’on a trop tendance à
dénoncer systématiquement les mauvais ajustements en termes de volonté
politique hostile ou de refus délibéré (il y en a, mais ce n’est qu’un des
éléments) : cependant il ne faut pas négliger le fait de notre maladresse à
inscrire toutes ces données dans des programmes (comme dans des lois),
car c’est un défi qui n’est pas facile. C’est un problème de construction
d’ensemble, il exige une synthèse habile, une refonte audacieuse, pas des
interventions mémorielles au coup par coup. Car il faut souligner une condi-
tion de cette rationalité d’ensemble : c’est sa construction progressive, sys-
tématique, chronologique, élément après élément ; l’école est irremplaçable
à cause de cette systématicité, au point que l’adjectif « scolaire » a fini par
connoter ce déroulement ordonné, sans relief particulier. Ce temps scolaire
est à l’exact opposé du temps de la communication médiatique, du temps
des anniversaires et des commémorations. En fait, plutôt qu’à l’opposé, les
scientifiques diraient que ces temporalités sont orthogonales l’une à l’autre :
chacune a sa logique, elles peuvent se croiser, elles ne sont pas superpo-
sables. En instituant de trop nombreuses journées thématiques prescrites à
l’école, on rappelle, sans doute, aux enseignants des sujets importants pour
la société – mais il ne faut pas que ce soit au détriment de ce qu’elle a de
plus spécifique et de plus nécessaire.

Assumer ces transmissions d’abord comme des connaissances implique
une prise de distance par rapport aux dynamiques sociales et politiques.
C’est d’ailleurs une forme de la laïcité scolaire, dont la neutralité ne
concerne pas que la religion. Cette distinction très forte étant posée, de sorte
que chaque professeur ait bien la maîtrise des changements de registre, sans
confusion entre histoire et morale, il n’est pas tout à fait souhaitable, selon
moi, d’ignorer tout ce qui ne ressortit pas à la seule connaissance. Je
plaiderais donc pour un accueil très maîtrisé des problématiques mémo-
rielles, tout en posant le problème de l’éducation morale. En première raison,
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parce qu’on ne réussit pas à l’éviter sur ces sujets dits « sensibles » – l’affect
s’y invite même quand on souhaiterait le tenir à l’écart. En deuxième raison,
parce qu’on peut composer avec la mémoire pour en faire un puissant allié
imaginaire de l’enseignement. En troisième raison, parce qu’il faut bien
éduquer les jeunes générations, à tout le moins les aider à formuler les
interrogations morales et la position des problèmes politiques, ce qui peut
se faire de façon raisonnée, laïque, sans emprise illégitime : or les ensei-
gnants de l’école publique, s’ils ne sont pas les seuls à pouvoir jouer ce
rôle, ne sont pas les plus mal placés ni les moins qualifiés pour le faire
avec toutes les garanties exigibles.

On ne peut prétendre ignorer ces enjeux de mémoire, de morale, de
politique qui saturent la perception de ces sujets. Quand on croit pouvoir
les ignorer, ils surgissent dans la classe, et s’invitent avec des formules à
l’emporte-pièce, avec des culpabilités, des ressentiments, des jalousies, des
colères… Les mauvaises consciences des uns et les accusations déplacées
des autres sont totalement inappropriées, et c’est un enjeu majeur de la
formation que d’apprendre à gérer ces approches profondément inadéquates,
qui nous mènent dans des impasses. Il y a à reformuler tout autrement ce
qui s’exprime, avec une élaboration rationnelle qui permette de tirer tout le
monde vers le haut, vers l’avenir, vers un projet partageable par tous et
susceptible de les mobiliser sans discriminations ni exclusions. Il s’agit pour
les enseignants, face à une tentation généralisée de mobilisation affective
des jeunes sur les mémoires des crimes subis, de garder le sens de ce qui
est dû, d’abord, aux élèves, à leur formation. Comment travailler avec les
mémoires sans se laisser phagocyter par elles, comment intégrer ce qu’elles
portent d’interrogations fondamentales sans se laisser détourner des missions
et des exigences proprement scolaires ? Scolaires, c’est-à-dire, avant tout et
fondamentalement, réglées par une visée de rationalité.

Nombreux sont les enseignants qui sont simplement isolés dans un certain
désarroi, face à des défis qui les intéressent, mais les inquiètent.

Dans les établissements « difficiles », les élèves peuvent vouloir tester la
résistance des enseignants à des provocations, et il faut être bien solide, et
sûr de son fait, pour tenir le choc. Même sans provocation, beaucoup de
questions sont troublantes et difficiles, sur les victimes, les exécuteurs, les
témoins passifs, et peu de professeurs sont très au fait de la grande quantité
de connaissances accumulées depuis cinquante ans, qui rendent le processus
criminel moins « incompréhensible ». Sur le conflit israélo-palestinien, qui
surgit inévitablement, des approches rationnelles sont possibles mais suppo-
sent de même l’autorité conférée par une excellente connaissance du dossier
et la capacité à parler avec humanité, autorité et neutralité de questions
éthiques et politiques pour le moins embrouillées. Quand on y arrive et quand
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on peut mettre en place des actions pluridisciplinaires se déployant sur plu-
sieurs dimensions, même les élèves supposés « difficiles » peuvent se révéler
au contraire très profondément mobilisés dans des apprentissages de qualité.
Mais il suffit de voir quels trésors d’énergie, d’intelligence et d’imagination
il a fallu déployer, pour réaliser que de telles réussites ne sont pas faciles à
obtenir par chaque professeur, s’il doit agir seul et sans aide, s’il doit réin-
venter pour son compte toute une expérience qui est longue à acquérir, et
qui est souvent passée par essais et erreurs. C’est en cela que la formation
peut aider, en économisant du temps, en démêlant les difficultés, et en mon-
trant concrètement quel parti tirer de dispositifs pluridisciplinaires.

Lorsqu’elle n’est pas perçue comme un obstacle, la mémoire peut aussi
être l’atout majeur de ces enseignements, qui n’ont pas trop de mal à trouver
un sens. On peut tirer parti de ces passions, qui ont l’avantage d’éveiller
l’intérêt des élèves, comme celui des professeurs, prêts à se mobiliser ensem-
ble sur des projets. En fait, c’est ce lien avec la mémoire, difficile, qui rend
ces enseignements passionnants et motivants. On doit témoigner, en tant
que chercheur, de l’investissement de nombreux professeurs dans des projets
inventifs, qui emportent l’adhésion des élèves. Cela s’explique en partie par
l’importance nouvelle prise par la subjectivité dans la culture contemporaine.

Une image évoquée par Henry Rousso donne la clé de cet intérêt. La
mémoire dit « je me souviens », l’histoire « il était une fois ». La mémoire
s’empare du passé de façon subjective, et c’est cette subjectivation – cette
centration sur un sujet d’affects, de désirs, de volontés, d’actes… – qui en
fait la valeur pour les élèves.

Cela fait toute la différence entre une présentation de la guerre de 1914-
1918, comme nous en avions l’habitude il y a quarante ans : les causes de
la guerre, les péripéties politiques, les batailles, la description du front, les
conséquences et les traités de paix. Les commémorations du temps nous
faisaient respecter une minute de silence, avec des vieux messieurs qui nous
semblaient avoir toujours été vieux. Il a fallu des films de fiction, des pièces
de théâtre, parfois la redécouverte de livres oubliés, pour que l’on reprenne
conscience d’une donnée essentielle, ce qu’avaient vécu les soldats dans les
tranchées, ce qui était arrivé à toute une génération de très jeunes hommes.
C’est en passant par la subjectivité et le récit du vécu individuel qu’on a
pu retrouver une objectivité bien plus consistante, que la description « vue
d’en haut » oblitérait.

L’histoire (comme la géographie et les diverses sciences humaines et
sociales présentes à l’école) s’efforce de construire une saisie objective de
la réalité, en mettant en œuvre des méthodes critiques et des outils d’expo-
sition comme des cartes, des chronologies, etc. Elle-même est influencée
par les imaginaires mémoriels d’un temps mais elle lutte contre cette
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influence par des procédures strictes de validation, soumises au contrôle
sévère d’une communauté critique. L’école initie les élèves à ces procédures
de méthode, mais leur rigueur ne serait pas à elle seule susceptible de
mobiliser l’intérêt de la majorité des élèves, qu’il faut aussi attacher à une
recherche de sens, sens de leur propre vie et sens des investissements
collectifs. Et cela en toute laïcité.

Or nos contemporains et les jeunes générations en particulier ont une
demande de culture qui s’attache en priorité aux visions subjectives ; l’inté-
rêt pour le passé s’attache au vécu des personnes, aux histoires de vie et
aux subjectivités concrètes auxquelles s’identifier, d’où l’intérêt pour les
récits, les témoignages, les films qui disent : « Je me souviens. » Les indi-
vidus cherchent le sens de leur propre vie en s’identifiant à des « héros »
qui sont des gens ordinaires aux prises avec les turbulences de l’histoire.

C’est une orientation de l’imagination que l’école a intérêt à prendre en
compte pour rencontrer les préoccupations des élèves. Il se trouve que par
ailleurs la prise en compte des subjectivités et des apports des mémoires
orales peut être utilisée comme un enrichissement du discours historique,
pour peu qu’on sache le traiter avec un minimum d’appareil critique. Cela
demande néanmoins une certaine expertise professionnelle, à acquérir. La
formation didactique est actuellement capable de munir les enseignants des
ressources nécessaires pour construire des connaissances solides et essen-
tielles à partir de documents « subjectifs » tels que des récits biographiques.
Sur un sujet comme la colonisation, ou les traites négrières et l’esclavage,
c’est tout à fait essentiel et cela permet d’aller à la fois plus loin dans
l’approche historienne (que s’est-il passé, vu d’en haut), tout en étant plus
profond dans l’approche de la signification (que s’est-il passé, dans le vécu
des protagonistes ?).

Donc cette donnée psychosociale de notre temps, le goût des contempo-
rains pour les récits subjectifs, les biographies, les histoires vécues, les
témoignages… rencontre un progrès de l’historiographie et de la didactique.
À condition de les aborder avec un appareil critique, auquel les élèves sont
soigneusement initiés, on sait tirer parti de ces récits subjectifs pour enrichir
le savoir. On peut enseigner aux élèves des connaissances à la fois plus
objectives et plus riches de sens, qui leur parlent plus que ne le ferait un
exposé très sec des statistiques et des graphiques, même s’il faut aussi des
statistiques et des graphiques pour donner son cadre d’intelligibilité et sa
mesure au subjectif. Il n’y a pas de fossé infranchissable, même s’il y faut
de la méthode et des dispositifs didactiques bien réglés.

L’histoire sait éventuellement tirer parti de la mémoire, qui peut devenir
son meilleur atout, mais elle n’est jamais complètement à l’aise avec les
subjectivités, qu’elle regarde avec méfiance. C’est pourquoi on aurait tout
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intérêt à désenclaver l’histoire. J’entends par là qu’on doit cesser de consi-
dérer l’enseignement d’histoire comme seul ou principal concerné.

Nous sommes, avec le couple histoire/mémoire, dans un gros malentendu.
La mémoire, qui est une forme de rapport imaginaire au passé, relève plus
du domaine de la fiction narrative, donc des lettres ou de l’art, que de
l’histoire. La période récente a d’ailleurs amené à séparer vigoureusement
la dimension de la mémoire et celle de l’histoire. Cette distinction majeure
et régulatrice étant posée, on peut néanmoins apporter des nuances, comme
on l’a vu.

Ainsi, la mémoire comme telle, en tant que récit subjectif porteur de
significations, de valeurs et d’interrogations, a toute sa place dans d’autres
disciplines, notamment les enseignements littéraires et artistiques (cinéma,
théâtre, arts plastiques, arts appliqués…). Encore faudrait-il que l’enseigne-
ment littéraire sorte de son abstraction formaliste et accepte, avec simplicité,
de parler avec les élèves de ce qui se dit dans un texte, au lieu de s’absorber
dans les faits de langue et la stylistique. Ces dimensions ont une certaine
importance, mais pas au point d’avoir la place excessive qu’on a pu leur
donner depuis une vingtaine d’années, au détriment d’une compréhension
littérale du texte, de la réflexion sur le sens, qui devrait rester l’essentiel
au niveau de l’instruction de base. Et ce n’est pas aux enseignants d’histoire
à prendre la place laissée vacante par un enseignement de littérature qui se
serait laissé phagocyter par la glose métalinguistique.

C’est pourquoi les transmissions qui nous importent, où se jouent à la
fois de la connaissance, de la sensibilité et du sens éthique, ont tout intérêt
à être pensées selon des projets pluridisciplinaires, où les diverses disciplines
enseignées se renforcent mutuellement par des approches complémentaires,
sans perdre leur spécificité. Bien des contradictions vécues par les ensei-
gnants d’histoire viennent de ce qu’ils finissent par porter presque à eux
seuls toutes les demandes adressées à l’ensemble d’un curriculum de culture
humaniste.

Même lorsque le professeur d’histoire, restant dans son rôle, peut tirer
parti de la critique des sources mémorielles, dans une construction plus
subtile de la connaissance historique, la coopération de plusieurs disciplines
dans une élaboration commune est plus enrichissante. En effet, chacune des
disciplines prises isolément n’a pas le temps de traiter les sujets même
importants en profondeur, et selon tous les axes requis. Lorsque les disci-
plines échappent au cloisonnement, sans perdre leur angle spécifique, il y
a un ensemble varié, pédagogiquement plus mobilisateur, qui vaut plus que
l’addition des parties.

Ces décloisonnements sont rares et jusqu’ici peu favorisés par les struc-
tures scolaires françaises. Cependant quand des projets dans les établisse-
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ments sont réussis, c’est souvent dans de telles mises en œuvre polypho-
niques, où les rôles de chacun sont bien spécifiés mais organisés de façon
complémentaire.

Or les réformes engagées au collège et au lycée peuvent offrir des cadres
très favorables à de tels décloisonnements, si les professeurs s’en saisissent.
Le cadre du socle commun de connaissances et de compétences non seu-
lement permet mais encourage de telles pratiques. Il demande aux disciplines
de coopérer pour transmettre une culture humaniste et former aux valeurs
civiques. Il n’est jamais facile de changer de mode d’organisation, surtout
quand les cloisonnements et l’isolement des professeurs sont à ce point
enracinés dans la culture scolaire. Il se trouve que dans les collèges, les
projets relatifs aux mémoires ont donné lieu à des expériences satisfaisantes
de coopération des disciplines. Il vaut la peine de s’appuyer sur l’expertise
professionnelle acquise par certains enseignants dans ces sujets mémoriels,
qui se prêtent tout particulièrement à de très belles réalisations pluridisci-
plinaires.

Par ailleurs, si l’on a intérêt à désenclaver l’enseignement de l’histoire
en le faisant entrer en résonance avec les autres disciplines dans une
construction de culture humaniste, il est utile aussi de penser le rôle com-
plémentaire de l’école et des institutions culturelles à vocation pédagogique.

Tisser du sens, cela se fait d’autant mieux lorsqu’un sujet étudié à l’école
fait écho à des sujets traités différemment dans la société, lorsque les élèves
voient les adultes, leurs parents et tout le corps social s’impliquer dans des
intérêts partagés. L’école peut d’autant mieux s’impliquer dans les appren-
tissages de connaissances qu’elle peut s’appuyer sur un intérêt suscité à
l’extérieur par des manifestations mémorielles de qualité.

Et la mémoire est tout à fait chez elle dans la société, dans les manifes-
tations culturelles, le cinéma, la télévision, le théâtre, les expositions, les
musées, l’art en général. Cela ouvre un champ immense à la créativité
artistique, aux initiatives sociétales, à la muséographie, et aux volontés
politiques. Les collectivités locales ont un rôle essentiel pour soutenir, sélec-
tionner, évaluer, encourager les projets culturels les plus intelligents et les
plus importants. Les musées de mémoire ont joué un rôle décisif, souvent
en avance par rapport à l’école, ils ont enrichi la compréhension et su créer
des réseaux d’enseignants de plus en plus impliqués et informés. En retour
ce sont des enseignants mis à disposition qui ont assumé le lien pédagogique
avec les classes. C’est aussi une façon de mobiliser les enseignants et
d’enrichir leur compréhension, car les expositions, les films, etc. déplacent
le regard, et approfondissent de nouveaux aspects méconnus. Cela permet
de renouveler le message et d’éviter la saturation, inévitable lorsqu’on se
contente de répéter un discours figé.
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La fiction donne de la chair et de la subjectivité à la connaissance, plus
encore, elle constitue l’outil mémoriel par excellence. Elle permet d’explorer
toutes sortes de points de vue et enrichit considérablement la compréhension
en faisant varier les angles. Elle sert le besoin que nous avons de nous
identifier à des personnages individuels, aux prises avec l’histoire. La
mémoire fictionnelle est accordée à la place prise par les individus dans nos
sociétés.

On doit noter la contribution de la télévision publique à la mémoire
collective, sous les formes variées et avec répartition des rôles : la chaîne
culturelle Arte produisant des documentaires, souvent de grande qualité, les
chaînes grand public France 2 et 3, plutôt des téléfilms, mais aussi, actuel-
lement, beaucoup de « docu-fictions », parfois excellents, parfois discutables
(et surtout sur la déportation des Juifs de France). Les chaînes de la TNT
commencent également à trouver un public sur un positionnement complé-
mentaire.

Les images enregistrées tendent à prendre la place des témoignages dans
les classes, au fur et à mesure que les acteurs du temps s’éclipsent. Étran-
gement la télévision a été très peu évoquée dans les polémiques sur les lois
de mémoire, pourtant elle contribue grandement à la mémoire collective,
aux commémorations et au sentiment qu’on peut avoir que telle ou telle
mémoire est plus ou moins présente dans l’espace public. La production
n’est pas toujours de bon goût, elle peut tordre la vérité et exagérer des
aspects spectaculaires. À côté de ces films chocs, elle montre aussi des
films subtils qui mériteraient d’être repérés et intégrés dans des parcours
éducatifs. La caution éducative importe à la direction des chaînes de télé-
vision notamment publiques. Elles ont à cœur de mettre en évidence leur
fonction de transmission, et de ce fait, une critique de qualité selon des
critères de justesse historique, précise et constructive, est un facteur d’amé-
lioration de la production.

Inversement, on pourrait imaginer une meilleure utilisation éducative des
bonnes productions. Par sa programmation et la qualité de ses productions,
la télévision joue un rôle important sur la façon dont une mémoire est
perçue, sur les problématiques qui sont mises en valeur. Un rôle plus ou
moins important que l’école ? Qui sait ? Le problème est peut-être plutôt à
poser en termes de potentialisation mutuelle. Une attention un peu particu-
lière a été portée aux chaînes grand public et aux œuvres de fiction visant
un public large, parce que ce sont des émissions susceptibles d’être vues
par tous les jeunes, en famille, et reprises dans un cadre scolaire pour être
réfléchies et débattues. D’où l’intérêt de produits de qualité, renouvelés. En
tout état de cause, les productions télévisuelles pourraient être mieux uti-
lisées pour les transmissions éducatives, pour servir de support à des
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réflexions morales et civiques. Un film bien fait est un exceptionnel support
de débat, on peut poser des problèmes et les développer, à partir d’un cas
concret qui donne un appui pour la pensée et libère la parole. Le FIFET,
festival de films choisi en fonction de leur intérêt pour la mémoire, contre
le racisme et pour la tolérance, destiné aux classes avec leurs professeurs,
fait chaque année un travail de ce genre, qui obtient un succès mérité.

Mais cela demanderait de petits aménagements dans les relations entre
les deux secteurs – c’est un chantier qui demanderait toute notre attention,
car c’est dans le croisement entre enseignement scolaire, cultures média-
tiques et expériences vécues en famille que se tisse le sens des apprentis-
sages pour les élèves.

On sait que se multiplient les partenariats entre l’institution scolaire et
les initiatives culturelles locales ; il y a une grande variation de qualité et
de quantité des échanges, au point que les établissements scolaires sont de
ce point de vue très différents et très inégaux. On postule que ces échanges
favorisent les apprentissages, s’ils sont intégrés dans une stratégie et bien
préparés ; mais on ne manque pas d’exemples montrant une dilution des
apprentissages et une déperdition d’énergie, sans grand bénéfice. Comment
l’offre culturelle peut-elle être évaluée, sélectionnée, filtrée, pour que l’école
bénéficie du meilleur en évitant le médiocre, en évitant aussi le côté cen-
trifuge maintes fois dénoncé du « tourisme culturel » peu porteur de signi-
fications. C’est toute la question des partenariats et des actions culturelles
communes à l’Éducation nationale et à d’autres organismes. C’est un chan-
tier en forte évolution, très dynamique, important, où la concertation entre
instances politiques, culturelles, scolaires, périscolaires est à développer.

C’est une dimension de la formation que d’aider les enseignants à tirer
parti des ressources locales. Quand des partenariats se tissent, l’énergie
créative des associations et institutions culturelles peut être favorables aux
apprentissages, et également permettre aux enseignants de renouveler leur
propre intérêt pour les transmissions.

La commémoration a d’abord sa place dans la cité, pas dans l’école.
C’est pour la collectivité tout entière l’occasion de désigner ce qui fait sens
pour tous, de reprogrammer les émotions partagées et de refonder un projet
d’avenir. Les jeunes y ont leur place, éventuellement sous la conduite de
leur maître, mais le rôle qui incombe à l’école n’est pas de se faire le
support passif d’une prescription de commémoration. Ce serait de toute
façon contre-productif dans la mesure où une certaine tradition de méfiance
de l’école française (avec de pénibles expériences historiques) rend les
mentalités rétives à tout ce qui peut passer pour une contrainte d’État ; le
rituel d’une commémoration officielle à l’école serait vite compris comme
un embrigadement autoritaire, même la minute de silence. Il est important
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de ne pas confondre les spécificités qui déterminent des cultures profes-
sionnelles et des régulations déontologiques.

Le rôle de l’école est de rendre raison, de faire comprendre. Plutôt que
la minute de silence, elle pratique l’heure d’explication. Mieux encore, pour
qui sait le pratiquer et quand il y a motif à contestation ou interrogation,
le débat argumenté, où l’on peut réfléchir, faire des objections, réfuter,
progresser. Pour les jeunes c’est plus efficace, en termes de transmission,
de comprendre ce qui mobilise les adultes dans la vie sociale que de se
sentir les otages privilégiés d’une commande étatique, dans l’indifférence
des adultes.

Pour mobiliser les jeunes, il faut donc mobiliser les adultes… D’où un
vrai travail à faire sur les commémorations, pour les adapter à la sensibilité
contemporaine, plus exigeante en termes de réflexion, de problématisation :
ce qui suppose une plus grande densité du contenu du rituel.

Or cela rencontre une évolution tout à fait sensible des manifestations
mémorielles et commémoratives ; elles se sont rapprochées des manifesta-
tions culturelles, et c’est surtout marqué, justement, pour ces nouvelles
commémorations négatives. Elles mettent en place des rituels réinventés, et
jouent de la théâtralisation, mais de façon créative, sans cesse renouvelée.
Elles sont à chaque fois l’occasion de découvrir un film, une œuvre d’art,
un témoignage original. Les commémorations contemporaines permettent en
fait d’approfondir les connaissances et d’enrichir la compréhension empa-
thique. De telles recherches ouvrent un espace beaucoup plus intéressant
aux jeunes que l’on cherche à mobiliser, en relation avec les projets d’éta-
blissement. Ceux-ci peuvent contribuer à la commémoration, présenter un
travail, une exposition préparée par la classe. Leur apport créatif, pas seu-
lement leur figuration passive, inscrit leur participation active dans un sens
collectif.

On voit que le sens le plus riche est obtenu quand il y a des apports
disciplinaires variés mais coopération dans des projets décloisonnés, main-
tien de la spécificité des rôles mais partenariat entre instances commémo-
ratives et école. C’est quand les manifestations commémoratives deviennent
plus « intelligentes », plus créatives et participatives, qu’elles rencontrent
des projets d’enseignement eux-mêmes plus ouverts sur la cité.

De tels fonctionnements à la marge ne valent que si les apprentissages
scolaires systématiques y trouvent aussi leur compte, sinon l’on se perdra
dans ce qui a toujours été dénoncé comme la dérive pédagogiste ou le
tourisme culturel. En matière de mémoire, ce danger est redoublé du soup-
çon d’instrumentalisation. C’est pour cette raison que les fonctionnements
« à la marge », parce qu’ils ne sont pas habituels, doivent se soucier de ne
pas quitter « le centre » des objectifs scolaires ordinaires. D’où l’importance
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de répéter que les projets, les partenariats, les participations à des commé-
morations, ne doivent pas se perdre dans des objectifs mémoriels et émo-
tionnels. L’enseignant maintient le cap vers les objectifs d’apprentissage, et
vérifie l’acquisition des connaissances et compétences. Il est le garant de
l’approche rationnelle et critique. On se rencontre, mais chacun garde son
rôle et le sens de ses missions propres.

ÉDUCATION MORALE ET CIVIQUE : À L’ÉCOLE OU DANS UN TIERS LIEU
PÉDAGOGIQUE ?

Si l’on a tout intérêt à séparer mémoire et histoire, d’abord pour leur
permettre de se renforcer mutuellement, ensuite dans des projets pluridis-
ciplinaires, en revanche, concernant l’éducation morale, il vaudrait mieux
une franche séparation des genres.

C’est l’injonction sociale qui a amené les enseignants d’histoire à assumer
dans le même temps la démarche scientifique, l’appel à l’imaginaire et à la
sensibilité, la réflexion sur le sens, et l’éducation morale. Même si les
individus, eux, peuvent s’adapter, la formation historienne, au contraire, les
rend par méthode rétifs à de tels positionnements.

Or il y a une grande confusion entre instruction et éducation, entre
connaissance et morale, que condense la formule usuelle mais très peu claire
d’éducation à la citoyenneté. C’est une chose de faire comprendre comment
des processus historiques se sont produits, comment des configurations
sociales se sont mises en place et ont permis des enchaînements désastreux,
et c’en est une autre d’éduquer des enfants et des adolescents à rejeter le
racisme et l’antisémitisme ; c’en est encore une autre de les engager à
adopter une conduite civique, et à réfléchir sur ce qui est bien et mal en
politique. On souhaite agir contre certaines représentations et comportement
sociaux néfastes, comme les préjugés, les stéréotypes, les haines raciales,
les discriminations, et l’on semble attendre des apprentissages d’histoire un
rôle de prévention. On croit pouvoir obtenir par l’identification et le choc
mémoriel une prévention antiraciste, il n’est pas certain que ce soit le
meilleur moyen, et il est assuré qu’il ne s’agit pas là d’enseignement de
l’histoire… Toutes ces finalités sont justes, elles ne sont pas indépendantes
les unes des autres, mais à trop les confondre, à les rabattre sur le même
plan, on risque de n’avoir de résultat probant ni dans les connaissances, ni
dans la lutte contre les haines, ni dans les conduites et engagements civiques.
Il vaudrait mieux séparer clairement ce qui relève des apprentissages d’his-
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toire, et ce qui relève de la formation de la sensibilité, et ce qui relève de
la réflexion morale et civique.

Juste un mot : si le professeur d’histoire n’est pas le mieux placé, qui
peut l’être ? Il s’agit de mener une réflexion sur l’action, sur des problèmes
où la conduite, individuelle ou collective, se trouve au point hautement
sensible de l’articulation entre morale et politique ; cela ne peut se faire, à
l’école laïque, que de façon non dogmatique, en construisant des problèmes
et en menant une réflexion argumentée, de façon ouverte et pluraliste, en
travaillant à réduire les préjugés, les étroitesses d’esprit, les incohérences.
La philosophie pourrait jouer un rôle, mais elle semble durablement enfer-
mée en terminale (alors qu’elle pourrait renforcer les enseignements du socle
commun). Mais la démarche requise pour une éducation morale et civique
contemporaine, elle, relève bien de la philosophie.

La question de l’éducation morale et civique, sous des formes renouvelées
évidemment, se pose de façon discrète mais insistante. Avec les questions
mémorielles, on est en plein cœur du problème, généralement très mal posé
en termes de partage entre histoire et mémoire.

Les historiens ont parfaitement raison de tenir à distance la mémoire,
dans ce qu’elle a, pour eux, de désordonné et de désaccordé à leurs
objectifs ; ils sont fondés à mettre en avant les acquisitions de connaissance.
Mais les questions posées par les mémoires sont avant tout des problèmes
de morale, plus exactement des problèmes où le rapport politique se fonde
sur des exigences morales fondamentales. Il y a là des transmissions impor-
tantes, qui nécessiteraient des formes pédagogiques tout autres. L’école a
sans doute beaucoup et trop à faire en restant dans le cadre de ses missions
accoutumées. Cependant il y a une durable crise de ce qu’on appelle l’édu-
cation à la citoyenneté, et qui semble écartelée entre plusieurs pôles fort
différents l’un de l’autre, entre morale élémentaire de la civilité et du quo-
tidien, et morale fondamentale des droits de l’homme. En tout état de cause,
notre école est très impuissante devant la montée des racismes et des cli-
vages communautaires, qui peuvent devenir violents. Les commémorations
négatives sont un élément important de la morale fondamentale, et nous
leur attribuons la finalité de réduire le racisme et l’antisémitisme. Mais
comment ? Ce n’est sans doute pas par le seul cours d’histoire qu’on peut
agir sur ces comportements, accompagner les jeunes sur un chemin de liberté
et de dignité, de respect et de partage. Il est également douteux que le seul
voyage à Auschwitz soit suffisant, à supposer qu’il soit déclencheur de
quelque chose. Dans de tels voyages, l’essentiel réside dans la qualité du
dialogue établi avec des personnes, adultes ou jeunes, qui accompagne une
déstabilisation et aide à réfléchir sur les conduites et les responsabilités.

Par ailleurs, il est toujours important d’articuler une réflexion sur la
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conduite morale et civique à des actions concrètes, ce qui une fois de plus
fait signe vers les pédagogies actives des mouvements périscolaires, entre
éducation, culture, loisir de jeunesse, actions d’engagement civique et de
solidarité.

Il serait intéressant, dans ces tiers lieux éducatifs (tiers lieux en ce qu’ils
ne sont ni famille, ni école), de penser à des activités qui seraient une explo-
ration systématique des problèmes moraux et civiques, à partir d’études de
cas, de films, de rencontres, de lectures. Il s’agirait de faire s’exprimer les
jeunes, et de développer des problèmes moraux à partir de leurs préoccupa-
tions, sur la base d’un problème posé. Une sorte de ciné-philo, comme un
café-philo très structuré. Cela existe couramment, ce qui manque, c’est une
structuration en apprentissages plus consistants, plus profonds, menés avec
professionnalisme, avec un cursus un peu moins laissé au hasard. Or les
commémorations négatives offrent un fil rouge pour penser un vrai parcours.

L’enjeu est d’habituer à des réflexions sur les dilemmes moraux, les
conflits de valeurs, les cas de doute sur les conduites à tenir. La réflexion
problématise et s’organise en discussions ouvertes. On s’habitue à intervenir
de façon raisonnable dans un débat, sans esprit de polémique, mais pour
exposer ses arguments, former son opinion, faire progresser les compromis
justes et efficaces.

S’il vaut la peine de refonder une éducation morale et civique plus consis-
tante, et mieux pensée, plus systématique, il n’est pas sûr que l’école soit
l’institution la mieux préparée à la mettre en place, dans les conditions
actuelles. Peut-être les mouvements d’éducation populaire, qui sont ancrés
dans le vieux réseau du périscolaire laïque, dans des associations telles que
Civisme et démocratie, ont une plus grande liberté d’expérimentation, et une
plus grande proximité avec les objectifs et les méthodes d’une telle éducation.

En tout état de cause, ces questions sont ouvertes et susceptibles de très
nombreuses expérimentations dans les années à venir. Il est certain que nos
commémorations négatives connaîtront encore de grandes transformations
dans leurs modalités. La concurrence des mémoires n’est pas une forme
stable ni ce qu’il y a de vraiment insistant dans la culture de notre temps.
Elle dissimule un problème majeur qu’il nous faudra bien affronter : la très
grande difficulté d’éduquer et d’accompagner la formation morale et civique
de la jeunesse, alors que nous ne savons pas vraiment à quelles conclusions
nous invitent nos commémorations négatives, pourtant si intensément por-
teuses d’obligations. Quelle formation satisfera à la fois aux appels de la
mémoire et aux exigences de la laïcité ? Il nous faut en inventer des formes
renouvelées, où certainement la mémoire aura une place. Mais pas toute la
place.
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Quand des jeunes se souviennent :
diversité et concurrence

des mémoires autour
des faits génocidaires

Geoffrey Grandjean

INTRODUCTION

Faire parler des jeunes sur la thématique des génocides n’est pas une mince
affaire1. En effet, cette thématique revêt une certaine complexité – notam-
ment par les débats qui la traversent – et emporte une part émotionnelle
importante. Pourtant les discours que des jeunes peuvent tenir sur cette
thématique sont très instructifs pour la science politique et les sciences
humaines en général.

Dans le cadre de ce chapitre, nous souhaiterions savoir comment des
jeunes Belges francophones, des jeunes d’origine immigrée ou des jeunes
étrangers vivant en Belgique parlent des faits génocidaires. Voulant axer
nos hypothèses autour de la diversité des mémoires pouvant être mobilisées
et sur la concurrence qui peut en résulter, nous émettrons deux hypothèses.
D’une part, nous chercherons à vérifier si les jeunes étrangers ou d’origine
immigrée relativisent davantage les faits génocidaires. En effet, on pourrait
s’attendre à ce qu’ils fassent davantage valoir leurs héritages historiques
voire leurs propres souffrances. Afin d’éviter tout malentendu, il est indis-
pensable d’expliciter ce que nous entendons par « relativiser ». Ce verbe ne
doit pas être envisagé en termes péjoratifs et ne signifie nullement qu’un
jugement de valeur est porté sur les jeunes. Il n’est pas synonyme de
révisionnisme ou pire encore de négationnisme. Il signifie que les jeunes,
en mentionnant d’autres exemples, font perdre le caractère absolu au terme
de génocide qui n’est alors plus placé sur un piédestal. D’autre part, nous
chercherons à vérifier si cette relativisation entraîne une certaine concur-
rence entre les diverses mémoires mobilisées par ces jeunes.

1. Nous tenons à remercier Bernard Fournier pour sa précieuse relecture.
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Afin de confirmer les deux hypothèses, nous avons constitué deux
groupes de jeunes se distinguant notamment par leur origine nationale. Des
comparaisons ont été réalisées entre les discours tenus par les jeunes de ces
deux groupes. Sur base de ceux-ci, des tableaux reprenant des mots clés
ont été réalisés en tenant compte de la fréquence de l’usage de ces mots.
Nous n’avons toutefois pas mené une analyse quantitative. Cette fréquence
doit simplement nous permettre de jauger l’intensité avec laquelle certains
mots ont été utilisés. Une analyse qualitative a, sur cette base, été privilégiée.

Nous souhaiterions mettre l’accent tant sur la diversité de mémoires
que sur la concurrence qui peut voir le jour dans les discours des jeunes.
Cette diversité et cette concurrence ne sont pas sans soulever une série
de questionnements quant à la transmission de la mémoire des faits géno-
cidaires, notamment en milieu scolaire. Nous illustrerons en particulier cer-
tains cas de concurrence avec des extraits de discours tenus par les
jeunes.

Afin de mener à bien cet exercice comparatif, nous reviendrons d’abord
brièvement sur le concept de génocide. Loin de fournir une définition précise
– qui ne fera de toute façon pas l’unanimité – nous tenterons rapidement
de voir si la littérature accorde à ce concept une certaine singularité. Ensuite,
nous délivrerons une description méthodologique afin de bien comprendre
la manière dont les discours des jeunes ont été récoltés. Nous analyserons
alors ceux-ci en comparant les deux groupes constitués.

DE LA SINGULARITÉ DU GÉNOCIDE ?

Comme le rappelle Philippe Raxhon dans le présent ouvrage, le terme de
génocide a connu ces dernières années « une inflation boursouflée ». Pour
s’en convaincre, il suffit de se tourner vers l’actualité où différents événe-
ments prennent le qualificatif de génocide. Ce terme, dévalorisé par une
étendue sémantique [Fein, 1997, 95], possède un contour flou et difficile à
appréhender pour les non-spécialistes.

Loin de vouloir réaliser une revue exhaustive de la littérature – ce qui
serait impossible étant donné la place dont nous disposons – nous voudrions
revenir sur les quelques grands critères qui permettent de définir le concept
de génocide et ainsi voir quels sont les massacres de masse qui peuvent
être qualifiés de génocide.

Différentes définitions balisent le concept de génocide. En termes juri-
diques, il est indispensable de se référer à la première définition élaborée
par Raphaël Lemkin [Lemkin, 1944] et reprise ensuite, en partie, dans
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l’article II de la Convention pour la prévention et la répression du crime
de génocide du 9 décembre 1948, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale. Elle stipule que :

Le génocide s’entend de l’un quelconque des actes ci-après, commis dans
l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique,
racial ou religieux, comme tel :

1. Meurtre de membres du groupe ;
2. Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du

groupe ;
3. Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence

devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle ;
4. Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ;
5. Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe.

Juridiquement, il existe ainsi trois éléments constitutifs pour qualifier un
fait de génocide. Il y a premièrement un élément matériel ; ce sont les actes
énumérés par la Convention. Deuxièmement, il doit y avoir un élément
moral : c’est l’intention de détruire en tout ou en partie un groupe. Enfin,
il y a un destinataire particulier ; c’est le groupe national, ethnique, racial
ou religieux [Verhoeven, 1991].

Cette définition juridique ne fait cependant pas l’unanimité. Ainsi,
d’autres historiens, sociologues et politologues ont eu l’occasion d’offrir
leur définition. En fait, plusieurs points sont débattus par ces spécia-
listes. Le Tableau 1 présente quelques définitions données par différents
auteurs.

Tableau 1 Définitions du génocide1

« D’une manière générale, le génocide ne signifie pas nécessairement la destruction
immédiate d’une nation. Il signifie plutôt un plan coordonné de différentes actions
visant à la destruction des fondations essentielles de la vie des groupes nationaux avec
le but d’annihiler les groupes eux-mêmes. » [Lemkin, 1944, 79]

« Il semble donc qu’une définition du génocide devrait être rédigée sur la base de ces
deux considérations générales. En premier lieu, le génocide, comme une sorte d’homi-
cide, est la destruction physique (et biologique) de la vie d’êtres humains. En second
lieu, le génocide, comme une sorte d’homicide, est dirigé contre les membres indivi-
duels de tout groupe humain en tant que tel. Consécutivement, le crime de génocide
dans sa forme la plus sérieuse est la destruction délibérée de la vie physique d’êtres
humains en raison de leur appartenance à n’importe quelle collectivité humaine en
tant que telle. » [Drost, 1959, 125]

1. Il s’agit de notre traduction.
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« En plus de cette définition légale du génocide, il est nécessaire d’ajouter une dimen-
sion sociologique. Deux points doivent être inclus sous un tel titre : premièrement, un
génocide représente un effort systématique à travers le temps de liquider une popu-
lation nationale, habituellement une minorité ; deuxièmement, il fonctionne comme
une politique fondamentale pour assurer la conformité et la participation de la popu-
lation. Il y a des exceptions à chaque point. […] Le génocide est ici défini comme une
destruction structurelle et systématique de personnes innocentes par un appareil d’État
bureaucratique. » [Horowitz, 1976, 18]

« Je vais suivre la définition du génocide donnée dans la Convention [de 1948]. Ce
n’est pas pour dire que je suis d’accord avec cette définition. Au contraire, je crois qu’il
y a une omission majeure qui est l’exclusion des groupes politiques de la liste des
groupes protégés. Dans le monde contemporain, les différences politiques sont à tout
le moins aussi importantes comme base pour le massacre et l’annihilation, que les
différences raciales, nationales, ethniques ou religieuses. Dès lors, les génocides contre
les groupes raciaux, nationaux, ethniques ou religieux sont généralement une consé-
quence d’un – ou intimement reliés à un – conflit politique. Cependant, je ne pense
pas qu’il soit utile de créer de nouvelles définitions du génocide, quand il y a une
définition reconnue internationalement et une Convention qui peut devenir la base
pour une action effective, bien que limitée à la conception précitée. Mais comme
l’exclusion des groupes politiques pourrait vicier l’analyse, je me référerai librement,
dans les discussions ultérieures, aux actions de liquidation et d’extermination contre
eux. » [Kuper, 1981, 39]

« Le génocide est une forme unilatérale de massacre de masse dans lequel un État ou
une autre autorité a l’intention de détruire un groupe, ce groupe et l’appartenance à
celui-ci étant définis par les auteurs. » [Chalk et Jonassohn, 1990, 23]

« Le génocide est une action prolongée et intentionnelle, perpétrée dans le but de détruire,
directement ou indirectement, une collectivité, par l’interdiction de la reproduction biolo-
gique et sociologique des membres du groupe, action poursuivie sans égard à la non-
hostilité éventuelle ou à l’absence de menaces proférées par les victimes. » [Fein, 1990, 24]

« Le génocide, dans le sens générique, est le massacre de masse d’un nombre
substantiel d’êtres humains lorsqu’ils ne sont pas dans le cadre de l’action militaire
contre les forces militaires d’un ennemi déclaré, dans des conditions essentielles
d’absence de défense et d’impuissance des victimes. » [Charny, 1997, 75]

Le génocide est un « processus particulier de la destruction des civils qui vise à l’éra-
dication totale d’une collectivité, les critères de celle-ci étant définis par ceux-là mêmes
qui entreprennent de l’anéantir » [Sémelin, 2005, 406].

« Le génocide est une forme de conflit social violent, ou une guerre, entre des orga-
nisations de puissance armée qui vise à détruire des groupes sociaux civils et des
groupes et autres acteurs qui résistent à cette destruction. » [Shaw, 2007, 154]

« Le génocide est le résultat d’un État massif (massive state), ou d’une crise de l’État-
régime (regime state) dans lesquels une population globale est accusée d’antagonisme
malveillant ou dangereux, pour ne pas dire un énorme potentiel perturbateur de
l’agenda du régime ou de son action, justifiant dans l’esprit du régime la nécessité
d’un assaut physique et biologique, avec l’objectif de la détruire, si pas totalement, du
moins en nombre – au moins telle qu’elle est perçue par le régime – afin qu’elle ne
représente plus une menace. » [Levene, 2008, 86 (en italique dans le texte)]

Les lignes de discussion portent sur une série de critères d’identification du
concept de génocide. Le premier d’entre eux concerne la notion de groupe.
À cet égard, certains critiquent l’absence, dans la Convention pour la pré-
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vention et la répression du crime de génocide, de la notion de « groupes
politiques et sociaux » [Kuper, 1981]. En effet, cette absence restreint le
champ d’application de la convention [Drost, 1959 ; Chalk, 1997]. Elle
s’explique pour des raisons politiques. L’URSS de Staline aurait pu être
concernée par l’inclusion de ces groupes dans la définition [Colignon, 2011,
53] étant donné la politique de persécution réalisée à l’égard de certaines
classes de la population sous la période communiste. En outre, certains
chercheurs entendent le concept de groupe au sens défini par les auteurs
directement responsables de tels massacres [Chalk et Jonassohn, 1990]. La
plupart des auteurs partagent l’idée que le concept de groupe doit constituer
un critère d’identification.

Le deuxième critère est relatif à l’intention de l’auteur. Sur ce point aussi
les auteurs s’opposent. Faut-il ou non prendre en compte l’intention dans
la définition ? Si l’intention est régulièrement considérée comme un critère
d’identification [Chalk, 1997, 53], d’autres recherches ont mis l’accent sur
la structure du système pour expliquer le processus génocidaire [Barta,
1987]. On notera que Jacques Sémelin considère que le critère de l’intention
pose problème pour appréhender les génocides – il préfère parler de mas-
sacres – en sciences sociales [Sémelin, 2003, 160].

Le troisième critère est le passage à l’acte et l’ensemble des décisions et
actes commis par les auteurs à l’égard du groupe qui est l’objet d’un
génocide. Plusieurs cas sont alors relevés par les auteurs : destruction [Lem-
kin, 1944], qu’elle soit physique ou biologique [Drost, 1959], structurelle
et systématique [Horowitz, 1976], liquidation ou extermination [Kuper,
1981], massacre de masse [Chalk et Jonassohn, 1990 ; Charny, 1997], inter-
diction de reproduction biologique et sociale (Fein, 1990), assaut physique
et biologique [Levene, 2008], etc.

Enfin, il reste un dernier critère qui n’est pas mentionné par tous les
auteurs. Il s’agit de l’idéologie ayant permis ce genre de faits. Ainsi Joël
Kotek ne manque pas de rappeler que certaines personnes sont devenues
bourreaux par l’idéologie dans laquelle elles ont baigné [Kotek, 2010]. Dans
la continuité de ce critère, selon Jacques Sémelin, on peut mentionner
l’importance déterminante pour les tueurs de masse de devoir se rassembler
en groupe. Ainsi, selon cet auteur, « le groupe constitue […] l’opérateur de
base du massacre : non seulement pour des raisons d’efficacité de l’action,
mais aussi pour mettre les individus en situation psychique de le commettre.
C’est à travers le groupe que les individus subissent comme une métamor-
phose, acquérant ensemble une puissance de destruction » [Sémelin, 2010,
127 (en italique dans le texte)].

Finalement, même si les auteurs s’opposent sur la définition précise à
donner au terme de génocide, ils partagent tous une vision commune qui
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consiste à accorder à ce concept une certaine singularité. Ainsi, les cas de
génocides cités par les auteurs sont souvent limités : génocide des Herero,
génocide des Arméniens, génocides des Juifs, génocide des Tutsis et le
génocide au Cambodge. Certains auteurs intègrent l’ensemble de ces cas
alors que d’autres se limitent à certains d’entre eux. On relèvera que Frank
Chalk et Kurt Jonassohn sont prolixes en termes d’exemples historiques
– vingt et un [Chalk et Jonassohn, 1990] –, alors que Martin Shaw, en
proposant une définition axée sur le concept de conflit social développé par
Max Weber, inclut beaucoup de cas actuels [Shaw, 2007]. Dans le cadre
des discussions que nous avons eues avec les jeunes rencontrés, nous
n’avons pas mis l’accent sur un génocide particulier. Nous avons souhaité
laisser la possibilité aux jeunes de parler de différents cas qui relèveraient,
selon eux, de génocides. La discussion n’était ainsi pas circonscrite, même
si d’entrée de jeu, nous avons lu une histoire évoquant surtout le génocide
commis par le régime national-socialiste allemand durant la Seconde Guerre
mondiale (voir description du protocole ci-dessous). Nous avons fait ce
choix car ce génocide, le plus connu parmi les jeunes, permettait de leur
faire comprendre assez rapidement la thématique de la discussion. Toutefois,
notre intention initiale n’était pas de focaliser les discussions sur un génocide
particulier, en permettant aux jeunes de mentionner d’autres génocides et
ainsi de comprendre pourquoi ils mentionnaient des autres cas.

À LA RENCONTRE DES JEUNES

Dans le cadre de notre recherche doctorale, nous avons réalisé une série de
focus groups avec des élèves de l’enseignement secondaire de la commu-
nauté Wallonie-Bruxelles (Communauté française de Belgique)1. Les focus
groups sont des groupes de discussions explorant un ensemble spécifique
de questions [Kitzinger et Barbour, 2001, 4]. Cette méthodologie a été
privilégiée car elle permet en effet « le recueil des perceptions, des attitudes,
des croyances, des zones de résistances des groupes cibles. Elle répond aux
“pourquoi” et aux “comment” » [Brunet et Delvenne, 2010] quand cela est
envisagé dans une dynamique sociale. Cette dernière ne doit pas être oubliée
car « le corpus qu’il [le focus group] permet de constituer est le produit

1. En Belgique, après généralement trois années dans l’enseignement maternel, les élèves
passent d’abord six années dans l’enseignement primaire (de la première à la sixième) et six
années dans l’enseignement secondaire (à nouveau de la première à la sixième secondaire).
L’enseignement est obligatoire jusqu’à l’âge de dix-huit ans, soit théoriquement jusqu’à la fin
de la sixième année secondaire.
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d’interactions sociales » [Duchesne et Haegel, 2005, 19]. Cette interaction
nous semble intéressante à prendre en compte puisqu’elle révèle la manière
dont les jeunes peuvent réagir par rapport aux propos des autres membres
du groupe et de l’animateur. Les focus groups permettent ainsi de jauger
les différentes réactions que les jeunes peuvent avoir par rapport aux dis-
cours tenus dans les groupes.

En tout, ce sont vingt-deux focus groups qui ont été réalisés avec onze
groupes d’élèves de sept écoles. Deux dimensions ont été prises en compte
pour la collecte des données : le temps et les expériences vécues par les
jeunes rencontrés. Ainsi, la recherche se voulant longitudinale, deux ren-
contres ont été organisées avec chaque groupe (constitué des mêmes élèves),
espacées par un intervalle de temps compris entre douze et vingt mois – sur
la période comprise entre mars 2009 et novembre 2010. Lors de la première
vague de focus groups, les jeunes étaient âgés de seize à dix-sept ans et
étaient soit en quatrième secondaire, soit en cinquième secondaire. Lors de
la deuxième vague, les jeunes étaient âgés entre dix-sept et dix-huit ans et
étaient soit en cinquième secondaire, soit en sixième secondaire. Entre ces
deux périodes, les élèves ont eu l’occasion de prendre connaissance de faits
génocidaires, notamment via les cours scolaires1 mais également par la visite
de lieux de mémoire [Nora, 1997a, 1997b, 1997c] tels que les camps de
concentration et d’extermination d’Auschwitz-Birkenau ou le fort de Breen-
donk2 en Belgique. Pour ce chapitre, nous avons décidé que le corpus de
données regrouperait les deux vagues. Nous ne tiendrons dès lors pas compte
de la dimension longitudinale pour le développement de notre argumentation.

Les écoles – sur la base desquelles les groupes ont été constitués – ont
été sélectionnées à partir de quatre variables : population immigrée ou non,
population issue d’un milieu favorisé ou non, population issue du réseau
officiel ou du réseau libre et population issue d’un milieu rural ou urbain3.
Le choix des écoles sur la base de ces quatre variables permettait de garantir

1. Il existe deux réseaux d’enseignement en Communauté française de Belgique : le réseau
officiel organisé et financé par la Communauté française de Belgique et le réseau libre organisé
par un pouvoir organisateur confessionnel ou non et subventionné par la communauté française
de Belgique. La thématique des faits génocidaires est abordée en cinquième secondaire dans
le réseau libre et en sixième secondaire dans le réseau officiel.
2. Breendonk fut un camp de réception et de transit, d’abord, pour les Juifs et ensuite pour
les prisonniers politiques et les résistants durant la Seconde Guerre mondiale (Démocratie ou
barbarie, 2006).
3. Nous avons également pris cette variable en compte car les jeunes issus d’un milieu urbain
peuvent être soumis à des expériences plus importantes que les jeunes issus d’un milieu rural.
Ces expériences recouvrent notamment des manifestations, la présence plus conséquente
d’affiches, la prégnance d’images plus fortes…
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une diversification des groupes constituant le corpus de données. Cette
diversification est indispensable car comme le rappelle Alvaro Pires, elle
est vue « comme le critère majeur de sélection en ce qui touche les échan-
tillons qualitatifs par cas multiples. En effet, ces recherches sont souvent
appelées à donner le panorama le plus complet possible des problèmes ou
situations, une vision d’ensemble ou encore un portrait global d’une ques-
tion de recherche. D’où l’idée de diversifier les cas de manière à inclure la
plus grande variété possible, indépendamment de leur fréquence statisti-
que » [Pires, 1997, 154 (en italique dans le texte)].

Pour illustrer la diversité des mémoires autour des faits génocidaires,
nous avons sélectionné deux groupes afin de réaliser des comparaisons. Le
premier groupe provient de l’Athénée Saucy-Destenay (Saucy-Destenay). Il
s’agit d’un établissement localisé dans le centre de Liège qui fait partie du
réseau officiel. Le groupe est constitué, pour la plupart, de jeunes issus de
familles étrangères ou d’origine immigrée1 d’un milieu défavorisé2. Le
deuxième groupe est issu de l’Institut Sainte-Marie-de-la-Providence
(ISMP). Il s’agit d’un établissement localisé dans la périphérie liégeoise
(Jemeppe). L’institution fait partie du réseau libre. Le groupe est constitué
de jeunes issus de familles belges d’un milieu plutôt défavorisé voire défa-
vorisé. Deux variables diffèrent donc entre ces deux groupes : le type de
réseau d’enseignement et l’origine nationale des jeunes. Le corpus de
données utilisé pour ce chapitre provient des deux vagues de discussions
réalisées avec ces deux groupes.

Les focus groups ont été réalisés sur base d’un protocole de recherche
identique, ce qui permet d’assurer une homogénéité au niveau de leur dérou-
lement et qui facilite dès lors le traitement comparatif. Le protocole prévoyait
une discussion en groupe d’une durée comprise entre soixante-quinze minutes
et quatre-vingt-dix minutes. Elle se déroulait selon le schéma précis suivant.

1. Il faut savoir qu’à la fin de la discussion, un questionnaire a été distribué aux élèves afin
de connaître leurs principales caractéristiques sociologiques. Dans ce questionnaire, nous
n’avons pas demandé la nationalité – mais bien celle des parents – car la plupart des jeunes
ont la nationalité belge. Cette question est en outre mal considérée quand on la pose. Les
enfants nés en Belgique peuvent acquérir la nationalité sur base d’une demande. Les jeunes
avaient une des nationalités suivantes ou avaient des parents d’une ou de deux de ces natio-
nalités : araméenne, arménienne, espagnole, française, irakienne, italienne, marocaine et nigé-
rienne. Deux élèves étaient d’origine belge.
2. Trois critères ont été utilisés pour qualifier un milieu social dans le cadre de notre recher-
che : le niveau d’étude et le travail des parents, le niveau de l’établissement scolaire (selon
les professeurs qui nous ont accueilli) et le revenu total imposable des communes dans
lesquelles habitent les jeunes, basé sur un classement réalisé par le ministère belge de l’Éco-
nomie.
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Dans une première phase, une petite histoire, visant à rappeler le génocide
commis par le régime national-socialiste allemand durant la Seconde Guerre
mondiale, était lue aux élèves. À la suite de celle-ci, les élèves devaient
s’imaginer dans quatre scénarios différents : celui de bourreaux, de victimes,
de témoins et de jeunes étant amenés à se rappeler plusieurs années après les
faits génocidaires. Le but de ces scénarios était de faire rentrer les élèves
dans la discussion en proposant une sorte de jeu de rôles. Ensuite, une
deuxième phase de la discussion consistait à poser aux élèves une série de
questions relatives, notamment, au souvenir, aux lieux de mémoire, etc. Après
la discussion, les élèves étaient amenés à remplir un questionnaire et à com-
pléter des cartes mentales [Grandjean, 2011].

DE LA DIVERSITÉ À LA CONCURRENCE

Afin d’étudier la diversité des mémoires pouvant prendre la forme de
concurrence, nous avons identifié différentes séquences de discussions où
cette diversité pouvait se manifester. Nous nous sommes focalisé sur les
discours des jeunes au terme desquels ceux-ci comparaient les faits géno-
cidaires à d’autres faits historiques ou d’autres faits d’actualité. Ces discours
ont été systématiquement repris et analysés avec l’appui d’un logiciel d’ana-
lyse qualitative libre, WeftQDA, faisant partie de la famille des Computer
Assisted Qualitative Data Analysis Softwares [Lejeune, 2008]. Ce type de
logiciel permet de marquer des extraits de discours afin de pouvoir les
ressortir par la suite, facilitant une systématisation de l’analyse. Il permet
également de réaliser des croisements entre discours marqués afin de cibler
les plus pertinents d’entre eux pour l’analyse. Sur base des discours analysés
avec le logiciel, d’autres mots ont été identifiés et marqués à nouveau. De
cette façon, des fréquences de mots ont pu être obtenues. Il est important
de rappeler que nous n’avons pas voulu réaliser une analyse quantitative,
même si nous avons recours à la fréquence de l’usage des mots. Cette
fréquence devait permettre de mieux jauger l’intensité avec laquelle ceux-ci
étaient utilisés afin d’envisager des comparaisons entre les deux groupes
sélectionnés. Les mots auxquels nous avons recouru sont ceux utilisés par
les jeunes pour qualifier ce qu’ils conçoivent comme un génocide, pour
comparer ces faits ou pour donner des exemples. Ainsi, une question a
systématiquement été posée durant les focus groups pour savoir si les jeunes
connaissaient d’autres faits historiques ou d’autres faits d’actualité similaires
à l’histoire qui leur avait été lue et qui rappelait le génocide commis par le
régime national-socialiste allemand durant la Seconde Guerre mondiale.
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Diversité des exemples mobilisés

Tournons-nous à présent vers les discours des jeunes et regardons les mots
identifiés dans leurs discours. Le Tableau 2 et le Tableau 3 reprennent la
liste des mots, classés selon leur intensité dans les discussions pour chacun
des deux groupes. Les tableaux se lisent de haut en bas et de gauche à
droite. Les mots y sont classés par ordre décroissant de fréquence. Les mots
en italique sont ceux présents dans les deux groupes de discussion.

Tableau 2 Liste des mots et leur fréquence – Saucy-Destenay

Guerre 22 Flamand 5 Gaza 2 Katrina 1

Israël 21 Russie 5 Hutu 2 Kosovo 1

Palestine 21 Turquie 5 Obama 2 Kurde 1

Juif 18 Chine 4 Wallon 2 Liban 1

États-Unis 15 Rwanda 4 Abou Grahib 1 Mexique 1

Irak 12 Seconde Guerre
mondiale

3 Afrique 1 Nelson Mandela 1

Extermination 9 Esclavage 3 Allemagne 1 Partout 1

Arabe 8 Espagne 3 Angleterre 1 Pétrole 1

Génocide 8 Géorgie 3 Bosnie 1 Première Guerre
mondiale

1

Hitler 8 Hamas 3 Corée 1 Religion 1

Racisme 8 Maroc 3 Corée du Nord 1 Saddam Hussein 1

Mort 7 Tutsi 3 Croatie 1 Saint-Barthélemy 1

Musulman 7 Yougoslavie 3 Grèce 1 Serbie 1

Camp 6 Algérie 2 îles Canaries 1 Tibet 1

France 6 Breendonk 2 Irlande du Nord 1 Turkménistan 1

Belgique 5 Corée du Sud 2 Italie 1 Voile 1

Tableau 3 Liste des mots et leur fréquence – ISMP

Guerre 17 Afrique 2 Allemagne 1 Nuremberg 1

Camp 13 Convois 2 Arabe 1 Première Guerre
mondiale

1

Juif 13 Seconde Guerre
mondiale

2 Asie 1 Proche-Orient 1

Flamand 12 Émeute 2 Assassiné 1 Propagande 1

Hitler 10 Exclusion 2 Braquage 1 Révolte 1

Belgique 8 Extermination 2 Chine 1 Russie 1

Mort 8 Hutu 2 Congo 1 Saddam Hussein 1

Terrorisme 8 Iran 2 Dictateur 1 Semira Adamu 1

Wallon 8 Israël 2 Fourniret 1 Staline 1
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Afghanistan 6 Italie 2 France 1 Tutsi 1

États-Unis 6 Liban 2 Génocide 1 World Trade Center 1

Attentat 5 Mussolini 2 Irak 1

Musulman 4 Palestine 2 Maghreb 1

Rwanda 4 Thaïlande 2 Marc Dutroux 1

Endoctrinement 3 Tibet 2 Moyen-Orient 1

Pétrole 3 Algérie 1 Nazisme 1

Les tableaux montrent clairement que, dans les deux groupes, les jeunes
recourent au concept de guerre pour qualifier un génocide ou le comparer.
Cela peut s’expliquer par le fait que le génocide des Juifs est enseigné à
l’école – tant dans le réseau libre que dans le réseau officiel – dans le cadre
de la Seconde Guerre mondiale, ce qui pousse les jeunes à opérer un lien
entre le génocide et la guerre. Ensuite, les deux listes de mots divergent.
En prenant par exemple les cinq premiers mots des deux listes, on peut
constater que les jeunes de l’Athénée Saucy-Destenay, étrangers ou d’ori-
gine immigrée, parlent beaucoup du conflit israélo-palestinien. Du côté de
l’Institut Sainte-Marie–de-la-Providence, c’est davantage l’exemple relatif à
la Seconde Guerre mondiale et à la Belgique qui est présent. Afin de faire
parler ces mots, deux extraits sont présentés pour les illustrer1. Dans l’Extrait
1, il était demandé aux élèves s’ils connaissaient des exemples similaires à
l’histoire qui leur avait été lue au début de la discussion. Les élèves de
l’Athénée Saucy-Destenay ne manquent pas de citer des cas divers2.

Extrait 1

Ani : Est-ce qu’il y en a d’autres qui ont des exemples en tête ?

[Tout le monde parle]

Ani : Attendez, pas tous en même temps, oui ?

1. Les retranscriptions reproduisent exactement ce qui a été dit durant le focus group. Des
fautes langagières sont donc présentes. Les codes suivants ont été utilisés lors des retranscrip-
tions :

Ani : Code utilisé quand l’animateur prend la parole.
Inco : Code utilisé quand il n’a pas été possible de déterminer qui parle.
[PC] : Code utilisé quand il n’a pas été possible de comprendre ce qu’un intervenant a dit.
[…] : Code utilisé quand un intervenant est coupé par un autre.
[Silence] : Code utilisé quand il y a un silence de 3 à 6 secondes.
[Long silence] : Code utilisé quand il y a un silence plus long que 6 secondes.

2. Les mots en italique dans les extraits cités tout au long de cet article sont ceux qui ont été
utilisés pour constituer la liste de mots. Il faut savoir que plusieurs mots ont été regroupés
sous un même terme. Par exemple, quand les jeunes évoquent l’Amérique, les Américains ou
les États-Unis, nous avons regroupé ces mots sous le concept d’États-Unis.
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CCU07 : En Yougoslavie, en Yougoslavie, en Yougoslavie. C’est, enfin,
je sais plus comment mais y’a eu beaucoup de morts, des Croates, des,
des Serbes qui ont exterminé plusieurs, euh, en Bosnie.

CBE05 : En Espagne aussi.

Ani : En Espagne, oui.

CBE05 : Dans les îles Canaries, y’a eu la même chose.

Ani : Attendez, on écoute peut-être CAB23 et puis je reviens à vous.

CBE05 : En Espagne, avec les clandestins africains qui venaient à cause
de la pauvreté et tout et on les met dans des camps.

Ani : CAD04, tu avais un autre exemple en tête ?

CAD04 : Les Irakiens aujourd’hui.

[Silence]

CYI01 : Y’a aussi les Noirs, enfin, en Amérique les Noirs. Enfin, ils
prenaient les Noirs pour des esclaves et ça revient au même. Parce
qu’ils sont quand même, euh, maltraités. Même s’ils sont pas dans un
centre ils sont quand même euh, je sais pas moi, prisonniers de cette
injustice.

CMU20 : Y’a des États qui pensent qu’on doit faire que la guerre, qu’il
y a pas d’autre solution.

Ani : Tu penses à qui en particulier ?

CMU20 : Je sais pas moi, l’Amérique euh.

Ani : Hum, hum.

CMU20 : Peut-être qu’il y a un moyen de, un autre moyen de ne pas
tuer tous ces gens-là.

Ani : Est-ce qu’il y en a d’autres qui, qui ont des exemples d’actualité
ou même des exemples historiques ?

CYI01 : La Palestine.

Ani : La Palestine, oui.

CYI01 : La Palestine et Israël.

Ani : Oui.

L’Extrait 2 est issu des discussions avec les élèves de l’Institut SainteMa-
rie-de-la-Providence. Les élèves répondaient à la même question, à savoir
s’ils connaissaient des exemples similaires à l’histoire qui leur avait été lue.

Extrait 2

Ani : Alors, par rapport à cette histoire que je vous ai lue, initialement,
et vous avez réagi ici pendant cinquante minutes, est-ce que ça vous
fait penser à d’autres faits ou à des faits que vous avez en tête ? Vous
avez déjà cité toute une série de cas juste après la petite histoire. Donc,
vous pouvez les répéter et dire éventuellement pourquoi ?
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HJE16A : Les Juifs, Hitler.

Ani : Pourquoi ?

HJE16A : Parce qu’il a enfermé des gens et qu’ils étaient tués les gens.
Il a enfermé les Juifs et il fallait vraiment être fort pour en sortir, pour
ressortir des camps.

HRO11 : Aussi, on en parle souvent sur ce sujet-là. On a déjà eu des
textes et tout ça, on a déjà été visiter, tout ce qu’on a parlé de plus.

HJE16A : Il y a eu aussi une histoire avec une dame, qu’on a renvoyée
dans son pays. Pour qu’elle se taise, on l’a mis […]

HJE16B : En Belgique.

HJE16A : On lui a mis un coussin ou quoi, étouffée mais c’est.

HGE19 : Sémira.

Ani : C’est la même chose que par rapport à l’histoire, pour toi ça ?

HJE16A : Bin oui, parce que c’est comme si on l’a renvoyé, bin elle
est morte, c’est comme si on l’enfermait d’un côté.

Inco : Pour qu’elle se taise.

HJE16A : Pour qu’elle se taise, quand on les met dans des camps de
concentration, bin des camps de concentration, des camps, c’est pour
qu’ils se taisent, qu’ils ne parlent pas non plus.

HRO11 : C’est pas pour qu’ils se taisent, ils avaient rien à dire.

HJE16B : Oui, ils avaient pas grand-chose à dire [PC].

HJE16A : C’est aussi pour qu’ils se taisent, qu’on les enferme. C’est
pour pas qu’ils parlent.

HRO11 : Tu vis comme ça, t’es normal dans la population et tout […].
HJE16B : Les Juifs, ils ont pas fait. Les Juifs ont rien fait pour que
Hitler décide. C’est Hitler qui a décidé, c’est pas les Juifs qui ont
décidé.

Ani : D’autres sont d’accord avec ce que HJE16A dit que c’est la même
histoire avec la femme qui s’est fait tuer. HSA20 ?

HSA20 : Bin oui parce qu’on l’a tuée pour qu’elle se taise quoi. Donc
euh. Là, on les a pas tués pour qu’ils se taisent mais euh.

HRO11 : Elle est étrangère donc voilà.

HSA20 : Voilà, on voulait plus d’elle. Les Juifs, on voulait plus d’eux
quoi.

On constate que les élèves des deux groupes relativisent les faits génoci-
daires – au sens où nous l’avons défini dans l’introduction de ce texte,
c’est-à-dire qu’ils font perdre le caractère absolu au terme de génocide en
le comparant à d’autres cas historiques ou d’actualité. Ainsi, les élèves de
l’Athénée Saucy-Destenay mentionnent différents exemples comme les mas-
sacres qui se sont déroulés en ex-Yougoslavie, l’esclavage aux États-Unis,
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la guerre en Irak ou le conflit israélo-palestinien. Du côté de l’Institut
Sainte-Marie-de-la-Providence, les propos tournent davantage autour du
génocide des Juifs. Cependant, on constate également que plusieurs élèves
font référence au cas de Sémira Adamu, morte étouffée par les policiers
belges lors de son rapatriement forcé par avion en Afrique en 1998. Ils
justifient la comparaison au nom de la volonté de faire taire les victimes.

Nous avons souhaité aller plus loin au niveau de l’analyse. Pour ce faire,
nous avons sélectionné trois mots communs aux deux groupes qui présen-
taient une forte intensité – nous n’en avons pas sélectionné plus étant donné
l’espace imparti pour ce chapitre. Il s’agit des mots suivants : guerre, Juif
et Hitler. Nous avons alors identifié les mots liés à ces trois mots. Les
tableaux 4, 5 et 6 présentent les résultats.

Tableau 4

Mot principal Saucy-Destenay ISMP

Mots liés f Mots liés f

Guerre

Irak 5 Flamand 6

États-Unis 3 États-Unis 4

Maroc 3 Wallon 4

Russie 3 Attentat 3

Géorgie 2 Belgique 3

Israël 2 Pétrole 3

Mort 2 Juif 2

Palestine 2 Musulman 2

Arabe 1 Terrorisme 2

Belgique 1 Thaïlande 2

Espagne 1 Seconde Guerre mondiale 1

France 1 Émeute 1

Grèce 1 France 1

Liban 1 Israël 1

Musulman 1 Palestine 1

Turkménistan 1 Première Guerre mondiale 1

Révolte 1

Commençons par le Tableau 4 et les mots qui gravitent autour du concept
de guerre. On constate clairement que les résultats ne sont pas identiques.
Les élèves du premier groupe – d’origine étrangère ou immigrée, pour la
plupart – citent d’abord et avant tout des exemples liés à l’actualité inter-
nationale. Ainsi, ils reviennent sur la guerre en Irak menée par les
États-Unis, le conflit israélo-palestinien, le conflit entre la Russie, la Géorgie
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et le Turkménistan1. Un des élèves mentionne également la « guerre entre
la France et le Maroc ». Un élève cite à une seule reprise la possibilité
d’une guerre en Belgique, sans détailler davantage. Les élèves du deuxième
groupe – faut-il le rappeler, tous Belges – mentionnent davantage le conflit
communautaire entre Flamands et Wallons2 qui pourrait mener, selon eux,
à une « guerre civile ». Ils mentionnent enfin une série d’exemples de
l’actualité internationale, comme les guerres menées pour le pétrole, les
attentats aux États-Unis et le terrorisme international. On peut également
mentionner qu’un élève cite les deux conflits mondiaux du XXe siècle. On
notera que le conflit israélo-palestinien n’est référencé qu’une fois avec le
concept de guerre. Afin d’illustrer la manière divergente dont les élèves des
deux groupes envisagent les exemples et les comparaisons, nous avons
choisi un extrait où les élèves de l’Athénée Saucy-Destenay stigmatisent la
manière dont l’information internationale est traitée par les médias belges.
L’Extrait 3 témoigne de l’importance pour ces jeunes issus de l’immigration
de traiter des cas qui les concernent.

Extrait 3

Ani : Il y en a d’autres qui regardent des chaînes arabes ou ? Tous ?

CBO15 : Mais je veux dire, par exemple, avec les images, ils jouent
beaucoup avec ces images. Ils montrent une image. On va prendre par
exemple Al Jazeera et RTL TVI3, ils ont la même image mais, euh,
avec des commentaires différents.

CYO25 : Par exemple, sur les chaînes normales on voit, quand on prend
les soldats de Palestine, on montre juste quand les gens, on voit juste
les explosifs, c’est tout ce qu’on voit. Là ben, sur les chaînes arabes
on voit vraiment les gens, on voit le truc vrai, les enfants décapités,
sans bras, vraiment le truc vrai quoi.

CBO15 : Le truc qui choque quoi. Pas des trucs comme les grandes
explosions et puis c’est tout. Là ils rentrent vraiment dans les hôpitaux,
[…]

CYO25 : Ils montrent les gens qui souffrent.

CAB23 : Il n’y a pas la moindre chose, il n’y a pas de médicaments,
ils ont rien et RTL TVI, ils montrent une petite maison, dans le nord
d’Israël, qui est un peu touchée, etc. […]

1. Il est important de noter que les jeunes ne sont pas toujours certains des exemples qu’ils
citent.
2. De façon récurrente, la Belgique est traversée par des conflits communautaires entre les
deux grandes communautés du pays : les Flamands, majoritaires, au nord du pays et les
Wallons, au sud du pays.
3. Il s’agit de la plus importante chaîne de télévision privée en Belgique francophone.
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CYO25 : On voit les enfants, sans pieds, sans jambes, c’est grave, c’est
un grand choc.

CCU07 : À l’extérieur quand on en parle, qu’on dit c’est la guerre en
Palestine et en Israël, ils disent « Ah oui eux », mais ils savent pas non
plus, ils voient pas les images que nous on voit.

CMU20 : Ce qu’il y a en fait c’est que leur intérêt c’est qu’ils nous
montrent que ce qu’ils veulent bien, ils nous cachent des trucs.

CCU07 : Après tout, même s’il y a des manifestations, bin, la Belgique
elle sait rien faire non plus.

CAB23 : Ouais mais la Belgique c’est l’Union européenne.

Plus loin dans la discussion, un jeune n’hésite pas à parler de censure pour
caractériser la manière dont l’information est traitée par les médias belges.
Pour ces jeunes, on ne parle donc pas assez des exemples qui les concernent
davantage. Ils n’hésitent donc pas à les mentionner lors des discussions.

Tableau 5

Mot principal Saucy-Destenay ISMP

Mots liés f Mots liés f

Juif

Hitler 6 Hitler 4

Palestine 6 Musulman 4

Musulman 4 Attentat 2

Extermination 3 Israël 2

Israël 3 Palestine 2

Génocide 2 Guerre 1

Allemagne 1 Mort 1

Arabe 1

Breendonk 1

Gaza 1

Mort 1

Le Tableau 5 présente les mots gravitant autour du concept de Juif. On
constate d’abord que les élèves du premier groupe présentent une plus
grande diversité en termes de mots. On constate également que Hitler est
le mot qui s’y rattache le plus. La plupart des mots cités par les élèves du
premier groupe se rattachent au génocide des Juifs comme l’extermination,
le génocide – qui n’est pas employé par les élèves du deuxième groupe –,
l’Allemagne, et Breendonk. Il est également utilisé pour qualifier les Israé-
liens dans le cadre du conflit israélo-palestinien ou pour opposer les Juifs
aux musulmans. Dans le deuxième groupe, le concept est rattaché à la
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situation israélo-palestinienne, notamment les attentats, en opposant les Juifs
et les musulmans.

Tableau 6

Mot principal Saucy-Destenay ISMP

Mots liés f Mots liés f

Hitler

Juif 5 Juif 4

Extermination 2 Belgique 2

Génocide 1 Convoi 2

Seconde Guerre mondiale 1

Endoctrinement 1

Flamand 1

Mort 1

Nazisme 1

Nuremberg 1

Wallon 1

Le Tableau 6 s’attache aux mots en lien avec Hitler. Dans les deux groupes,
c’est le concept de Juif qui se rattache le plus à ce mot. Alors que les élèves
du premier groupe utilisent des concepts relatifs au génocide et à l’exter-
mination, les élèves du deuxième groupe sont plus loquaces. Ils ancrent
davantage ce mot à la situation belge, soit en décrivant certains faits passés
sur le territoire belge, soit en comparant la situation passée avec le conflit
communautaire actuel. Un élève relève également l’endoctrinement qu’a
subi une partie de la population durant la Seconde Guerre mondiale et
mentionne le procès de Nuremberg qui a permis, selon lui, de voir que
certaines personnes étaient fières d’être du côté des nazis.

Finalement, il peut être intéressant de relever les propos de deux élèves
des deux groupes. Dans l’Extrait 4 et l’Extrait 5, ces élèves (respectivement
CMU20 pour le premier groupe et HGE19 pour le second groupe) donnent
la raison expliquant la diversité des exemples choisis par les élèves, à savoir
le fait d’être concerné par les exemples cités. Dans l’Extrait 4, l’animateur
demandait aux élèves s’ils connaissaient des lieux où des faits génocidaires
se sont passés alors que dans l’Extrait 5, l’animateur souhaitait savoir ce
dont l’élève se souviendrait dans plusieurs années.

Extrait 4

Ani : Ok. CAD04 tu as, tu connais un lieu où ça a, où ce genre de faits
se sont passés ?

CAD04 : En Bosnie.
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Ani : Bosnie, oui. Tu as d’autres idées aussi ?

CAB23 : La Chine.

CAD04 : Ben au Kosovo.

Ani : Kosovo, OK. Toi tu disais la Chine ?

CAB23 : Euh, au Tibet, y’a eu aussi un conflit, et ils osent pas faire,
ils laissent pas pratiquer leur religion.

CCU07 : Et en Corée.

Ani : En Corée pour toi […].

CCU07 : En Corée du Sud. En Corée du Sud et Corée du Nord.

CMU20 : C’est sûr tout le monde va d’abord parler de son pays et puis
des autres. Quand vous posez cette question, tout le monde va d’abord
parler de son propre pays.

Extrait 5

Ani : Et est-ce qu’il n’y a pas quelque chose pour toi, dans trente ans,
dont on va se rappeler plus ?

HSA20 : Je pense qu’il faut faire attention à la politique maintenant et
faire attention à qui on met au pouvoir pour pas que ça recommence
comme avec Hitler et tout ça. Parce que c’est quand même, ça a touché
beaucoup, beaucoup, beaucoup de personnes donc euh… voilà.

Ani : Et toi HGE19 ?

HGE19 : Moi je pense qu’il faut d’abord s’inquiéter de ce qu’il se passe
dans notre pays. Enfin de tous les pays mais d’abord chez soi, puis les
pays les plus proches et ainsi de suite.

Ani : Donc, si par exemple il y avait beaucoup de morts très loin, c’est
moins grave que s’il y a peu de morts […].

HGE19 : Non ce n’est pas moins grave, c’est tout aussi grave, mais
d’abord, faut parler de ce qui nous concerne directement, et ensuite
parler aussi du reste mais moins parce que je veux dire on n’est pas
touché directement quoi.

Ces deux extraits vont en partie dans le sens d’une conclusion tirée par
Alexandra Oeser qui a travaillé sur les réappropriations du passé nazi chez
les élèves allemands. Elle soulignait ainsi que « les élèves qui ont vécu la
migration ont des manières particulières de donner sens au passé nazi en le
réinterprétant à l’aune de leurs expériences personnelles » [Oeser, 2010,
281]. Dans notre cas, on constate que les élèves belges se réapproprient
également le passé nazi en fonction de leurs connaissances et expériences
personnelles.
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Vers une concurrence des mémoires ?

Malgré les similitudes entre les propos tenus par les élèves des deux groupes,
on peut quand même constater que des divergences apparaissent au niveau
des exemples mobilisés et des comparaisons réalisées. Ces divergences se
manifestent notamment au niveau de l’intensité de l’usage des mots et
témoignent dès lors d’une certaine concurrence. En y regardant de plus près,
on constate que les exemples cités renvoient à certaines formes de mémoires.
Ainsi, au-delà des exemples d’actualité, deux formes de mémoires se concré-
tisent dans les propos des jeunes. Il y a d’une part la mémoire de faits
passés. Les jeunes citent ainsi l’esclavage (notamment aux États-Unis), les
différents génocides en Afrique (sans toutefois préciser), la guerre d’Algérie,
la Saint-Barthélemy (sans préciser davantage), la guerre entre la France et
le Maroc, les exterminations en ex-Yougoslavie et le génocide des Tutsis.
D’autre part, il y a une sorte de mémoire plus immédiate, une mémoire des
faits qui se déroulent dans le présent et qui consiste à ne pas oublier ce qui
se passe actuellement. Les jeunes mobilisent alors fortement le conflit
israélo-palestinien, qui ne constitue pas, rappelons-le, un génocide. Ils
demandent que ces faits actuels ne soient pas oubliés et qu’ils soient même
jugés. Mais d’autres exemples sont également cités.

Derrière ces deux formes de mobilisation mémorielle, on peut également
constater, à certains égards, une dimension revendicative. Il ne s’agit pas
seulement de citer des faits de manière à s’en souvenir ou à les rappeler.
Il s’agit davantage de les exposer afin d’attirer l’attention sur ceux qui
semblent être relégués en deuxième zone – c’est du moins l’impression
qu’ont les jeunes rencontrés. Ainsi, l’Extrait 6 témoigne de cette impression :
les élèves du premier groupe regrettent que le conflit israélo-palestinien ne
soit pas davantage traité en classe. Dans cet extrait, il était demandé aux
élèves s’ils se souvenaient de la manière dont ils avaient entendu parler des
faits génocidaires pour la première fois.

Extrait 6

Ani : On va peut-être continuer avec d’autres questions. Est-ce que vous
vous souvenez la première fois justement où on vous a parlé de ce
genre de faits ? Donc, peut-être euh, d’abord à l’école ? Est-ce que vous
en avez déjà discuté à l’école ?

CYI01 : Non.

Ani : La question ne peut pas être oui spécialement, c’est une question
générale.

[Long silence]
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Ani : Mais ce n’est pas un souci.

CYI01 : Au cours d’histoire, enfin on a pris des textes, on a analysé
mais sans plus quoi. On n’a jamais donné notre avis, enfin.

CBO15 : Entre nous, oui, entre nous on fait des débats par exemple
euh, sur lequel il n’y a pas longtemps qu’on a débattu. C’est par exemple
la Palestine et Israël. Je veux dire ça fait un grand débat quoi, mais
pas en classe, on en parle plus en dehors.

CYI01 : Voilà j’ai l’impression qu’ici, ils veulent pas entendre parler,
enfin ils savent bien qu’on est tous pour la Palestine, et l’école c’est
l’État donc pour moi. Comme ils savent, c’est pas qu’on déteste Israël,
c’est pas ça, enfin ils savent bien qu’on est pour la Palestine donc ils
vont pas nous poser la question.

CYO25 : Tout le monde est pour la Palestine. Tout le monde sait bien
que les Palestiniens, ils ont rien fait.

CYI01 : Il y en a qui pensent que c’est pas, c’est pas intéressant donc
ils vont pas débattre ce sujet.

Cet extrait montre aussi que les jeunes qui en parlent associent le milieu
scolaire à l’État. Ainsi, il semblerait y avoir, selon eux, une volonté orga-
nisée de l’État belge de ne pas faire mention, entre autres, du conflit israélo-
palestinien. L’Extrait 7 semble confirmer cette interprétation puisqu’un élève
estime qu’il y a même une influence du gouvernement israélien pour empê-
cher d’en parler. L’absence de discussions autour de cet exemple résulterait
donc d’une action organisée à un niveau supérieur, à savoir le niveau gou-
vernemental ou étatique.

Extrait 7

Ani : OK, donc vous n’en avez jamais discuté à l’école alors.

CYO25 : Peut-être ils ont peur de notre réaction.

Inco : On en a discuté mais en dehors de l’école.

CYI01 : On en a parlé au cours de religion.

Ani : En religion ? Attendez, attendez pas tous à la fois. Pas tous à la
fois s’il vous plaît. On va revenir, tu disais toi, en cours de religion ?

CMU20 : Non. Moi je trouve qu’il y a aussi une influence du gouver-
nement israélien ici parce que un copain ou quoi belge, enfin pas
forcément un copain, mon professeur ou quoi, il veut, il veut pas parler
de ça avec, sur ça. Il dit : « oui, laisse tomber » et tout. Et je sais pas,
ils ont peur, ils ont peur de le dire.

CYO25 : On est venu à l’école avec le drapeau de la Palestine, bin ils
nous ont obligés à l’enlever, parce qu’ils voulaient pas qu’on le mette.
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Cette vision revendicative peut déboucher sur une certaine forme de concur-
rence mémorielle. En effet, on assiste à la mobilisation de mémoires dou-
blement différentes. Ce sont d’abord des mémoires relatives à des faits
passés différents. Ce sont ensuite des mémoires dont la distance temporelle
diverge entre le présent et le passé. Ces mémoires peuvent alors entrer en
concurrence et c’est notamment le cas dans le milieu scolaire où les jeunes
du premier groupe – d’origine étrangère ou immigrée – demandent que l’on
parle de faits passés et actuels qui les concernent davantage et qui relèvent
de la construction de leur identité.

Existe-t-il une volonté du monde professoral de ne pas discuter du conflit
israélo-palestinien ? Nous ne le pensons pas. Les professeurs de l’enseigne-
ment secondaire sont tenus par un programme déjà bien fourni qu’ils doivent
assurer dans un espace temporel limité, comme le rappellent Dominique
Borne et Benoît Falaize pour le cas français [Borne et Falaize, 2009, 31].
Ces deux auteurs mentionnent également que l’information reçue par les
élèves sur le judaïsme constitue une contrainte pour l’enseignement de la
Shoah. En effet, « pour les jeunes d’aujourd’hui, […] les Juifs, c’est Israël.
Ils voient, depuis qu’ils regardent la télévision, les scènes des Intifada, les
affrontements dans les territoires occupés » [Borne et Falaize, 2009, 31 (en
italique dans le texte)]. Les professeurs doivent alors composer avec diffé-
rentes contraintes.

Revenons à la dynamique concurrentielle qui peut se manifester au niveau
du groupe rencontré. Le fait de ne pas aborder le conflit israélo-palestinien
peut engendrer une certaine forme de repli sur soi ou sur sa communauté,
comme le montre l’Extrait 8 où il était demandé au jeune du premier groupe
ce qu’il avait pensé de la visite du fort de Breendonk.

Extrait 8

Ani : Et toi CBE05, qu’est-ce que tu en as pensé ?

CBE05 : Je sais pas, j’ai appris des choses quand même. Je sais pas,
on a appris un peu des choses, ce qu’il s’est passé là-bas. En tant
qu’Arabe ou musulman, j’ai pas eu le même sentiment qu’un Européen
d’ici, qui a des sentiments plus intenses qu’un musulman parce qu’on
se dit : « ouais, les Juifs, ils n’ont pas pensé à nous, pourquoi penser »,
pas tous, une petite minorité quand même. Mais je sais pas […].

Il faut noter que trois autres cas sont mobilisés avec une dimension reven-
dicative. Il s’agit des « génocides en Afrique » (selon les propos d’un jeune),
de la guerre d’Algérie et du conflit entre le Maroc, la France et l’Espagne.
Nous n’aborderons pas plus amplement ces cas en raison de l’espace limité
dont nous disposons.
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Qu’en est-il des élèves de l’Institut Sainte-Marie-de-la-Providence ?
Constate-t-on une dimension revendicative et une forme de concurrence
mémorielle dans leurs propos ? Nous n’avons pas relevé une telle dimension
dans leurs discours. Ils se limitent à citer divers cas, mais sans demander
d’en parler davantage dans les cours. Tout au plus, constate-t-on que la
situation belge est fortement présente dans leurs discours comme le montre
l’Extrait 9. Mais, à la différence des élèves du premier groupe, il ne s’agit
pas d’une demande de souvenir ou de reconnaissance. Leurs propos ont
davantage une visée prospective afin d’éviter que le conflit ne dégénère.
Dans cet extrait, il était demandé aux jeunes quels sont les faits dont il faut
se rappeler.

Extrait 9

HJE16B : Moi je pense qu’il faut d’abord s’inquiéter des problèmes qui
se passent chez nous, avec les Flamands. Déjà qu’on signifie beaucoup
pour l’Europe, qu’on est avec Bruxelles le centre de l’Europe et qu’on
est en train de se diviser dans notre propre pays. Et ça peut mener à
la haine, et à des guerres civiles comme dans des autres pays. Et puis
faut s’inquiéter de ce qu’il se passe dans le monde. Parce que, je veux
dire, le terrorisme, ça nous concerne autant que tout le monde. S’il
vient une fois sauter une bombe demain, à Bruxelles.

Si la diversité de mémoire était donc bien présente dans les deux groupes,
la dynamique concurrentielle sous-jacente à cette diversité s’est donc for-
tement manifestée au niveau du premier groupe et est restée absente au
niveau du second.

CONCLUSION

Faire parler des jeunes sur la thématique des faits génocidaires peut, de
prime abord, susciter des interrogations quant à l’opportunité d’un tel sujet
pour un public adolescent. Pourtant, les jeunes sont loin de rester muets
quand ils sont amenés à s’exprimer sur ce sujet.

Cet article visait à établir dans quelle mesure des adolescents franco-
phones résidant en Belgique pouvaient appréhender les faits génocidaires.
Nous avons formulé deux hypothèses : 1) les jeunes étrangers ou d’origine
immigrée tendent davantage à relativiser les faits génocidaires et 2) cette
relativisation entraîne une certaine concurrence entre les diverses mémoires
mobilisées par ces jeunes.
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Afin de confirmer ou d’infirmer nos hypothèses, nous avons sélectionné
deux groupes d’élèves provenant de deux écoles différentes. Les différences
entre ces deux écoles se situaient au niveau de la population scolaire – le
premier groupe était constitué d’élèves étrangers ou d’origine immigrée pour
la plupart, alors que le deuxième groupe était constitué exclusivement de
Belges – et du réseau d’enseignement – le premier groupe est issu du réseau
officiel alors que le second était issu du réseau libre.

Dans les deux groupes, nous avons montré qu’on pouvait constater une
relativisation des faits génocidaires au sens où ceux-ci perdent leur caractère
absolu et qu’ils ne sont donc plus considérés sur un piédestal. Nous avons
ainsi pu voir que les jeunes citaient de nombreux exemples comparables,
selon eux, aux faits génocidaires. La première hypothèse n’est donc pas
confirmée puisque la diversité d’exemples utilisés par les jeunes est bien
présente dans les deux groupes. Les jeunes étrangers ou d’origine immigrée
ne tendent donc pas davantage à relativiser les faits génocidaires par rapport
aux jeunes Belges.

Par contre, la seconde hypothèse est confirmée puisque les jeunes
étrangers ou d’origine immigrée – et donc ceux du premier groupe – avaient
davantage tendance à mobiliser les mémoires de faits passés qui leur sont
proches à des fins revendicatives. C’est par exemple le cas du conflit israélo-
palestinien qui ne doit pas, selon ces jeunes, être oublié et qui devrait dès
lors être davantage mis en avant – notamment dans les médias belges. On
constate alors une forme de concurrence entre des mémoires différentes,
tant en termes de contenu – le conflit israélo-palestinien n’étant pas un
génocide – qu’en termes d’épaisseur temporelle. Par exemple, la concur-
rence se matérialise entre la mémoire de faits qui se sont déroulés il y a
une soixantaine d’années (le génocide des Juifs) et la mémoire de faits
relevant d’une temporalité plus immédiate (comme le conflit israélo-pales-
tinien). Nous avons aussi pu constater que cette forme de concurrence
mémorielle pouvait entraîner un certain repli sur soi ou à tout le moins sur
sa communauté.

Nous sommes toutefois bien conscient que l’origine nationale des jeunes
rencontrés peut ne pas expliquer l’entièreté du phénomène. Ainsi, le type
de réseau d’enseignement pourrait également intervenir dans l’explication,
sachant que les programmes sont différents. Mais alors, nous aurions pu
constater une différence au niveau de la première hypothèse montrant que
les jeunes issus du réseau libre singularisaient davantage les faits génoci-
daires. Or ce n’était pas le cas.

Nous cantonnant à une analyse qualitative, nous devons bien constater
qu’il est difficile d’établir des différences claires entre les jeunes d’origine
nationale différente. Nous restons davantage dans la nuance.
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Par contre, ce cheminement à travers les discours des jeunes nous permet
de mettre l’accent sur un élément, certes trivial, mais ô combien important :
la temporalité avec laquelle les professeurs doivent jongler. En effet, le
phénomène de concurrence mémorielle que nous avons pu déceler pose une
série de questions au niveau de la pédagogie et de la gestion, dans le cadre
scolaire, des différentes trajectoires personnelles des élèves. Or bien souvent,
les professeurs doivent composer avec une échelle temporelle particulière-
ment courte qui ne leur permet pas de répondre à toutes ces questions.

Finalement, nous voudrions terminer en relevant l’importance que peu-
vent jouer les médias dans la dynamique concurrentielle. En effet, les jeunes
ont souligné, à maintes reprises, l’absence du traitement de certains faits
par les médias belges francophones en les comparant aux médias de leur
pays d’origine. Les jeunes constatant le différentiel de traitement stigmati-
sent alors le choix opéré par des médias davantage occidentaux. Cette stig-
matisation est permise par l’exercice comparatif mené par les jeunes qui
peuvent très rapidement trouver des informations provenant du monde
entier. Dès lors, appréhender la thématique de concurrence mémorielle doit
également se faire en n’oubliant pas la prépondérance que les médias peu-
vent avoir dans cette dynamique1.

1. Dans sa conclusion, Jérôme Jamin aborde cette thématique.
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Quatre registres de mobilisation
mémorielle dans l’espace

public européen

Luis Bouza García

L’Europe semble connaître aujourd’hui une surenchère mémorielle. Des
dossiers dont on n’entendait plus parler depuis une génération ou plus sont
rouverts dans des nombreux pays, et il devient même fréquent que des
commissions internationales de spécialistes se penchent sur des dossiers
perturbant les relations bilatérales de certains États européens [Mink, 2007,
14]. La fin de la guerre froide et l’élargissement de l’Union européenne
ainsi que la transition vers la démocratie des régimes autoritaires du sud et
l’est de l’Europe et l’accès aux plus hautes responsabilités politiques d’une
génération n’ayant pas connu la guerre en Europe remettent en question des
mécanismes d’attribution de responsabilité et des pactes tacites qui servaient
à pacifier des mémoires conflictuelles.

Malgré la perception selon laquelle l’Europe connaît une surenchère
mémorielle, ce chapitre essayera d’expliquer pourquoi les mobilisations
autour d’enjeux mémoriels restent relativement rares dans l’espace public
et politique européen. Cette affirmation est peut-être paradoxale et polémi-
que au regard de l’importance que des universitaires ont accordé à la ques-
tion de la convergence des mémoires en Europe [Geremek et Picht, 2007,
335-418]. Certaines études s’intéressent ainsi à la convergence des perspec-
tives d’historiens ou même de politiques sur certains grands événements
tels que l’Holocauste ou le colonialisme comme condition favorisant une
intégration sociale européenne accrue [Strath, 2007]. Si ces travaux témoi-
gnent peut-être de l’évolution des courants de fond dans l’opinion publique,
les études rendant compte des mécanismes expliquant le déclenchement ou
non des mobilisations mémorielles européennes restent rares [Mink et Neu-
mayer, 2007].
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LE CURIEUX PARADOXE DU TABOU MÉMORIEL DANS L’ESPACE PUBLIC
ET POLITIQUE EUROPÉEN

Le point de départ de ce chapitre est la constatation que dans l’espace public
et politique européen, c’est-à-dire dans les rapports entre acteurs provenant
d’États différents autour d’enjeux communicationnels et de pouvoir liés à
l’Union européenne, les références mémorielles constituent un vrai tabou.
Ce mot est certes chargé, mais nous croyons qu’il rend compte de la per-
ception générale qu’il serait impossible de bâtir l’Europe si chacun des
acteurs restait ancré dans des références mémorielles divergentes et même
opposées d’un État à l’autre [Todorov, 2007]. On pourrait attribuer l’exis-
tence de ce tabou à deux raisons. La raison essentielle est peut-être le lien
bien connu entre mémoire, histoire et construction nationale [Thiesse, 2007].
S’il n’est pas rare de trouver des références et même des dispositifs créés
par les États pour encourager le dépassement des visions strictement natio-
nales [Mink, 2007, 14], celles-ci sont rarement mobilisatrices. D’autre part
l’Union européenne a longtemps été conçue comme une construction diplo-
matique, laissant de côté les questions culturelles épineuses et ancrée dans
un consensus fort parmi les élites des États de l’Union européenne comme
une façon d’éviter le retour de la guerre. Ceci se complète par un nombre
de références quasi sacralisées, dont la sagesse des « pères fonda-
teurs » [Milward, 1992, 318-319], les mythes autour de l’unité civilisation-
nelle de l’Europe au Moyen Âge [Larat, 2006] et la singularité européenne
de l’Holocauste [Mink, 2007, 26]. La combinaison de ces facteurs donne
aux références mémorielles habituelles parmi les acteurs du champ politique
européen le caractère d’une certaine langue de bois. L’Europe aurait consa-
cré l’absolutisation de la paix, ce qui l’empêcherait de s’attaquer de front
à un travail de mémoire transnational [Mink, 2006, 15].

L’existence de ce tabou mémoriel fait apparaître le paradoxe selon lequel
« malgré (ou à cause de) sa politique routinière d’encouragement des dis-
positifs et des actions de la réconciliation […] agissant comme une soupape
qui évacue périodiquement le trop-plein de pression, […] elle donne aussi
de la visibilité à des acteurs qui prennent en charge les dissensions et les
conflits de requalification des dossiers qui semblaient être définitivement
classés » [Mink, 2007, 12-13]. Ce chapitre analysera les mobilisations
mémorielles comme des « stratégies d’historicisation » [Mink, 2007, 15],
c’est-à-dire des stratégies consistant à construire et mobiliser des revendi-
cations sociales et politiques sur la base d’un registre discursif historique
et mémoriel, utilisées par des acteurs politiques et sociaux pour produire
du consensus ou du désaccord dans la poursuite d’objectifs politiques euro-
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péens. La thèse défendue dans ce chapitre est que les mobilisations mémo-
rielles se produisent en fonction des enjeux circonstanciels du champ poli-
tique européen dans une configuration structurelle donnée des acteurs de ce
champ. Ainsi nous analyserons différentes mobilisations mémorielles
récentes pour essayer de comprendre les circonstances et la configuration
d’acteurs dans lesquelles elles se produisent. Ceci permettra de conclure
que certaines circonstances et configurations d’acteurs sont plus propices à
l’usage des références mémorielles conflictuelles que d’autres.

Notre schéma n’est pas d’un constructivisme absolu. La mémoire histo-
rique nous apparaît comme une mémoire collective, construite non pas de
façon autobiographique mais par l’action d’institutions sociales [Halbwachs,
1968, 37]. Pour autant « ce n’est pas sur l’histoire apprise, c’est sur l’histoire
vécue que s’appuie notre mémoire » [Halbwachs, 1968, 43]. Dans notre
grille de lecture, nous ne nions pas l’existence de mémoires collectives
relatives aux faits historiques dont il s’agit à chaque instant. Nous postulons
plutôt que ce sont des configurations d’acteurs et des circonstances poli-
tiques qui expliquent qu’à certains moments ces mémoires soient
« éveillées » et pas à d’autres. Il nous semble aussi nécessaire de signaler
que notre choix de cas d’étude n’est pas celui d’un historien. Peut-être
existe-t-il des exemples plus précis de mobilisations mémorielles. Pourtant,
notre critère a été de nous intéresser aux cas mieux connus, et donc plus
intéressants dans la perspective d’un travail sur l’espace public. Ces choix
sont aussi influencés par les limitations linguistiques, culturelles et les
connaissances historiques de l’auteur.

POUR UNE SOCIOLOGIE POLITIQUE DE L’ESPACE PUBLIC EUROPÉEN

L’espace public européen est devenu un des objets préférés de la recherche
en sciences politiques et en sociologie sur l’Union européenne [Fossum et
Schlesinger, 2007 ; Delanty et Rumford, 2005 ; Geremek et Picht, 2007].
Suivant une conception habermasienne de l’espace public, la plupart des
chercheurs s’intéressent surtout à la dimension communicationnelle, en ana-
lysant l’existence ou l’absence de débats paneuropéens, ainsi qu’aux effets
de cette communication paneuropéenne sur l’auto-identification des citoyens
en tant qu’Européens. En suivant cette approche, il n’est pas rare que les
résultats soient souvent négatifs, en indiquant que les médias restent toujours
désintéressés de la dimension européenne, ce qui expliquerait l’absence
d’une « strate » européenne dans les identités des citoyens.
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Sans vouloir nier l’importance de la dimension communicationnelle pour
la constitution même d’un espace public, nous nous intéresserons davantage
aux effets politiques des mobilisations européennes qui sont à l’œuvre au
sein de publics différenciés en Europe. Nous suivrons en ceci l’approche
de chercheurs comme François et Neveu [1999] ou Eriksen [2007]. Ceci
nous permet d’évaluer l’importance des mobilisations réellement existantes
et de mettre l’accent sur la configuration sociopolitique de l’espace public
européen, qui est autrement conçu comme une sphère abstraite. Comme
François et Neveu [1999], nous croyons qu’il faut concevoir l’espace public
contemporain comme une série de mosaïques. Ainsi, l’espace public euro-
péen peut être divisé en trois types de publics en fonction des caractéris-
tiques des acteurs prédominants et des rapports de chacun de ces acteurs à
la construction européenne [Eriksen, 2007]. Le résultat est, par rapport à
l’Union européenne, qu’il existe des publics institutionnalisés, constitués
pour l’essentiel par les acteurs politiques, les institutions et les partis ; des
publics spécialisés, dans lesquels prédominent les experts, les chercheurs et
la société civile organisée et des publics généraux qui sont articulés par les
médias, qui restent essentiellement nationaux.

L’intérêt de cette approche est de procéder par l’analyse du jeu des acteurs
réellement existant et de mesurer ses effets. Nous allons concevoir le fonc-
tionnement des espaces publics européens comme des champs au sens de
Pierre Bourdieu [1984] comme des espaces structurés par la concurrence
entre les acteurs pour des positions au sein de l’espace public. La prise de
position des acteurs dépend donc de leur dotation en capital politique, de
leur situation relative « vis-à-vis » des autres acteurs du champ et des enjeux
propres au champ. Nous pensons donc que les mobilisations mémorielles
doivent être analysées en fonction de la position des acteurs les produisant
dans un champ politique européen, plutôt que comme la manifestation spon-
tanée de mémoires divergentes ou convergentes rendant possible ou impos-
sible la construction européenne. Par conséquent, le facteur décisif pour
comprendre la production de mobilisations est la configuration d’acteurs au
sein du champ politique européen dans chacune des circonstances. Il
convient de rendre explicite ce que comprend le champ politique européen.
Il s’agit de l’ensemble d’acteurs s’investissant à un moment donné dans les
questions relatives à la construction européenne. Ainsi nous négligerons
largement des mobilisations purement bilatérales ou nationales ainsi que
celles qui ne sont pas liées dans une certaine mesure à la construction
européenne.

Il importe de comprendre les circonstances politiques européennes
propres à chaque mobilisation mémorielle, puisque celles-ci déterminent la
réaction des acteurs et donc l’engagement de la communication au sein ou
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entre les espaces publics concernés. Ce sont ces circonstances qui détermi-
nent les enjeux, la configuration d’acteurs et la distribution des capitaux
dans le champ pour chaque mobilisation. Ainsi, nous postulons que la
diversité des circonstances (enjeux, acteurs et capitaux) donne lieu à des
registres différents de mobilisation mémorielle. Cela veut dire que la valeur
du « capital mémoriel », la capacité de représenter et mobiliser une cause,
varie en fonction de chaque circonstance. Ainsi, une même mémoire peut-
être mobilisatrice dans une certaine circonstance mais pas dans un autre.
Des « éléments mémoriels “contraints au silence” continuent à faire partie
du jeu d’acteurs même si la conjoncture les réduit à survivre dans les niches
cultivées par des acteurs particuliers et minoritaires » [Mink 2007, 17], en
attendant que les circonstances redonnent à ces acteurs ou à d’autres l’oppor-
tunité de les faire revenir dans le champ.

Afin de comprendre les registres des mobilisations mémorielles euro-
péennes, nous allons nous intéresser à des mobilisations produites dans deux
circonstances offrant plus de chances à ces mobilisations [Geremek et Picht,
2007 ; Mink et Neumayer, 2007] : les négociations sur l’adhésion de nou-
veaux membres à l’Union européenne et la mobilisation de mémoires com-
munes de façon stratégique dans le cadre de la politique européenne au
quotidien. Nous présentons les mobilisations de différents acteurs dans ces
circonstances dans la section suivante pour essayer de comprendre ensuite
les différents registres de mobilisation mémorielle en Europe.

MOBILISATIONS MÉMORIELLES DANS L’ESPACE PUBLIC EUROPÉEN

De quoi parlons-nous quand nous parlons de mobilisations mémorielles
transnationales ? Nous nous référons à des processus dans lesquels des
acteurs politiques provenant de pays différents engagent dans l’espace public
une confrontation de points de vue sur un phénomène historique. Dans ce
sens, nous considérons que ce ne sont pas les questions elles-mêmes qui
sont européennes mais le traitement par les acteurs qui construit une question
comme une question européenne.

La mémoire dans les processus d’adhésion : qui sommes-nous ?

Les négociations sur l’adhésion de nouveaux membres à l’UE sont un
contexte propice pour la production de mobilisations mémorielles dans la
mesure où il s’agit d’évaluer si un candidat réunit les titres nécessaires pour
devenir « l’un d’entre nous ». Ces processus d’élargissement peuvent être
perçus comme des processus de construction identitaire européenne, ce qui
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se prête donc facilement à un passage en revue des mémoires partagées
et/ou divergentes entre l’Union et les candidats.

Nous allons prendre deux exemples, celui des élargissements de 2004-
2007 aux pays de l’Europe centrale et orientale et l’élargissement en cours
à la Turquie, pour montrer que la différence dans les mobilisations qui se
sont produites tient aussi et peut-être essentiellement à la configuration du
champ politique européen dans chaque circonstance.

L’élargissement de 2004-2007 : le choix de l’oubli

Les élargissements de 2004 et 2007 ont été caractérisés par un consensus
fort entre les acteurs politiques au niveau communautaire et national sur
l’importance stratégique, politique et économique de ces élargissements. En
termes mémoriels, les discours ont qualifié de manière presque unanime cet
élargissement comme une réconciliation de deux Europe séparées après la
Seconde Guerre mondiale. Bien que cette réconciliation ait eu des nuances
importantes entre les candidats et les membres de l’UE, les discours en
Europe centrale étant plus axés sur la responsabilité ou la dette des États
de l’ouest de l’Europe envers l’Europe centrale [Mink, 2007, 23], le cadre
du discours est resté celui de la réparation d’une division imposée.

Ceci explique que les mobilisations mémorielles s’étant produites dans
ces circonstances pour s’opposer ou pour enchérir les coûts de cet élargis-
sement aient été relativement infructueuses. Le meilleur exemple est la
mobilisation de la « Fédération des expulsés » allemande articulée autour
d’Erika Steinbach qui a essayé d’inscrire à l’agenda des négociations
d’adhésions qu’une réparation pas seulement symbolique serait due aux
Allemands ethniques expulsés de plusieurs pays d’Europe centrale et orien-
tale et symbolisées par les décrets Beneš de 1945 qui ont expulsé les
Allemands des Sudètes de la Tchécoslovaquie. Cette controverse a été par-
ticulièrement forte dans les mois précédant et suivant l’élargissement [The
Warsaw Voice, 2003] dans la mesure où ces acteurs ont cherché à inclure
une sorte de « clause mémorielle » aux conditions unilatérales que l’Union
européenne impose aux nouveaux entrants [Mink, 2007, 20]. Cette mobili-
sation n’est pas limitée au moment des négociations d’adhésion et a fourni
du matériel pour des controverses entre l’Allemagne et la Pologne pendant
les négociations du traité de Lisbonne (voir section suivante). Pourtant,
même si elle a obtenu le soutien de certains acteurs politiques allemands et
européens à titre individuel [Dakowska, 2007, 131], le fait que la Fédération
n’ait pas pu encore ouvrir son « centre contre les expulsions » à Berlin1

1. Pour de plus amples informations, voir http ://www.z-g-v.de/english consulté le 26 novem-
bre 2010.

118

LA CONCURRENCE MÉMORIELLE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 119

montre bien que ces acteurs ont été fortement isolés par le fort consensus
politique autour de l’élargissement.

Quant aux publics généraux, il est difficile de distinguer une mobilisation
spécifiquement transeuropéenne dans le cadre de l’élargissement. Il est inté-
ressant de voir que les médias polonais et allemands ont fortement résisté
et même parfois dénoncé la surenchère mémorielle des acteurs cités précé-
demment, même au risque d’être dénoncés par certains acteurs politiques
[Dakowska, 2007]. Mais en général, il semblerait que les médias ont lar-
gement partagé le discours sur l’élargissement comme réconciliation.

La division des élites

Le deuxième exemple constitue presque le cas de figure inverse : les publics
institutionnels, à commencer par les acteurs politiques, sont fortement
divisés sur la possible adhésion de la Turquie à l’UE. Cette division est
d’autant plus importante qu’elle oppose des États membres comme des
acteurs politiques au sein des champs politiques nationaux, ce qui transforme
l’éventuelle adhésion de la Turquie en enjeu dans les champs politiques
européen et national. Ceci augmente la visibilité de la question et multiplie
donc les chances de succès des mobilisations mémorielles. Une des mobi-
lisations mémorielles les plus efficaces est portée par des acteurs demandant
à la Turquie qu’elle reconnaisse le génocide arménien, dans la mesure où
cette reconnaissance est presque devenue un critère s’ajoutant de façon
informelle aux critères de Copenhague que ce pays doit respecter pour
adhérer à l’Union européenne. Les acteurs portant cette mobilisation pendant
des années ont surtout été actifs parmi les publics spécialisés, la question
revenant à l’avant des publics institutionnels au fur et à mesure que la
possibilité d’une adhésion turque s’est matérialisée [Mink, 2007, 16, note 1].
Les meilleurs exemples sont l’engagement du président Jacques Chirac de
bloquer l’adhésion turque sans reconnaissance du génocide ainsi que la
pénalisation du déni du génocide arménien par le législateur français. Quoi-
que cette question ne soit pas ignorée par les publics généraux, leur attitude
face à l’adhésion de la Turquie semble plutôt influencée par des mobilisa-
tions mémorielles mettant en exergue l’opposition séculaire entre les États
européens et l’Empire ottoman et même le rôle unificateur de cette oppo-
sition. Ceci est surtout vrai pour les pays dans lesquels l’adhésion de la
Turquie constitue un enjeu dans le champ politique national, tels que la
France et l’Autriche.

Une preuve que ce n’est pas la nature des oppositions mémorielles entre
les États mais la configuration des enjeux dans le champ politique qui
influence le plus fortement les mobilisations nous est offerte par le fait que
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les voisins de la Turquie, l’Arménie incluse sous condition de reconnais-
sance du génocide, sont favorables à l’entrée du pays dans l’Union euro-
péenne [Barysch, 2007]. Ceci serait d’autant plus paradoxal que ces pays,
et notamment la Grèce, ont construit leur identité nationale sur la base de
la mémoire du joug ottoman et de l’opposition parfois musclée entre leurs
États [Özkirimli et Sofos, 2008]. Ceci montre bien que le consensus des
élites politiques sur les nombreuses contributions de cet élargissement à la
stabilité de la région contribue à geler la mémoire des rapports troublés
entre ces pays [Bouza Garcia, 2008, 149-150], pourtant bien réelle et recon-
nue. Dans la même mesure que la configuration du champ peut servir à
ramener à la vie des mémoires apparemment enfouies, elle peut servir à
apaiser des conflits fort évidents.

Ces exemples montrent bien que ce n’est pas le « matériel » disponible
en termes de nombre de griefs historiques transnationaux qui explique les
mobilisations. Le nombre de blessures récentes laissées dans la mémoire
des Européens par la Deuxième Guerre mondiale et la guerre froide est
infiniment plus important que les oppositions entre l’Europe chrétienne et
l’Empire ottoman, la Turquie n’ayant participé à aucune guerre en Europe
depuis 1918. Pourtant les mémoires liées à l’adhésion de ce pays à l’UE
suscitent bien plus de remous que celles liées aux élargissements précédents.

Avons-nous besoin d’une mémoire commune pour vivre
ensemble ? Réponses contradictoires

Les acteurs du champ politique européen semblent aussi enclins à mobiliser
la mémoire quand ils essayent de faire sortir la construction européenne ou
un de ces aspects concrets du cadre de la politique quotidienne pour la situer
dans un registre exceptionnel, la plaçant dans l’ordre des grands événements
historiques. Ce type de mobilisations peut procéder de deux façons : en
construisant et mobilisant une mémoire européenne commune ou au
contraire en construisant et mobilisant des mémoires divergentes.

La mobilisation du consensus à l’échelle européenne

Nous nous intéressons maintenant à des cas où des acteurs provenant d’États
différents s’attaquent à des questions historiques sur lesquelles la mémoire
construite dans chacun de leur pays diverge. Pourtant, dans ces occasions
l’enjeu de l’usage de ces références mémorielles n’est pas la mobilisation
des différences mais plutôt, au contraire, la construction d’un cadre commun
permettant une « interprétation européenne » de phénomènes traditionnelle-
ment perçus dans un cadre national. La deuxième caractéristique est que le
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« tempo » de ces mobilisations est aussi différent des précédentes. Il est
difficile de lier ces mobilisations à un enjeu immédiat dans le champ poli-
tique européen, celles-ci se produisant de façon plus continue et pouvant
justement être interrompues par des mobilisations du conflit telles que nous
les verrons dans la section suivante.

Un des meilleurs exemples de mobilisation consensuelle est la logique
de la réconciliation franco-allemande, portée par les acteurs politiques ainsi
que les publics segmentés depuis cinquante ans, voire plus. Du côté des
publics institutionnels, celle-ci débute avec le traité de l’Élysée en 1963 et
acquiert rapidement une dimension de dépassement des mémoires diver-
gentes. Ce type de mobilisation ne peut pas être mis en rapport avec un
moment précis de la construction européenne, comme nous venons de le
signaler, mais elle sert à construire des stratégies européennes alternatives
à la méthode communautaire consistant à construire les conditions permet-
tant une concertation franco-allemande avant toute discussion au niveau
communautaire. Un deuxième usage de cette stratégie est celle de justifier
certaines des évolutions de l’Union européenne face à l’opinion publique
nationale comme le résultat d’un besoin historique de réconciliation avec
l’autre pays. Ce registre va donc permettre de justifier certaines avancées
dans des domaines sensibles et hautement symboliques tels que la monnaie
et la défense. Du côté des publics spécialisés, c’est la société civile et
essentiellement des initiatives de groupes d’historiens des deux pays qui ont
porté cette cause, même avant la Deuxième Guerre mondiale [Defrance et
Pfeil, 2007]. Si cette logique de réconciliation a une forte dimension stra-
tégique, l’aspect symbolique de ces mobilisations est essentiel pour asseoir
une logique faisant appel au dépassement des conflits par une vision com-
mune de l’histoire. Ainsi, la création d’un manuel scolaire commun pour
les cours d’histoire en France et Allemagne pourra servir aux acteurs poli-
tiques des deux pays d’occasion d’affirmer leur volonté accrue de coopé-
ration [Defrance et Pfeil, 2007]. Pourtant, cette logique symbolique n’est
pas propre aux récentes politiques européennes de la mémoire dont font
acte Mink et Neumayer [2007], puisque le symbole le plus puissant de la
réconciliation franco-allemande est offert par la mémorable poignée de
mains entre Mitterrand et Kohl à l’ossuaire de Douamont (Verdun) en
septembre 1984.

Les commissions d’historiens et les autres formes de travail mémoriel
transnational et collectif ne constituent pas une exclusivité des publics
franco-allemands. Des exemples importants de mobilisation dans le public
spécialisé se manifestent par le lent travail de construction de l’unicité de
la Shoah et du caractère de « péché originel » de l’Europe – expliquant son
unification [Strath, 2007] – par des commissions d’historiens [Mink, 2007],
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bien que la justification scientifique voire éthique de ce travail ne soit pas
toujours partagée par tous les acteurs du champ historique européen [Davies,
2007, 268-269]. Les publics spécialisés transnationaux peuvent agir aussi
comme porteurs ou catalyseurs de projets alors que les acteurs publics se
trouvent dans l’impossibilité de les mener à bien, tel que ce fut le cas du
projet de musée de l’Europe à Bruxelles [Charlety, 2006]. Cela dit, la
logique symbolique comme façon de susciter le consensus n’est pas incon-
nue des publics institutionnels européens, le meilleur exemple étant la
construction d’un mythe fondateur autour de la figure de Charlemagne
[Larat, 2006].

La mobilisation de la dissension

Il faudrait souligner que les mobilisations visant à construire des interpré-
tations européennes ne sont pas nécessairement consensuelles. Si ceci est
d’habitude le cas pour les publics forts et spécialisés, certaines stratégies
conduites par les médias dans les espaces publics généraux peuvent chercher
à imposer ces cadres d’interprétation à travers la confrontation avec les
acteurs tenant une vision nationale du phénomène, la mobilisation transna-
tionale trouvant la résistance des acteurs du champ national. D’ailleurs, il
y a une distinction assez évidente dans le degré de consensus de ces mobi-
lisations dans chacun des segments de l’espace public européen spécialisé.

Si la construction du consensus peut être une « stratégie d’historicisa-
tion » [Mink, 2007, 15], nous pouvons aussi trouver des exemples où la
construction et la mobilisation d’une perspective européenne se font de
façon conflictuelle. Cette stratégie est particulièrement intéressante parmi
les publics généraux et les médias qui peuvent viser à imposer des cadres
européens à des phénomènes politiques nationaux rendant certains événe-
ments complètement injustifiables dans un registre européen. Les mobilisa-
tions qui exemplifient ceci concernent l’Autriche, dans la mobilisation
contre la possible entrée de feu Jörg Haider au gouvernement, ainsi que la
France à deux reprises, lors de l’arrivée de Le Pen au deuxième tour de
l’élection présidentielle en 2002 et lors de l’expulsion des Roms pratiquées
à l’été 2010. Aucun de ces trois phénomènes avait une dimension spécifi-
quement mémorielle dans le champ politique national, mais celle-ci était
présente dans la mobilisation transnationale des médias européens, dont
l’unanimité a permis à certains de parler de ces phénomènes comme un
exemple de l’émergence d’un espace public européen [Van de Steeg et
Risse, 2010].

Ces trois phénomènes, qui ont en commun de rendre explicite l’émer-
gence de phénomènes populistes face à l’immigration, ont été réinterprétés
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par un grand nombre de médias comme un retour du fascisme en Europe
demandant une forte réaction. Ces mobilisations mémorielles partagent donc
le registre de renvoyer aux années 1930 et à la Deuxième Guerre mondiale.
Leur objectif politique est de faire monter la pression européenne sur un
champ politique national. Et bien que cette pression a eu un effet certain
sur les acteurs politiques européens en 2000 en faisant planer la possibilité
de sanctions sur l’Autriche, cette mobilisation n’a pas eu le même effet en
2010 envers la France, la référence de la commissaire Vivien Reding à la
Deuxième Guerre mondiale ayant été considérée comme déplacée par les
acteurs du champ institutionnel européen.

Ceci montre assez bien que d’une part le succès de mobilisations simi-
laires dépend pour l’essentiel de la configuration du champ. En tout cas
parmi les publics institutionnels les références mémorielles conflictuelles au
sein du champ politique européen sont peu porteuses, et elles sont d’habitude
propres aux acteurs disposant de capitaux de moindre importance au niveau
européen. Nous pouvons rappeler ici deux exemples. Le premier est celui
de Margaret Thatcher qui dans le contexte des négociations devant aboutir
sur les « paquets Delors » et le traité de Maastricht, rappelle que le
Royaume-Uni ayant résisté à Napoléon et Hitler ne se verrait pas forcer la
main par une Commission fédéraliste. Un exemple de nature similaire est
offert par les jumeaux Kaczyński, alors président et Premier ministre de la
Pologne, pendant la négociation du Traité de Lisbonne quand ils déclarent
que tout système de distribution des votes sur base de la population des
États membres est injuste, puisqu’il ne tient pas compte des millions de
citoyens polonais massacrés pendant la Seconde Guerre mondiale. On pour-
rait voir dans cet usage virulent de la mémoire par la droite polonaise une
réaction aux mobilisations des expulsés allemands analysée précédemment
[Dakowska, 2007, 136-138].

Ce type de discours est hautement disruptif et suscite un rejet généralisé
par les acteurs plus centraux du champ. Comme nous l’avons signalé dans
l’introduction, le tabou des politiques sur les mémoires divisant les Euro-
péens reste actif. Nous pouvons maintenant postuler que l’exclusion de ces
logiques mémorielles est un des habitus des acteurs du champ, et le non-
respect de cette logique est le propre d’acteurs agissant comme « outsiders ».

Ce type de positions est aussi généralement rejeté par les publics spé-
cialisés. Pour autant certaines mobilisations d’un autre type sont à l’œuvre
dans ce contexte. Il ne s’agit pas de mobiliser la dissension pour un combat
de résistance d’arrière-garde comme dans l’exemple précédent, mais il s’agit
d’un essai d’affirmation conflictuelle de valeurs de l’Union comme le cas
des publics généraux. Nous pensons ici aux essais infructueux d’inclure une
référence à l’origine chrétienne d’Europe, voire à Dieu, dans le texte ins-
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tituant une Constitution européenne pendant la Convention européenne
(2002-2003). Et bien que l’idée de l’héritage chrétien de la civilisation
européenne est rarement discutée sur le plan européen, l’idée que le texte
du Traité doive en faire une mention explicite a provoqué une forte division
de la Convention. L’acteur derrière cette mobilisation était le Vatican lui-
même. Ce sont ainsi des membres de la Convention reconnus par leur
militantisme religieux qui ont essayé de pousser cette reconnaissance
[Airiau, 2007]. Pourtant, ce projet ne s’est pas ancré dans un travail de
construction du consensus, mais plutôt dans l’utilisation de la fenêtre
d’opportunité que pouvait constituer la présence de certains acteurs favo-
rables à cette reconnaissance dans l’enceinte de la Convention. Si la mobi-
lisation a failli réussir grâce au contexte de la Convention, le manque de
consensus s’est manifesté par l’intervention du gouvernement français pour
l’éviter.

REGISTRES DE MOBILISATION : UNE TYPOLOGIE

L’usage de l’histoire à des fins de légitimation est un instrument traditionnel
dans de nombreux registres politiques [Davies, 2007]. Pourtant, les stratégies
de mobilisation mémorielle sont différentes de ce type d’usages dans la
mesure où celles-ci visent à remettre en cause la légitimité de représentations
mémorielles héritées [Mink, 2007, 15]. Nous essayons dans cette section
d’esquisser une typologie de l’usage de ces mémoires par chaque type
d’acteurs dans chaque circonstance. Nous verrons dans un deuxième temps
quel type de mobilisation est plus fréquent pour chaque type d’acteur.

Les deux premiers registres portent pour l’essentiel sur des mobilisations
s’étant produites dans le contexte des élargissements et témoignent surtout
de la forte hiérarchisation du champ politique européen. D’une part, les
stratégies de « surenchère mémorielle », qui sont loin d’être dominantes, sont
un registre parmi d’autres se produisant dans le contexte d’une forte division
des élites. Ces stratégies se caractérisent par leur forte dimension publique
– les acteurs politiques et spécialisés affichant ouvertement leurs positions
divergentes – ainsi que par le déterminisme historique des circonstances
politiques. Un des meilleurs exemples est fourni par le débat sur l’adhésion
de la Turquie à l’UE : face à la difficulté du débat politique sur la nature
des rapports entre l’UE et la Turquie, les acteurs essayent de justifier leurs
positions sur un registre historique et par conséquent métapolitique qui
consiste à présenter la Turquie comme essentiellement non européenne ou
au contraire comme un acteur ayant fait partie de l’Europe depuis des
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décennies, voire des siècles. Dans ce contexte, les mobilisations des spécia-
listes et des médias ne sont qu’une réponse à ce paysage fragmenté. Ainsi,
si les associations arméniennes ont porté leur cause pendant des décennies,
c’est au moment où l’adhésion de la Turquie à l’UE divise les politiques
que leur revendication peut devenir audible dans la sphère publique.

Tableau 7 Typologie des registres de mobilisation mémorielle
européenne

Registres

Surenchère
mémorielle

Logique
d’apaisement et

d’oubli

Construction du
consensus

Mobilisation de
la dissension

Acteurs

Presse
Siège de Vienne

et génocide
arménien

L’absence de
conflit conduit
à l’indifférence

des médias

L’absence de
conflit conduit
à l’indifférence

des médias

Imposition de
cadres

européens :
campagnes

contre Haider –
Le Pen –

expulsion des
Roms

Publics
spécialisés

Investissement
de la sphère
publique �
génocide

Logique
d’extériorisa-
tion du conflit

et transfor-
mation du
registre �

judiciarisation

Commission
d’historiens sur
la Shoah et la
réconciliation
franco-alle-

mande

Investissement
de fenêtres

d’opportunité :
débat sur Dieu

pendant la
Convention

Politiques
Élites divisées
sur l’adhésion
de la Turquie

Réunification
européenne en

2004

Dépassement
du passé :
poignée de

main
Kohl-Mitterrand

à Verdun

Usages
rhétoriques

pour des
combats

d’arrière-garde :
Thatcher et
Kaczyński

D’autre part, le registre de l’oubli et l’apaisement des conflits dans lequel
s’inscrit l’élargissement à l’Europe centrale et orientale s’appuient sur l’exis-
tence du tabou mémoriel autour de la construction européenne entretenu par
l’habitus poussant les acteurs politiques européens à éviter de faire face aux
conflits mémoriels. Cet habitus porte les acteurs – lorsque de tels conflits
ne peuvent être évités – à favoriser alors la réconciliation à travers la
transformation des conflits en problèmes juridiques [Dakowska, 2007]. Ce
registre témoigne pour l’essentiel de la difficulté de remettre en question le
consensus des élites.

Le fait que le facteur essentiel dans l’existence de mobilisations parmi
les publics généraux et spécialisés dépende de la division des élites donne
la mesure de la hiérarchisation du champ. Cette hiérarchisation rend la
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mobilisation mémorielle des autres publics bien plus difficile mais lui donne
aussi un fort potentiel disruptif. Le meilleur exemple à évoquer ici est celui
des associations d’expulsés évoqué précédemment. Leur mobilisation allait
à contre-courant du consensus des élites et de l’ignorance des médias. Ceci
rend impossible le triomphe de leur cause dans le registre politique, mais
elle l’inscrit à l’agenda juridique et légal. D’autre part, la capacité de porter
une mémoire devient une forme de capital rare pouvant être employé par
les acteurs moins dominants du champ. Ainsi la mobilisation mémorielle
peut être utilisée par les autres publics comme une sorte de « grogne mémo-
rielle » antiélitiste qui peut perdurer et être remobilisée dans des nouveaux
contextes.

Les troisième et quatrième registres partagent un aspect commun : les
acteurs ont recours à la mémoire pour transformer les enjeux dans le champ.
Ainsi, par la mobilisation du consensus ou de la dissension, il est possible
de transformer une affaire de politique européenne en moment de profonde
signification historico-politique, et donc plus difficilement opposable.

La construction du consensus est un registre européen de réconciliation.
Si dans le registre de l’apaisement et de l’oubli la réconciliation avec le
passé se tourne vers l’avenir en espérant que l’intégration européenne gué-
rira les plaies de l’histoire, dans ce registre les acteurs dominants essayent
de produire une vision commune des mémoires qui les séparent. Il ne s’agit
donc pas seulement d’oublier le passé mais de l’affronter et de le dépasser
[Strath, 2007]. Nous pouvons émettre l’hypothèse que ce sont les acteurs
centraux du champ politique européen qui « peuvent se permettre » d’avoir
recours à ce registre pour plusieurs raisons. D’abord, comme nous l’avons
signalé plus haut, le tempo de cette mobilisation est plus lent. Il demande
donc que les acteurs l’investissant disposent d’un capital important en termes
de liens transnationaux et réputation. Ensuite, cela veut dire que ces acteurs
n’ont pas besoin de mobiliser la mémoire de façon immédiate, et peuvent
donc compter sur d’autres ressources. Empiriquement, ceci est confirmé par
le fait que ce sont des acteurs politiques français et allemands qui ont, le
plus tôt, investi ce registre. Aussi percevons-nous que c’est un registre
endigué par les institutions de l’Union européenne en mobilisant des mythes
européens tels que celui de « l’Europe carolingienne1 » [Larat 2006] ou en
soutenant des lectures transnationales de l’histoire par des commissions
d’historiens. Ces commissions semblent se situer en deçà du champ histo-
rique dans la mesure où le travail de mobilisation mémorielle est un réper-

1. Entendons-nous : l’Empire carolingien n’est pas un mythe ! Mais le discours politique qui
prétend faire de cet empire un modèle précurseur de l’intégration européenne contemporaine
en est sans doute un.
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toire d’action citoyenne et militante – aussi louable puissent-elles être –
mais étrangère au travail de l’historien. Ce registre vise à donner un statut
métapolitique à des secteurs entiers de la politique européenne. Il s’agit de
naturaliser et presque de sanctifier l’existence de l’UE ou la convergence
d’intérêts des deux parts du Rhin comme le produit de l’histoire, et n’étant
donc pas susceptible d’être altéré par des choix politiques. Comme pour le
registre de l’apaisement et de l’oubli, les médias ne sont que rarement
porteurs de ces projets, dont l’absence de dimension publique et par ailleurs
parfois condition même de leur succès, puisqu’une grande répercussion
publique pourrait offrir des opportunités à des publics spécialisés pour orga-
niser une contestation des projets.

Quant à la mobilisation de la dissension, elle apparaît au premier regard
comme une forme « classique » de manipulation de la mémoire. Pourtant,
elle se différencie du registre de la surenchère mémorielle par sa dimension
stratégique. Dans le cas de la surenchère mémorielle, on se trouve face à
une division des élites qui multiplie les opportunités pour la mobilisation
d’autres acteurs. Par contre, la mobilisation de la dissension se fait contre
une situation dans laquelle l’acteur ne perçoit pas d’alternatives réelles
d’obtenir ses objectifs, que ce soit face à un consensus entre les élites
(combats d’arrière-garde), contre la situation à un certain niveau de gou-
vernance (fenêtres d’opportunité) ou contre une situation de fait dans un
champ national (imposition de cadres européens).

En ce qui concerne les acteurs, il ressort de l’analyse que le facteur le
plus important dans les mobilisations mémorielles dans le champ européen
est l’attitude des publics institutionnels par rapport aux enjeux que les
mobilisations remettent en question. Ceci témoigne d’une forte hiérarchisa-
tion structurelle du champ politique et de l’espace public européen, dans
lequel le poids relatif des élites politiques par rapport aux autres acteurs de
l’espace public est supérieur aux arènes nationales. Nous avons noté éga-
lement une forte préférence des acteurs centraux de chaque champ pour les
logiques consensuelles de l’oubli et de la construction du consensus. D’autre
part, il ressort que les acteurs politiques les plus isolés sur le plan européen
sont plus enclins à mobiliser la dissension. Le cas de la surenchère mémo-
rielle est différent en ce que le facteur décisif semble être la dissension
entre les élites. Pourtant la différence est que dans ce registre l’attitude des
autres acteurs semble s’autonomiser de celle des élites.

Par contre dans toutes les autres situations, les acteurs semblent se placer
en soutien ou en opposition de la position des acteurs politiques. Si ceci est
moins direct pour le cas des publics spécialisés – dans la mesure où ils
essayent de contourner ou au moins influencer les acteurs politiques – le
cas des médias est assez clair. Dans les cas de consensus ils semblent ignorer
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la dimension mémorielle. Ainsi, il est rare qu’un média mobilise lui-même
la dissension face au consensus contre les autres acteurs. Au contraire, c’est
lorsqu’un conflit est perçu que les médias peuvent se positionner par rapport
aux mobilisations mémorielles.

CONCLUSION

La première conclusion de ce chapitre est que face au nombre non négli-
geable et à la diversité des mobilisations mémorielles européennes que nous
avons recensées, il est possible d’opposer deux affirmations contradictoires.
Les mobilisations mémorielles restent rares dans le champ politique euro-
péen en raison de la structure même de son espace public dans lequel les
acteurs politiques restent prédominants. Les mobilisations mémorielles sont
rares car l’habitus de ces élites est caractérisé par une tendance à rechercher
le compromis et à maintenir un tabou sur l’usage de la mémoire dans le
champ politique européen. Ainsi, il est possible d’essayer de dresser une
typologie des circonstances et des registres dans lesquels les acteurs seront
plus ou moins enclins à mobiliser la mémoire et des circonstances dans
lesquelles ces mobilisations auront plus ou moins de chances de succès. Il
apparaît que la circonstance plus favorable aux mobilisations conflictuelles
est la division des élites politiques européennes, alors que leur consensus
favorise des registres d’apaisement et d’oubli ou de construction d’une
mémoire commune. Pourtant, la rigidité de ces registres donne aux mobi-
lisations conflictuelles une forte capacité de disruption puisque les acteurs
européens savent rarement comment faire face à un acteur qui brandit ses
heurts et demande une compensation plutôt que de se plier à la réconciliation
par l’oubli ou par la construction d’une mémoire commune.

La deuxième conclusion qui ressort est que l’autonomisation du champ
mémoriel européen reste faible voire inexistante, à l’exception peut-être des
publics spécialisés. Si nous avons montré que les acteurs prennent position
face à d’autres acteurs européens et se mobilisent sur des enjeux européens,
le « matériel » pour leur mobilisation est souvent fourni par des mémoires
nationales qu’il s’agit de mobiliser ou construire à l’échelle européenne.
Pourtant, les mobilisations qui partent d’une considération des mémoires au
niveau européen sont rares et restent cantonnées aux acteurs plus « savants ».
Ainsi, il paraît que sur ce point encore les mobilisations mémorielles sont
fortement conditionnées par la structure de l’espace public européen.

Il convient donc de savoir si l’intégration européenne peut continuer à
être bâtie dans cette structure duale dans laquelle d’une part les élites
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contribuent pour l’essentiel à construire les mémoires européennes et dans
laquelle les autres acteurs cherchent à « placer leurs contenus ». Sans vouloir
donner un titre de noblesse particulier à la stratégie de l’oubli, il nous
semble que c’est à l’intérieur de l’Union européenne que les mobilisations
mémorielles peuvent contribuer à une intégration sociale accrue. Dans ces
cas le poids du conflit mémoriel comme stratégie semble diminuer face à
des stratégies de surenchère. Pour autant, la structure élitiste de l’espace
public risque de continuer de permettre des explosions soudaines de
mémoires portées par d’autres acteurs qui peuvent être difficiles à gérer.
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Mémoires postalgériennes :
la guerre d’Algérie

entre héritage et emprunts

Giulia Fabbiano

La mémoire, hantise des temps présents et figure de la rupture des grands
récits, exprime le paroxysme des blessures identitaires [Chakrabarty, 2007]
au sein d’un rapport saturé [Robin, 2003] au passé. L’émergence de ce
processus d’inscription collective que l’on pourrait définir comme une
modalité expérientielle de relation au temps et au politique fait non seule-
ment de notre époque l’ère de la commémoration [Nora, 1997a, 1997b,
1997c ; Wieviorka, 1998] et du devoir de mémoire [Lalieu, 2001 ; Rioux,
2002 ; Lapierre, 2007], mais également celle des guerres de mémoires [Lin-
denberg, 1994 ; Liauzu, 2002, 2005 ; Blanchard, Veyrat-Masson, 2008 ;
Dosse, 2008] et de la concurrence des victimes. La dimension de l’affron-
tement, fondatrice des enjeux et des narrations identitaires contemporaines,
participe dès lors du mouvement à la fois d’humanisation et d’autonomisa-
tion que connaissent les phénomènes mémoriels. Mémoire humiliée,
mémoire blessée, mémoire enfouie, mémoire refoulée, mémoire heureuse,
mémoire juste, mémoire empêchée, mémoire saturée, mémoire conflictuelle,
mémoire concurrentielle, le champ mémoriel semble se détacher des acteurs
particuliers qui en sont porteurs, se poser en fait social quasi indépendant,
et s’inscrire dans le registre du pathologique-thérapeutique [Ricœur, 2000].

DES MÉMOIRES EXEMPLAIRES

La colonisation et la guerre d’Algérie incarnent un des moments centraux
de ce mouvement mémoriel et du rapport présentiste à un héritage historique
dont l’écriture n’a pas su ou n’a pas pu trouver une expression apaisée et
dépassionnée. Depuis l’émergence de cette « nouvelle étoile […] en hausse
constante au firmament des grandes valeurs civiques » [Lindenberg, 1994,
77], la colonisation algérienne et plus encore la guerre d’Algérie ne cessent
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d’être citées comme un « hapax dans la longue séquelle de nos luttes pour
la maîtrise du passé » [Lindenberg, 1994, 91]. Elles sont exemplaires non
seulement parce qu’elles servent de modèle aux guerres de mémoi-
res [Liauzu 2000 ; Savarese, 2008 ; Stora, 2010] et aux rapports difficiles
que les sociétés entretiennent avec leur passé [Robin, 2007]. Non seulement
parce qu’elles permettent de mieux comprendre la dialectique des affronte-
ments et des tensions qu’anachroniquement le passé produit dans le présent,
mais surtout et avant tout parce que, en reprenant la célèbre analyse d’Abdel-
malek Sayad, elles symbolisent un phénomène à nul autre pareil, excep-
tionnel à tous égards, tant globalement que dans chacune de ses
caractéristiques [Sayad, 1999]. L’exemplarité des mémoires de la colonisa-
tion et de la guerre d’indépendance algériennes s’affirme dans des logiques
jusqu’à présent inédites, ou presque, au sein des processus mémoriels
conflictuels. Il n’est pas seulement question de la résurgence d’un passé
enseveli qui questionne le présent sur les modalités permettant de « s’appro-
prier un événement irréparable » [Baussant, 2007]. Il n’est pas seulement
question non plus de parcours mémoriels qui, permettant le retour du refoulé
[Rousso, 1987], œuvrent pour la fin des amnésies, ou encore de politiques
de reconnaissance de la société civile et de l’accueil même tardif des expé-
riences des victimes dans le récit national – comme cela se passa pour
Vichy. La colonisation et la guerre d’indépendance problématisent davan-
tage le rapport au passé et défient l’histoire pour au moins deux autres
raisons1. D’une part parce qu’elles ne peuvent « se réduire à un simple
“incident de parcours” dans le récit national » étant consubstantielles à
l’histoire de la France [Bancel, Blanchard, 2008, 140-141] et à ses fonde-
ments républicains [Bancel, Blanchard, 2008 ; Savarese, 2007] ; d’autre part
parce qu’elles démultiplient et transnationalisent les victimes et par consé-
quent leurs points de vue ainsi que leurs revendications, rendant la mise en
écriture du passé une entreprise de pacification mémorielle chimérique. Le
travail pionnier de Benjamin Stora sur la mémoire de la guerre d’Algérie
permettait déjà en 1991, au sein d’une société traversée par « l’aphasie
coloniale » [Stoler, 2010], de repérer les « groupes porteurs d’une mémoire
algérienne qui ne se mélange pas » : pieds-noirs, harkis2, soldats, immigrés
et d’en souligner la solitude [Stora, 1998, 256]. Gilles Manceron et Hassan

1. Les mémoires algériennes sont moins proches du syndrome de Vichy [Rousso, 1987] que
des mémoires divisées de la période fasciste en Italie [Contini 1997 ; Ferretti 2005], dont les
enjeux résident dans la lecture donnée des événements dramatiques du passé (Fosse Ardeatine,
l’épuration de certains villages toscans en riposte aux actions partisanes) ainsi que dans leur
transmission.
2. Le terme « pieds-noirs » désigne les Français d’Algérie rapatriés en métropole pendant la
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Remaoun listent dans la même période les différentes mémoires liées à
l’expérience algérienne : « il y a la mémoire des rapatriés, celle des appelés
du contingent, celle des soldats de métier, celle des harkis, celle des militants
contre la guerre d’Algérie, avec leurs diverses mouvances, ou celle des
nostalgiques de l’Algérie française » dans le même temps qu’ils en relèvent
le caractère conflictuel [Manceron, Remaoun, 1993, 31]. La fragmentation
de la mémoire algérienne et l’aporie historique qu’elle suscite sont égale-
ment observées par Daniel Lindenberg dans l’un des premiers articles
français consacrés aux guerres de mémoire, lorsqu’il revient sur ce qui
interdit de parler « d’une mémoire arabe au singulier » [Lindenberg, 1994,
93] en raison du fait que « plusieurs centaines de milliers d’Algériens ou
de descendants d’Algériens musulmans vivent en effet sur le sol français »
et véhiculent des mémoires au pluriel et en construction.

DES MÉMOIRES POSTCOLONIALES

Le milieu mémoriel français est donc irrigué par des canaux qui drainent
« séparément et de manière souterraine, des pans entiers de mémoire sur la
guerre » [Branche, 2005, 39]. Mais ces canaux ne peuvent faire l’économie
du traitement réservé, au-delà de la Méditerranée, à cette même période,
car les questions que la colonisation et la guerre suscitent en France sont
redevables, ou pour le moins étroitement liées, aux tournures mémorielles
que connaît l’espace algérien. Se dessine ainsi une circulation postcoloniale
de significations données au passé qui défont les frontières nationales tout
en se répercutant à leur intérieur. Les mémoires algériennes, même lorsqu’on
se place du côté français, ne sauraient se restreindre à l’Hexagone et ne
sauraient se comprendre sans rappeler cet espace interstitiel que la fin de
la colonisation a inauguré et qu’Étienne Balibar décrit comme une « frac-
tale », figure géométrique d’une frontière non entière qui représente la non-
séparation ou la non-exclusion de deux entités historiques [Balibar, 1998]1.
Or il est clair que l’écriture de l’histoire en France et en Algérie ne suit
pas des chemins parallèles : « les sept ans de conflits ne portent déjà pas le
même nom » souligne Lucette Valensi qui, dans un élan de généralisation,
affirme que : « deux peuples en guerre ne se raconteront donc pas la même

décolonisation, tandis que le terme « harkis » renvoie aux indigènes algériens, ainsi qu’à leurs
familles, « rapatriés » après 1962 en raison du comportement profrançais tenu pendant la
guerre.
1. Nous ne sommes pas très loin du « tiers espace » théorisé par Homi K. Bhabha (2007
[1994]) comme étant cet espace interstitiel produit dans l’articulation des différences.
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histoire une fois la paix conclue » [Valensi, 2004, 297]. Non seulement les
discours du colonisateur et du colonisé ne peuvent se rencontrer, mais leur
syntaxe est profondément différente : à l’amnésie française correspond
l’« hypermnésie officielle » [Liauzu, 2004, 167] algérienne, à l’aphasie qui
empêche même de nommer la guerre1 correspond la fièvre commémorative
[Stora, 1998], à la fragmentation mémorielle le mythe du peuple unanime
[Harbi, 1984] et au déni de repentance l’exigence des excuses officielles
[Stora, 2010].

Cet espace interstitiel et postcolonial, fondé sur l’héritage de la violence
et dans lequel « les mêmes événements se trouvent signifier pour les uns
gloire, pour les autres humiliations » et qui font qu’« à la célébration d’un
côté correspond l’exécration de l’autre » [Ricœur, 2000, 99], n’est cependant
pas un espace figé. À partir des années 1990, la société algérienne com-
mence à contester au pouvoir le monopole de l’écriture de l’histoire, qui
s’ouvre progressivement aux figures et aux événements évincés dans l’après-
indépendance [Stora, 2003 ; Branche, 2005], tandis que la société française
est traversée par une fermentation et une frénésie mémorielles accrues.
Raphaëlle Branche écrit à ce propos que les mémoires silencieuses et sou-
terraines ont enfin fait surface « en déversant leurs poids d’histoires et
d’interrogations, de désirs de reconnaissance et de revendication, dans un
même fleuve irriguant l’ensemble de la société française » [Branche, 2005,
39]. La guerre et la colonisation s’inscrivent comme objets historiques et
enjeux mémoriels en renversant les logiques de l’oubli et en accélérant les
mémoires [Stora, 2003] au sein d’un affrontement désormais visible sur le
plan de la reconnaissance nationale et du sens donné au passé colonial, dont
l’article quatre de la loi du 25 février 2005 ne saurait être que le point
culminant2.

1. Ce ne sera qu’en 1999 que les événements d’Algérie seront officiellement reconnus comme
une guerre, à la suite d’un débat parlementaire passionné.
2. On consultera l’annexe 7 pour prendre connaissance de l’article 4 de la loi du 23 février
2005. Cet article a été abrogé en janvier 2006 par Jacques Chirac, après avoir suscité de
nombreuses réactions critiques et civiques, notamment de la part des historiens qui ont d’abord
publié une pétition sur Le Monde, puis se sont rassemblés autour du « manifeste du Comité
de vigilance face aux usages publics de l’histoire (CVUH) », défendant l’autonomie de la
recherche historique. Des associations de descendant(e)s de harkis, dont le collectif « Justice
pour les harkis » et l’association « Harkis et droits de l’homme » ont également pris publi-
quement parti contre une loi « abjecte votée par des nostalgiques de l’Algérie française »
(Harkis et droits de l’homme). La liste des publications au sujet de la loi, de ses enjeux
politiques ainsi que de la mise sous surveillance de l’histoire, désormais saisie « par les guerres
de mémoires coloniales » [Liauzu, 2005] est très longue. Pour une vue d’ensemble, on se
reportera à Liauzu et Manceron [2006] et Coquery-Vidrovitch [2009].
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DES MÉMOIRES HYPERTROPHIÉES

Dans le champ académique, la pluralité passionnelle des points de vue
exprimés par les discours mémoriels des années algériennes a fait l’objet,
depuis les travaux cités de Benjamin Stora [Stora, 1991], d’un intérêt crois-
sant de la part d’historiens et sociologues engagés d’une part à retracer la
parabole des mémoires algériennes dans l’espace public et médiatique
français et d’autre part à relever les rapports complexes qu’elles entretien-
nent au sein du récit national et des relations franco-algériennes. L’accent
est principalement mis sur les usages publics et politiques des mémoires
collectives [Savarese, 2008], sur les exigences de reconnaissances [Bancel,
Blanchard, 2008 ; Thénault, 2005] avancées par les différents groupes, sur
les enjeux posés par les manuels scolaires et, plus en général, sur les
interrogations que l’enseignement de l’histoire de la colonisation et de la
guerre d’Algérie [Bernard, 2004 ; Boyer, Stacchetti, 2007 ; Falaize, 2010]
soulèvent. Dans un dossier du Monde 2 de 2006 consacré aux colonies et
à leur place dans le débat français, la problématique de la concurrence des
mémoires est explicitement abordée : « Que l’on imagine un professeur
donnant un cours sur l’histoire des colonies dans un collège français. Qui
sont ses élèves ? L’un est petit-fils de harkis, l’autre de rapatriés d’Algérie,
le grand-père du troisième, immigré algérien en France, était militant indé-
pendantiste pendant la guerre d’Algérie, et puis tous les autres, des Antilles,
lointains descendants d’esclaves, des Bretons, des Corses… et aussi des
Français originaires du Sénégal ou du Vietnam. Comment l’enseignant va-
t-il aborder l’histoire de l’esclavage, de la colonisation et enfin celle de la
décolonisation ? » [Le Monde 2, no 86, 2006 in Blanchard, Veyrat-Masson,
2008, 39] L’(im)possibilité d’une écriture franco-algérienne de l’histoire
[Valensi, 2004], la patrimonialisation des lieux de mémoire, la commémo-
ration et la célébration éclatées par des acteurs qui butent sur une narration
partagée et ne s’accordent pas sur les dates à retenir, les tentatives mala-
droites d’institutionnalisation de la mémoire nationale de la colonisation
sont encore d’autres dimensions qui traversent le champ de la recherche
académique, attentive à l’actualité sociopolitique et aux frictions des groupes
de mémoire.

En contrepoint de cette riche production sur la nature et la morphologie
des mémoires algériennes, deux questions méritent toutefois d’être relevées.
En premier lieu, celle du rapport ambigu entre mémoire individuelle1 et
mémoire collective [Halbwachs, 1997 (1968)] qui oblige non seulement à

1. On pourra consulter la contribution de Serge Brédart dans cet ouvrage pour un éclairage
sur la dimension de la mémoire individuelle, à savoir la génération de faux souvenirs.
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discuter la place de l’individu au sein du groupe mais également à prendre
en compte la formation hétérogène du groupe lui-même, souvent présenté
à tort comme un bloc compact autour des enjeux du passé1. Dans la critique
que Joël Candau fait des « conflits de mémoire » l’hypothèse même d’une
mémoire collective est remise en question précisément parce qu’elle est
inférée de l’existence d’actes de mémoire collective, qui à leur tour reposent
sur un effet de « faux consensus » [Candau, 2004]. Le faux consensus dérive
de l’attribution à l’ensemble d’un groupe de représentations du passé qui
ne sont défendues seulement que par certains des membres. Prenons un
exemple concret sur lequel on s’attardera plus longtemps : il est d’opinion
courante que la mémoire harkie revendique la fidélité manifestée par l’enrô-
lement des anciens supplétifs pendant la guerre, au nom de laquelle elle
exige que l’État français reconnaisse les massacres et l’abandon des familles
des anciens supplétifs. Or une ethnographie attentive aux expressions mémo-
rielles harkies révèle qu’il s’agit d’une vision réifiée, produite à partir d’un
faux consensus, et dont la force réside dans la pugnacité médiatique d’une
certaine mouvance associative, aux dépens d’un spectre bien plus large de
positions nuancées, voire en opposition avec les autres membres de la com-
munauté harkie2.

La deuxième question porte sur le danger essentialiste qui est implicite
à toute approche en termes de guerre, conflit ou concurrence des mémoires.
L’usage réitératif et banalisé [Mesnard, 2009, 93] des métaphores
empruntées au registre militaire ne contribuerait-il pas à l’hypertrophisation
des postures mémorielles et à l’essentialisation des groupes qui en sont
porteurs [Candau, 2004] ? Sans remettre en question l’existence, la saillance
et la complexité de narrations antagonistes de la période coloniale, force est
toutefois de constater que les chroniques construisent parfois un réel social
qui fait abstraction des trajectoires et des positionnements mémoriels des
acteurs situés en dehors ou en marge de toute forme de revendication et
mobilisation associatives.

1. Éric Savarese rappelle à propos des guerres de mémoires algériennes que « les groupes
impliqués doivent être définis comme des ensembles composites » [Savarese 2007, 56] dont
les positions et les souvenirs ne sauraient se réduire à un discours uniforme et cohérent.
2. L’expression « communauté harkie » est utilisée d’un point de vue émique, c’est-à-dire en
se positionnant du point de vue des acteurs, et désigne les anciens supplétifs et les membres
de leurs familles qui s’autodéfinissent comme harkis et se projettent collectivement au sein
d’une entité imaginée.
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DES MÉMOIRES POSTALGÉRIENNES

Notre propos est dès lors de déplacer la réflexion du terrain hypermédiatisé
et événementiel des revendications politiques à celui des transmissions inter-
générationnelles et des recompositions mémorielles d’acteurs anonymes1,
pour en saisir les mouvements, les singularités et le cas échéant les contacts
avec les récits collectifs, dont les mondes associatif et artistique sont le lieu
privilégié d’expression. Adopter ce point de vue implique non seulement
de restituer l’épaisseur empirique à l’analyse des phénomènes mémoriels,
mais également « d’interroger les rapports qu’entretiennent différents
groupes à partir de leur mémoire et des discours qu’ils produisent sur celle-ci
en vue de sa reconnaissance » [Mesnard, 2009, 93]. Il s’agit dès lors d’aller
au-delà d’une approche existentialiste de la mémoire collective en tant que
réalité aux traits autonomes pour s’intéresser aux individualités qui en façon-
nent le palimpseste par un travail d’arrangement, d’agencements, de bran-
chements à chaque fois dynamique et sans cesse renouvelé. Au sein de ces
mémoires diverses et « privatisées » qui se sont constituées autour de la
question algérienne [Manceron, Remaoun 1993, 31] nous allons plus parti-
culièrement nous attacher aux narrations du passé familial de ce moment
clé qu’est la guerre d’Algérie, produites par les descendant(e)s de harkis et
d’immigrés algériens nés pendant la guerre ou dans l’après-19622. Bien que
la mémoire de la guerre d’Algérie ne soit qu’un fragment de la mémoire
familiale et collective de ces générations que nous avons nommées postal-
gériennes [Fabbiano, 2006, 2007], elle demeure cependant le moment géné-
ratif de l’usage identitaire qu’elles font du passé : ce qui détermine aussi
bien leur inscription dans une généalogie collective que leur positionnement
dans le présent. Le plus souvent juxtaposées comme groupes concurrentiels,
présentées comme ennemis s’affrontant sur le terrain de l’histoire, revendi-
quent-elles vraiment des mémoires alternatives et incompatibles ? Au-delà
des clivages des mémoires théâtralisées dans l’espace public, une certaine
circonspection et une attention aux micropratiques, aux échanges et aux
relations quotidiennes, aux confrontations « des mémoires entretenues par
des groupes différents […] qui coexistent et parfois s’affrontent – jusqu’au

1. Françoise Zonabend rappelle l’importance, quant aux phénomènes mémoriels, de recueillir
une chronique de la vie quotidienne de gens anonymes, « sans qualité » : « Dans leurs discours
spontanés de mémoire, ces gens racontent ce qu’ils ont vu, fait, éprouvé, pensé, sans se soucier
de se raconter eux-mêmes ni d’esquisser une description de leur personne psychique ou
psychologique » [Zonabend, 1999, 14].
2. Cet article s’appuie sur une recherche anthropologique menée de 2001 à 2004 auprès des
familles d’immigrés algériens et d’anciens supplétifs, installées majoritairement en pays
d’Arles.
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sein d’une même famille, voire d’un même individu » [Lindenberg, 1994,
95] s’avèrent, nous semble-t-il, nécessaire lorsqu’on discute des chemine-
ments mémoriels, qui plus est dans un contexte passionné. Cela suppose de
relever le caractère dialectique, anachronique et hybride des discours mémo-
riels des acteurs, et d’en dévoiler les aspects morphologiques, les écarts et
les ressemblances ainsi que les tropismes instrumentaux pouvant conduire
à une conflictualité autour des enjeux de la reconnaissance.

La manière dont se construit le regard porté sur le moment de la guerre
est le premier point que l’on doit aborder, ce qui permet de s’intéresser
également aux sources mobilisées et aux trajectoires mémorielles. La rela-
tion à la guerre n’est cependant pas indépendante de la relation plus exten-
sive au passé familial, qui s’inscrit pour les descendant(e)s d’immigrés et
de harkis au sein d’une transmission intergénérationnelle instable parce que
rompue par l’expérience de la colonisation, du conflit et du déplacement.
Parler famille implique nécessairement parler rupture au point que le passé,
privé de ses lieux de mémoire [Halbwachs, 1994 (1952)], ne peut que
difficilement constituer une ressource identificatoire [Baussant, 2006]. La
mémoire familiale, cet « outillage mental avec lequel l’individu ou le groupe
joue pour tisser leur propre temps » et pour esquisser l’avenir [Zonabend,
1999, 20], éclatée en des lieux d’expression multiples, ressemble dès lors
moins à un savoir constitué [Lepoutre, Cannoodt, 2005], à une narration
structurée des événements vécus par les parents ou encore à une mise en
intrigue du temps familial et du temps historique qu’à un assemblage dis-
continu et segmentaire.

Elle ne saurait se comprendre en dehors de la gestion mémorielle fran-
çaise et algérienne, qui, nous le rappelons, oppose une situation d’aphasie
faisant de la colonisation et de la guerre un « drame périphérique » [Stora,
2005] à un détournement épique hypercélébré. Les modalités de transmis-
sion et d’appropriation du passé au sein des familles, des générations et des
fratries se révèlent imprégnées par ce paradoxe de l’expérience historique,
« à savoir trop de mémoire ici, pas assez de mémoire là » [Ricœur, 2000,
96], qui a épuisé l’espace même de la livraison d’une parole apaisée et d’un
récit factuel. La réécriture de l’histoire de part et d’autre de la Méditerranée
a offusqué les nuances, les ambiguïtés, la plasticité ainsi que l’historicité
des comportements de la population autochtone prise au sein de cette guerre,
ayant duré pendant plus de sept ans, que Germaine Tillion a définie comme
la plus atrocement intime des guerres [Tillion, 1992, 40]. L’enrôlement des
indigènes musulmans aux côtés des troupes françaises a été désigné, en
raison des tensions sociales, sociétales et politiques qu’il provoqua, comme
un choix conscient d’engagement ; ce qui a valu aux anciens harkis l’assi-
gnation à la traîtrise du côté algérien et la reconnaissance tempérée et
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enfouie de la fidélité indigène du côté de l’armée française et des milieux
nostalgériques. En ce qui concerne la lutte armée de libération, les historiens
soulignent la portée hyperbolique d’une histoire surveillée par le pouvoir
qui voit dans la guerre le soulèvement héroïque « d’un seul héros, le peu-
ple », faisant table rase des oppositions et des courants internes dans un
véritable processus d’épuration mémorielle [Harbi, 1980]. Or dans ce
contexte comment raconter des histoires personnelles, familiales, collectives
que le pouvoir a rendu illégitimes ? Et que la condition d’immigré dans
l’ancien pays colonisateur ou, dans le cas des anciens supplétifs, celle de
citoyen de seconde zone a contribué à rendre encore plus illégitimes ?

Face à cette impasse mémorielle, les investigations des générations pos-
talgériennes, n’ayant pas vécu le moment historique pourtant indissociable
de leur problématique de filiation [Dayan Rosenman, 2004, 13], ou trop
jeunes pour en être les témoins directs, ne peuvent que mobiliser un savoir
composite fait d’emprunts différents1, de fragments de récits alternés aux
silences, d’apprentissages exogènes, d’enchevêtrements complexes et ins-
tables de la macro-histoire, de la micro-histoire et du savoir médiatique
[Baussant, 2006 ; Fabbiano, 2010]. La cohérence recherchée au sein de la
systématisation anachronique du passé, autrement dit au sein de ce travail
d’« agencement de symboles pour construire des significations parta-
gées » [Fouéré, 2010, 8], s’apparente à une mémoire empruntée [Halbwachs,
1997 (1968)] et plastique, élaborée à partir du croisement de sources plurielles
et d’échos indirects. À l’instar de la postmémoire, cette mémoire séparée des
faits par une distance générationnelle, que Marianne Hirsch introduit
lorsqu’elle discute le rapport au passé des enfants de survivants qui n’ont pas
connu les événements, la mémoire des descendant(e)s postalgérien(ne)s entre-
tient des relations complexes et traumatiques, médiatisées par un investisse-
ment imaginaire et créateur de sens [Hirsch, 1997]. Les bribes de souvenirs
remémorés en famille, notamment lors des fêtes, ou à l’occasion d’émissions
télé ou de faits de chronique, les récits livrés par les grands-parents immigrés2,

1. Maurice Halbwachs écrit au sujet des événements qui ponctuent la mémoire individuelle
sans pour autant avoir été vécus par le sujet : « Quand je les évoque, je suis obligé de m’en
remettre entièrement à la mémoire des autres, qui ne vient pas ici compléter ou fortifier la
mienne mais qui est la source unique de ce que j’en peux répéter. […] Je porte avec moi un
bagage de souvenirs historiques, que je peux augmenter par la conversation ou par la lecture.
Mais c’est là une mémoire empruntée et qui n’est pas la mienne » (Halbwachs, 1997 [1968],
98-99).
2. Kader L., vingt ans, affirme que sa grand-mère paternelle (immigrée) évoque beaucoup
plus aisément que sa grand-mère maternelle (harkie) son passé. Cela peut s’expliquer en faisant
recours aux relations différentes entretenues avec le pays d’origine par les familles harkies et
par les familles immigrées.
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les discours prononcés par les représentants politiques aussi bien français
qu’algériens nourrissent la postmémoire des acteurs et s’accompagnent, pour
une minorité intéressée à remonter le passé familial et à interpeller l’histoire
collective, d’une démarche individuelle de recherche historiographique et
bibliographique. « Les jeunes issus de l’immigration (ou les enfants de harkis,
avec une autre démarche mais dans une même histoire) – écrit Benjamin
Stora – partent à la recherche de leur mémoire, celle de la guerre d’Algérie,
qui continue à exister, à circuler dans les familles » [Stora, 1998, 299]. Cette
démarche, qui intervient généralement après un événement déclencheur – la
sortie d’un film, la publication d’un livre1 ou des déclarations publiques
maladroites – rend possible la mise en place d’allers-retours entre le milieu
familial, le milieu collectif et le milieu médiatique afin de réinterroger le
silence parental, de stimuler une parole remémorative et de confronter les
regards. Les parcours d’apprentissage amènent à s’intéresser à la question
centrale, travaillée par Maurice Halbwachs, du montage et de l’emboîtement
de la mémoire individuelle et de la mémoire collective. Le besoin de faire
appel à autrui pour façonner un récit d’un événement passé – ce qui rend
éminemment social le phénomène mémoriel – engage le fait qu’« on ne se
souvient qu’à condition de se placer au point de vue d’un ou de plusieurs
groupes » [Halbwachs, 1997 (1968), 65]. Or s’il est vrai que la mémoire est
un outil de reconnaissance identitaire, les groupes sollicités dans ce travail
de restauration mémorielle du passé « ne peuvent être sans rapport avec les
événements qui [les] constituent » [Halbwachs, 1997 (1968), 129]. Bien que
la mémoire familiale des descendant(e)s d’immigrés et de harkis procède par
des branchements et des articulations proches, cela explique pourquoi la
similarité structurelle n’est toutefois pas gage d’une similarité de significa-
tions et de lectures du passé. Le moment de la guerre catalyse les passions
des différents groupes et cristallise l’écartement des narrations, dont il faut
néanmoins souligner l’hétérogénéité.

LA GUERRE D’ALGÉRIE : LIEU DE MÉMOIRES PARTAGÉES

La connaissance lacunaire et approximative que les descendant(e)s
d’immigrés ont au sujet de la guerre se complète d’éléments assez souvent
idéologisés qu’ils empruntent aux narrations, parfois transnationales, des
groupes avec qui ils partagent des enjeux similaires. Dans ce jeu de croi-

1. La publication médiatisée du livre de Dalila Kerchouche, Mon père, ce harki [Kerchouche,
2003] a été l’occasion pour des descendant(e)s de harkis de s’intéresser à leur histoire familiale
et à une transmission mémorielle fragmentaire.
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sement d’éléments familiaux, d’anecdotes et de projections fantasmées, les
discours mémoriels tantôt se distancient d’une posture revendicative, tantôt
se rapprochent, non sans ambiguïté et malaise, du récit officiel algérien.
Selon leurs propres trajectoires sociales et les contextes d’expression, les
descendant(e)s d’immigrés peuvent en effet affirmer ne pas ou ne plus
vouloir se pencher sur la guerre d’Algérie, car cela relève d’un passé
désormais clos, ou s’enfermer dans une célébration réifiée. Il est toutefois
rare qu’ils cessent totalement d’entretenir un lien passionnel avec la guerre
en ce qu’elle représente un mode de positionnement et de relation au sein
de la société française [Stora, 1995]. Moment culminant du parcours d’indé-
pendance de la société algérienne dont les origines, méconnues par le plus
grand nombre de descendant(e)s rencontré(e)s, remontent pour une minorité
au début de l’occupation française, le conflit est raconté dans un langage
héroïque épuré de toute conflictualité interne. L’histoire du mouvement de
libération, de ses courants, de ses représentants et de ses adversaires, le rôle
joué par les immigrés en France ainsi que les enjeux et le déroulement des
opérations militaires sont le plus souvent ignorés à la faveur d’un engoue-
ment suraffectif pour la figure du moudjahid. Le moudjahid est l’expression
anonyme du héros auquel s’identifier a posteriori dans un élan collectif et
dont l’exaltation décontextualisée révèle la pauvreté narrative du passé dans
le même temps qu’elle se pose comme instance de légitimation. À ce propos,
il est intéressant de souligner que les descendant(e)s d’immigrés ignares de
la position paternelle et familiale pendant la guerre donnent tout de même
pour acquis leur participation du bon côté, leur choix du bon camp, leur
implication avec le FLN (Front de libération nationale) dans la lutte pour
l’indépendance, dans une véritable opération de reconstruction du passé.
Invoquer la figure du moudjahid revient alors en quelque sorte à dissiper
toute confusion – « on est pas une famille de traîtres nous » me dira un
jeune descendant d’immigrés – et à prendre dès lors ses distances avec les
harkis – revers de la médaille – pour se protéger du spectre de la traîtrise.

La guerre d’Algérie occupe une place de choix dans l’énonciation mémo-
rielle des descendant(e)s d’immigrés au point que la mémoire familiale,
souvent manquée, y est obligatoirement rattachée. Lieu identitaire de filia-
tion et de reconnaissance collective, le passé est parfois réinventé pour
garantir la stabilité du présent et réitérer l’équation qui fait de tout immigré,
voire de tout Algérien, un partisan indépendantiste et pro-FLN1. Au sein de

1. Seul un descendant parmi ceux rencontrés a exprimé un avis critique à l’égard de la guerre
ainsi que du programme insurrectionnel du FLN : « Moi, je pense que la France aurait dû
rester encore un peu en Algérie, ils auraient dû partir petit à petit, le temps de mettre en place
un vrai pouvoir, pas comme ça d’un seul coup et avec une telle guerre… […] ils auraient dû
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ce récit, les harkis ne peuvent logiquement qu’être bannis et liquidés comme
les traîtres de la nation. Toutefois, les descendant(e)s d’immigrés, moins
impliqué(e)s passionnellement avec le pays des origines parentales, tout en
ne remettant pas en discussion la conformité de la mémoire de la guerre et
de leur mémoire familiale, s’abstiennent de repérer dans le harki la figure
de l’ennemi historique. Désidéologisant les raisons du comportement et du
phénomène supplétifs, puisqu’« en guerre tu sais jamais qui sont les bons
et les méchants1 », ils préfèrent ne pas se prononcer sur les choix de l’enrô-
lement, en s’éloignant de la mémoire officielle algérienne et en désamorçant
l’espace du conflit.

Les récits mémoriels des descendant(e)s de harkis à l’égard de la guerre
d’Algérie ne sauraient faire fi de la problématique de l’enrôlement [Fab-
biano, 2010] et de sa transmission intergénérationnelle. L’explication qu’ils
se donnent de l’enrôlement paternel dénié, érigé en non-sujet mémoriel,
jamais verbalisé, ou presque, par la génération des témoins, oriente la
mémoire familiale face à la guerre et non l’inverse. Méthodiquement effacé
ou omis des souvenirs familiaux, l’élément de l’enrôlement ne peut cepen-
dant être évacué du rapport au passé des générations d’après, qui procèdent
à un montage où dimension collective et dimension individuelle alternent
et s’entremêlent.

Or force est de constater que, contrairement aux perceptions courantes
d’une mémoire harkie homogène et resserrée autour de la revendication de
la fidélité, le passé parental de l’enrôlement n’est pas énoncé au sein d’une
narration cohérente et partagée par l’ensemble des descendant(e)s. Les dis-
cours au sujet du comportement profrançais sont cependant redevables du
contexte colonial dans lequel le comportement s’est produit et de celui
postcolonial dans lequel ils sont énoncés. La spécificité sociohistorique d’un
destin semblable avant même le début de la guerre d’Algérie2 participe non
seulement de l’appréhension du passé et des interprétations qu’en font les
différentes générations rencontrées, mais surtout de la difficile formalisation
de la mémoire familiale à la faveur d’une mémoire davantage collective
construite autour des exploits de leur chef d’antan. L’appartenance familiale
et la dimension résidentielle jouent un rôle considérable au sein d’une

rester encore quelques années et puis partir doucement. » Kader B., descendant d’immigrés,
vingt-cinq ans, le 01.03.04.
1. Zohra, descendante d’immigrés, ± trente ans, le 25.05.04.
2. Les familles d’anciens supplétifs que nous avons rencontrées en pays d’Arles sont majo-
ritairement originaires d’un même douar en Algérie, administré pendant la guerre par le jadis
notable indigène Bachaga Boualam. Une fois en France, elles se sont rassemblées autour de
leur chef d’antan, dont la présence charismatique a façonné les narrations mémorielles.
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transmission intergénérationnelle faible parce qu’extrêmement douloureuse :
plus les familles sont étendues, mieux les bribes de discours entendus par
les parents, de préférence par les femmes lors des événements collectifs,
permettront de situer l’enrôlement parental ; plus les familles sont assignées
[Kara, 1997], en ce sens qu’elles partagent un espace social collectif enfermé
ou semi-enfermé, plus les discours mémoriels seront teintés d’idéologie.

Les différentes manières de mise en mémoire du moment de la guerre
et du comportement paternel esquissent dès lors autant de générations
mémorielles1, dont chacune légitime le présent, en discutant le naguère. La
génération davantage médiatisée est celle que nous avons définie comme la
génération des démiurges mémoriels [Fabbiano, 2010]. Acteurs principaux
du réveil harki [Roux, 1992], proches des milieux activistes pieds-noirs, ils
sont mus par la volonté de réhabiliter la mémoire paternelle et de défendre
des revendications de réparation aussi bien symbolique que matérielle.
Constituant la défense ou la légitimation de cette « posture accusa-
trice » [Branche, 2005], l’enrôlement est présenté moins comme la consé-
quence d’une politique coloniale que comme une sorte d’évidence pour des
autochtones voulant rester français ; la guerre est dès lors le lieu d’expres-
sion de la loyauté indigène face à la volonté subversive d’une poignée
d’insurgés violents et sans scrupule. Dans le sillon d’une lecture manipulée
et tendancieuse du passé, peu soucieuse de rendre compte du vécu des pères,
une autre génération de descendant(e)s de harkis fait recours à un imaginaire
militarisé des relations sociales en Algérie, pour s’expliquer le comporte-
ment profrançais pendant la guerre comme la conséquence évidente d’un
engagement de longue date dans l’armée ; ce qui historiquement ne touche
qu’une minorité d’anciens supplétifs. La lecture futuriste de l’enrôlement
parental peut également imprégner la mémoire présentiste, qui attribuera
dès lors aux pères une conscience prophétique, à l’origine du choix pro-
français, du devenir de l’Algérie indépendante. Ces narrations mémorielles
factieuses sont néanmoins renversées par le travail de mémoire de ceux que
nous avons désignés comme les historiens de famille. Grâce à un exercice
douloureux de questionnement mémoriel des aînés et d’investigation histo-
rique, les historiens inscrivent le phénomène supplétif au cœur d’une socio-
logie de la colonisation et désactivent l’élément de la fidélité. Ils cessent
d’appréhender la guerre comme un affrontement entre deux camps opposés
– les bons contre les méchants – et la décrivent, en s’appuyant sur des

1. La mémoire collective relève d’un processus d’élaboration du passé situé dans le temps et
dans l’espace et non d’un discours figé qui échappe aux transformations ; dès lors les diffé-
rentes manières de mettre en mémoire le passé parental de l’enrôlement ne doivent pas être
objectivées en dehors du temps et du contexte ethnographique.
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fragments de mémoire familiale, comme un moment non seulement marqué
par la pauvreté, l’incertitude, et l’emprise des allégeances traditionnelles,
mais également traversé par des violences, des exactions, et des règlements
de compte en mesure de faire basculer les destins individuels et de produire
les conditions de l’enrôlement profrançais. En rejetant les abus de la
mémoire [Terray, 2006] des démiurges, ils œuvrent pour une narration
assumée du passé et respectueuse de l’histoire familiale.

Les maladresses de la mémoire familiale engendrent des mémoires alter-
natives, tantôt fallacieuses et anachroniques, tantôt proches de l’écriture de
l’histoire nationale française, tantôt animées par une volonté de révision de
cette même histoire au nom de la véracité des histoires individuelles, tantôt
déliées des expériences des aînés. Des mémoires qui, à l’exception de celle
énoncée par la génération des historiens, ne se fondent pas seulement sur
la méconnaissance du passé parental et parfois sur une ignorance répandue
du cadre social colonial, ainsi que des principaux événements de la macro-
histoire1, mais tirent surtout profit d’emprunts dont la valeur historiographi-
que diverge selon les milieux sollicités.

DES USAGES MÉMORIELS

Les narrations des descendant(e)s postalgérien(ne)s illustrent le dynamisme
mémoriel de la guerre d’Algérie [Thénault, 2005], lorsqu’ils racontent dif-
féremment, mais pas forcément sous le signe de la concurrence, les événe-
ments qui ont contribué à leur syntaxe identitaire. Traversées par les mêmes
difficultés d’une parole qui n’est que rarement une parole de remémoration
et bien plus souvent une parole empruntée, imprégnées des mêmes logiques
postcoloniales, ces narrations répondent à cette double injonction d’affirmer
à la fois l’identité de l’individu et celle de son groupe de référence [Todorov,
2001], sans pour autant se charger nécessairement d’une « posture accusa-
trice », victimaire [Chaumont, 2010 (1997) ; Todorov, 2004] ou encore
conflictuelle. Si ces générations d’après 1962 ne se retrouvent pas dans la
même histoire et ne mobilisent pas non plus les mêmes référentiels mémo-
riels, c’est parce qu’elles se placent du point de vue de groupes différents
qui n’entretiennent pas avec l’histoire et la société françaises et algériennes
les mêmes relations. L’enjeu central est alors moins l’appréhension du passé
que son utilisation plus ou moins revendicative et instrumentale. La fracture

1. Kamel, vingt et un ans au moment de la recherche, affirme en expliquant l’enrôlement de
son père que « la France avait gagné et ils ont proposé aux Algériens d’aller avec la France
ou sinon ils se faisaient descendre ».
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mémorielle n’est donc pas, ainsi qu’elle est souvent comprise, un tropisme
inéluctable de la mémoire algérienne, dont les dynamiques internes peuvent
se présenter autrement que comme un choc entre des usages qui ont des
fonctions identitaires symétriques, et empêchent symétriquement toute
réflexion sur les responsabilités historiques [Brillet, 2001, 2006]. Il semble-
rait enfin que les isolats mémoriels dont parle Paul Thibaud, autrement dit
« ces mémoires particulières en lutte les unes contre les autres qui sont
souvent celles des traumatisés » [Thibaud, 2001, 198] ne sont l’apanage que
d’une certaine reconstruction du passé qui s’exprime au sein d’une narration
médiatisée. La fracture, que cette narration révèle, tient aux événements de
la guerre et à la signification qui leur est donnée d’un point de vue d’abord
collectif et seulement dans un deuxième temps familial, avant de s’étendre
diachroniquement jusqu’à couvrir l’ensemble de la période coloniale. Les
concepts spéculaires, de la loyauté et de la traîtrise, mobilisés dans la mise
en mémoire de la guerre, qui font par ailleurs écran au vécu et aux expé-
riences des acteurs historiques, inscrivent leur généalogie dans la présenta-
tion manipulée de l’histoire de la nation algérienne : en tant qu’État
préexistant à la colonisation ou à l’opposé en tant que terre vierge, dont
l’« histoire commence en 1845 » [Bachaga Boualam, 1987, 23]. Appré-
hendés sous cet angle, force est d’admettre que les récits sont non seulement
parallèles, mais également alternatifs et que les groupes qui les incarnent
« s’affrontent pour faire prévaloir leurs mémoires respectives avec comme
objectif que l’une d’entre elles parvienne à s’imposer à tous au point d’éra-
diquer la ou les mémoires alternatives » [Candau, 2004, 28].

Néanmoins, cette lecture reste partielle puisqu’elle ne tient pas compte
du renversement d’approche narrative opéré par une génération d’associa-
tions locales et nationales1 qui prônent la confrontation et la réconciliation
des mémoires vives au sein d’une seule histoire franco-algérienne. Récusant
toute lecture simpliste de la guerre d’Algérie et des affrontements dont elle
a été le théâtre, ces associations travaillent moins pour une reconnaissance
idéologique du passé que pour le rétablissement d’une vérité historique
décolonisée à partir de la prise en compte des destins individuels et collectifs
de part et d’autre de la Méditerranée. « Le manifeste pour la réappropriation
des mémoires confisquées » rédigé le 23 septembre 2004 sous l’égide de
l’association Harkis et droits de l’homme – qui a entre-temps acquis une
réelle visibilité médiatique – et signé par de nombreux descendant(e)s
d’immigrés, las de se retrouver dans une histoire confisquée, en est un
exemple intéressant : « Nos parents, par choix, hasards ou forcés, se sont

1. On fait ici référence au travail mémoriel effectué par les associations : Recours, Coup de
soleil, Unir ou encore Harkis et droits de l’homme, dont la liste ne saurait être exhaustive.
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trouvés dans des camps différents durant la guerre d’Algérie. De part et
d’autre de la Méditerranée, les acteurs de cette guerre ont été classés selon
une dualité simpliste : les bons d’un côté et les mauvais de l’autre. Cette
simplification de l’histoire a pris racine et a généré des itinéraires parallèles,
sans parole, entre les harkis et les immigrés alors que tout les unissait. »

LA MÉMOIRE AU PRÉSENT

Loin des coulisses d’une scène passionnée au service de la légitimation du
présent, les mémoires algériennes des descendant(e)s d’immigrés et de
harkis semblent moins s’affronter que coexister au sein des mêmes espaces
de résidence et parfois des mêmes familles. La mémoire collective du lieu
où nous avons mené notre recherche nous aide à retracer les transformations
des rapports entre les générations, dont la conflictualité semble s’estomper.
Si aucun incident majeur à cause des enjeux du passé colonial1 n’a été
enregistré, à l’exception d’un acte de vandalisme qui a visé et détruit, peu
après son installation en 1984, la plaque en marbre dédiée au Bachaga
Boualam2, des insultes de traîtrise, venant de la part des descendants
d’immigrés les plus turbulents, ont en revanche ponctué l’enfance des des-
cendants de harkis, allant parfois jusqu’à dégénérer en bagarres.
Aujourd’hui, malgré quelques rares témoignages recueillis parmi les collé-
giens, l’activation des conflits mémoriels que véhicule le recours à la « har-
kité » de l’autre, n’intervient qu’a posteriori pour justifier des tensions
interactionnelles entre amis ou amoureux dont les causes sont tout autres.

Certes, le temps n’est peut-être pas encore venu pour que les mémoires
postalgériennes dialoguent et « comparent leur rapport au passé, à l’héritage,
à la culture » [Bonnet, 2004, 9], dans un climat totalement apaisé. L’évite-
ment des questions brûlantes reste la stratégie privilégiée lors des relations

1. Une querelle a été enregistrée dans les années 1980 concernant la gestion d’un lieu de
culte à Arles, mais elle semble moins être la conséquence d’une guerre de mémoire que
d’intérêts spécifiques. Les documents réservés font mention d’un différend intervenu au sein
de la communauté musulmane d’Arles, en particulier entre la communauté harkie et la com-
munauté algérienne en raison du changement de bureau et d’orientation d’une association
gérant ce lieu de culte. Celui-ci était auparavant contrôlé par la communauté harkie, jusqu’à
l’arrivée d’un imam envoyé par la mosquée de Paris dans le but de « ramener les Français
musulmans vers davantage de rigueur dans la pratique de la religion coranique ». Il a procédé
à l’éviction de l’ancien bureau et à la constitution « d’une nouvelle équipe d’obédience
algérienne ». Sources de la sous-préfecture d’Arles.
2. La plaque, située au rond-point d’un quartier HLM où de nombreuses familles d’immigrés
d’Algérie et de harkis habitent, a été renouvelée sans incidents ultérieurs.
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quotidiennes entre les descendant(e)s des deux groupes qui préfèrent ne pas
revenir sur les enjeux du passé et garder des récits différés. Et cela malgré
le processus à l’œuvre de désidéologisation des expériences et des trajec-
toires pendant la guerre ; processus encouragé par le travail effectué par les
associations de la réconciliation, qui non seulement ont un retentissement
indiscutable dans l’espace public, mais surtout arrivent désormais à pénétrer
par le bas les milieux collectifs harkis et immigrés. Le constat d’une guerre
de mémoires qui ravive en permanence les séquelles de la guerre d’Algérie
et qui prolonge les luttes armées sur le terrain politique [Savarese, 2007,
56] apparaît donc excessif si l’on se place du point de vue des narrations
quotidiennes des acteurs anonymes. Au contraire, un espace d’écriture par-
tagée, sur le modèle de celui inauguré par les associations de la réconcilia-
tion, est rendu possible par les petits-enfants des couples
harki(e)/immigré(e)1. Confrontés depuis leur naissance à une double filiation
et à une inscription généalogique potentiellement conflictuelle, ils sont les
acteurs du dépassement des tensions au sein d’un récit réconcilié en mesure
« de corriger, de critiquer, voire de démentir la mémoire d’une communauté
déterminée, lorsqu’elle se replie et se renferme sur ses souffrances propres
au point de se rendre aveugle et sourde aux souffrances des autres commu-
nautés » [Ricœur, 2000, 650].

Il reste toutefois à se demander comment ce travail conjoint et dépas-
sionné de mémoire peut être encouragé, si les mémoires nationales aussi
bien française qu’algérienne persistent dans leur déni d’histoire à expulser
les relations coloniales telles qu’elles furent effectivement vécues par la
masse anonyme des indigènes algériens.

1. Il est intéressant de noter que les couples harki(e)/immigré(e) sont définis par les acteurs
eux-mêmes comme des couples mixtes [Fabbiano, 2009].
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De la nouvelle histoire
et de son utilité en Israël :

Les « nouveaux historiens » et
l’ouverture à l’autre (1990-2010)

Sébastien Boussois

« Qui contrôle le passé contrôle le futur, qui contrôle
le présent, contrôle le passé. »

Georges ORWELL, 1984

Depuis la prétendue fin de l’histoire [Fukuyama, 1992], défendue par
quelques universitaires néoconservateurs outre-Atlantique dans les années
1990 et ce, après l’effondrement de l’idéologie socialiste, il semble bien
qu’au contraire l’histoire passée mais également l’histoire du temps présent
n’aient jamais été aussi rapidement analysées, scrutées.

La question de l’histoire en Israël n’est pas une question isolée. En
engageant sa « normalisation » historique depuis plus de vingt ans avec la
remise en cause de ses mythes fondateurs, Israël est devenu un État comme
tous les autres malgré son jeune âge. Pourquoi éprouver la nécessité de
revenir irrémédiablement aux fondamentaux historiques qui ont permis l’éta-
blissement de l’État moderne israélien ? La fin de l’occupation des Terri-
toires palestiniens et le retour des réfugiés, comme la création de l’État
palestinien ne sont-ils pas les éléments préalables indispensables à une paix
« juste et durable », fondée avant tout sur la reconnaissance de l’expulsion
des Palestiniens en 1948, la Nakba1, de ce que la Hagana et les milices
extrémistes juives, Irgoun et Lehi, ont commis à l’encontre des Palestiniens
entre 1947 et 1949, des exactions contre les villageois, des expulsions de
villages entiers2, de l’effacement progressif de leur territoire national, du

1. « La catastrophe » en arabe.
2. Dont le plus célèbre exemple est celui de Deir Yassin le 9 avril 1948.
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« politicide » [Kimmerling, 2003] comme disait le sociologue israélien
Baruch Kimmerling ?

Shlomo Sand, professeur d’histoire à l’Université de Tel-Aviv et auteur
du livre Comment le peuple juif fut inventé [Sand, 2008] revient sur l’impor-
tance de la construction historiographique au moment du développement
des États-nations au sens classique du terme : « La transmission de la
mémoire greffée a occupé les compartiments supérieurs de la pédagogie
étatique et l’historiographie nationale en a toujours été le cœur. (…). Pour
forger un collectif homogène, à l’époque moderne, il était nécessaire de
formuler une histoire multiséculaire cohérente destinée à inculquer à tous
les membres d’une communauté la notion d’une continuité temporelle et
spatiale entre les ancêtres et les pères des ancêtres. »

UN COURANT PLURIEL

Il existait en Israël une historiographie vieille de soixante ans dont l’objectif
était en partie de légitimer le pouvoir en place [Teveth, 1985 ; Sela, 1998 ;
Rabinovitch, 2004]. Le courant des nouveaux historiens, bien connu
aujourd’hui, s’est enraciné depuis la fin des années 1980 dans un contexte
général de critique du « sionisme » en général, et de la politique israélienne
en particulier. Deux ouvrages les ont étudiés avant nos travaux de recherche
sur l’influence de leurs travaux dans la société. Ce sont La nouvelle histoire
en Israël d’Ilan Greisalmmer [1996], et Le péché originel d’Israël, l’expul-
sion des Palestiniens revisitée par les nouveaux historiens israéliens de
Dominique Vidal [1998 ; avec Boussois, 2007].

Les travaux de Boaz Evron, Simha Flapan [1987], Benny Morris [1987,
1990, 2003], Avi Shlaim [1988, 2008], Ilan Pappé [1988, 1992, 2008] et
Tom Segev [1998, 2000, 2007], sur lesquels reviennent ces deux auteurs,
et qui remettent à l’honneur l’histoire de l’Autre, du vaincu, le Palestinien,
mais aussi la « question palestinienne », ont marqué un tournant dans
l’appréhension originelle de la guerre d’indépendance d’Israël de 1947 à
1949. Ils ont accéléré l’effritement du consensus autour du sionisme, enta-
mée après la guerre des Six Jours de 1967 et la contestation de la politique
israélienne expansionniste qui a commencé dès lors à voir le jour de l’inté-
rieur comme à l’extérieur du pays. Elle s’est accentuée pour une frange de
la population après les échecs de l’opération de Tsahal au Liban – opération
de paix en Galilée – en 1982, la gestion de l’Intifada en 1988 par le
gouvernement israélien et l’armée, et le déni d’existence de la rue palesti-
nienne. Parallèlement, la mouvance pacifiste rassemblée autour de Shalom
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Akshav créée en 1978 progressa rapidement1, soucieuse de dialogue et de
paix entre les deux ennemis, et ce notamment lors des négociations qui
aboutirent aux Accords d’Oslo en 1993.

Les nouveaux historiens les plus connus sont finalement peu nombreux,
pas tous traduits en langue étrangère, ni même à ce jour en hébreu. Le
système de publication en Israël est bien spécifique : lorsque l’on est pro-
fesseur d’université ou chercheur affilié, il est toujours préférable de publier
le résultat de ses travaux d’abord en anglais, au Royaume-Uni et aux
États-Unis2. C’est ainsi qu’une poignée de chercheurs a conquis ses lettres
de noblesse en se faisant connaître du public étranger européen notamment,
avant même d’être connu en Israël.

Qui sont les nouveaux historiens ? « Dans la plupart des pays, les histo-
riens traditionalistes précèdent les historiens révisionnistes. Ce n’est pas le
cas ici. Sur 1948, il n’y avait rien3 », explique David Tal, professeur d’his-
toire à l’Université de Calgary. Tous juifs, ils vivent presque tous en Israël,
mais se déplacent régulièrement en Europe et aux États-Unis. Il n’existe
pas d’unité du courant et les origines sociales, les orientations profession-
nelles et politiques diffèrent. Tous ne sont d’ailleurs pas historiens de for-
mation ; certains sont journalistes ou encore engagés dans le combat
politique.

Il convient de préciser, avant toute poursuite du parcours biographique
de ces hommes, que selon les propres termes de Dominique Vidal, « il n’y
a pas d’école de la nouvelle histoire ». Ces historiens ont mené leurs
recherches indépendamment de toute structure, selon des méthodes diffé-
rentes mais qui peuvent rappeler de loin celles de l’École des annales4 sur
un aspect majeur : les archives comme moteur d’analyse.

« Les nouveaux historiens », ce n’est pas un groupe homogène ni sur le
plan méthodologique ni au niveau idéologique. Tous se servent des archives
mais tous ne sont pas historiens de formation. La plupart ont impulsé une
réflexion en dehors du cadre universitaire. La majorité ne peut exploiter les
archives arabes, non seulement parce qu’elles sont difficiles d’accès5, mais

1. Ce mouvement, appelé « La paix maintenant », le plus important des mouvements, naît en
1978 autour de 348 réservistes de l’armée et au plus fort de son succès en 1995 attirera près
d’un million de sympathisants à Tel-Aviv après l’assassinat du Premier ministre Ithzak Rabin.
2. D’autant que le marché israélien de l’édition est très réduit.
3. Toutes les citations sans indication de source sont tirées d’entretiens réalisés entre 2000 et
2010.
4. Courant historique du XXe siècle qui fonde une large partie de ses travaux sur l’exploitation
des archives et qui tente de donner une histoire totale des événements étudiés, intégrant
l’histoire politique, économique mais également sociale et culturelle.
5. Un grand nombre des archives palestiniennes ont été saisies par Israël lors de l’opération

151

DE LA NOUVELLE HISTOIRE ET DE SON UTILITÉ EN ISRAËL



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 152

aussi parce qu’ils ne comprennent pas cette langue. On doit par ailleurs
beaucoup à la sociologie au sein de l’université dans la redécouverte de
l’agenda politique de 1948 [Ram, 1995]. Politiquement, les nouveaux his-
toriens sont majoritairement sionistes sauf Ilan Pappé. Pourtant, tous ne sont
pas « sionistes » au même degré. Ainsi, leur pionnier, Benny Morris, a lui
évolué d’un sionisme classique à un nationalisme virulent, voire une xéno-
phobie outrageante pour les Arabes : il a évolué au point de déclarer en
substance, dans une interview donnée à Ari Shavit du quotidien Haaretz,
le 8 janvier 2004 : « Il y a des circonstances dans l’histoire qui justifient le
nettoyage ethnique. » Son discours s’est radicalisé un peu plus encore autour
de la question iranienne en 2007 [Morris, Die Welt, 6 janvier 2007 ; New
York Times, 18 juillet 2008] parlant de « seconde Shoah » potentielle si
l’Iran parvenait à ses fins, c’est-à-dire à obtenir l’arme nucléaire. Ben
Morris, de toute évidence, continue à penser en substance encore aujourd’hui
que les Arabes doivent « être enfermés dans des cages », et qu’il y a une
« violence inhérente à l’Islam et aux Arabes » qui définitivement « ne sont
pas comme nous » [Shavit, Haaretz, 2004]. L’historien sort de son rôle et
de sa réserve scientifique : « Il y a l’historien qui peut parler en moi mais
là, je parle en tant qu’homme. Ce sont deux positions très différentes. »

Sur la période 1988-1998, aucun ouvrage des nouveaux historiens n’a
été traduit en français. Mais depuis l’anniversaire des cinquante ans d’Israël
en 1998, Benny Morris, Ilan Pappé, Tom Segev, Avi Shlaim ont vu sept
de leurs livres traitant entièrement ou notamment de la guerre d’indépen-
dance de 1948 publiés en français. Quelles sont les conditions dans les-
quelles leur école s’est développée ? En réalité, deux phénomènes se sont
conjugués pour inciter ces chercheurs à se pencher sur les origines de l’État
d’Israël et du problème des réfugiés palestiniens. Le premier, c’est bien sûr
l’ouverture, à partir de 1978, des archives d’État israéliennes concernant
cette période : les chercheurs y puisent l’essentiel de leurs sources. Même
si comme le note à juste titre l’historien britannique et professeur au Saint
Mary’s College Nur Masalha, « l’histoire et l’historiographie ne devraient
pas nécessairement être écrites, exclusivement ou essentiellement, par les
vainqueurs » [Masalha, 1995]. C’est l’essentiel de ce dont ont disposé les
nouveaux historiens. Mais second phénomène déterminant, la plongée dans
les archives israéliennes – ainsi qu’américaines et britanniques – n’aurait
pas été si fructueuse si les années suivant leur ouverture n’avaient pas été
marquées par la guerre du Liban en 1982 et le déclenchement de la première

« paix en Galilée » en 1982 au moment où le siège de l’OLP – Organisation de libération de
la Palestine – était à Beyrouth et une partie seulement a été rendue aux Palestiniens après les
accords d’Oslo en 1993.
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Intifada en 1987. Les nouveaux historiens mettent à jour les preuves et
l’origine du problème palestinien alors même que celui-ci revient au premier
plan et appelle des solutions nouvelles dans un contexte politique grave. La
question palestinienne s’enracine, elle devient la « situation », celle des
territoires occupés et de leurs habitants et ne peut plus être contournée.
Faute d’y trouver une solution, Israël doit vivre avec.

Revenons sur les différents parcours de ces historiens pour comprendre
la manière dont l’évolution politique en Israël a pu conditionner sur la
période 1948-1967 l’intérêt d’un certain nombre de chercheurs vers l’étude
du passé récent du pays. Boaz Evron, spécialiste de la Shoah, publie Jewish
State or Israeli Nation ? en 1995. Pour l’universitaire Shlomo Sand, « la
lecture de ce livre a été un choc ». Préconisant l’abandon par l’État d’Israël
de tout signe extérieur de judaïsme, Boaz Evron en tant que journaliste
ouvre le chapitre de la pensée postsioniste en dehors du cadre scientifique
et universitaire. Simha Flapan, né en 1911 et décédé en 1987, n’est qu’un
essayiste mais est le premier vrai « nouvel historien » avec la publication
de The Birth of Israel : Myths and Realities. Originaire de Pologne, il émigre
en Palestine en 1930. Militant, auteur, éditeur, il devient secrétaire national
du parti sioniste de gauche Mapam puis son directeur des Affaires arabes.
Il a été le fondateur avec Martin Buber en 1957 du mensuel israélien New
Outlook, consacré au Moyen-Orient et revendiquant une politique pacifiste
et radicale en faveur de la paix. Benny Morris, né en 1948 au kibboutz
d’Ein Koresh près de Haïfa, est considéré comme le pionnier du mouvement
des nouveaux historiens car historien de formation et titulaire d’un doctorat
obtenu à l’Université de Cambridge. Il publie en 1987, alors qu’il est jour-
naliste au Jerusalem Post, le premier ouvrage scientifique de remise en
cause profonde de l’historiographie classique en Israël sur la question de
l’exode palestinien : The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-
1949 qui fut traduit et augmenté en 2003 en français. Il est le premier du
courant dont les ouvrages aient été publiés par la suite en hébreu. Dans un
article du périodique juif américain Tikkun en 1988, il qualifie pour la
première fois les travaux de ses collègues – Avi Shlaim et Ilan Pappé –
d’« historiographie nouvelle » et oppose de façon inédite ancienne histoire
et nouvelle histoire. Remercié de son poste après la sortie de son ouvrage,
il se concentre alors exclusivement à l’histoire académique. À droite, Ben
Morris suscite les attaques des fervents défenseurs de Ben Gourion et des
fondateurs de l’État, tous issus des rangs du parti ouvrier Mapaï1. Titulaire
aujourd’hui d’un poste de professeur à l’université, il se voit refuser l’accès
à une chaire pendant plus d’une douzaine d’années. En 1998, le président

1. « Le Parti des ouvriers d’Eretz Israël », futur Parti travailliste.
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de l’Université de Beer-Sheva dans le Néguev finit par l’incorporer au sein
de son établissement. Ilan Pappé, né en 1954 à Haïfa, a fait ses études à
l’Université hébraïque de Jérusalem et soutient depuis très longtemps les
positions palestiniennes sur l’histoire, au point même d’être devenu un vrai
« arabe » selon Benny Morris. Il n’a jamais caché son affiliation au parti
communiste Hadash et s’affirme toujours résolument antisioniste. En sep-
tembre 2007, il quitte Israël afin d’aller enseigner à l’Université d’Exeter
au Royaume-Uni et fonder un centre de recherche pour la paix. Comme il
nous le confiait encore avant son départ : « Il est impossible d’être à l’uni-
versité en Israël, critique de l’État d’Israël et du sionisme. J’espère pour-
suivre aussi plus sereinement ma carrière, à la fois à l’intérieur et à
l’extérieur. » Avi Shlaim est né en 1945 en Irak. Sioniste, il a grandi en
Israël où il a fait son service militaire. Il vit aujourd’hui au Royaume-Uni
où il enseigne les relations internationales au prestigieux St Antony’s Col-
lege ainsi qu’à l’Université d’Oxford. Avi Shlaim, qui fait partie, comme
beaucoup, des déçus du sionisme, affirme depuis longtemps que le désen-
chantement a également gagné les libéraux. Dans Le mur de fer, son dernier
livre traduit en français, il n’hésite pas à dénoncer les massacres orchestrés
par le gouvernement et la Hagana elle-même contre la population palesti-
nienne en 1948. Aujourd’hui, il a régulièrement droit de cité dans le quo-
tidien israélien critique Haaretz et dans le quotidien britannique The
Guardian. Fils de Juifs allemands, né en 1945, Tom Segev tout comme
Benny Morris à ses débuts, navigue à la fois entre journalisme1 et recherche
historique. Son premier ouvrage sur Israël, 1949. Les premiers Israéliens,
portait sur les débuts de l’État juif ; son second Le septième million, sur
l’attitude d’Israël à l’égard des rescapés de retour des camps de concentra-
tion. Toujours en remontant le temps, il a publié en 2007, 1967 : six jours
qui ont changé le monde. Baruch Kimmerling, né en 1939 en Roumanie et
disparu en mai 2007, est le principal représentant de la sociologie postsio-
niste et porte ses réflexions également sur l’histoire. Professeur à l’Univer-
sité hébraïque de Jérusalem, ainsi qu’à l’Université de Cambridge et à la
Seattle University, il ne se présentait pas tant comme un nouvel historien
à proprement parler que comme un diffuseur de leur démarche. Il a publié
deux ouvrages remarqués : Politicide, les guerres d’Ariel Sharon contre les
Palestiniens sur la déconstruction politique de l’autorité palestinienne par
les Israéliens, mais également un sur la « nation » palestinienne, Palesti-
nians, the Making of a People [Kimmerling et Migdal, 1993]. Par convic-
tion, il a dénoncé le consensus sur l’unicité de l’expérience juive comme

1. Il est journaliste pour Haaretz.
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seule susceptible de rendre compte de l’installation d’Israël et de l’appro-
priation des terres des Palestiniens par le Yichouv en 1948.

Que disent les nouveaux historiens dans leurs travaux1 ? Israël naît le
14 mai 1948. Le même jour disparaît tout espoir d’un État palestinien à ses
côtés. Or le 29 novembre 1947, l’Assemblée générale des Nations unies avait
convenu, avec le vote de la résolution 181, d’un tout autre projet : partager
la Palestine en un État juif et un État arabe, avec une zone sous régime
international particulier pour la ville de Jérusalem. Le monde arabe refuse
et, le 15 mai 1948, intervient militairement. Un an plus tard, la guerre débou-
che sur un partage qui n’a plus rien à voir avec l’ancien tracé prévu par les
Nations unies : Israël a enraciné sa présence et augmenté d’un tiers son
territoire2, annexant une partie de l’État palestinien et cédant le reste à la
Jordanie et à l’Égypte. Pour les anciens historiens (ou chroniqueurs), rien
n’est aussi clair : les Arabes ont déclaré la guerre à Israël le 15 mai 1948
sans raison légitime : on n’évoque plus la disparition de l’État palestinien
prévu par le plan de partage et on en oublie aussi de dire que les Lieux
Saints de Jérusalem n’auront jamais été déclarés zone internationale comme
la résolution 181 l’avait prévue initialement. Dommage collatéral, ce ne sont
pas moins de 800 000 Palestiniens qui ont dû quitter leurs foyers et dont les
anciens historiens sous-estimèrent les conséquences locales et régionales.

Les nouveaux historiens remettent en cause sérieusement trois fondements
de l’historiographie traditionnelle israélienne. Selon eux, Israël n’est pas en
1948 ce petit David face à Goliath que serait la communauté arabe contrai-
rement à ce que défendait l’ancienne historiographie. Il y avait selon les
nouveaux historiens une supériorité évidente des forces israéliennes aussi
bien en effectifs qu’en armement, mais aussi en entraînement et en moti-
vation des hommes. L’idée de construire un pays est galvanisante pour ceux
qui y œuvrent et le défendent. Cela n’aurait pas été suffisant toutefois sans
l’appui politique incontestable des États-Unis, le soutien diplomatique et
militaire de l’URSS et l’accord tacite, longtemps gardé secret et jamais
évoqué par les historiens antérieurs, passé le 17 novembre 1947, à quelques
jours du vote du plan de partage aux Nations unies par Golda Meir avec le
roi Abdallah de Transjordanie. En effet, selon Avi Shlaim [1988], les
archives démontrent que la Légion arabe, via cet accord, s’était engagée à
ne pas franchir les frontières du territoire réservé à l’État juif et la Trans-
jordanie obtenait alors la possibilité d’annexer la terre prévue pour l’État
arabe. Le deuxième fondement ébranlé par la nouvelle histoire et qui

1. Pour une plus longue explication, on se rapportera à Sébastien Boussois [2008].
2. En s’emparant notamment de la Galilée, du sud de la Bande de Gaza frontalière de l’Égypte,
et ouvrant la route de Tel-Aviv à Jérusalem pour contrôler en grande partie la ville sainte.
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conteste la volonté de paix qu’Israël aurait manifestée au lendemain de la
première guerre israélo-arabe s’attarde sur la conférence de Lausanne du
12 mai 1949, étudiée par Avi Shlaim [2008] et par Ilan Pappé [2000]. Les
archives y indiquent, sans équivoque aucune, qu’Israël s’est bien rendu à
Lausanne en promettant une paix juste pour les deux parties dans le seul
but d’obtenir son admission à la tribune des Nations unies. Israël va même
jusqu’à signer un protocole le 12 mai 1949, feignant d’accepter les propo-
sitions onusiennes : le retour au plan de partage prévu par la résolution 181
pour les frontières des deux pays israélien et palestinien et le droit au retour
des réfugiés arabes défendu par la résolution 194 du 11 décembre 1948. Or
sitôt l’admission à la tribune de l’ONU entérinée, Israël va en oublier sa
signature et ses engagements. Jamais les historiens précédents n’ont démonté
les mécanismes de tractations organisés par Israël pour obtenir cette admis-
sion.

L’essentiel des travaux des nouveaux historiens remet en cause l’exode
des Palestiniens tel qu’il a été admis par l’histoire nationale jusque-là. Selon
l’historiographie israélienne traditionnelle en effet, plus de 500 000 réfugiés
seraient partis volontairement de chez eux, à l’appel des dirigeants arabes.
Ainsi, les responsables juifs n’auraient jamais envisagé l’expulsion massive
des Arabes. Et s’il y a eu quelques opérations disparates, elles auraient été
le simple fait, toujours selon les historiens traditionnels, des troupes extré-
mistes de l’Irgoun de Menahem Begin et du Lehi d’Itzhak Shamir1. Benny
Morris [2003], explique, archives à l’appui, qu’« il n’existe pas de preuve
attestant que les États arabes et le Haut Comité arabe souhaitaient un exode
de masse ou qu’ils aient publié une directive générale ou des appels invitant
les Palestiniens à fuir leurs foyers » [Morris, 1987, 129].

Les semaines qui suivent le plan de partage voient 70 000 à 80 000 Pales-
tiniens, plutôt riches propriétaires terriens et bourgeois urbains, partir d’eux-
mêmes face aux tensions. Le premier bilan des expulsions-départs, retrouvé
par Benny Morris et dressé par les services de renseignement de la Hagana,
date du 30 juin 1948 : un peu moins de 400 000 Palestiniens ont déjà quitté
le territoire aux mains d’Israël ; « au moins 55 % du total de l’exode ont
été causés par nos opérations » ; 15 % de l’émigration » provient des opé-
rations des dissidents de l’Irgoun et du Lehi. L’été 1948 voit se généraliser
la politique de destruction ou de restructuration des villages arabes judaïsés.
Ainsi, la loi sur les « propriétés abandonnées » permet la saisie des biens

1. Milices organisées de défense juive du temps du Yichouv, avant la création de l’État juif,
dirigées par les futurs Premiers ministres, respectivement en poste de 1977 à 1983 pour le
premier et de 1983 à 1986 pour le second. Irgoun, Lehi formeront avec l’armée de la Hagana,
la future Tsahal.
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de toute personne dite « absente » et légalise leur confiscation en décem-
bre 1948 : Israël va s’approprier de façon officieuse jusqu’à 300 000 hec-
tares de terres arabes1.

Ces thèses développées par les nouveaux historiens sont encore remises
en cause par bon nombre d’historiens traditionalistes, d’historiens du sio-
nisme et ce souvent au cœur même des départements d’histoire des grandes
universités : ainsi Anita Shapira, professeur d’histoire « traditionnelle » à
l’université de Tel-Aviv n’est-elle pas d’accord avec les révélations d’Avi
Shlaïm dans son ouvrage Collusion Across the Jordan. King Abdullah, the
Zionist Movement and the Partition of Palestine. Dans un entretien privé,
elle nous expliquait ses motivations :

« On peut faire dire tout et son contraire aux archives. Je peux vous assurer
que j’aurais pu trouver dans celles-ci les preuves contraires de ce qu’avance
Shlaïm. Tout dépend quelles sources on sélectionne à l’origine pour tra-
vailler. »

OUVERTURE VERS L’AUTRE SUR VINGT ANS

Entre les années 1980 et les années 2000, il semble que la critique du
sionisme originel se soit en partie enracinée dans la société israélienne. Si
le sionisme reste bien pour autant la référence idéologique, sa définition a
pu évoluer et se trouver en tension avec celle du « postsionisme ». Phéno-
mène récent, il a bien tenté en donnant la parole au récit des minorités, en
accordant plus de place à toutes les strates de la société israélienne, de
traverser toute la société afin de proposer une vision différente du credo
sioniste « État juif et démocratique ». Parmi elles, les Arabes.

Dès les années 1990, on a pu constater en Israël un renouveau académi-
que, non pas tant immédiatement dans les départements d’histoire, mais
plutôt grâce à la transformation de la sociologie en sociologie critique, la
création de départements spécifiques d’« histoire de l’État d’Israël » et une
spécialisation croissante des historiens sur l’histoire contemporaine israé-
lienne. La connaissance s’effectue par la transmission et l’école en est un
vecteur majeur. Il y a eu des progrès substantiels à ce sujet dans l’éducation :
le ministère israélien avait sous le gouvernement d’Ehud Barak introduit
des manuels plus « ouverts » au point de vue palestinien, plus critique sur
la « guerre d’indépendance » en parlant enfin de la Nakba, dénomination

1. Sur la question de l’expulsion, opération planifiée ou non par David Ben Gourion, lire
Vidal et Boussois [2007].
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arabe, et en qualifiant tout simplement les Palestiniens de… « Palestiniens »,
ce qui longtemps fut loin d’être une évidence1 alors qu’avant ils étaient
présentés comme… « Arabes ». La tolérance à leur égard s’est refermée
après 2000 : pour preuve, le manuel d’Eyal Nave, pour n’en citer que le
principal, a été retiré sitôt Ariel Sharon devenu Premier ministre. Soulignons
que se sont développées, face à l’inertie de l’éducation publique, certaines
initiatives privées comme celle de l’association américano-palestinienne
PRIME – Peace Research Institute on Middle-East – qui en publiant une
Histoire de l’autre [Bar On et Adwan, 2005] proposait le fruit du travail
d’un collège d’historiens israéliens et palestiniens. L’expérience est encore
mineure mais elle marque un commencement. Du temps s’est écoulé depuis
les années 2000 et le rejet progressif des avancées connues dans les années
1990 au cœur des manuels scolaires. L’histoire est « revue et épurée » et
les manuels scolaires « exhalent tous le même parfum de patriotisme étroit
et superficiel qui censure tout sujet problématique » [Courrier international,
15 septembre 2010, 41]. Les extraits du Haaretz repris par le même numéro
de Courrier international fustigent la politique de la droite israélienne jus-
que Netanyahou : « Les manuels ont déjà été réécrits. Le point de vue a
déjà été censuré. Tout ce qu’il reste ce sont les faits de gloire liés à la
création de l’État d’Israël. »

Du côté de l’information véhiculée par la presse particulièrement depuis
les Accords d’Oslo en 1993, plusieurs journalistes du Haaretz – dont Amira
Hass, la première correspondante israélienne dans les Territoires et à Gaza
ou encore les éditorialistes Akiva Eldar et Gideon Levy qualifiés par beau-
coup de leurs détracteurs de traîtres – racontent ce qui se passe aujourd’hui
derrière le mur de séparation. Dans ses chroniques de la seconde Intifada
regroupées dans Correspondante à Ramallah, articles pour Haaretz, 1997-
2003 Amira Hass [2004] relate les incohérences de l’occupation, et dresse
un constat peu favorable à la politique menée par Ariel Sharon. Sa liberté
de ton révèle la volonté et, jusqu’à un certain point, la liberté d’informer
presque sans censure sur les conditions de vie des Palestiniens, la création
nécessaire de l’État palestinien et même les enjeux de la question du droit
au retour. Dans ses articles, Amira Hass met l’accent sur l’absurdité des
check points, qui sabotent la liberté de circulation prévue par les accords
d’Oslo mais cite aussi des histoires personnelles, des témoignages, des
drames de tous les jours. Sa ligne éditoriale vise surtout à dénoncer les
destructions systématiques de maisons, notamment celles des familles dites
de terroristes et à mettre en garde contre la tentation d’un transfert définitif

1. « Il n’existe rien qui pourrait s’appeler le peuple palestinien » avait déclaré Golda Meir
lors de son mandat de Premier ministre (1969-1974).
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des Arabes d’Israël en multipliant, depuis 2002, reportages et analyses à ce
sujet. Témoignages et analyses se mêlent dans son travail. Cité dans un
article d’Amira Hass du 8 juin 2003, intitulé « Destructions de maisons »,
Ahmed Za’anin raconte comment un bulldozer a détruit sa maison, comme
plus de 1 200 maisons à Beit Hanun, dans le nord de la bande de Gaza.
Au-delà de la destruction de leur domicile, les Palestiniens sont confrontés
à la destruction de leurs moyens de communication. Amira Hass raconte au
quotidien ce qu’elle appelle la « calamiteuse routine qui détruit des vies :
la routine quotidienne de nos jours chez les Palestiniens de Gaza et de
Cisjordanie est faite d’une série sans fin d’épreuves et leurs ramifications :
la peur de celles à venir ». Elle ira même plus loin en évoquant dans un
article du 20 avril 1997 les tentatives de suicide d’une quinzaine de Pales-
tiniens. Amira Hass poursuit toujours son œuvre de compréhension du
monde palestinien plus de dix ans après. En janvier 2010, elle revenait
notamment dans un article du Haaretz sur la situation bloquée de 20 bus
de militants pro-Gaza qui devaient depuis Le Caire rallier Gaza et protester
contre le blocus égyptien et qui n’obtinrent pas l’autorisation d’y parve-
nir [Hass, Haaretz, 9 janvier 2010].

Les mouvements pacifistes ont eu leur heure de gloire dans les années
1980-1990. Même si Benny Morris nous affirme lui-même considérer
« l’action des mouvements pacifistes comme inutile car ils ne saisissent
aucun des enjeux politiques complexes de la situation et si peu pacifistes
car violents dans leur idéologie et leur action », il faut bien reconnaître à
ces derniers le mérite d’avoir éveillé les consciences à la cause palestinienne.
Le travail de Shalom Akhshav a certes permis de travailler la société israé-
lienne à la signature des Accords d’Oslo et la reconnaissance mutuelle des
deux peuples. Malheureusement convaincue de son succès à long terme, la
mouvance pacifiste a fléchi après 1993 pour ensuite se transformer en
profondeur. D’un mouvement global, la mouvance pacifiste dans son ensem-
ble a glissé vers un éclatement puis la multiplication de nouveaux mouve-
ments plus radicaux, parfois moins pacifistes et plus localisés : ainsi les
Anarchistes contre le mur, plus durs ; Taayush, qui organise des actions de
sensibilisation et de solidarité entre Juifs et Arabes, notamment avec les
Palestiniens des Territoires ; ou encore Zochrot, plus centré sur l’histoire et
la mémoire commune des Israéliens et des Palestiniens. Ces derniers entre-
tiennent notamment le souvenir des villages palestiniens vidés et détruits
en 1948 et luttent contre le consensus politique autour de la barrière de
sécurité ou de séparation – selon les termes choisis – en Cisjordanie.

Certains Israéliens jusqu’en 2000 ont tenté de communiquer et de mani-
fester également leur différence à l’égard du consensus sioniste par la voie
artistique. Cela remonte aux années 1970 en réalité. « La déconstruction des
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mythes fondateurs du sionisme n’est pas le fait exclusif des artistes – les
nouveaux historiens y ont largement contribué. Mais ils y participent de
manière corrosive, refusant de rentrer dans le rang et de rejoindre le
consensus national qui s’est forgé autour de M. Ariel Sharon. Par leur
production, ils témoignent avec courage de ce que l’on appelle […] “la
situation”, c’est-à-dire notamment de la lutte des Palestiniens », affirme
Itzahk Goldberg, historien d’art et maître de conférences à l’Université Paris
X-Nanterre [Le Monde diplomatique, novembre 2004, 15]. L’art n’est pas
suiviste mais précurseur. Pour ce professeur, « les créateurs israéliens font
de ces images fondatrices, de ces icônes intouchables une relecture sans
concession ».

Le cinéma et la photographie sont de puissants indicateurs de l’état de
la protestation des franges de la société et se sont progressivement déve-
loppés sous un angle nouveau : avant 2000, on représentait davantage les
Arabes et l’on n’hésitait plus à critiquer ouvertement par la marge la gestion
que faisait Israël de l’occupation. On a toutefois pu constater que l’année
2007, malgré l’enracinement du radicalisme, a toutefois laissé filtrer cer-
taines manifestations et ce notamment à l’occasion des quarante ans de la
guerre des Six Jours. On se souvient du célèbre photographe Mickaël Kratz-
mann qui exposait à Tel-Aviv en 2007 une série de photos politiques plutôt
pour… les quarante ans de l’occupation des Territoires dans une maison en
chantier – symbole ? – qui faisait office en juin de cette année-là de galerie
artistique sur la fameuse rue Rotschild en plein centre ville. Sur le plan
cinématographique, le documentaire militant a de beaux jours devant lui,
parallèlement à l’explosion d’un cinéma de fiction de plus en plus enclin à
montrer les méfaits de soixante ans de politique du pire d’un côté comme
de l’autre. La fiction fait alors de plus en plus office de témoignage et il
ne suffirait que de citer deux exemples : Bubble du célèbre réalisateur Eytan
Fox1 [2007] où une bande de jeunes tente de vivre en dehors de toute réalité
tragique au cœur de Tel-Aviv, dans un microcosme unique et loin des
Arabes. Dans Les citronniers d’Eran Riklis [2008], une femme palestinienne
tente de se battre contre l’arrivée d’un éminent représentant du gouverne-
ment israélien qui vient s’installer devant chez elle et menace de détruire
son champ de citronniers. Ainsi les choses ont changé depuis la déclaration
du peintre israélien Moshé Gershuni, cité dans un article du professeur
Ithzak Goldberg « La vision corrosive des artistes israéliens » qui affirmait
en 1977 en marge d’une de ses expositions : « Le seul problème de l’art
israélien est le problème palestinien. » Il semblerait même que l’arrivée de
la droite à l’aube des années 1980 n’ait pas brisé les volontés artistiques

1. Largement connu en dehors du périmètre du territoire israélien.
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les plus farouches et les plus provocantes. Le lien entre art et identité n’est
plus à prouver quelle que soit la société, le pays : « Il n’en reste pas moins
que la position critique, parfois militante, de l’art israélien dépasse le simple
dialogue avec la réalité, et, plus profondément, s’interroge sur les compo-
sants constitutifs de la nation, sur l’imbrication de la question palestinienne
et de la question juive », ajoute Goldberg [Le Monde diplomatique, novem-
bre 2004, 15].

Confrontation ouverte avec l’histoire officiellement véhiculée, le militan-
tisme audiovisuel n’est pas nouveau en Israël. « À la fin des années 1970,
le cinéma d’auteur prend une tournure politique très manifeste, il abandonne
l’univers existentiel pour aborder des questions d’ordre politique en réalisant
des films dont les sujets tournent autour de la guerre du Liban, à partir de
1982, films qui abordent ensuite d’une manière directe les problèmes du
conflit israélo-palestinien et les questions concernant l’Intifada », résume
Janine Halbreich-Euvrard [2005], critique de cinéma. Ainsi, le septième art
en Israël a clairement profité de la normalisation du pays mais il y a aussi
vigoureusement contribué. Pendant toute cette période, le cinéma palestinien
de son côté a choisi le genre du témoignage historique : quasi inexistant
entre 1948 et 1967, il s’est développé au Liban de 1968 à 1982 ; il est
ensuite revenu au cœur des territoires, comme un nouveau regard de l’inté-
rieur [Boussois, 2007, chapitre 2].

Cette tradition du témoignage politique est plus récente en Israël. Ainsi,
le documentaire portant sur le vécu récent fleurit aujourd’hui presque ins-
tantanément. On se souvient de l’opération menée par Tsahal dans le camp
de Jénine en avril 2002, et qui fit plusieurs dizaines de morts. L’événement
a rapidement suscité le tournage d’un film très contesté, de Mohamed Bakri1,
Jénine-Jénine, reflétant l’opposition d’une partie de la société civile aux
exactions commises par l’armée. Cette réactivité de cinéastes professionnels
ou improvisés n’est pas un phénomène nouveau. Dans les années 1980, le
cinéma politique, avec des films comme Un pont trop étroit ou La vie selon
Agfa de Assi Dayan, ou encore Les champs verts, de Yithzak Yeshurum,
s’est développé grâce à une législation favorable : « Il est intéressant de
constater que la plupart de ces films ont été produits grâce aux fonds du
Comité de soutien aux films de qualité, qui a été créé en 1978. » [Hal-
breich-Euvrard, 2005] Nombre de ces cinéastes improvisés avaient étudié
l’histoire ou les beaux-arts, études qui ont aiguisé leur sensibilité et leur
désir de filmer la réalité. La confrontation personnelle avec la réalité a joué

1. Diplômé de l’Université de Tel-Aviv en 1976, il entame une carrière d’acteur de théâtre
et de cinéma. Il a tourné, entre autres, sous la direction de Costa-Gavras dans Hanna K, en
1983.
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un rôle non négligeable dans l’engagement de certains d’entre eux : c’est
le cas de Jude Nee’man1, qui a passé son enfance à proximité d’un village
arabe qu’il n’a jamais eu de problème à traverser. « Les bons films ne sont
pas que des histoires, ils attirent notre attention sur des notions, des idées
et des réalités que l’on ne trouve pas dans les livres d’histoire », précise le
cinéaste dans un entretien avec Janine Halbreich-Euvrard [2005].

FERMETURE À L’« AUTRE » EN 2000

Malgré ces tentatives artistiques de sensibilisation de l’opinion, la phase
d’ouverture sociétale à l’égard de l’« autre » se clôt durablement en 2000.
Après l’échec des négociations de Camp David II en juillet de la même
année2, la société israélienne se radicalise et accélère son enracinement à
droite3. Elle rend responsable Yasser Arafat et le Premier ministre Ehud
Barak. Ce dernier en profite pour affirmer qu’il n’y a plus de partenaire
pour la paix côté palestinien. Même les marges protestataires comme dans
la littérature, Amos Oz et David Grossmann par exemple en tête, accusent
les Palestiniens. Pour l’éditorialiste du Haaretz Akiva Eldar, ce n’est depuis
la fin du Sommet qu’une vue de l’esprit, un mythe, une « konseptzia » [Haa-
retz, 11 juin 2004]. Le Likoud revient au pouvoir avec à sa tête Ariel
Sharon, dont la visite mouvementée, le 28 septembre 2000, sur l’esplanade
du mont du Temple, le Haram el-Cherif, troisième lieu saint de l’islam
après La Mecque et Médine, a attisé les feux de la seconde Intifada. Près
de dix ans plus tard, les deux sociétés se referment sur leurs rancœurs et
le dialogue est rompu plus que jamais. Israël fait face à un Fatah affaibli,
dont l’échec stratégique a alimenté l’émergence du Hamas, victorieux des
élections législatives de janvier 2006. Trois ans plus tard, c’était l’offensive
israélienne contre la bande de Gaza, déjà étranglée par des années de blocus.
La disparition du camp de la paix et de la gauche israélienne a permis le
retour d’Ariel Sharon, puis de Benjamin Netanyahou en 2009. Devant la
colonisation sans fin, le mur qui sépare Israéliens et Palestiniens et dont la
logique aura bientôt dix ans4, les discriminations violentes et aggravées au

1. Auteur de Observation on Acre [1975] ; Fellow Travellers [1983] ; Civil Platters [1983] ;
Streets of Yesterday [1989].
2. À ce sujet, voir Boussois [2011].
3. Entre Bill Clinton, le président palestinien Yasser Arafat et le Premier ministre israélien
Ehud Barak dans la résidence d’été de la présidence américaine.
4. En réalité, la théorisation de la séparation physique entre Juifs et Arabes matérialisée par
un mur remonte à 1923 avec Zeev Vladimir Jabotinsky, père spirituel du parti du Likoud et
principal inspirateur politique de l’Irgoun.
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sein d’une société complexe et divisée n’ont pourtant pas mis fin totalement
à tout travail conjoint entre Israéliens et Palestiniens. La connaissance per-
manente de l’histoire pour les générations futures doit rester un ferment
vital pour le taayush, le vouloir vivre ensemble. Souvent, remettre en cause
l’histoire, c’est pour beaucoup remettre en cause le sionisme. Or le sionisme,
l’un des derniers mouvements nationalistes du XXe siècle, a atteint son
objectif le 14 mai 1948. L’État juif rêvé par Theodor Herzl existe, et il
n’est pas question d’en remettre en cause les fondements. Légitimée et
accélérée par le terrible drame humain vécu par les Juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale, la naissance de l’État fut le fruit de la foi et du combat
de dizaines de milliers d’acteurs décidés à faire de la terre d’Israël le foyer
d’accueil de tous les Juifs. Et ce, quel que soit le prix à payer pour les
Palestiniens. La nouvelle histoire pose la question plus essentielle de l’avenir
du sionisme, de la place du postsionisme dans la société et sur un plan
socioculturel – y compris de la transition ou non d’un État « juif et démo-
cratique » à un État « de tous ses citoyens ». Un État peut-il rester dura-
blement et juif et démocratique ? N’est-ce pas un oxymore dès l’instant que
l’on favorise les juifs et pas les autres habitants du pays ? Resituer l’exis-
tence des minorités en Israël devrait permettre cette « transition » démocra-
tique. Les nouveaux historiens tentent d’y concourir dans l’ombre
académique et il est au moins sûr que la bataille pour l’histoire est loin
d’être achevée.
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La Shoah, le génocide
paradigmatique

Joël Kotek

INTRODUCTION1

Si l’on en croit le sociologue et politiste américain, Rudolph J. Rummel,
les multiples conflits mondiaux auraient causé, entre 1900 et 1967, la mort
de quelque 169 millions de civils et de prisonniers de guerre (POW). Dans
cet ordre d’idée là, la Shoah apparaîtrait presque comme dérisoire pour
n’être qu’un événement parmi d’autres du terrible XXe siècle. Or manifes-
tement, tout témoigne du contraire, d’abord, parce que, s’agissant de la
Seconde Guerre mondiale, le sort subi par les Juifs ne se compare à aucun
autre groupe cible (il suffit de songer aux crimes et persécutions à l’encontre
des Slaves, des Noirs, des communistes, des homosexuels et même des
Tsiganes), ensuite, parce que par rapport aux autres génocides du siècle, le
destin des Juifs apparaît tout aussi singulier. Au-delà de l’évidente « com-
munauté de destin » qui unit les quatre peuples victimes de génocide (here-
ro2, arménien, juif et tutsi), la Shoah constitue un événement « sans
précédent », « sans précédent » et non « unique », au sens où :

1. Cet article doit beaucoup à trois de mes maîtres Georges Bensoussan, Yves Ternon et feu
Maxime Steinberg. Il me faut aussi tout particulièrement remercier Gilles Karmasyn pour son
site Internet Pratique de l’histoire et dévoiements négationnistes « Phdn.org ». C’est une base
de travail incontournable.
2. Rares sont ceux qui connaissent aujourd’hui l’existence des Herero et des Nama, leur
histoire et destin. Et pourtant, c’est à ces deux petites tribus qui vivaient dans les limites de
la colonie allemande du Sud-Ouest africain, l’actuelle Namibie, qu’a échu le peu enviable
privilège de subir, en 1904, le premier génocide du XXe siècle, onze ans avant celui des
Arméniens et d’inaugurer, ensuite, le travail forcé dans des camps de concentration (1905).
C’est bien la majorité des Herero (80 %) et des Nama (50 %) qui disparut en l’espace de sept
ans. Estimés à 80 000 en 1904, les Herero ne sont plus que 15 000 en 1911 ; les Nama sont
passés quant à eux de 20 000 à 10 000 personnes. Par nombre de ses caractéristiques, ce
génocide austral annonce la Shoah. C’est là, notamment, que des hommes de sciences sont
mis à contribution pour fournir une base « objective » aux crimes du pouvoir colonisateur.
Deux des maîtres de Josef Mengele, l’ange de la mort d’Auschwitz, Theodor Mollisson
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1. Tout événement historique est par définition unique.
2. L’usage de l’adjectif « unique » pourrait donner à croire que la Shoah

serait un événement tellement singulier qu’il ne pourrait se répéter.
Or tout ce qui est humain peut se répéter et s’est d’ailleurs répété (on
songe au Rwanda), certes, pas exactement de la même manière mais
de manière très proche et similaire.

3. Le concept d’unicité pourrait encore induire l’idée d’une sorte d’évé-
nement a-historique, voire même de l’ordre du divin. C’est la position
de certains courants ultra-orthodoxes juifs et fondamentalistes chré-
tiens qui voit dans la Shoah un signe tantôt de châtiment, tantôt de
rédemption divine. L’usage controversé du concept d’holocauste par-
ticipe, qu’on le veuille ou non, de cette idée.

Il ne saurait être question de sacraliser la Shoah, de chercher à la situer, en
quelque sorte, en dehors de l’histoire. Le processus de destruction des Juifs
se doit, au contraire, d’être doublement contextualisé, verticalement et hori-
zontalement :

1. Par verticalité, j’entends dans la profondeur historique, c’est-à-dire en
convoquant la longue durée, celle des difficiles relations judéo-chré-
tiennes à l’échelle européenne et pas seulement allemande. À la place
spécifique et abaissée des Juifs dans la cité chrétienne répondent les
spécificités de l’ethos nationaliste allemand : son rapport racialiste
(völkisch) à la nation qui ne laisse aucune place au désir d’intégration
des israélites, sa quête désespérée et aboutie d’un bouc émissaire au
lendemain de la défaite de 1918, etc.

2. Par horizontalité, j’entends la mise en perspective de la Shoah dans
le cadre général des violences extrêmes. Le judéocide se doit d’être
comparé à d’autres violences similaires, ou supposées similaires…
durant, avant et après la Seconde Guerre mondiale.

Si l’on accepte l’historicité de la Shoah, celle-ci ne peut dès lors qu’être
rapprochée à d’autres événements de nature similaire, non sans rappeler, à
toutes fins utiles, que comparaison n’est pas forcément raison : on compare
aussi pour mieux différencier.

Dans cet article, j’essayerai de démontrer en quoi l’idée de singularité

(1874-1952) et Eugen Fischer (1874-1952) y effectuent des recherches, le premier en 1904,
l’année même du génocide herero, le second en 1908. Les idées de Fischer ne passeront pas
inaperçues. En 1923, emprisonné à la forteresse de Landsberg, Hitler s’en inspirera dans son
Mein Kampf. En 1927, Eugen Fischer est nommé à la direction du nouvel Institut d’« Anthro-
pologie, théorie de l’hérédité humaine et eugénisme » de Berlin-Dalhem ; en juillet 1933, il
est élu recteur de l’université de Berlin.
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de la Shoah n’est ni un préalable d’analyse, ni le symptôme d’une quel-
conque volonté de hiérarchisation des souffrances, mais juste le point d’arri-
vée d’un travail comparatif qui situe le génocide au sommet de la hiérarchie
des crimes de masse et le judéocide, en génocide paradigmatique. Reven-
diquer une spécificité à la Shoah ne s’inscrit nullement dans une démarche
ou prétention à faire du malheur juif le summum de la souffrance humaine
et/ou faire bénéficier les Juifs d’un capital moral et/ou d’un bien symbolique,
destiné à les placer au premier rang des victimes. Si, d’un côté, notre terrible
XXe siècle, selon l’expression d’Albert Camus, a bien connu d’autres tra-
gédies et génocides que la Shoah (première partie), celle-ci n’en reste pas
sans précédent et ce, compte tenu d’éléments objectifs, que nous allons
développer en notre seconde partie.

LA SHOAH COMME GÉNOCIDE

La Shoah s’apparente de fait à trois autres événements inouïs, extraordi-
naires, hors norme du XXe siècle à savoir les massacres systématiques des
Herero en 1904, des Arméniens en 1915-1916 et des Tutsis du Rwanda en
1994. Seuls ces trois autres événements peuvent être qualifiés de génocide
au même titre que la Shoah.

S’il ne saurait y avoir de hiérarchie dans la souffrance (toutes les souf-
frances se valent), des degrés existent dans la criminalité, même dans celle
qualifiée de masse. Toute fâcheuse qu’elle puisse paraître, l’idée de hiérar-
chisation des violences extrêmes n’a rien de scandaleux ou d’immoral en
soi : de même que le droit pénal ne met pas sur même plan un homicide
involontaire par coups et blessures ayant entraîné la mort sans intention
de la donner (crime) et un homicide volontaire (meurtre), un homicide non
prémédité et un homicide prémédité (assassinat), il est logique que ces
distinctions s’appliquent aussi dans le droit international. Chaque crime a
ses logiques, mobiles, circonstances, tantôt aggravantes (pédophilie), tantôt
atténuantes (démence) qui le différencie de ses voisins. Des différences
existent entre les crimes ; d’où l’importance du travail de conceptualisation.
L’idée de crime de génocide se fonde sur une distinction qui oppose le
« crime motivé » (politique) au « crime immotivé » (racial) [Bruneteau,
2004, 11], pour lequel aucun motif politique ne préside aux persécutions.
Tout comme dans le cas du crime contre l’humanité, l’on est assassiné pour
ce que l’on est (crime de « nessence1 » et/ou délit d’appartenance) et non

1. Permettez-moi cet horrible néologisme.
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pour ce qu’on a fait (crime politique). L’on ne saurait toutefois mettre sur
un même plan un crime contre l’humanité (pogrom) et un génocide. Consti-
tué d’une multiplicité d’actions visant à détruire les bases du groupe en tant
que groupe, le génocide est au pogrom, ce que l’assassinat est au meurtre.
Crime contre l’humanité dans sa forme la plus extrême, le génocide s’en
différencie de par son côté systématique. Tandis que celui-ci vise des
membres de la population ciblée, celui-là tend à la destruction, en tout ou
en partie (entendez en sa partie substantielle) du groupe ciblé. Le génocide
se distingue encore du crime contre l’humanité par le caractère communau-
taire (« racial », ethnique ou religieux) du groupe persécuté. Le génocide
est le refus du droit à l’existence d’un groupe humain de même que l’homi-
cide est le refus du droit à l’existence d’un individu. C’est la simple appar-
tenance théorique au groupe visé qui détermine le destin individuel du
persécuté et ce, quand bien même ce groupe « en tant que tel » n’est qu’une
construction fantasmatique des persécuteurs. Les persécutions de type socio-
culturel (Kurdistan, Tibet), économique (esclavage), politiques (trotskistes,
antifascistes) et/ou sociologiques (possédants, paysans, religieux) en sont
donc exclus. Pour les persécutions les concernant, il s’agira d’utiliser
d’autres concepts tels que politicide, ethnocide, voire démocide qui entrent
par ailleurs dans la catégorie juridique des « crimes contre l’humanité ». Le
génocide s’inscrit dans un contexte précis de la haine raciale dont il est, en
quelque sorte, l’aboutissement ultime et tragique. Ce n’est pas sans raison
que les nazis ont utilisé l’expression solution finale : il signe, en effet, la
disparition définitive de l’objet maudit, détesté, haï. Le génocide constitue,
ainsi, un crime de masse de type nouveau, non pas tant de par sa violence
intrinsèque ou les souffrances qu’il engendre, mais de par son projet radical :
l’éradication définitive d’une minorité, désormais jugée inutile ou nuisible.
Ainsi, tout en s’inscrivant dans la violence « traditionnelle » antisémite, la
Shoah se distingue des violences passées par la radicalité de son projet.
C’est ainsi que les massacres systématiques qui débutèrent en 1941 prirent
les Juifs totalement au dépourvu ; d’où la réponse erronée des élites juives
qui (souvent) collaboreront, malgré elles, à leur propre destruction. Ils en
avaient été de même des Arméniens en 1915 et ce, malgré un lourd passé
de violences génocidaires (200 000 morts en 1896). Il en fut de même au
Rwanda en 1994. La radicalité du projet génocidaire hutu prit les Tutsis par
surprise. Nulle échappatoire ne fut possible comme cela avait le cas en
1959. Cette fois-ci, les églises allaient se transformer en centres de mise à
mort, et non plus de sanctuaires comme lors des massacres précédents.

Qu’est-ce qu’un génocide, sinon la décision sans appel, de faire dispa-
raître de son territoire, voire de l’humanité entière (Shoah), l’ensemble des
membres d’une minorité désormais perçue en termes de menace pour l’iden-
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tité nationale ! C’est ce que souligna, le 6 octobre 1943, à Posen (Poznan),
devant un parterre de Gruppenführers SS, le Reichsführer Henrich Himmler :

« À ce sujet et dans ce cercle extrêmement réduit, je me permettrai d’abor-
der une question qui vous semble peut-être aller de soi, camarades, mais
qui a été la question la plus difficile à résoudre de toute ma vie : la question
juive. […] La phrase “les Juifs doivent être exterminés” comporte peu de
mots, elle est vite dite, messieurs. Mais ce qu’elle nécessite de la part de
celui qui la met en pratique, c’est ce qu’il y a de plus dur et de plus
difficile au monde. […] Je vous demande avec insistance d’écouter sim-
plement ce que je dis ici en petit comité et de ne jamais en parler. La
question suivante nous a été posée : “Que fait-on des femmes et des
enfants ?” – Je me suis décidé et j’ai là aussi trouvé une solution évidente.
Je ne me sentais en effet pas le droit d’exterminer les hommes – c’est-
à-dire, donc, de les tuer ou de les faire tuer – et de laisser grandir les
enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants. Il a fallu
prendre la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre. Pour
l’organisation qui dut accomplir cette tâche, ce fut la chose la plus dure
que nous ayons eue jusqu’à présent. Cela a été accompli. […] Nous aurons
réglé la question juive dans les pays que nous occupons d’ici à la fin de
l’année. […]. J’en ai fini avec la question juive. Vous êtes maintenant au
courant, et vous garderez tout cela pour vous. Bien plus tard, on pourra
peut-être se poser la question de savoir s’il faut en dire plus au peuple
allemand. Je crois qu’il a mieux valu que nous – nous tous – prenions cela
sur nos épaules pour notre peuple, que nous prenions la responsabilité (la
responsabilité d’un acte et non d’une idée) et que nous emportions notre
secret avec nous dans la tombe. » (d’après l’original en allemand, Smith
et Peterson, 1974, 167-169, [nous soulignons])

Le 22 novembre 1992, le vice-président du MRND1 pour la préfecture de
Gisenyi, Léon Mugesera, s’inscrivait exactement dans la même logique
himmlerienne. Dans son appel, cet idéologue de la solution finale exhorta
son auditoire à massacrer tous les Tutsis Inyenzi (cafard) sans autre forme
de procès, « par voyage express via la rivière Nyabarongo ».

« […] Je disais dernièrement à un membre du PL (un Tutsi du nouveau
parti libéral. NDLR), que la faute que nous avions faite en 1959 – c’est
que j’étais enfant –, c’est que nous vous avons laissé sortir sains et saufs.
Et puis je lui ai demandé s’il n’a pas entendu la récente histoire des

1. En 1978, le président Habyarimana introduit une nouvelle constitution et décrète le Mou-
vement républicain national pour la démocratie et le développement (MNRD), parti unique
dont tout Rwandais est membre dès la naissance.
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Falashas qui sont rentrés chez eux en Israël partant d’Éthiopie. Il me
répondit qu’il n’en savait rien. Et moi de repartir : “Tu dois être sourd et
illettré, moi je t’apprends que votre pays, c’est l’Éthiopie, et que nous
allons vous expédier sous peu chez vous via le Nyabarongo en voyage
express.” Voilà. Je vous répète donc que nous devons vite nous mettre à
l’ouvrage. » [Kotek, 2009, 289]

Dans le cadre d’un génocide aucune échappatoire possible, aucune conver-
sion envisageable :

« En 1959 et en 1972, ils tuaient les hommes, mais pas souvent les femmes
ni les enfants. En 1959, j’avais déjà fui. Ils brûlaient les maisons mais
n’ont pas tué autant qu’il y a quatre ans [lors du génocide d’avril 1994].
Cette fois-ci, en 1994, c’était complètement différent. Ils tuaient même les
enfants et les vieillards. Ils tuaient tous les Tutsis. J’ai eu de la chance :
quand ils sont arrivés, on s’est d’abord réfugiés dans l’église. Ils sont venus
nous y chercher, alors nous nous sommes éparpillés dans la nature et perdus
de vue les uns et les autres. […] Dix-huit personnes de ma famille sont
mortes ici… Mon mari et tous mes enfants, sauf la grande. Je ne sais pas
où ils sont enterrés. » (témoignage de Languide, quatre-vingt-sept ans,
Quéméner et Bouvet, 1999)

Pour viser au remodelage de l’Humanité, les génocides ont tous eu pour
premières cibles les femmes et, plus encore, les enfants ; cibles premières
de tous les génocidaires. Aucun enfant de moins de treize ans ne survécut
à l’enfer des centres d’extermination, contre quelque 2,5 % des hommes et
femmes « ordinaires ». Tandis que les nazis assassinèrent plus d’un 1,5 mil-
lion d’enfants juifs, les Serbes, en dépit de leur décision d’en finir avec
toute présence musulmane en Bosnie, épargnèrent à Srebrenica les femmes
et les enfants.

Le temps du génocide n’est pas celui de la guerre, même civile. Il est
celui de l’urgence criminelle, de l’extrême rapidité. Une fois la décision
prise, les massacres s’enchaînent implacablement les uns aux autres. Sans
la moindre entrave. Un génocide est simple à mettre en œuvre pour ne
consister qu’en l’assassinat systématique de civils désarmés, qui plus est
par des unités armées spécialement formés à cet effet. On songe à l’Orga-
nisation spéciale jeune-turque, à la SS, aux milices Interahamwe. Ainsi, par
une arithmétique aussi absurde (car aux premiers jours de la décision, les
exécutions quotidiennes se comptent par dizaines de milliers) qu’éclairante,
on arrive, dans le cas du génocide des Tutsis à 10 000 assassinats/jour
pendant cent jours ; dans le cas de la Shoah, à 5 000 morts/jour et ce,
pendant près de quatre ans. La temporalité des quatre génocides du XXe siè-
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cle est bien celui du temps court, pour les victimes s’entend. Il ne fut pas
question de laisser aux victimes le temps de mourir de mort lente. Au camp
de concentration pour les ennemis politiques du Reich répond, pour les
déportés juifs raciaux, le centre de mise à mort immédiate, simple terminus
ferroviaire, usine à fabrique de cadavres. La mort est affaire de planifica-
tion : tandis qu’en Pologne démarrent, le 13 juillet 1942, à Josefow, les
massacres du 101e bataillon de police de Hambourg, s’organise à Paris, les
16 et 17 juillet 1942, la rafle du Vel’ d’Hiv’, qui ne précède que de cinq
jours (22 juillet) le début de la liquidation du ghetto de Varsovie vers
le centre d’extermination de Treblinka.

Dernière caractéristique propre aux quatre peuples génocidés du XXe siè-
cle : leur solitude intrinsèque. Leur destruction totale se justifia par l’absence
de terre refuge : les Herero, les Tutsis et les Arméniens n’avaient nulle autre
terre que la leur et ce, au contraire, par exemple, des Grecs d’Asie Mineure
qui, bien qu’également inscrits dans cette terre depuis des millénaires, purent
être expulsés vers leur soi-disant mère patrie, la Grèce. Au génocide des
Assyro-Chaldéens et des Arméniens répond ainsi l’épuration ethnique des
Grecs de Turquie. On se souviendra aussi de l’impossibilité pour les Juifs
de rejoindre la Palestine pour cause tout à la fois du refus arabe et de l’anti-
sionisme radical des nazis, preuve s’il en était de leur haine obsidionale à
l’égard des Juifs. Ceux-ci étaient bien désormais interdits de terre.

Un génocide constitue bien la solution radicale des politiques d’homo-
généisation ethnique issues de la modernité. Il est surtout d’une rentabilité
sans commune mesure avec tous les autres crimes contre l’humanité pour
régler une fois pour toutes les soi-disant problèmes de cohabitation majo-
rité-minorité.

– L’Empire ottoman comptait 1,5 million d’Arméniens en 1915, contre
60 000 en Turquie aujourd’hui.

– Les Herero constituaient 40 % de la population namibienne en 1904
contre 7 % aujourd’hui.

– 80 % des Tutsis de l’intérieur ont péri.
– L’Europe comptait 11 millions de Juifs en 1939 contre moins de 2 mil-

lions aujourd’hui.

Cette radicalité génocidaire explique l’usage en français, dans le cas du
judéocide, du vocable hébreu de Shoah, avec majuscule, en lieu et place de
celui d’holocauste. La Shoah dans la Bible désigne non pas une simple
catastrophe mais la Catastrophe, après laquelle rien ne saurait plus être
comme avant, pour être aux conséquences irréversibles. Dans un contexte
génocidaire tout droit au retour est illusoire car ce droit devrait s’appliquer
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à des disparus. Les enfants morts ne reviendront jamais sur les lieux de
leurs ancêtres, sinon peut-être sous forme de cauchemar.

LA SHOAH COMME GÉNOCIDE SANS PRÉCÉDENT

Ce qui distingue le génocide des Juifs des trois autres génocides, c’est le
caractère totalement idéologique, principiel, gratuit du crime, bref l’absence
de mobile, rationnel s’entend. Au-delà du délire obsidional dont ils sont
l’objet, les Juifs allemands sont totalement innocents des crimes dont on les
accuse. Ils ne constituent ni ne menacent de constituer un État dans l’État.
Leur aspiration est simple : l’intégration, sinon l’assimilation pure et simple
dans le corps de la nation. Partout où ils ont obtenu l’égalité des droits, les
Juifs européens d’avant la Shoah se revendiquent des États dont ils sont
citoyens. Nombre d’entre eux se sont dénationalisés, troquant leur majuscule
de Juif en simple minuscule pour être désormais juifs de religion et non
plus de nation. La masse des israélites engagés durant la Première Guerre
mondiale témoigne du profond patriotisme des Européens de confession
israélite. Des citoyens juifs de toutes nationalités – allemands, français,
autrichiens, italiens, belges, bulgares et britanniques – se sont affrontés sur
tous les fronts, quelquefois non sans fanatisme. Les Juifs se revendiquant
du sionisme sont, en Europe occidentale, encore minoritaires et de toutes
les manières, les sionistes, exceptés pour les Ottomans, ne constituaient pas
la moindre menace nationale pour exiger le retour des Juifs en Eretz Israël,
un territoire bien éloigné de l’Europe. Pourtant, ce furent ces Juifs qui furent
considérés comme la menace ultime posée à l’humanité. Comme l’écrit
Yehouda Bauer, « aucun génocide ne fut basé aussi complètement sur des
mythes, des hallucinations, sur une idéologie abstraite non pragmati-
que » [Bauer, cité par Bruneteau, 2004, 143] ; d’où la centralité de la varia-
ble idéologique, à savoir de la question de l’antisémitisme.

Au cœur du mystère : l’antisémitisme

La Shoah est bien l’aboutissement du long processus d’exclusion des Juifs
de la Cité chrétienne. L’antijudaïsme chrétien est nécessaire, mais non suf-
fisant, pour comprendre Auschwitz. C’est pourquoi pour comprendre la
Shoah, il est indispensable de convoquer l’antisémitisme plutôt que le
racisme… L’antisémitisme n’est pas une variante du racisme. Racisme et
antisémitisme doivent être distingués. Le premier se nourrit de la xénopho-
bie, du mépris et de la haine, qui aboutit à la mise à l’écart, à la ségrégation
et au meurtre. Le second se construit autour d’une vision du monde para-
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noïaque, démonologique, qui fait du Juif l’explication du malheur du monde,
l’agent du mal sur la terre, le vecteur d’un complot planétaire [Bensoussan,
2003].

Le 3 juillet 1920, Hitler adressait à un officier allemand un courrier, à
en tête du NSDAP, des plus explicites :

« Le Juif en tant que ferment de décomposition (selon Mommsen) n’est
pas à envisager comme individu particulier bon ou méchant, [il est] la
cause absolue de l’effondrement intérieur de toutes les races, dans les-
quelles il pénètre en tant que parasite. Son action est déterminée par sa
race. Autant je ne peux faire reproche à un bacille de tuberculose, à cause
d’une action qui, pour les hommes signifie la destruction, mais pour lui la
vie, autant suis-je cependant obligé et justifié, en vue de mon existence
personnelle, de mener le combat contre la tuberculose par l’extermination
de ses agents. Le Juif devient et devint au travers des milliers d’années
en son action une tuberculose de race des peuples. Le combattre signifie
l’éliminer. » [Jäckel et Kuhn, cité par Miedzianagora et Jofer, 1994, 14]

La « découverte » autour de quoi s’organise ce délire est des plus curieux :
le peuple juif est à la base des trois doctrines postulant la dangereuse idée
de l’égalité fondamentale du genre humain : le christianisme (avec le Juif
Paul) ; la Révolution française (avec le complot judéo-maçonnique), le bol-
chevisme (avec le Juif Marx). Le danger est d’autant plus grand qu’ils ont
encore la maîtrise, ici, du capitalisme américain, là, du bolchevisme sovié-
tique, qui ne sont contradictoires qu’en apparence, puisqu’ils sont juifs. Dès
lors, il ne saurait y avoir d’autre solution que leur élimination totale du sol
européen. Le 16 septembre 1919, Hitler écrivait :

« L’antisémitisme fondé sur des motifs purement sentimentaux trouvera
son expression ultime sous forme de pogroms. L’antisémitisme selon la
raison doit, lui, conduire au combat législatif contre les privilèges des Juifs
et à l’élimination de ces privilèges… Son but ultime [celui de l’antisémi-
tisme] doit, immuablement, être l’élimination des Juifs en général. » [Jäckel
et Kuhn, cité par Miedzianagora et Jofer, 1994, 13]

Certes, s’il n’est pas encore question de leur extermination physique, la
décision de se débarrasser du principe juif n’en est pas moins présente dès
1919. Aux yeux d’Hitler, les Juifs ne forment pas une race à part, mais
plutôt une antirace (gegenrasse) de type parasitaire qu’il s’agit d’éliminer
avant qu’elle ne contamine définitivement le monde.

Si, dans le schéma nazi, les Noirs et les Slaves constituent encore des
hommes, certes de « race » inférieure, les Juifs, eux, sont rabaissés à l’état
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de sous-humanité parasitaire. Cette approche bactériologique ne doit pas
être confondue avec l’approche purement raciale, sous peine de ne rien
comprendre à la spécificité de l’antisémitisme hitlérien, lequel marque ainsi
une rupture définitive avec toute la tradition judéophobe qui lui est anté-
rieure – même s’il est clair qu’il puise aussi aux sources de l’antisémitisme
d’inspiration chrétienne et moderne. Aux termes de l’antisémitisme biolo-
gique des nazis, chaque Juif constitue un danger, y compris les vieux, les
malades, les femmes, les enfants et les nouveau-nés. Un microbe est un
microbe. Les protocoles des Sages de Sion, fondement de l’antisémitisme
moderne, dont l’authenticité ne fait pour Hitler aucun doute, témoignent de
l’urgence à éliminer ce peuple non seulement de l’Allemagne mais encore
de la surface de la terre. Hors de cette éradication, point de salut. La Shoah
est ainsi le seul génocide à vocation rédemptrice et universelle. L’antisé-
mitisme nazi est rédempteur pour prédire la paix du monde par l’élimination
définitive du fait juif. Seul le Juif, en effet, se devait d’être définitivement
éliminé. Quant au Slave, cet équivalent européen du « nègre », il pouvait
espérer survivre pour autant qu’il serve ses maîtres aryens. Tout inférieurs
qu’ils étaient, ils n’en conservaient pas moins une certaine utilité économi-
que et pouvaient même être éventuellement recyclés racialement. Les
« experts » nazis ont beaucoup réfléchi et beaucoup écrit sur ce qu’il fallait
faire d’eux, notamment en des temps de guerre où le ravitaillement posait
problème. On connaît la déclaration de Goering au comte Ciano le
25 novembre 1941, comme quoi « 20 à 30 millions de personnes mourront
de faim en Russie ». La note du Dr Erhard Wetzel, qui dirigeait la Section
raciale du ministère pour les territoires occupés de l’Est, datée du 27 avril
1942, relative au sort des Polonais, était claire à cet égard. Tandis que
l’extermination des Juifs est présentée comme allant de soi, il note :

« Il va de soi qu’on ne peut résoudre le problème polonais en ce sens
qu’on liquide les Polonais comme les Juifs. Une telle solution du problème
polonais marquerait le peuple allemand jusque dans un avenir lointain et
nous enlèverait de toutes parts la sympathie, d’autant plus que les autres
peuples environnants devraient compter sur l’éventualité d’un semblable
traitement à un moment donné. » [Billig, 1949, 28 (nous soulignons)]

En mars 1943, le Dr Friedrich Gollert, assistant personnel du gouverneur
du district de Varsovie, rédige un mémorandum décrivant les « solutions »
envisageables pour les 15 millions de Polonais du gouvernement général
(une partie de la Pologne occupée, destinée dans la géographie nazie à être
incorporée au « Grand Reich »). Plusieurs solutions sont proposées. Une des
solutions est radicale :
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« [Elle] consisterait à exterminer [auszumerzen] ces 15 millions par des
mesures radicales […] comme cela s’est avéré nécessaire, par exemple,
pour la juiverie. Mais éliminer [zu beseitigen] sans autre forme de procès
un peuple étranger de 15 millions de personnes de cette manière est indigne
d’un peuple civilisé. » [Aly et Heim, 1991, 430 (nous soulignons)]

Si le raciste rêve de dominer des sous-hommes, l’antisémite, de son côté,
aspire à un monde sans Juifs1. Leur extermination physique s’imposa vrai-
semblablement à l’automne 1941, comme une évidence. Le 2 novembre
1941, Goebbels notait dans son journal :

« [Les juifs sont les] poux de l’humanité civilisée. Il faut les exterminer
d’une manière ou d’une autre, sans quoi ils ne cesseraient jamais de jouer
leur rôle pesant et martyrisant. » [Kershaw, 2000, 676 (nous soulignons)]

Le même ministre de la Propagande, Joseph Goebbels, qui avait assisté à
la conférence d’Himmler aux Gauleiter du 6 octobre à Posen (Poznan),
écrivait dans son journal à la date du 9 octobre 1943 :

« Il [Himmler] (…) propose la solution la plus dure et la plus extrême :
exterminer les Juifs radicalement. C’est assurément une solution logique
même si elle est brutale. Nous devons prendre sur nous de résoudre com-
plètement ce problème à notre époque. Les générations ultérieures ne trai-
teront certainement pas ce problème avec l’ardeur et le courage qui sont
les nôtres. » [Goebbels, 1995, 72, cité par Friendländer, 2008, 670 (nous
soulignons)]

Un génocide purement idéologique

La singularité de la Shoah tient au fait que l’extermination des Juifs ne
servit aucun autre dessein que de satisfaire une haine perverse, pathologique,
voire paranoïaque du Juif, définitivement exclu du monde humain. Comme
l’écrit Élisabeth Roudinesco :

« Ce que visait la solution finale c’était la destruction non seulement de
l’origine même du juif, circonscrit généalogiquement – ancêtres, grands-
parents, parents, enfants, enfants à naître, juifs déjà morts et enterrés –
mais aussi du juif générique, hors de tout territoire, avec sa langue, sa

1. La Seconde Guerre mondiale est, pour reprendre Vladimir Grigorief, un jeu à trois qui met
face à face des surhommes (les pseudo-Aryens), des sous-hommes (les autres « races »),
destinés à servir les maîtres et des anti-hommes (gegenrasse), destinés à disparaître, les Juifs
et eux seuls.
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culture, sa religion : extermination verticale depuis le premier parent, exter-
mination horizontale depuis la dispersion (diaspora). Et dans le genos juif,
devenu paradigme de la mauvaise race, était inclus tout ce qui n’était pas
le genos aryen. » [Roudinesco, 2010, 172-173]1

À Auschwitz, l’homme ne tua pas son semblable pour des raisons simple-
ment humaines, mais pour éradiquer l’homme lui-même et avec lui le
concept d’humanité. La Shoah, c’est le projet insensé de guérir l’humanité
par l’éradication définitive du mal du monde, croyance désormais partagée
du sommet à la base du régime. Plusieurs années de propagande nazie
avaient porté leur fruit. Ainsi au sein de la Wehrmacht, l’image des Juifs
collait le plus souvent à celle que l’antisémitisme hitlérien souhaitait véhi-
culer, dont les conséquences logiques étaient faciles à comprendre et à
exprimer. Le caporal W. H du bataillon 46 de l’état-major pouvait écrire à
des proches le 21 mai 1941, un mois avant l’invasion de l’URSS :

« Tandis que j’étais encore à table pour le dîner, on s’est mis à parler de
la question juive dans le gouvernement général et dans le monde. […] tous
furent finalement d’accord pour dire que les Juifs devaient disparaître de
la surface de la terre. […] Il faudrait que les Juifs disparaissent, soient
tous éliminés ; le monde aurait alors bientôt une autre allure. » [Manoschek,
2007, 25]

Début octobre 1941 eurent lieu des exécutions de masse de Juifs à Moghilev.
Le secrétaire de police Walter Mattner, originaire de Vienne, y participa et
le 5 octobre 1941, dans une lettre à sa femme, il écrit :

« J’ai donc participé à la grande mort en masse d’avant-hier. Pour les
premiers véhicules [apportant les victimes], mes mains ont un peu tremblé
quand j’ai tiré, mais on s’habitue à ça. À la dixième voiture, je visais
calmement et je tirais de façon sûre sur les femmes, les enfants et les
nourrissons nombreux. En pensant que j’avais aussi deux nourrissons à la
maison, avec lesquels ces hordes feraient la même chose, sinon dix fois
pire. La mort que nous leur avons donnée était belle et courte comparée
[aux] souffrances infernales des milliers et des milliers [de personnes] dans
les geôles de la GPU. Les nourrissons volaient en grands arcs de cercles
et nous les faisions déjà éclater en vol avant qu’ils ne tombent dans la
fosse et l’eau. En finir seulement avec ces brutes, qui ont jeté toute l’Europe

1. Les nazis visaient ainsi à se substituer au peuple élu. Le nazisme, écrivait Pierre Vidal-
Naquet, en 1987, est une perversia imitatio, « une imitation perverse de l’image du peuple
juif : il fallait rompre avec Abraham donc aussi avec Jésus et se chercher chez les Aryens un
nouveau lignage ».
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dans la guerre et qui, aujourd’hui encore attisent en Amérique […]. Le
mot d’Hitler est en train de devenir vrai, celui qu’il a dit une fois avant
le début de la guerre : si la juiverie croit pouvoir ourdir une nouvelle fois
une guerre, alors la juiverie ne gagnera pas, mais ce sera au contraire la
fin de la juiverie en Europe. […] Ouah ! Diable ! Je n’avais encore jamais
vu autant de sang, d’ordure, de corne et de chair. Je peux maintenant
comprendre l’expression “ivresse de sang”. M[oghilev] est maintenant
moins peuplée d’un nombre de trois zéros. Je me réjouis vraiment déjà, et
beaucoup disent ici, que quand nous rentrerons chez nous, ce sera le tour
de nos Juifs à nous. Mais bon, je ne dois pas t’en dire plus. C’est assez
jusqu’à je rentre à la maison. » [Brayard, 2004, 575-576]

Avec la Shoah, le nazisme inaugure l’âge de la politique « antibiotique ».
Le 22 février 1942, Hitler confiait à un cercle de proches :

« Le Juif sera identifié ! Nous devons livrer la même bataille que Pasteur
et Koch. D’innombrables maladies trouvent leur origine dans un seul
bacille : le Juif ! Le Japon les aurait aussi attrapés s’il était resté plus
longtemps ouvert aux Juifs. Nous irons bien quand nous aurons éliminé
les Juifs. » [Jochmann, 1980, cité par phdn.org]

Cette volonté d’en finir avec le (principe) juif explique que la Shoah soit
le seul des génocides à ne pas se limiter à une zone géographique circons-
crite. Les nazis entendent éliminer les Juifs de l’humanité entière. La liste,
ci-dessous, extraite du protocole de la conférence de Wannsee témoigne de
la volonté d’éradiquer, dans un premier temps, les Juifs de tout le continent
européen, y compris les pays neutres, amis ou non encore occupés, tels la
Suède, la Turquie et la Grande Bretagne (voir tableau 1).

Tableau 8

Bulgarie 48 000

Angleterre 330 000

Finlande 2 200

Irlande 4 000

Italie (Sardaigne comprise) 58 000

Albanie 200

Portugal 3 000

Suède 8 000

Suisse 18 000

Espagne 6 000

Turquie (partie européenne) 55 000
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Les nazis n’ignorèrent pas dans leurs statistiques les Juifs d’Afrique du
Nord (les services de la SS identifièrent à tort quelque 700 000 Juifs, hors
de la zone occupée), de même que les Juifs de Palestine et ce, d’autant plus
que leur extermination rencontrait la demande du grand mufti de Jérusalem,
Haj Amin Husseini, alors hôte personnel d’Hitler à Berlin. Les propos
d’Hitler lors de sa rencontre avec le mufti, le 28 novembre 1941, en témoi-
gnent :

« Dès que cette percée (au Caucase sud) sera faite, le Führer annoncera
personnellement au monde arabe que l’heure de la libération a sonné. Après
quoi, le seul objectif de l’Allemagne restant dans la région se limitera à
l’extermination des Juifs vivant sous la protection britannique dans les pays
arabes. » [Fleming, 1988, 142-143 ; voir aussi Cüppers et Mallmann, 2009]

La Shoah fut ainsi le seul génocide à vocation mondiale, où les victimes
furent rassemblées des quatre coins de l’Europe pour être conduites vers
ses assassins, dans des lieux de massacre spécialement conçus à ce seul
effet et dont le centre de mise à mort d’Auschwitz-Birkenau constitua le
plus noir symbole. Les Tziganes vivant à l’extérieur du Reich furent soumis
à une politique moins cohérente et au final moins meurtrière que les Juifs.
En URSS, trois des quatre Einsatzgruppen ne s’en prirent pas aux Tziganes ;
le quatrième, qui opérait en Crimée, liquidait les nomades et épargnait les
populations sédentarisées depuis plus de deux ans. En Pologne Himmler
écarta, en août 1942 les sédentaires de la déportation. Bien qu’internés par
le régime de Vichy, aucun Tzigane ne fut déporté vers l’Allemagne, hors
ceux du nord de la France, alors rattaché à la Belgique [Zimmerman, 1996].
En revanche, en ce qui concerne les Juifs, les nazis veillèrent à n’oublier
personne, des 17 Juifs du nord de la Norvège au seul Juif de l’île grecque
de Cos. Le moins qu’on puisse dire est que cette poignée de Juifs ne
constituait pas la moindre menace pour l’Allemagne, pas plus militaire que
sécuritaire ou encore alimentaire. L’aveu incrédule, arraché lors de son
procès, d’un des plus grands criminels nazis, Erich von dem Bach-Zelewski,
constitue ici une pièce essentielle du drame :

« C’est alors que le désastre survint. […] Je suis le seul témoin encore en
vie, mais je dois dire la vérité. Contrairement à l’opinion des nationaux-
socialistes selon laquelle les Juifs formaient un groupe hautement organisé,
la réalité terrifiante était qu’ils n’avaient aucune organisation, de quelque
type que ce fut. La masse du peuple juif fut totalement prise au dépourvu.
Ils ne savaient absolument pas quoi faire ; ils n’avaient aucune directive
ni mot d’ordre leur indiquant comment ils devaient agir. C’est là le plus
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grand mensonge de l’antisémitisme, parce qu’il contredit l’affirmation
selon laquelle les Juifs conspirent pour dominer le monde et qu’ils sont
terriblement organisés. En réalité, ils n’avaient pas d’organisation du tout,
même pas un service de renseignements. S’il avait existé une organisation
d’un type ou d’un autre, ces gens auraient pu être des millions à être
sauvés ; au lieu de quoi ils furent pris complètement au dépourvu. Jamais
jusque-là un peuple n’était allé au désastre dans une ignorance aussi totale.
Il n’y avait eu aucune préparation. Absolument rien. Non qu’ils eussent
été, comme le disent les antisémites, amis des Soviets. C’est là le malen-
tendu le plus effroyable de tous. Les Juifs de l’ancienne Pologne, qui n’ont
jamais eu de sympathies communistes, avaient, dans toute la région à partir
du Bug et allant vers l’Est, plus peur du bolchevisme que des nazis. C’était
de la démence. Ils auraient pu être sauvés.1 »

L’innocence des Juifs fut totale.

Génocide irrationnel et gratuit vs génocide pragmatique et
rétributif

Cette idée d’innocence juive pourrait, de prime abord, paraître des plus
choquantes : toute victime civile, et a fortiori dans les cas des crimes contre
l’humanité, étant innocente par définition. Certes, si l’on comprend l’idée
« l’innocence » dans sa signification bien comprise de « non coupable »,
moins si l’on prend en compte son acception première, celle de « non dan-
gereuse » de « non nuisible ». L’étymologie d’« innocence » est, en effet,
rattachée à la racine indo-européenne de Nok-, Nek- qui se traduit par
« causer la mort de quelqu’un » et qui a donné « noyer » puis « nocif » et
« nuisible ». L’in-nocent (« in » privatif) est donc, la personne « non nuisi-
ble », nuisible au sens de « causer la mort ». Il y a donc cette notion de
nuisibilité dans l’acception première de « nocence ». Or que dire sinon que
les Herero, les Arméniens et les Tutsis furent, du point de vue de leurs
bourreaux, objectivement dangereux, nuisibles et nocifs et ce, de par leur
simple présence sur un territoire désormais convoité. Dans ces trois cas, le
génocide peut être qualifié tout à la fois de pragmatique et de rétributif,
pour couper court définitivement à la menace obsidionale. Les Arméniens
avaient beau avoir été les sujets les plus fidèles de la Sublime Porte, dans
le contexte du traumatisme de la perte des Balkans, ils ne pouvaient que

1. Eric Von Zelewski, chef de la lutte contre les partisans et chef suprême des SS et de la
police de Russie centrale à Léo Alexander [Hilberg, 1988, 889]. En 1942, il fut hospitalisé
pour raisons physiques, et non psychologiques, conséquences de son zèle dans la destruction
des Juifs bélarusses. Il reprendra son poste en juillet 1942 sans manifester aucun changement
dans sa cruauté quotidienne.

181

LA SHOAH, LE GÉNOCIDE PARADIGMATIQUE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 182

susciter la peur des jeunes nationalistes turcs. Écœurés par les pogromes
dont ils étaient l’objet depuis que l’empire était entré en décadence, une
minorité d’Arméniens ne s’était-elle pas engagée, ici, dans des mouvements
révolutionnaires, là, dans les rangs de l’armée russe ? Les Hutus, parés de
leur identité victimaire, n’étaient-ils pas en passe de perdre la guerre qui
les opposait au FPR, une armée de libération majoritairement tutsie. Les
fermiers allemands ne convoitaient-ils les riches terres des Herero ? Hors la
Shoah, écrit Yves Ternon,

« […] une menace réelle existe à un moment donné : un groupe national
pourrait acquérir une indépendance : un groupe social préserver ses avan-
tages ; un groupe perçu comme racial assurer sa suprématie. Que le clivage
soit ancien ou non, qu’il soit vécu comme un combat national ou politique,
une lutte de classes ou de races, il existe réellement. Cette histoire fait
référence à des guerres, à des soulèvements, à des massacres » [Ternon,
2001, 49].

Dans le cas arménien, le génocide fut ainsi tout à la fois pragmatique et
rétributif au sens où, en l’espace de deux années, les Jeunes-Turcs, profitant
du premier conflit mondial, réussirent à liquider, à tout jamais, la soi-disant
menace arménienne. Des massacres systématiques permirent ainsi d’effacer
définitivement un enracinement trimillénaire. Faute d’Arméniens, il n’y a
plus aujourd’hui de « question arménienne », sinon d’ordre mémoriel.

Dans le cas des Juifs, on le sait, la situation est différente. Les Juifs
n’occupaient pas un espace convoité, comme dans le cas des Arméniens ou
des Herero. Où était le territoire des Juifs ? La Shoah ne fut pas une guerre
de conquête, du sol ou des richesses. Contrairement à l’idée reçue, les Juifs
ne contrôlaient pas plus l’économie européenne qu’allemande. À part le
conglomérat AEG (Rathenau), aucune des grandes industries allemandes
n’était détenue par des Juifs. Les Juifs appartenaient d’abord à la classe
moyenne, aux professions libérales.

Si la question démographique posée par les Juifs polonais a pu précipiter
la décision d’extermination de 1941 (non content de constituer près de 12 %
de la population polonaise, ils avaient été réduits au dénuement le plus
extrême), cette question n’a pu entrer en ligne de compte dans le cas de la
judaïcité allemande ; les Allemands de confession juive constituant moins
d’1 % de la population totale. Non content d’être dispersés de par l’Allemagne
et l’Europe, ils n’aspiraient qu’à l’intégration. La République de Weimar fut
celle des Juifs, de leurs illusions, de leur imaginaire symbiose avec une
Allemagne malheureusement rétive à leur rêve d’intégration. Certains retien-
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dront qu’un tiers des prix Nobel allemands était alors d’origine juive, d’ori-
gine car, souvent issus de mariages mixtes et/ou déjà largement déjudaïsés.

D’aucuns avancent encore le processus industriel et bureaucratique pour
différencier la Shoah des autres génocides. Le phénomène nouveau, explique
Omer Bartov, consista en l’effort à produire des cadavres avec les mêmes
méthodes que les marchandises [Bartov, 1996]. C’est vrai que les six centres
de mises à mort immédiates sont sans équivalent dans l’histoire de l’huma-
nité. Mais bien davantage que la technique (la Shoah par balle et ses deux
millions de morts n’en fut pas moins efficace que la Shoah par le gaz),
c’est enfin la qualité du peuple bourreau qui ajoute au caractère exceptionnel
de la Shoah. Outre d’être l’héritière de Beethoven, de Lessing et de Goethe,
l’Allemagne de Weimar était sans conteste possible l’un des centres majeurs,
sinon le cœur, de la culture scientifique et intellectuelle occidentale. La
physique, la psychologie, la science politiques, la philosophie, la technique
se pensait alors en allemand, pas encore en américain. Bref, si les Armé-
niens, les Herero, les esclaves, en général, furent tués par besoin (écono-
mique, spatial, politique), les Juifs furent assassinés par principe, sans
considération de leur utilité, pourtant évidente. On oublie trop souvent qu’en
dehors de quelques rares pays d’Europe occidentale, dont précisément
l’Allemagne mais pas la Belgique, la majorité des Juifs exerçaient des
métiers manuels : tailleurs, fourreurs, cordonniers et maroquiniers, profes-
sions essentielles, à bien y penser, à l’effort de guerre allemand. Cela
n’empêcha nullement les nazis d’exterminer, en 1944, le ghetto de Lodz
qui fournissait pourtant 9 % des besoins de la Wehrmacht en uniformes.
Pour reprendre l’expression de Hannah Arendt, le génocide des Juifs fut
totalement irrationnel, non utilitaire.

CONCLUSION

Poser la singularité de la Shoah n’est pas le résultat d’une quelconque
élection dans le malheur, c’est seulement le résultat d’une spécificité située
à mille lieues d’une sournoise volonté de hiérarchiser les victimes. La Shoah
constitue un génocide sans précédent, paradigmatique et absolu.

« Si la notion d’humanité a été brisée à Auschwitz, et non la seule identité
ni la seule existence juive, c’est aussi le peuple juif, et non un autre, qui
fut assassiné là. C’est pourquoi il faut aussi enseigner la déréliction juive
[…]. » [Bensoussan, 2003, 144-145]
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La Shoah fut bien l’aboutissement de « la plus longue haine » (R. Wistrich).
Nulle autre raison, en effet, à l’extermination systématique des Juifs que la
haine absurde, irraisonnée, fantasmatique, mais bien réelle du Juif. Celle-ci
apparaît bel et bien comme un crime purement idéologique et totalement
gratuit pour ne répondre à aucune logique guerrière, territoriale, économi-
que, utilitaire ou encore rétributive. Comment oublier que la destruction des
Juifs d’Europe signifia pour l’Allemagne la perte du magistère intellectuel
et scientifique qu’elle détint jusqu’en 1933.
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La construction des faux souvenirs :
une analyse cognitive

Serge Brédart

INTRODUCTION

La concurrence mémorielle est un phénomène complexe qui renvoie à la
mobilisation de faits historiques pouvant faire l’objet d’une instrumentali-
sation. Elle peut aussi impliquer une information et une désinformation sur
un certain nombre de faits passés. Ce chapitre concerne un aspect possible
de la concurrence mémorielle, à savoir la construction des faux souvenirs.

Il y a déjà presqu’un siècle que la psychologie expérimentale étudie la
distorsion des souvenirs. Au début du XXe siècle, cet intérêt est cependant
resté très limité en dépit de la publication d’excellents travaux qui seront
par la suite considérés comme de véritables œuvres « pionnières » [par ex.
Bartlett, 1932 et Carmichael, Hogan et Walters, 1932]. Dans la deuxième
partie de ce siècle, vraisemblablement en lien avec le développement de la
psychologie cognitive, le problème de l’exactitude des souvenirs va pro-
gressivement devenir une thématique centrale des recherches en psychologie
de la mémoire. Il devient clair que la mémoire humaine peut contenir des
distorsions, parfois importantes. C’est ce que mettent en évidence de nom-
breuses études portant sur l’influence des schémas mentaux sur le rappel et
la reconnaissance d’informations, la mémoire des sources d’information, le
témoignage oculaire ou la mémoire autobiographique. Ainsi, l’influence des
schémas se traduit par le fait que nous avons tendance à introduire dans
nos souvenirs des éléments non présentés mais typiques d’une situation [par
ex. Alba et Hasher, 1983]. En outre, notre mémoire des sources d’informa-
tion est fragile comme l’indiquent un grand nombre d’études montrant que
nous pouvons nous rappeler le contenu d’un message ou la nature d’une
action en nous trompant quant à son auteur [Johnson, Hashtroudi et Lindsay,
1993]. Les travaux sur le témoignage oculaire ont mis l’accent sur le rôle
potentiellement désastreux que peut avoir la présentation d’informations
erronées liées à un événement auquel nous avons précédemment assisté. En
effet, il apparaît que des éléments erronés peuvent être incorporés dans notre
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« souvenir » de la situation originale [Loftus, 1991]. Enfin, l’étude de la
mémoire autobiographique a démontré qu’il nous arrive de modifier, invo-
lontairement, le contenu de nos souvenirs de façon à préserver notre estime
de soi [Bahrick, Hall et Berger, 1996]. En bref, ces travaux ont mis en
évidence que la mémoire est reconstructive. Récupérer un souvenir en
mémoire ne consiste pas à aller rechercher à une adresse précise une infor-
mation qui est restée intacte et inchangée depuis son encodage. En cela, la
métaphore selon laquelle l’esprit humain fonctionne comme un ordinateur
s’est trouvée sérieusement remise en question. Les psychologues de la
mémoire vont abandonner cette métaphore informatique. Les souvenirs ne
sont plus considérés comme des enregistrements passifs et littéraux de ce
qui a été vécu. Progressivement une autre manière de concevoir la mémoire
épisodique s’impose : récupérer un souvenir est maintenant vu comme un
acte de reconstruction basé sur un certain nombre d’éléments présents en
mémoire1. La plupart du temps cette reconstruction va s’avérer exacte mais
elle pourra parfois mener à la création d’un souvenir comprenant des élé-
ments inexacts. Cette perspective nouvelle va s’accompagner d’un change-
ment dans la manière de mesurer la mémoire, en particulier ses échecs. Un
échec mnésique ne se conçoit plus comme une simple perte d’informations
mesurée en déterminant un nombre d’items non rappelés ou non reconnus
mais aussi comme une déviation par rapport à ce qui a été présenté à
l’encodage, à savoir les faux rappels ou les fausses reconnaissances. On
s’intéresse maintenant au contenu des erreurs. Dès lors, le faux souvenir est
considéré comme un phénomène naturel dont l’étude est susceptible de nous
apprendre beaucoup sur le fonctionnement normal et pathologique de la
mémoire humaine.

Cette évolution théorique explique en partie l’extraordinaire engouement
à l’égard de l’étude des faux souvenirs que nous connaissons maintenant
depuis plus de quinze ans, mais ce n’est pas la seule raison. L’autre raison
est liée à un fait de société. Au cours des années 1990, une épidémie de
souvenirs retrouvés d’abus sexuels infantiles apparaît d’abord aux
États-Unis, puis dans d’autres pays. Ce phénomène va susciter des conflits
exacerbés parmi les psychologues et psychiatres, provoquant des interpré-
tations très contrastées. Pour certains la révélation des abus démontre la
nature endémique des abus sexuels infantiles ; pour d’autres il ne faut y
voir qu’un effet pervers de techniques psychothérapeutiques imprudentes et
propres à implanter des faux souvenirs d’abus chez les patients. Les enjeux
sont considérables : considérer à tort que des souvenirs exacts sont faux
correspond à nier la réalité de l’abus ; à l’opposé considérer à tort que des

1. Pour une excellente analyse de cette évolution traduite en français, voir Schacter [1999].
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souvenirs tardivement « retrouvés » dans des circonstances particulières sont
corrects alors qu’ils sont illusoires, c’est participer à une accusation grave
de personnes innocentes. L’importance de ce dilemme est certainement aussi
à la base de la multiplication des recherches sur les faux souvenirs1.
Aujourd’hui, sans vouloir tirer de conclusion définitive et hâtive, l’hypothèse
d’une épidémie de faux souvenirs provoqués par l’utilisation de techniques
inadéquates pour la récupération de souvenirs réels (par ex. hypnose, ima-
gerie guidée) dans le cadre d’une psychothérapie est nettement privilégiée.
La démonstration juridique de l’inexactitude de certains de ces souvenirs,
la rétraction de certaines personnes qui en sont arrivées à douter de la réalité
des faits d’abus en raison de la nature peu crédible de leurs souvenirs (par
ex. des rites sataniques répétés) ou de l’attitude acharnée de leur thérapeute
ont joué un rôle primordial dans ce débat. On peut espérer que la meilleure
compréhension des facteurs susceptibles de promouvoir la génération de
faux souvenirs a aussi eu un effet. Quoi qu’il en soit, de nombreuses sociétés
de psychologie et de psychiatrie proposent maintenant des lignes de
conduites aux thérapeutes de façon à éviter ou limiter autant que faire se
peut l’apparition de faux souvenirs.

Un changement théorique capital d’une part, un phénomène sociétal qu’il
fallait urgemment expliquer d’autre part, ont cumulé leurs effets pour pro-
duire un résultat impressionnant : le thème des faux souvenirs a suscité et
suscite toujours une activité de recherche absolument impressionnante.
Comme il a été indiqué précédemment, ce chapitre se focalise sur une
dimension particulière de la concurrence mémorielle, à savoir la construction
des faux souvenirs. Puisque la mémoire individuelle – mais vraisemblable-
ment aussi la mémoire collective – compose avec ses faux souvenirs, il est
important de les prendre en compte. Dans les sections qui suivent, je vais
dès lors aborder les principaux paradigmes de recherche qui ont été utilisés
pour étudier les faux souvenirs. Ce qui m’a été demandé par les directeurs
de cet ouvrage n’est pas de rentrer dans des débats théoriques pointus mais
d’expliquer comment on procède pour créer les faux souvenirs dans les
laboratoires de psychologie cognitive, d’exposer quelques résultats repré-
sentatifs et de fournir, si possible, une explication générale à l’apparition
des faux souvenirs.

1. Pour une présentation en français de ce conflit parfois appelé « guerre des faux souvenirs »,
voir Brédart [2004] ou Loftus et Ketcham [1997].
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LA PROCÉDURE DRM

Cette procédure doit son nom à trois chercheurs américains : James Deese
qui a publié dans une certaine indifférence le premier article présentant cette
méthode en 1959 et la paire Henry Roediger-Kathleen McDermott qui a
réintroduit dans la littérature cette procédure oubliée [Roediger et Mc Der-
mott, 1995]. Cette réintroduction fut une excellente idée. La procédure DRM
est maintenant couramment utilisée par les chercheurs en sciences cognitives
pour étudier l’effet de divers facteurs sur l’apparition de distorsions mné-
siques. La simplicité de la procédure y est probablement pour quelque chose.
Le décours classique de ces expériences est le suivant. L’expérimentateur
présente d’abord aux participants des listes de 12 à 15 mots thématiquement
reliés, par exemple, tronc, feuille, branche, forêt, racine, bois, écorce… à
un mot cible qui n’est pas présenté, par exemple, arbre. La tâche des
participants sera ensuite soit de rappeler les mots présentés, soit de les
reconnaître parmi une liste comprenant des mots effectivement présentés,
des mots non présentés et sans rapport évident avec la liste et le mot cible,
aussi appelé « leurre critique ». Dans ce contexte, rappeler ou reconnaître
le mot « arbre » est un faux souvenir puisque ce mot n’a jamais été présenté
en réalité. L’utilisation de ce type de listes est un moyen efficace de produire
des faux souvenirs, et bien que l’efficacité des listes soit très variable, il
n’est pas rare que certaines produisent des taux de faux souvenirs dépassant
50 %1, et dans certains cas, les participants montrent un degré de confiance
élevé lorsqu’ils rappellent ou reconnaissent le leurre critique, et affirment
parfois se souvenir que l’expérimentateur a prononcé ce mot.

Certains auteurs, en particulier Pezdek et Lam [2007] ont critiqué cette
procédure principalement pour de mauvaises raisons. Dans un article incen-
diaire, ces auteurs ont reproché à cette méthode de ne pas nous apprendre
grand-chose sur la possibilité d’implanter des faux souvenirs d’abus sexuels
infantiles chez des patients. Ils ont probablement raison mais se trompent
de cible. Les chercheurs utilisant cette méthode ne sont pas focalisés sur
l’implantation de faux souvenirs d’abus sexuels, mais cherchent à compren-
dre l’émergence de faux souvenirs en général, et donc sans liaison particu-
lière avec des événements d’une intensité émotionnelle extrême. Il reste
qu’indépendamment d’une argumentation parfois quelque peu chaotique,
Pezdek et Lam [2007] mettent le doigt sur un problème important : comment
définir un faux souvenir ? Initialement, le faux souvenir désignait le souvenir
d’un événement ou d’un épisode qui, en réalité, n’a pas été vécu. Faut-il

1. Pour une excellente revue critique de la littérature, on verra Gallo [2006].
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considérer que se rappeler le mot « arbre » après avoir entendu la liste de
mots évoqués ci-dessus est un faux souvenir au sens propre du terme ou
s’agit-il d’une simple erreur d’intrusion dans la restitution des items d’une
liste ? Les avis sont partagés au sein de la communauté scientifique. Par
exemple, Pezdek et Lam [2007 ; voir aussi Pezdek, 2007] optent pour la
deuxième interprétation, mais dans un commentaire à leur article un groupe
de chercheurs actifs dans le domaine prennent énergiquement la défense de
la méthode DRM en tant que moyen d’études des facteurs favorisant l’appa-
rition des faux souvenirs en général [Wade, Sharman, Garry, Memon, Maz-
zoni, Merchelbach et Loftus, 2007]. La méthode que je vais décrire dans la
section suivante fait plus l’unanimité en ce qui concerne sa pertinence pour
l’étude des faux souvenirs. Elle a pourtant été nettement moins utilisée,
vraisemblablement en fonction de la lourdeur de sa réalisation en compa-
raison avec la méthode DRM. En outre, elle se prête moins volontiers à
certaines manipulations expérimentales utiles (contrôle de temps de présen-
tation des stimuli, division de l’attention, etc.).

L’INDUCTION DE FAUX SOUVENIRS D’ENFANCE À PARTIR
D’UNE DESCRIPTION VERBALE

Les chercheurs qui ont étudié l’induction de faux souvenirs d’enfance d’évé-
nements entiers pouvant correspondre à des épisodes de vie réelle qui impli-
quent directement le participant en tant qu’acteur ou témoin des faits ont tous
adopté une approche méthodologique assez similaire. Dans ce type d’étude,
le chercheur commence d’abord par obtenir des informations relatives à des
événements qui ont véritablement eu lieu au cours de l’enfance du participant.
Ces informations sont obtenues auprès de proches (habituellement les parents)
du participant, toujours avec l’accord de ce dernier. Ces événements sont très
variables : la perte d’un animal domestique, un accident de voiture, une visite
à l’hôpital, un mariage ou un anniversaire. Le chercheur choisit quelques
(habituellement 3 à 5) événements réellement vécus qu’il va inclure dans la
procédure, aux côtés d’un événement fictif, par exemple le fait d’avoir fait
une grosse gaffe au cours d’un mariage (on vérifie auprès de ses proches que
le participant n’a pas, par hasard, vécu un tel événement). Lors d’une première
rencontre, l’expérimentateur explique à la personne qu’il va participer à une
recherche sur les souvenirs d’expériences vécues pendant l’enfance, que les
questions qui vont lui être posées sont basées sur des informations fournies
par ses parents, et que ses réponses seront comparées à ces informations. Le
participant est ensuite invité à décrire des événements réels et un événement
fictif que l’expérimentateur présente comme une expérience réellement vécue
par le participant. Dans une célèbre étude de ce type, Hyman, Husband et
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Billings [1995] ont interviewé les participants trois fois, les rencontres étant
espacées de vingt-quatre heures. Pour chaque événement, le participant rece-
vait une brève description comprenant des informations telles que l’âge du
participant au moment des faits, la nature de l’événement, le lieu où il s’est
déroulé ainsi que les personnes impliquées. Pour présenter l’événement fictif,
la description suivante fut utilisée : « Quand vous aviez six ans, vous étiez
au mariage d’un ami de la famille. Vous étiez en train de courir avec d’autres
enfants quand vous avez heurté la table sur laquelle se trouvait le bol de
punch qui s’est renversé sur les parents de la mariée. » Les participants
avaient ensuite pour instruction de rappeler ce dont ils se souvenaient à propos
de chaque événement décrit. Aucun des 51 participants ne s’est souvenu de
l’événement fictif lors du premier entretien tandis qu’environ 90 % d’entre
eux se souvenaient des événements réels. Toutefois, au cours du troisième
entretien, 6 participants (soit 11,7 %) ont déclaré se souvenir avoir renversé
le bol de punch et ont mentionné des détails non précisés dans la description
initiale, par exemple que leurs parents étaient très fâchés. D’autres participants
avaient maintenant une image claire de l’événement mais ne se sentaient pas
capables de juger si celle-ci était vraiment un souvenir ou le produit de leur
imagination. Dans une autre étude Hyman et Pentland [1996] ont utilisé une
technique d’imagerie guidée au cours laquelle le participant était invité à
générer une image mentale de l’événement et à la décrire verbalement en
détail. Dans cette étude, le taux de faux souvenirs atteignait 37,5 %, montrant
l’efficacité inquiétante de cette technique d’imagerie. D’autres auteurs, utili-
sant cette technique, ont pu implanter chez 26 % des participants le faux
souvenir d’un événement relativement violent, par exemple le fait d’avoir été
blessé par un chien [Porter, Yuille et Lehman, 1999].

Ces études suggèrent qu’une description verbale, associée au fait d’ima-
giner répétitivement un événement, peut à la longue provoquer la création
de faux souvenirs. Les techniques informatiques de manipulation d’images
ont aussi été utilisées.

L’INDUCTION DE FAUX SOUVENIRS D’ENFANCE À PARTIR DE PHOTOS
TRUQUÉES

Au début de ce XXIe siècle, une étude a démontré de manière magistrale le
pouvoir des images truquées sur l’apparition de faux souvenirs [Wade, Garry,
Read et Lindsay, 2002]. La procédure suivie n’est pas fondamentalement
différente de celle qui vient d’être décrite, avec cependant un changement
majeur. Ici, ce ne sont pas des descriptions verbales de vrais ou faux événe-
ments qui vont être présentés mais des photographies, vraies ou truquées. Un
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autre aspect moins central mais important est la différence de timing. Dans
cette étude, les séances d’interview étaient espacées non plus de vingt-quatre
heures mais de trois à sept jours. L’expérimentateur a présenté aux participants
trois photographies vraies, fournies par des proches et prises à l’occasion de
fêtes ou de vacances, et une photographie truquée. Vingt jeunes adultes volon-
taires ont participé à cette expérience et ont été interviewés individuellement.
La photographie truquée représentait le participant et un membre de sa famille
dans une montgolfière. Aucun participant n’avait, en réalité, jamais volé en
montgolfière. La figure 1 illustre la façon dont les photographies ont été
truquées. Une photographie du participant et, par exemple, de son père (image
réelle 1) a été retravaillée, redimensionnée et placée dans une photo réelle de
montgolfière (image réelle 2) pour créer une image truquée. Celle-ci a été
retravaillée à l’aide d’un logiciel informatique de manière à lui donner un
aspect extérieur similaire à celui des photos réelles. À l’aide d’un tel matériel,
l’expérimentateur a procédé à trois séances d’interview au cours desquelles il
demandait au participant de décrire tout ce dont il se souvenait à propos de
cette photo, même si l’information était banale et apparemment sans intérêt.
Au cours des trois séances, l’expérimentateur a utilisé l’imagerie guidée si
aucun souvenir ne revenait spontanément au participant. Il demandait au sujet
d’imaginer la scène. Par exemple, pour la scène de la montgolfière, le parti-
cipant devait fermer les yeux et s’imaginer dans la montgolfière, se représenter
en détail un tel événement, à savoir imaginer qui l’accompagnait, le temps
qu’il faisait, et ce qu’il pouvait voir en regardant de la nacelle. À l’issue des
deux premières entrevues, l’expérimentateur fournissait au participant un
album comprenant les photos, et lui demandait de prendre quelques minutes
chaque soir pour se concentrer sur les événements qu’il avait oubliés.

Les résultats de cette étude sont remarquables. Les auteurs ont comparé
les réponses des participants au cours de la première et de la troisième et
dernière entrevue. Les participants se sont souvenus des événements réels
dans plus de 90 % des cas (respectivement, 93 et 97 %). Ceci n’est pas
véritablement étonnant. Ce qui est plus fascinant est que, bien qu’au début
de la première entrevue aucun participant ne se souvenait de cet événement,
dès la fin de cette première entrevue 1 participant sur 20 (5 %) présentait
un faux souvenir entier, et 6 autres participants (30 %) présentaient au moins
un faux souvenir partiel de l’événement. À l’issue du troisième entretien,
ce taux atteignait 20 % pour les faux souvenirs entiers et 30 % pour les
faux souvenirs partiels. Donc, à la fin du troisième entretien la moitié des
participants rapportaient au moins un souvenir partiel d’un événement qu’ils
n’avaient jamais vécu. Dans cette étude, un faux souvenir entier correspon-
dait à un souvenir de cette balade en ballon avec ajout de détails non visibles
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Figure 1. Schématisation de la procédure utilisée par Wade et alii
(2002).

Image réelle 1

Image réelle 2

Image truquée

Une photo authentique d’un père et de son enfant, à savoir l’individu participant à l’expé-
rience, (image réelle 1) est redimensionnée et placée dans une photo de montgolfière (image
réelle 2) pour créer la photographie truquée présentée au participant. Je remercie Noémy
Daury pour la réalisation de cette représentation schématique.

sur la photographie. Par exemple, un participant était pratiquement sûr qu’il
était en 6e année primaire, qu’il fallait payer environ 10 dollars pour faire
la balade, que c’était un samedi, et il était presque certain que sa mère avait
pris une photo. Un faux souvenir partiel correspond à une description qui
inclut des éléments qui ne sont pas présents sur la photo (par exemple, la
force du vent sur le visage, le fait que cela se soit passé lors d’une fête au
village X), mais cette description reste très parcellaire. Autrement dit, le
participant ne se souvient pas de l’événement dans sa globalité. Cette expé-
rience montre assez clairement que la présentation de photographies truquées
est susceptible, tout comme la présentation d’une description verbale inven-
tée, de provoquer la création de faux souvenirs chez une proportion non
négligeable de participants (pour une excellente présentation synthétique de
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ces recherches, voir Garry et Gerrie, 2005). Dans les études envisagées
jusqu’ici les événements concernés étaient censés s’être déroulés il y a bien
longtemps, au cours de l’enfance des participants. Il est intéressant de noter
que, plus récemment, des chercheurs sont parvenus à induire des faux sou-
venirs concernant des actions simples (par exemple, lire un livre) que les
participants auraient réalisées quinze jours auparavant en utilisant des vidéos
truquées [Nash, Wade et Lindsay, 2009].

QUELS SONT LES MÉCANISMES SOUS-JACENTS ?

Il est bien sûr important de se demander pourquoi ces fausses « preuves »
que constituent les descriptions inventées et les photos truquées peuvent
amener de telles distorsions mnésiques. On considère généralement qu’il y
a trois conditions nécessaires pour l’apparition d’un faux souvenir [Hyman
et Kleinknecht, 1999]. La première condition est la construction d’une repré-
sentation de l’événement. Cette construction peut se faire sur la base de
connaissances génériques (des connaissances générales que nous pouvons
avoir relativement aux fêtes de mariage ou aux vols en montgolfière, pour
reprendre les exemples précédents) ou des souvenirs d’expériences person-
nelles (des souvenirs d’épisodes de mariages auxquels nous avons participé,
ou d’émissions télévisées sur les vols en ballon). La construction d’une
représentation d’un événement est une condition nécessaire mais certaine-
ment pas suffisante pour la création d’un faux souvenir. Une autre condition
est d’accepter la plausibilité de cet événement. Avec un peu d’imagination,
je peux me voir en train de chanter « No way to say goodbye » en duo avec
Leonard Cohen… le son complexe des guitares environnantes dans les
oreilles, l’abdomen vibrant au rythme de la basse et de la batterie pourtant
discrètes, la foule qui acclame, la chaleur des projecteurs et l’éblouissement,
l’angoisse d’oublier les paroles mêlées à la joie infernale de se trouver là
sur scène avec lui, le moment où nous prononçons « your hair upon the
pillow like a sleepy golden storm », l’image mentale furtive de quelqu’un
pour qui le matin était une mauvaise blague de la nature, une grosse émotion,
un clin d’œil d’encouragement de Leonard qui m’attend en rejouant le même
accord, et on continue… Malheureusement, ce n’est pas plausible, et même
si je peux me faire une représentation détaillée de cet événement, je suis
capable d’être certain que je ne l’ai pas vécu, et que cette représentation
est le produit de mon imagination en grande partie en raison de ce manque
de plausibilité. Plus sérieusement, pour en revenir aux expériences décrites
ci-dessus, se représenter en train de faire l’expérience d’un vol en mont-
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golfière et en accepter la possibilité n’entraîne pas nécessairement la création
d’un faux souvenir. Dans l’expérience décrite ci-dessus, à l’issue de la
troisième entrevue, 45 % des participants semblaient avoir une représenta-
tion de l’événement et accepter la possibilité de celui-ci mais ne considé-
raient pas que cette représentation correspondait à un véritable souvenir. De
même, dans les expériences de Hyman et collaborateurs, beaucoup de par-
ticipants n’ayant pas créé de faux souvenir considéraient que la représen-
tation qu’ils se faisaient de leur gaffe au cours du mariage provenait de la
suggestion qui leur avait été faite. Un troisième facteur doit donc intervenir
pour qu’un faux souvenir soit créé : une erreur d’attribution de la source
d’une représentation. Pour qu’un participant génère un faux souvenir il faut
qu’il commette une erreur quant à la source de cette représentation, il faut
qu’il la considère comme étant, au moins en partie, un souvenir personnel
acquis de longue date plutôt que comme une représentation créée à partir
d’une suggestion via une description ou une photographie.

La présentation de photographies truquées et de fausses descriptions a
vraisemblablement un effet sur les trois aspects de la création d’un faux
souvenir que nous venons d’évoquer. Premièrement elle initie et facilite la
génération d’une représentation de l’événement concerné. Sans une telle
suggestion il est fort peu probable qu’un individu se soit forgé spontanément
une représentation de tels événements faux. Ensuite, elle peut avoir un effet
sur la plausibilité de l’événement. Le fait que vos parents aient prétendument
raconté l’événement renforce sa plausibilité. De la même manière, voir une
photo de soi dans une montgolfière, par exemple, est quasiment une preuve
de l’existence de l’événement (ceci risque de changer à l’avenir tant nous
sommes de plus en plus ouvertement confrontés à du trucage de photos,
notamment dans le cadre d’émissions de télévision, ou des sites web, à
vocation récréative). Enfin, l’utilisation de photographies truquées, ou même
non truquées quand elles sont associées à de fausses descriptions [Lindsay,
Hagen, Read, Wade et Garry, 2004], est dangereuse parce qu’elle fournit
au participant des détails perceptifs de manière directe. Le problème de la
confusion entre les sources possibles d’une représentation est ici central.
Une petite explication de la manière dont fonctionne notre capacité à dis-
cerner entre souvenirs et produits de l’imagination (rêveries, fantasmes, etc.)
est nécessaire pour comprendre ce dernier point.

Il nous arrive à tous d’avoir parfois un sérieux doute sur le fait d’avoir
réellement exécuté une action ou si nous avons simplement pensé, imaginé
la faire. Un exemple assez classique est celui de la personne fiévreuse et
un peu « dans les vapes » qui se demande si elle a bien pris un médicament
le matin ou pas. Pour essayer de s’en souvenir, la personne essaiera de
retrouver des éléments contextuels liés à cette action. Si elle se rappelle
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avoir laissé tomber la boîte de cachets, s’être aspergé la manche d’eau en
remplissant son verre, ou avoir découvert le goût immonde de ce nouveau
sirop, elle conclura, vraisemblablement à raison, qu’elle a bien pris son
médicament. Si aucun élément contextuel relatif à cette action ne lui revient,
elle restera probablement dans l’incertitude. Cette capacité de distinguer
entre un événement qui s’est déroulé dans la réalité (un événement de source
externe) et un événement imaginé (un événement de source interne) est
appelée « monitoring de la réalité » [Johnson et alii, 1993]. Pour réaliser
un tel monitoring nous nous basons, parfois de façon quasiment automati-
que, sur les caractéristiques phénoménales du souvenir. Selon Marcia John-
son et ses collaborateurs, les souvenirs d’événements externes sont
relativement riches en détails perceptifs (auditifs, olfactifs, visuels, etc.) ou
relatifs au contexte spatio-temporel dans lequel l’événement s’est déroulé
(détails concernant le moment et le lieu de l’action). Inversement, les sou-
venirs d’événements internes contiennent habituellement peu d’informations
contextuelles mais sont relativement riches en détails concernant des opé-
rations mentales impliquées dans la génération des représentations contenues
dans le souvenir (par exemple, pour m’imaginer en train de chanter avec
Leonard Cohen, j’ai activement cherché à me rappeler la vidéo d’un de ses
concerts).

Fournir des informations visuelles erronées est susceptible de perturber
et mettre en défaut le processus de monitoring de la réalité parce que
l’événement imaginé possède alors des caractéristiques phénoménales trop
proches de celles d’un événement réellement vécu. Il en est de même pour
des photographies authentiques mais associées à des descriptions verbales
précises et fausses [Lindsay et alii, 2004]. Si c’est le cas, les trois conditions
évoquées ci-dessus sont remplies : la personne s’est créée une représentation
de l’événement faux, cet événement a acquis de la plausibilité et, en plus,
elle commet une erreur de monitoring en prenant un événement interne pour
un événement externe. Le faux souvenir est créé.

DES FAUX SOUVENIRS D’ÉVÉNEMENTS TRAUMATIQUES ?

La génération de faux souvenirs se manifeste aussi dans la vie quotidienne.
On peut même considérer que cette génération n’est rien d’autre qu’une
conséquence du fonctionnement reconstructif de la mémoire humaine (voir
l’introduction). La plupart des distorsions mnésiques sont banales et
mineures. Il reste cependant que la littérature scientifique rapporte des faux
souvenirs d’événements traumatiques. J’ai évoqué dans l’introduction qu’à
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la fin du XXe siècle, des jugements relatifs à des abus sexuels infantiles
basés sur des souvenirs tardivement récupérés ont fait des ravages dans de
nombreux pays. En dehors des faux souvenirs décrivant des faits impossibles
(viols intra-utérins, violences subies lors d’un enlèvement par des extrater-
restres ou dans une vie antérieure), il est difficile de déterminer si un
souvenir est vrai, faux, ou encore si le fait relaté est une invention délibérée.
Dès lors, des personnes accusées d’abus sur la base de faux souvenirs
générés par des personnes de leur entourage ont passé des années en prison
avant d’être innocentées [pour des synthèses, voir Brédart et Van der Linden,
2004 ; Loftus et Ketcham, 1997 ; Schacter, 1999]. La plupart de ces « sou-
venirs » sont apparus sous l’influence de thérapeutes peu scrupuleux, ou
sincères mais appliquant des procédures inadéquates. Dans d’autres cas,
l’influence d’une autorité morale ou religieuse semble centrale [voir Loftus
et Ketcham, 1997 ; Schacter, 1999]. Certains de ces faux souvenirs étaient
particulièrement spectaculaires et horribles. Il s’agit, par exemple, de faux
souvenirs de meurtres commis au cours de rituels sataniques impliquant des
sacrifices humains accompagnés de cannibalisme. Ces faux souvenirs ont
été pris très au sérieux au point qu’une enquête du FBI fut menée, pour
n’aboutir à absolument aucune confirmation de l’existence de ces faits
[Schooler, Bendiksen, et Ambadar, 1997].

De manière plus générale, la combinaison de facteurs tels qu’une sug-
gestibilité importante de l’individu, le recours à des techniques de modifi-
cations de l’état de conscience (imagerie guidée, hypnose) et l’utilisation
de supports visuels (photos ou films) truqués est propre à faciliter l’implan-
tation de faux souvenirs d’événements traumatiques. Si la génération de
faux souvenirs relatifs à des événements traumatiques s’étalant sur plusieurs
années peut apparaître dans ces circonstances, leur création spontanée, quoi-
que théoriquement possible, semble hautement improbable au vu des
données disponibles.

Je terminerai en soulignant un point qu’il serait inopportun de négliger.
Les êtres humains ont la capacité de mettre en doute l’exactitude de leurs
« souvenirs » et de ne plus y croire pour diverses raisons, par exemple, la
prise de conscience d’un manque de plausibilité ou l’existence de preuves
contradictoires [Mazzoni, Scoboria et Harvey, 2010]. Le statut de « souve-
nir » n’est donc pas irrévocablement acquis par une représentation mentale.
Tant mieux1.

1. Je remercie Geoffrey Grandjean qui m’a gentiment invité à participer au colloque
Mémoire(s) en question(s) et au présent ouvrage. Merci à Noémy Daury pour ses commentaires
constructifs.
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Conclusion

Jérôme Jamin

La concurrence mémorielle expose la dimension imaginaire des sociétés
humaines et la difficulté d’accepter et de vivre lucidement avec celle-ci. La
concurrence mémorielle présente l’histoire comme création sociale – l’his-
toire qui se fait – mais aussi comme mobilisation, promotion et instrumen-
talisation de cette dernière à des fins politiques, ethniques, lucratives,
émotionnelles ou identitaires. Les conséquences sont multiples et massive-
ment illustrées dans cet ouvrage, mais en définitive deux enjeux s’imposent
pour le futur. Le premier concerne directement l’État qui devra être capable
à l’avenir d’assumer pleinement le caractère construit de l’histoire et la
dimension imaginaire de toutes sociétés humaines, tout en légitimant sa
propre subjectivité et ses propres choix qu’il doit chercher à imposer aux
autres. Le deuxième enjeu concerne les médias qui n’obéissent à ce jour à
aucune règle en matière de gestion du flux d’images quotidien, mais qui en
même temps structurent involontairement l’agenda et conditionnent le degré
de férocité des conflits liés à la concurrence mémorielle. La dimension
imaginaire de nos sociétés, le rôle de l’État et le traitement de l’information
dans les médias déterminent une partie des enjeux propres à la concurrence
mémorielle.

L’IMAGINAIRE

Une société ne peut exister, ne peut se représenter, ne peut se percevoir
comme une entité cohérente et viable qu’à la condition d’avoir un certain
nombre de significations imaginaires sociales en commun. Ces significations
sont une multitude d’éléments qui donnent du sens à notre existence, à
l’existence de la collectivité, à son passé, à son avenir, à ses espoirs et ses
craintes : valeurs, normes, interdits, tabous, héros, ennemis, peurs, angoisses,
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vérités, mensonges, choses à faire et à ne pas faire, choses à dire et à ne
pas dire, etc. Ces significations sont imaginaires au sens où elles n’existent
pas en tant que telles mais seulement dans un système symbolique auquel
on donne du sens, ensemble, collectivement, et ces significations sont socia-
les au sens ou en dehors du social, il ne subsiste rien, ni sens, ni passé, ni
histoire, ni mémoire.

La justice, la mémoire « collective », les mémoires « sélectives » (ou
« privatisées ») en concurrence, un système de droit ou un système écono-
mique n’ont de sens que pour un collectif social capable de les investir et
de leur donner une signification. Une société ne peut exister qu’à condition
d’avoir un certain nombre de significations imaginaires sociales en commun,
et dans ce contexte, la mémoire collective qui fait « consensus » et les
mémoires « sélectives » qui font débat font partie intégrante de l’imaginaire
de la société.

La notion d’imaginaire est fondamentale pour comprendre les consé-
quences implicites de la concurrence mémorielle et les difficultés que
celle-ci pose aux groupes concernés mais aussi et surtout à l’État. Dans un
ouvrage consacré à l’imaginaire des sociétés et des groupes sociaux à travers
l’histoire, Lucian Boia rappelle que ce dernier ne peut en aucun cas être
étudié par l’analyse simplement rationnelle. L’imaginaire déborde « le
champ exclusif des représentations sensibles ». Il va au-delà de l’expérience
empirique et ce faisant, il « s’affirme comme une autre réalité, imbriquée
dans la réalité tangible, mais non moins réelle que celle-ci » [Boia, 1998,
17 et 39]. L’imaginaire « aspire à l’infini ». « Il se présente partout comme
le double immatériel du monde concret. On le retrouve dans tous les
domaines de l’histoire, dans tout fait historique, dans toute pensée et dans
toute action. Il pèse de son poids immatériel sur la grande aventure de la
connaissance ainsi que sur les rapports entre nations, entre groupes sociaux
et entre individus. Il marque profondément nos liens avec l’univers,
l’inconnu, le temps et l’espace. » [Boia, 1998, 207] Dans le même esprit,
mais de façon plus radicale, Cornelius Castoriadis ajoute que si l’imaginaire
ne doit pas être perçu comme une invention qu’il conviendrait de séparer
de la réalité, si l’imaginaire ne doit pas être vu comme quelque chose de
faux à côté de quelque chose qui serait vrai, on peut aller beaucoup plus
loin et considérer que tout, d’une certaine manière, repose sur l’imaginaire
[Castoriadis, 1975].

Dans le contexte de la recherche sur la concurrence mémorielle, l’ima-
ginaire renvoie à notre capacité individuelle et collective à créer un ensemble
de valeurs, de normes et de vérités qui façonnent notre vision de la politique
et de l’histoire, qui oriente notre comportement, et qui parvient surtout à
s’autonomiser, c’est-à-dire à se présenter comme donné de l’extérieur,
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comme s’il nous précédait, indépendamment de notre action créatrice. Cet
aspect est fondamental, l’étude de l’imaginaire permet de comprendre les
enjeux de la concurrence mémorielle sous un angle particulier parce qu’elle
montre à quel point les hommes et les femmes en société construisent,
instituent et établissent un certain nombre de représentations au sein d’un
ensemble cohérent, tout en attribuant une existence propre à ce dernier, au
point parfois de nier la dimension fondamentalement sociale (humaine) de
notre vision du monde et de l’histoire. L’étude de l’imaginaire affiche la
part d’invention et de créativité que nous insufflons dans nos représentations,
et partant, dans notre interprétation de certains faits historiques. La concur-
rence mémorielle devient ici une compétition entre des représentations au
sein de l’imaginaire collectif, une compétition qui n’est pas présentée
comme telle et qui est surtout motivée par des intérêts et des émotions plus
ou moins inconscientes.

L’imaginaire affiche la double institution par la collectivité de son histoire
comme « histoire que nous faisons », mais aussi comme « sens que nous
voulons donner à cette histoire », à l’appui de travaux scientifiques, d’enjeux
identitaires, de priorités politiques, d’aspects émotionnels, etc. L’imaginaire
est en définitive une question de sens et de symboles : « Les actes réels,
individuels ou collectifs – le travail, la consommation, la guerre, l’amour,
l’enfantement – les innombrables produits matériels sans lesquels aucune
société ne saurait vivre un instant, ne sont pas (pas toujours, pas directement)
des symboles. Mais les uns et les autres sont impossibles en dehors d’un
réseau symbolique. Nous rencontrons d’abord le symbolique, bien entendu,
dans le langage. Mais nous le rencontrons également, à un autre degré et
d’une autre façon, dans les institutions. Les institutions ne se réduisent pas
au symbolique, mais elles ne peuvent exister que dans le symbolique […].
Une organisation donnée de l’économie, un système de droit, un pouvoir
institué, une religion existent socialement comme des systèmes symboliques
sanctionnés. Ils consistent à attacher à des symboles (à des signifiants) des
signifiés (des représentations, des ordres, des injonctions ou incitations à
faire ou à ne pas faire) » [Castoriadis, 1975, 162].

En affichant l’existence de désaccords et de revendications contradictoires
sur l’interprétation du passé, la concurrence mémorielle révèle le caractère
imaginé de notre société mais aussi la dimension imaginée de l’histoire. La
collectivité fait preuve de créativité et d’imagination au moment où elle fait
objectivement l’histoire mais aussi au moment où elle mobilise ou instru-
mentalise celle-ci à des fins spécifiques. Au final, la concurrence mémorielle
interroge l’imaginaire social et national – accusé d’être une « simple vérité
officielle » – elle le remet en question et surtout défie la légitimité de l’État
dans sa prétention à inspirer ce dernier. La concurrence mémorielle provo-
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que donc une rupture dans un imaginaire collectif national longtemps jugé
comme stable parce que « réel » (et non imaginé), mais aussi indiscutable
parce qu’investi de l’autorité de l’État. Ce temps est aujourd’hui totalement
révolu.

En démasquant l’imaginaire, la concurrence mémorielle encourage une
nouvelle forme de liberté qui invite à juger par soi-même l’histoire, à en
donner sa propre interprétation et à en faire la promotion auprès de l’État
et des médias, elle ouvre la voix à la politisation de l’histoire et à son
instrumentalisation. Elle invite à prendre le contrôle du passé pour assurer
une certaine forme de présent et forger l’avenir.

L’ÉTAT

La concurrence mémorielle existe dans de nombreux pays mais trouve une
vitalité particulière dans les régimes dits « démocratiques » où en théorie la
norme absolue et le fondement de la société – les représentations collec-
tives – sont dans les mains des hommes et des femmes qui font la société
et des élus qui nous représentent. Face au foisonnement d’idées et de pro-
positions sur l’histoire qu’il faut retenir, les faits qu’il faut commémorer et
le sens qu’il faut en tirer pour l’avenir, le gouvernement a pour prérogative
de gérer l’imaginaire dont il hérite, et il le fait parfois secrètement au sens
où il ne veut pas, où il ne veut plus, où il n’ose plus apparaître trop
ouvertement comme un faiseur d’opinion ou un guide pour la « pensée
juste ». L’État est obligé d’orienter l’imaginaire en fonction de ce qu’il
souhaite défendre en priorité, de sanctionner certaines valeurs plutôt que
d’autre, de consacrer certaines significations, de privilégier le souvenir de
certains événements plutôt que d’autres, etc. Et qu’ils le veuillent ou qu’ils
l’assument ou non, les gouvernements restent les acteurs les plus forts et
les plus puissants pour construire un imaginaire, et pour tenter d’en orienter
le contenu et l’évolution dans l’histoire, par rapport à l’histoire.

La reconnaissance de l’imaginaire, et en tant que témoin de cette dimen-
sion la concurrence mémorielle, ne vont pas de soi dans le discours des
autorités. L’imaginaire implique l’idée subversive selon laquelle il n’existe
pas de vérités ou de réalités bien définies susceptibles d’être défendues
comme telles et à ce titre, l’État et les gouvernements successifs sont pris
en tenaille. Ils perçoivent la nécessité d’admettre la dimension subjective
– humaine – de l’imaginaire collectif et de ses composantes, mais ils savent
aussi qu’il est de leur devoir d’indiquer le chemin à suivre et à certains
égards d’appuyer ce chemin sur une lecture spécifique de l’histoire et une
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vision particulière de la nation et de sa grandeur. Au final, il faut évoquer
la liberté et la créativité ici et proposer voire imposer ses vues là-bas !

La concurrence mémorielle invite les États et les gouvernements à recon-
naître la part de subjectivité, de créativité et d’imagination qui caractérise
notre rapport à l’histoire, tout en affichant les dangers d’un abandon de
cette dernière à la concurrence. En conséquence, l’État doit à la fois admettre
la relativité de l’histoire qui sera toujours affaire d’interprétation scientifi-
que, émotionnelle et politique tout en affichant son « camp » et ce qui
compte à ses yeux dans le passé pour forger l’avenir.

Tout ce qui précède explique en partie le transfert de responsabilité des
élus de la nation aux juges des tribunaux. Peureux ou peu inspirés, les élus
se débarrassent de leurs prérogatives en évitant de nous indiquer qui nous
sommes et où nous devrions vouloir aller ! Tout ce qui précède explique
aussi en partie la médiocrité et la maladresse des ministres ou des chefs de
gouvernement qui ont tenté ouvertement de reprendre en main les enjeux
liés à l’identité nationale comme en France (débat sur l’identité nationale)
ou en Belgique (débat sur les critères de l’intégration). Peureux ou peu
inspirés, les élus ont proposé des critères loufoques voire enfantins.

LES MÉDIAS

Si les médias ne constituent pas la cause principale des différends en matière
de concurrence mémorielle, ils jouent un rôle déterminant dans la motivation
et la mobilisation des porteurs de revendications et à certains égards, il est
permis de se demander si on parlerait de concurrence mémorielle
aujourd’hui sans la télévision et certains reportages qui ont démultiplié la
visibilité d’un certain nombre d’acteurs. La télévision qui donne une visi-
bilité et Internet qui offre une vitrine à moindre prix à n’importe quelle
personne désireuse de créer son blog sur tel ou tel enjeu de mémoire jouent
un rôle incontestable, ils permettent à n’importe quelle association de sortir
du bois, de proposer sa propre opinion sur l’histoire et surtout d’indiquer
ce qui à ses yeux devrait être retenu par les autorités en la matière.

Si les médias font caisse de résonance, ce qui est le plus préoccupant à
leur égard se situe à un autre niveau. Les médias n’obéissent à aucune règle
en matière de gestion du flux d’images quotidien mais en même temps, ils
structurent involontairement l’agenda et conditionnent le degré de férocité
des conflits liés à la concurrence mémorielle. Ce qui est préoccupant, ce
n’est pas l’effet de loupe, c’est le flux permanent et incontrôlé d’images
aux conséquences désastreuses pour les publics non avertis.
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À la télévision, les images se télescopent, parfois en noir et blanc, parfois
en couleur, avec ou sans commentaire, avec plus ou moins d’objectivité
selon les cas. Le résultat est catastrophique, les victimes d’un génocide en
cours qui parfois n’est même pas encore terminé ni même nommé comme
tel côtoient l’une ou l’autre commémoration de la libération d’un camp de
concentration nazi quand le rappel au souvenir du tsunami japonais ou du
génocide rwandais croise les victimes libyennes de la répression du colonel
Kadhafi, ou les innocents tombés sous les bombes des États-Unis ou de
l’Otan, en Irak ou en Afghanistan. Le flux d’images est tel que des boule-
versements s’opèrent dans les représentations. Les victimes de tel ou tel
massacre sont en concurrence avec les enfants d’Hiroshima et de Nagasaki
au moment où les revendications des descendants des esclaves se voient à
leur tour voler la vedette par des manifestants à La Haye lors du procès
d’un ancien bourreau serbe, croate, sierra-léonais ou khmer rouge. Et ne
parlons même pas de ceux dont on ne parle pas, peu ou jamais et qui, bien
qu’absents des écrans de télévision, provoquent précisément des frustrations
qui mettent les représentations encore plus en compétition.

L’offre audiovisuelle est globale et aux télescopages sur et entre nos
chaînes de télévision aggravés par le zapping s’ajoutent les décalages entre
pays et régions du monde relativement à ce qui compte pour l’histoire. La
Shoah ne signifie pas la même chose en France et à Gaza, et on ne com-
mémore pas Hiroshima de la même manière au Japon et aux États-Unis,
pas plus que le « 11 septembre » au Chili et aux États-Unis. Au final, des
renversements s’opèrent, et des changements étranges font leur apparition.

Un des exemples les plus frappants, notamment par son extrême actualité
et par ses répercussions dans de nombreuses régions du monde, mérite notre
attention. Il réside dans la coexistence à la télévision presque quotidienne-
ment lors des journaux télévisés, et à seulement quelques secondes d’inter-
valle, d’images d’archives autour des camps de concentration et
d’extermination, et d’images récentes sur les embrasements réguliers du
Moyen-Orient, notamment en Irak, au Liban et en Palestine. Cette coexis-
tence quotidienne part souvent d’une bonne intention, il faut rappeler de
quoi étaient capables les nazis, et il faut aussi parler du monde aujourd’hui.
Mais en filigrane dans nos représentations et dans l’imaginaire, le flux
associe, transforme et finalement remplace l’image historique du « Juif per-
sécuté sous le nazisme » par l’image plus récente « du soldat israélien, allié
des États-Unis, conquérant et dominateur au Moyen-Orient ». Il existe bien
entendu plein d’autres exemples pour illustrer le propos mais ce phénomène
précis mérite toute notre attention parce que les crimes nazis et leurs vic-
times fondent l’identité européenne et notre rapport au fascisme, et qu’en
même temps les drames humains au Moyen-Orient sont d’une extrême

202

LA CONCURRENCE MÉMORIELLE



Armand Colin - Colin/Recherches - La concurrence mémorielle - 153 x 235 - 5/9/2011 - 10 : 29 - page 203

actualité et d’une extrême gravité. Si le bouleversement laissera indifférent
le soldat israélien, rien n’indique qu’il en ira de même pour le rescapé ou
le fils de rescapé de la Shoah considéré désormais comme un agresseur, ou
comme un sympathisant des forces armées israéliennes, rien n’indique éga-
lement que tout cela n’aura aucun impact sur notre rapport aux crimes nazis
et à leurs victimes, notamment les Juifs.

Ce qui est préoccupant avec les médias, ce n’est pas tant l’effet grossis-
sant mais le flux continu et hasardeux d’images qui provoque de l’incom-
préhension et du ressentiment de tous les côtés, chacun pensant de surcroît
être lésé par rapport aux autres ! C’est le flux hasardeux avec certaines
images (désinvolture), mais c’est aussi le flux que l’on soupçonne d’être
orchestré pour privilégier certaines images (complot), et c’est surtout le flux
que l’on exècre précisément parce qu’on ne voit jamais certaines images
(injustice). Compte tenu de l’impact des médias dans la construction de nos
représentations, l’hyperprésence, l’absence ou le mélange malheureux
d’images posent un sérieux problème pour la cohésion sociale.

Si le temps d’un imaginaire collectif prétendument unanime est
aujourd’hui révolu, le temps où le flux d’images était sous contrôle appar-
tient également au passé, a fortiori avec la multiplication des médias, le
zapping et Internet. Ici et là, du point de vue des libertés, il n’y a certai-
nement pas lieu de s’en plaindre même si cela se traduit par une compétition
de plus en plus féroce où chacun, demain, voudra faire valoir ses propres
souffrances.
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Postface

Entre monopole et concurrence !

« La mémoire est la sentinelle de l’esprit. »

William SHAKESPEARE

Certains tabous ne doivent pas pervertir la raison d’être du travail de
mémoire.

À la base de ce projet, une interrogation et la ferme volonté de contribuer
à définir les balises mémorielles pour demain. Mais est-il vraiment opportun
de (re)questionner la mémoire ? Dans ce contexte, la transmission comporte
de multiples facettes et on mesure mieux aujourd’hui toute l’importance
qu’elle revêt dans les constructions identitaires collectives et individuelles.

Longtemps occultée, travestie ou tout simplement tue par ceux qui en
ont été les victimes, la question de la transmission de la mémoire des faits
liés aux conséquences de l’idéologie nazie est au centre de bien des préoc-
cupations et à bien y réfléchir, cette attitude est en parfaite adéquation avec
la nature même de la démarche historique et avec les objectifs poursuivis
par notre association depuis sa création.

Bien sûr, il y a le rôle important joué par de nombreux témoins dont
l’oralité des récits et l’engagement exemplaire resteront irremplaçables…
malgré les effets de la mécanique perverse du souvenir construit et de
certaines mises en doute malsaines et souvent malintentionnées. Les
démarches artistiques doivent également être mentionnées car la diversité
des approches qu’elles proposent permet – sans doute mieux que par d’autres
biais – d’appréhender ce qui ne peut être vraiment communiqué ou repré-
senté. Il faudrait aussi évoquer longuement le dynamisme des associations
et l’investissement des pouvoirs publics, les missions de l’enseignement, la
richesse des échanges internationaux qui à leur manière luttent sans relâche
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contre les effets dévastateurs de l’oubli et de l’emprise grandissante du
négationnisme.

Finalement, il n’y a rien d’étonnant dans le fait d’interroger les phéno-
mènes de transmission mémorielle. Encore faut-il voir dans cette démarche
la volonté de construire et de donner sens au travail de mémoire qui tente
à conjuguer devoir d’histoire et éducation à la citoyenneté… et de poser
ainsi le véritable enjeu : en quoi cette mémoire nous concerne-t-elle ? Sa
transmission, et donc le rappel de certains faits d’un passé qui fait honte à
l’humanité, est-elle en mesure de forger une conviction d’engagement chez
les plus jeunes, de solliciter notre vigilance citoyenne et démocratique et
de mobiliser nos comportements de résistance au quotidien ? En s’interro-
geant ainsi, on voit bien que l’on dépasse le cadre trop étriqué d’une trans-
mission liée à l’obligation de se souvenir et la sacralisation d’une mémoire
érigée en simple devoir.

Avec la publication du présent ouvrage, les Territoires de la mémoire
s’inscrivent résolument dans une perspective qui ne fera pas l’économie de
redéfinir les finalités d’un travail de mémoire tourné vers un avenir plus
digne et plus respectueux de chaque être humain. Sinon, à quoi bon se
souvenir ? À quoi bon rappeler sans cesse l’horreur et le traumatisme ?
Aujourd’hui, on s’en doute, il ne suffit plus d’affirmer certains slogans.
Celui qui ne se souvient pas de son passé est condamné à le revivre ! Plus
jamais ça !… les mots sont généreux mais en quoi sont-ils réellement por-
teurs d’un projet pour demain ? Pour faire face à l’inéluctable et à la dis-
parition des témoins directs de ce que l’on a appelé la « barbarie nazie »,
nous devrons rapidement faire preuve de créativité et d’imagination pour
légitimer notre action. À défaut, la transmission de la mémoire auprès des
jeunes générations risque de (re)devenir une simple obligation morale, une
contrainte plus ou moins librement consentie… mais surtout le terreau pour
installer durablement l’indifférence, la lassitude et le rejet pur et simple du
fait mémoriel, alimentant ainsi l’œuvre des menteurs et des négateurs de
l’évidence. Une nouvelle « religion » mémorielle ? Ce serait un comble et
tout aurait été vain !

Face à ces nouveaux enjeux et aux nombreux défis qui nous attendent,
faut-il alors oser parler de monopole et de concurrence ? Nous sommes
convaincus que les phénomènes de concurrence mémorielle, de hiérarchi-
sation de la souffrance, d’instrumentalisation de l’horreur ou de monopoli-
sation d’événements tragiques… toutes ces manifestations sont de nature à
pervertir les finalités du véritable travail de mémoire en générant des conflits
d’intérêts, des amalgames simplistes et réducteurs, des stigmatisations inu-
tiles et parfois l’exclusion. Les contributions présentes dans cet ouvrage
dénoncent courageusement et sans ambiguïté ces dérives. En abordant serei-
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nement ces thématiques difficiles qui confinent parfois à l’intouchable, les
Territoires de la mémoire veulent être constructifs. Loin de nous l’idée
d’alimenter une nouvelle polémique. Ce faisant, nous apporterions du crédit
à ce que par ailleurs nous dénonçons avec force.

« On ne se méfie que de ce que l’on connaît. » S’agissant de la pédagogie
de la transmission mémorielle, la connaissance est évidemment indispensa-
ble… mais elle ne se suffit pas à elle-même. C’est toute l’action de notre
association que de transmettre avec rigueur cette connaissance tout en l’ins-
crivant dans un important travail de compréhension et de décodage de tout
ce qui peut porter atteinte à ce que nous avons de plus cher : la liberté et
la défense des valeurs démocratiques que cette liberté implique. À nos yeux,
c’est cela qui importe et qui doit conduire notre conviction de nouveaux
« passeurs de mémoire ». Pour garder tout son sens et son utilité dans la
construction d’un autre avenir, la transmission de la mémoire doit absolu-
ment être libérée de tout ce qui est de nature à la pervertir. Nous souhaitons
que cet ouvrage ouvre la voie à une approche mémorielle nouvelle et qui
reste encore à définir. C’est pour cette raison qu’il faut (re)mettre sans cesse
la/les mémoire(s) en question(s).

Pierre PÉTRY

Président de l’ASBL « les Territoires de la mémoire1 »

1. Centre d’éducation à la résistance et à la citoyenneté. Début des années 1990, l’extrême
droite est de retour dans le paysage politique belge. Évidemment, cette situation est tout à fait
inacceptable pour les rescapés des camps nazis et pour de très nombreux citoyens belges. En
1993 et pour faire face à la résurgence des idées d’extrême droite, les Territoires de la mémoire
sont créés et l’accent est rapidement mis sur la sensibilisation aux dangers qui menacent nos
idéaux démocratiques et sur l’importance de l’éducation citoyenne pour éviter que l’histoire
ne se répète à nouveau. Aujourd’hui, les Territoires de la mémoire sont reconnus comme une
organisation d’« éducation permanente » et est devenu un centre de ressources dans le cadre
du décret Mémoire de la communauté française de Belgique. Le champ d’action de l’asso-
ciation prend en compte les crimes de guerre et contre l’humanité ainsi que les autres massacres
de type génocidaire.
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Annexe 1

Le 13 juillet 1990, la loi Gayssot – du nom de son initiateur – a été
promulguée. On s’intéressera tout particulièrement à l’article 9 réprimant le
négationnisme1.

LOI NO 90-615 DU 13 JUILLET 1990 TENDANT À RÉPRIMER TOUT ACTE
RACISTE, ANTISÉMITE OU XÉNOPHOBE

L’Assemblée nationale et le Sénat ont délibéré,

L’Assemblée nationale a adopté,

Le président de la République promulgue la loi dont la teneur suit :

Art. 1er. – Toute discrimination fondée sur l’appartenance ou la non-appar-
tenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion est interdite.

L’État assure le respect de ce principe dans le cadre des lois en vigueur.

Art. 2. – Le 21 mars de chaque année, date retenue par l’Organisation des
Nations unies pour la Journée internationale pour l’élimination de toutes les
formes de discrimination raciale, la Commission nationale consultative des
droits de l’homme remet au gouvernement un rapport sur la lutte contre le
racisme. Ce rapport est immédiatement rendu public.

TITRE Ier

MODIFICATIONS DU CODE PÉNAL

Art. 3. – Il est inséré, après l’article 51 du code pénal, un article 51-1 ainsi
rédigé :

1. Pour de plus amples informations sur cette loi, on consultera Donnet [1993], Feldman
[1998] et Troper [1999].
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« Art. 51-1. – Dans les cas prévus par la loi, le tribunal pourra ordonner,
aux frais du condamné, soit la publication intégrale ou partielle de sa déci-
sion, soit l’insertion d’un communiqué informant le public des motifs et du
dispositif de celle-ci dans le Journal officiel de la République française ou
dans un ou plusieurs journaux ou écrits périodiques qu’il désignera.

Le tribunal déterminera, le cas échéant, les extraits de la décision qui devront
être publiés ; il fixera les termes du communiqué à insérer. »

Art. 4. – Il est inséré, après l’article 187-2 du code pénal, un article 187-3
ainsi rédigé :

« Art. 187-3. – En cas de condamnation prononcée en application des
articles 187-1 ou 187-2, le tribunal pourra ordonner :

1o La privation des droits mentionnés aux 2o et 3o de l’article 42, pour une
durée de cinq ans au plus ;

2o L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51 ;

3o La publication de celle-ci ou l’insertion d’un communiqué dans les condi-
tions prévues par l’article 51-1, sans que les frais de publication ou d’inser-
tion puissent excéder le maximum de l’amende encourue. »

Art. 5. – Le dernier alinéa de l’article 416 du code pénal est abrogé.

Art. 6. – Il est inséré, après l’article 416-1 du code pénal, un article 416-2
ainsi rédigé :

« Art. 416-2. – En cas de condamnation prononcée en application des
articles 416 et 416-1, le tribunal pourra ordonner :

1o La privation des droits mentionnés aux 2o et 3o de l’article 42, pour une
durée de cinq ans au plus ;

2o L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51 ;

3o La publication de celle-ci ou l’insertion d’un communiqué dans les condi-
tions prévues par l’article 51-1, sans que les frais de publication ou d’inser-
tion puissent excéder le maximum de l’amende encourue.

Toutefois, en cas de condamnation en application des dispositions de l’arti-
cle 416 relatives à l’état de santé ou au handicap, l’affichage ou la publi-
cation de la décision, ou l’insertion d’un communiqué, ne pourront
comporter l’identité de la victime qu’avec son accord ou celui de son
représentant légal. »
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TITRE II
MODIFICATIONS DE LA LOI DU 29 JUILLET 1881 SUR LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

Art. 7. – Il est inséré, après l’article 13 de la loi du 29 juillet 1881 sur la
liberté de la presse, un article 13-1 ainsi rédigé :

« Art. 13-1. – Le droit de réponse prévu par l’article 13 pourra être exercé
par les associations remplissant les conditions prévues par l’article 48-1,
lorsqu’une personne ou un groupe de personnes auront, dans un journal ou
écrit périodique, fait l’objet d’imputations susceptibles de porter atteinte à
leur honneur ou à leur réputation à raison de leur origine ou de leur appar-
tenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou
une religion déterminée.

Toutefois, quand la mise en cause concernera des personnes considérées
individuellement, l’association ne pourra exercer le droit de réponse que si
elle justifie avoir reçu leur accord.

Aucune association ne pourra requérir l’insertion d’une réponse en appli-
cation du présent article dès lors qu’aura été publiée une réponse à la
demande d’une des associations remplissant les conditions prévues par l’arti-
cle 48-1. »

Art. 8. – L’article 24 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse
est complété par les dispositions suivantes :

« En cas de condamnation pour l’un des faits prévus par l’alinéa précédent,
le tribunal pourra en outre ordonner :

1o Sauf lorsque la responsabilité de l’auteur de l’infraction est retenue sur
le fondement de l’article 42 et du premier alinéa de l’article 43 de la présente
loi ou des trois premiers alinéas de l’article 93-3 de la loi no 82-652 du
29 juillet 1982 sur la communication audiovisuelle, la privation des droits
énumérés aux 2o et 3o de l’article 42 du code pénal pour une durée de cinq
ans au plus ;

2o L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51
du code pénal ;

3o La publication de sa décision ou l’insertion d’un communiqué dans les
conditions prévues par l’article 51-1 du code pénal, sans que les frais de
publication ou d’insertion puissent excéder le maximum de l’amende encou-
rue. »

Art. 9. – Il est inséré, après l’article 24 de la loi du 29 juillet 1881 sur la
liberté de la presse, un article 24 bis ainsi rédigé :
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« Art. 24 bis. – Seront punis des peines prévues par le sixième alinéa de
l’article 24 ceux qui auront contesté, par un des moyens énoncés à l’arti-
cle 23, l’existence d’un ou plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils
sont définis par l’article 6 du statut du tribunal militaire international annexé
à l’accord de Londres du 8 août 1945 et qui ont été commis soit par les
membres d’une organisation déclarée criminelle en application de l’article 9
dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une
juridiction française ou internationale.

Le tribunal pourra en outre ordonner :

1o L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51
du code pénal ;

2o La publication de celle-ci ou l’insertion d’un communiqué dans les condi-
tions prévues par l’article 51-1 du code pénal, sans que les frais de publi-
cation ou d’insertion puissent excéder le maximum de l’amende encourue. »
Art. 10. – L’article 32 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse
est complété par les dispositions suivantes :

« En cas de condamnation pour l’un des faits prévus par l’alinéa précédent,
le tribunal pourra en outre ordonner :

1o L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51
du code pénal ;

2o La publication de celle-ci ou l’insertion d’un communiqué dans les condi-
tions prévues par l’article 51-1 du code pénal, sans que les frais de publi-
cation ou d’insertion puissent excéder le maximum de l’amende encourue. »
Art. 11. – L’article 33 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse
est complété par les dispositions suivantes :

« En cas de condamnation pour l’un des faits prévus par l’alinéa précédent,
le tribunal pourra en outre ordonner :

1o L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51
du code pénal ;

2o La publication de celle-ci ou l’insertion d’un communiqué dans les condi-
tions prévues par l’article 51-1 du code pénal, sans que les frais de publi-
cation ou d’insertion puissent excéder le maximum de l’amende encourue. »
Art. 12. – Dans le premier alinéa de l’article 48-1 de la loi du 29 juillet 1881
sur la liberté de la presse, après les mots : « de combattre le racisme » sont
insérés les mots : « ou d’assister les victimes de discrimination fondée sur
leur origine nationale, ethnique, raciale ou religieuse ».
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Art. 13. – Il est inséré, après l’article 48-1 de la loi du 29 juillet 1881 sur
la liberté de la presse, un article 48-2 ainsi rédigé :

« Art. 48-2. – Toute association régulièrement déclarée depuis au moins
cinq ans à la date des faits, qui se propose, par ses statuts, de défendre les
intérêts moraux et l’honneur de la Résistance ou des déportés peut exercer
les droits reconnus à la partie civile en ce qui concerne l’apologie des crimes
de guerre, des crimes contre l’humanité ou des crimes ou délits de colla-
boration avec l’ennemi et en ce qui concerne l’infraction prévue par l’arti-
cle 24 bis. »

TITRE III
DISPOSITIONS DIVERSES

Art. 14. – L’article 6 de la loi no 82-652 du 29 juillet 1982 sur la commu-
nication audiovisuelle est complété par un paragraphe II ainsi rédigé :

« II. – Les associations remplissant les conditions fixées par l’article 48-1
de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse peuvent également
exercer le droit de réponse prévu par le présent article dans le cas où des
imputations susceptibles de porter atteinte à l’honneur ou à la réputation
d’une personne ou d’un groupe de personnes à raison de leur origine, de
leur appartenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une
race ou une religion déterminée auraient été diffusées dans le cadre d’une
activité de communication audiovisuelle.

Toutefois, quand les imputations concerneront des personnes considérées
individuellement, l’association ne pourra exercer le droit de réponse que si
elle justifie avoir reçu leur accord.

Aucune association ne pourra requérir la diffusion d’une réponse en appli-
cation du présent article dès lors qu’aura été diffusée une réponse à la
demande d’une des associations remplissant les conditions prévues par l’arti-
cle 48-1 précité. »

Art. 151. – I. – Le deuxième alinéa de l’article 8 de la loi no 85-699 du
11 juillet 1985 tendant à la constitution d’archives audiovisuelles de la
justice est complété par la phrase suivante :

« Toutefois, la reproduction ou la diffusion, intégrale ou partielle, de l’enre-
gistrement des audiences d’un procès pour crime contre l’humanité peut
être autorisée dès que ce procès a pris fin par une décision devenue défi-
nitive. » II. – Les procès dont l’enregistrement aura été autorisé au jour de

1. L’article 15 a été abrogé par l’ordonnance 2004-178 du 24 février 2004.
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la promulgation de la présente loi pourront être reproduits ou diffusés en
suivant la procédure prévue par l’article 8 modifié de la loi no 85-699 du
11 juillet 1985 précitée.

Art. 161. – Les articles 1er, 2 et 7 à 14 de la présente loi sont applicables
dans les territoires d’outre-mer et à Mayotte.

La présente loi sera exécutée comme loi de l’État.

1. Cet article a été ajouté par la loi no 2001-616 du 11 juillet 2001.
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Annexe 2

Le 23 mars 1995, l’arsenal législatif belge était également doté d’une loi
réprimant le négationnisme. Alors que la loi française fait référence au Statut
du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8 août
1945, la loi belge renvoie à la Convention internationale du 9 décembre 19481.

LOI DU 23 MARS 1995 TENDANT À RÉPRIMER LA NÉGATION,
LA MINIMISATION, LA JUSTIFICATION OU L’APPROBATION DU
GÉNOCIDE COMMIS PAR LE RÉGIME NATIONAL-SOCIALISTE ALLEMAND
PENDANT LA SECONDE GUERRE MONDIALE

Art. 1er. – Est puni d’un emprisonnement de huit jours à un an et d’une
amende de vingt-six à cinq mille francs quiconque, dans l’une des circons-
tances indiquées à l’article 444 du Code pénal, nie, minimise grossièrement,
cherche à justifier ou approuve le génocide commis par le régime national-
socialiste allemand pendant la Seconde Guerre mondiale.

Pour l’application de l’alinéa précédent, le terme génocide s’entend au sens
de l’article 2 de la Convention internationale du 9 décembre 1948 pour la
prévention et la répression du crime de génocide.

Le condamné peut, en outre, être condamné à l’interdiction conformément
à l’article 33 du Code pénal2.

Art. 2. – En cas de condamnation du chef d’infraction à la présente loi, il
peut être ordonné l’insertion du jugement intégralement ou par extrait, dans
un ou plusieurs journaux, et son affichage, aux frais du condamné.

1. Pour de plus amples informations sur cette loi, on consultera Blero [1996] et Grandjean
[2011].
2. Cet alinéa a été ajouté par la loi du 7 mai 1999.
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Art. 3. – Sont applicables à la présente loi le chapitre VII du livre premier
du Code pénal et l’article 85 du même Code.

Art. 4. – Le Centre pour l’égalité des chances et la lutte contre le racisme,
ainsi que toute association jouissant de la personnalité juridique depuis au
moins cinq ans à la date des faits, et qui se propose, par ses statuts, de
défendre les intérêts moraux et l’honneur de la résistance ou des déportés,
peuvent ester en justice dans tous les litiges auxquels l’application de la
présente loi pourrait donner lieu.

Art. 5. – La présente loi entre en vigueur le jour de sa publication au
Moniteur belge.
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Annexe 3

Afin de permettre la comparaison entre les lois française et belge réprimant
le négationnisme, une partie de l’article 6 du Statut du tribunal militaire
international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945 et l’article 2 de
la Convention internationale du 9 décembre 1948 sont présentés.

ARTICLE 6 DU STATUT DU TRIBUNAL MILITAIRE INTERNATIONAL
ANNEXÉ À L’ACCORD DE LONDRES DU 8 AOÛT 1945

c) Les crimes contre l’humanité : c’est-à-dire l’assassinat, l’extermination,
la réduction en esclavage, la déportation, et tout autre acte inhumain commis
contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les
persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux lorsque ces
actes ou persécutions, qu’ils aient constitué ou non une violation du droit
interne du pays où ils ont été perpétrés, ont été commis à la suite de tout
crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison avec ce crime.

Article 2 de la Convention pour la prévention et la répression du crime
de génocide

Art. 2. – Dans la présente Convention, le génocide s’entend de l’un quel-
conque des actes ci-après, commis dans l’intention de détruire, ou tout ou
en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :

(a) Meurtre de membres du groupe ;

(b) Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;
(c) Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant
entraîner sa destruction physique totale ou partielle ;

(d) Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ;

(e) Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe.
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Annexe 4

Le 17 mars 1998, les sénateurs belges ont adopté une résolution portant sur
la reconnaissance du génocide arménien.

RÉSOLUTION RELATIVE AU GÉNOCIDE DES ARMÉNIENS DE TURQUIE EN
1915

Le Sénat,

Considérant les nombreuses études consacrées à la situation des populations
arméniennes de Turquie au début du siècle ;

Vu la Convention des Nations unies relative à la prévention et à la répression
du crime de génocide, qui définit le crime de génocide ;

Considérant les décisions judiciaires qui ont fait application de cette dispo-
sition pour qualifier la situation des Arméniens de Turquie en 1915, et notam-
ment la décision du tribunal de grande instance de Paris du 21 juin 1995 ;

Considérant la résolution du Parlement européen du 18 juin 1987 sur « une
solution politique de la question arménienne », qui reconnaît que les Armé-
niens de Turquie furent victimes en 1915 d’un génocide perpétré par le
gouvernement ottoman de l’époque ;

Considérant que les preuves historiques de la réalité des massacres concertés
et systématiques des Arméniens ne peuvent être mises en doute ;

Considérant que la reconnaissance des crimes et des erreurs du passé est
un préliminaire à la réconciliation entre les peuples et qu’il ne saurait y
avoir de paix sans justice, en Arménie comme ailleurs ;

Considérant par ailleurs que la reconnaissance des crimes des régimes anté-
rieurs permet seule de refuser d’en partager les objectifs, et permet d’assu-
mer politiquement la réconciliation ;
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Considérant que le contentieux entre les nations turque et arménienne per-
dure, et conduit encore actuellement à la perte de vies humaines, à des
déplacements de population et à de nombreuses violations des droits de
l’homme dans la région ;

Considérant que les peuples turc et arménien sont condamnés à terme à la
réconciliation ;

Considérant les relations d’amitié et la coopération active entre la Turquie
et la Belgique et l’Union européenne, d’une part, et entre l’Arménie et la
Belgique et l’Union européenne, d’autre part ;

Constatant que la résolution du Parlement européen de 1987 n’a pas encore
conduit le gouvernement turc à reconnaître le génocide de 1915 ;

Invite le gouvernement turc à reconnaître la réalité du génocide perpétré en
1915 par le dernier gouvernement de l’empire ottoman ;

Invite les parlements des États membres de l’Union européenne à contribuer
à la réconciliation entre les peuples turc et arménien ;

Invite l’Union européenne et ses États membres à soutenir les initiatives
pouvant contribuer au dialogue entre les peuples arménien et turc, et ce
dans tous les domaines ;

Demande au gouvernement de transmettre la présente résolution au Premier
ministre du gouvernement turc, au président du Parlement européen, au
président de la Commission européenne, aux présidents des parlements des
États membres de l’Union européenne, ainsi qu’au président du parlement
de la République d’Arménie.
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Annexe 5

Le 29 janvier 2001, la France se dotait du texte législatif le plus court
portant sur la reconnaissance du génocide arménien.

LOI NO 2001-70 DU 29 JANVIER 2001 RELATIVE À LA RECONNAISSANCE
DU GÉNOCIDE ARMÉNIEN DE 1915

Art. 1er. – La France reconnaît publiquement le génocide arménien de 1915.
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Annexe 6

Le 21 mai 2001, la loi Taubira – du nom de la députée guyanaise au
Parlement français, rapporteuse de cette loi – est adoptée. Elle reconnaît les
traites et esclavages comme crime contre l’humanité. C’est notamment sur
la base de cette loi que le Collectif antillais, guyanais, réunionnais a introduit
une action contre l’historien Olivier Pétré-Grenouilleau.

LOI NO 2001-434 DU 21 MAI 2001 TENDANT À LA RECONNAISSANCE DE
LA TRAITE ET DE L’ESCLAVAGE EN TANT QUE CRIME CONTRE
L’HUMANITÉ

Art. 1er. – La République française reconnaît que la traite négrière transa-
tlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage
d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux Amériques et aux Caraïbes,
dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérin-
diennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité.

Art. 2. – Les programmes scolaires et les programmes de recherche en
histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière et à l’escla-
vage la place conséquente qu’ils méritent. La coopération qui permettra de
mettre en articulation les archives écrites disponibles en Europe avec les
sources orales et les connaissances archéologiques accumulées en Afrique,
dans les Amériques, aux Caraïbes et dans tous les autres territoires ayant
connu l’esclavage sera encouragée et favorisée.

Art. 3. – Une requête en reconnaissance de la traite négrière transatlantique
ainsi que de la traite dans l’océan Indien et de l’esclavage comme crime
contre l’humanité sera introduite auprès du Conseil de l’Europe, des orga-
nisations internationales et de l’Organisation des Nations unies. Cette
requête visera également la recherche d’une date commune au plan inter-
national pour commémorer l’abolition de la traite négrière et de l’esclavage,
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sans préjudice des dates commémoratives propres à chacun des départements
d’outre-mer.

Art. 41. – La commémoration de l’abolition de l’esclavage par la République
française et celle de la fin de tous les contrats d’engagement souscrits à la
suite de cette abolition font l’objet d’une journée fériée dans les départe-
ments de Guadeloupe, de Guyane, de Martinique et de la Réunion, ainsi
que dans la collectivité territoriale de Mayotte.

Un décret fixe la date de la commémoration pour chacune des collectivités
territoriales visées ci-dessus ;

En France métropolitaine, la date de la commémoration annuelle de l’abo-
lition de l’esclavage est fixée par le gouvernement après la consultation la
plus large ;

Il est instauré un comité de personnalités qualifiées, parmi lesquelles des
représentants d’associations défendant la mémoire des esclaves, chargé de
proposer, sur l’ensemble du territoire national, des lieux et des actions qui
garantissent la pérennité de la mémoire de ce crime à travers les générations.
La composition, les compétences et les missions de ce comité sont définies
par un décret en Conseil d’État pris dans un délai de six mois après la
publication de la loi no 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance
de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité.

Art. 52. – Toute association régulièrement déclarée depuis au moins cinq
ans à la date des faits, se proposant, par ses statuts, de défendre la mémoire
des esclaves et l’honneur de leurs descendants, de combattre le racisme ou
d’assister les victimes de discrimination fondée sur leur origine nationale,
ethnique, raciale ou religieuse, peut exercer les droits reconnus à la partie
civile en ce qui concerne les infractions prévues par les articles 24 (dernier
alinéa), 32 (alinéa 2) et 33 (alinéa 3), de la présente loi.

Toutefois, quand l’infraction aura été commise envers des personnes consi-
dérées individuellement, l’association ne sera recevable dans son action que
si elle justifie avoir reçu l’accord de ces personnes.

1. Cet article a modifié la loi no 83-550 du 30 juin 1983.
2. Cet article a modifié l’article 48-1 de la loi no 1881-07-29 du 29 juillet 1881.
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Annexe 7

Le 23 février 2005 a été adoptée la loi imposant notamment aux enseignants
de souligner « le rôle positif » de la colonisation dans son article 4.
Suite aux polémiques relatives à cet article, le Premier ministre, Dominique
de Villepin, a saisi la Cour constitutionnelle le 25 janvier 2006 afin qu’il
se prononce sur la nature juridique du deuxième alinéa de l’article 4. Le
31 janvier 2006, la juridiction a reconnu le caractère réglementaire de cet
alinéa, permettant ainsi l’abrogation du deuxième alinéa de l’article 4 par
décret.

LOI NO 2005-158 DU 23 FÉVRIER 2005 PORTANT RECONNAISSANCE DE
LA NATION ET CONTRIBUTION NATIONALE EN FAVEUR DES FRANÇAIS
RAPATRIÉS

Art. 1er. – La Nation exprime sa reconnaissance aux femmes et aux hommes
qui ont participé à l’œuvre accomplie par la France dans les anciens dépar-
tements français d’Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que
dans les territoires placés antérieurement sous la souveraineté française.

Elle reconnaît les souffrances éprouvées et les sacrifices endurés par les
rapatriés, les anciens membres des formations supplétives et assimilés, les
disparus et les victimes civiles et militaires des événements liés au processus
d’indépendance de ces anciens départements et territoires et leur rend, ainsi
qu’à leurs familles, solennellement hommage.

Art. 2. – La Nation associe les rapatriés d’Afrique du Nord, les personnes
disparues et les populations civiles victimes de massacres ou d’exactions
commis durant la guerre d’Algérie et après le 19 mars 1962 en violation
des accords d’Évian, ainsi que les victimes civiles des combats de Tunisie
et du Maroc, à l’hommage rendu le 5 décembre aux combattants morts pour
la France en Afrique du Nord.
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Art. 3. – Une fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie, des combats
du Maroc et de Tunisie est créée, avec le concours de l’État.

Les conditions de la création de cette fondation sont fixées par décret en
Conseil d’État.

Art. 4. – Les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire
de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place
qu’elle mérite.

Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent
à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de
ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit1.

La coopération permettant la mise en relation des sources orales et écrites
disponibles en France et à l’étranger est encouragée.

Art. 5. – Sont interdites :

– toute injure ou diffamation commise envers une personne ou un groupe
de personnes en raison de leur qualité vraie ou supposée de harki,
d’ancien membre des formations supplétives ou assimilés ;

– toute apologie des crimes commis contre les harkis et les membres des
formations supplétives après les accords d’Évian.

L’État assure le respect de ce principe dans le cadre des lois en vigueur.

Art. 6. – I. – Les bénéficiaires de l’allocation de reconnaissance mentionnée
à l’article 67 de la loi de finances rectificative pour 2002 (no 2002-1576 du
30 décembre 2002) peuvent opter, au choix :

– pour le maintien de l’allocation de reconnaissance dont le taux annuel
est porté à 2 800 EUR à compter du 1er janvier 2005 ;

– pour le maintien de l’allocation de reconnaissance au taux en vigueur
au 1er janvier 2004 et le versement d’un capital de 20 000 EUR ;

– pour le versement, en lieu et place de l’allocation de reconnaissance,
d’un capital de 30 000 EUR.

En cas d’option pour le versement du capital, l’allocation de reconnaissance
est servie au taux en vigueur au 1er janvier 2004 jusqu’au paiement de ce
capital. À titre conservatoire, dans l’attente de l’exercice du droit d’option,
l’allocation de reconnaissance est versée à ce même taux.

En cas de décès, à la date d’entrée en vigueur de la présente loi, de l’ancien

1. Cet alinéa a été abrogé par décret le 15 février 2006.
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supplétif ou assimilé et de ses conjoints ou ex-conjoints survivants lorsqu’ils
remplissaient les conditions fixées par l’article 2 de la loi no 94-488 du
11 juin 1994 relative aux rapatriés anciens membres des formations sup-
plétives et assimilés ou victimes de la captivité en Algérie, une allocation
de 20 000 EUR est répartie en parts égales entre les enfants issus de leur
union s’ils possèdent la nationalité française et ont fixé leur domicile en
France ou dans un État de la Communauté européenne au 1er janvier 2004.
Les personnes reconnues pupilles de la Nation, orphelines de père et de
mère, de nationalité française et ayant fixé leur domicile en France ou dans
un État de la Communauté européenne au 1er janvier 2004, dont l’un des
parents a servi en qualité de harki ou membre d’une formation supplétive,
non visées à l’alinéa précédent, bénéficient d’une allocation de 20 000 EUR,
répartie en parts égales entre les enfants issus d’une même union.

Les modalités d’application du présent article, et notamment le délai imparti
pour exercer l’option ainsi que l’échéancier des versements prenant en
compte l’âge des bénéficiaires, sont fixées par décret en Conseil d’État.

II. – Les indemnités en capital versées en application du I sont insaisissables
et ne présentent pas le caractère de revenus pour l’assiette des impôts et
taxes recouvrés au profit de l’État ou des collectivités publiques.

Art. 7. – I. – Aux articles 7, 8 et 9 de la loi no 94-488 du 11 juin 1994
relative aux rapatriés anciens membres des formations supplétives et assi-
milés ou victimes de la captivité en Algérie, la date : « 31 décembre 2004 »
est remplacée par la date : « 31 décembre 2009 ».

II. – Le deuxième alinéa de l’article 7 de la même loi est remplacé par
deux alinéas ainsi rédigés :

« Cette aide est attribuée aux personnes précitées destinées à devenir pro-
priétaires en nom personnel ou en indivision avec leurs enfants à condition
qu’elles cohabitent avec ces derniers dans le bien ainsi acquis.

« Elle est cumulable avec toute autre forme d’aide prévue par le code de la
construction et de l’habitation. »

III. – Au premier alinéa de l’article 9 de la même loi, les mots : « réalisée
avant le 1er janvier 1994 » sont remplacés par les mots : « réalisée antérieu-
rement au 1er janvier 2005 ».

Art. 8. – Après le septième alinéa (4o) de l’article L. 302-5 du code de la
construction et de l’habitation, il est inséré un alinéa ainsi rédigé :

« Sont considérés comme logements locatifs sociaux au sens du troisième
alinéa ceux financés par l’État ou les collectivités locales occupés à titre
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gratuit, à l’exception des logements de fonction, ou donnés à leur occupant
ou acquis par d’anciens supplétifs de l’armée française en Algérie ou assi-
milés, grâce à une subvention accordée par l’État au titre des lois d’indem-
nisation les concernant. »

Art. 9. – Par dérogation aux conditions fixées pour bénéficier de l’allocation
de reconnaissance et des aides spécifiques au logement mentionnées aux
articles 6 et 7, le ministre chargé des rapatriés accorde le bénéfice de ces
aides aux anciens harkis et membres des formations supplétives ayant servi
en Algérie ou à leurs veuves, rapatriés, âgés de soixante ans et plus, qui
peuvent justifier d’un domicile continu en France ou dans un autre État
membre de la Communauté européenne depuis le 10 janvier 1973 et qui
ont acquis la nationalité française avant le 1er janvier 1995.

Cette demande de dérogation est présentée dans le délai d’un an suivant la
publication du décret d’application du présent article.

Art. 10. – Les enfants des personnes mentionnées à l’article 6 de la loi
no 94-488 du 11 juin 1994 précitée, éligibles aux bourses nationales de
l’éducation nationale, peuvent se voir attribuer des aides dont les montants
et les modalités d’attribution sont définis par décret.

Art. 11. – Le gouvernement remettra au Parlement, un an après l’entrée en
vigueur de la présente loi, un rapport faisant état de la situation sociale des
enfants d’anciens supplétifs de l’armée française et assimilés et recensera
les besoins de cette population en termes de formation, d’emploi et de
logement.

Art. 12. – I. – Sont restituées aux bénéficiaires des indemnisations ou en
cas de décès à leurs ayants droit les sommes prélevées sur les indemnisations
par l’Agence nationale pour l’indemnisation des Français d’outre-mer et
affectées au remboursement partiel ou total des prêts au titre des dispositions
suivantes :

1o L’article 46 de la loi no 70-632 du 15 juillet 1970 relative à une contri-
bution nationale à l’indemnisation des Français dépossédés de biens situés
dans un territoire antérieurement placé sous la souveraineté, le protectorat
ou la tutelle de la France ;

2o Les troisième, quatrième et cinquième alinéas de l’article 3 de la loi
no 78-1 du 2 janvier 1978 relative à l’indemnisation des Français rapatriés
d’outre-mer dépossédés de leurs biens.

II. – Sont aussi restituées aux personnes ayant bénéficié d’une indemnisation
en application de l’article 2 de la loi no 87-549 du 16 juillet 1987 relative
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au règlement de l’indemnisation des rapatriés ou à leurs ayants droit les
sommes prélevées, en remboursement de prêts professionnels, sur l’aide
brute définitive accordée lors de la cession de biens agricoles dans le cadre
des protocoles franco-tunisiens des 13 octobre 1960 et 2 mars 1963.

III. – Les restitutions mentionnées aux I et II n’ont pas le caractère de
revenus pour l’assiette des impôts et taxes recouvrés au profit de l’État ou
des collectivités publiques. Elles n’entrent pas dans l’actif successoral des
bénéficiaires au regard des droits de mutation par décès.

IV. – Un décret en Conseil d’État fixe les conditions d’application du présent
article, notamment les modalités de versement des sommes restituées ainsi
qu’un échéancier prenant en compte l’âge des bénéficiaires de l’indemni-
sation.

V. – Les demandes de restitution sont présentées dans le délai de deux ans
à compter de la publication du décret mentionné au IV.

Art. 13. – Peuvent demander le bénéfice d’une indemnisation forfaitaire les
personnes de nationalité française à la date de la publication de la présente
loi ayant fait l’objet, en relation directe avec les événements d’Algérie
pendant la période du 31 octobre 1954 au 3 juillet 1962, de condamnations
ou de sanctions amnistiées, de mesures administratives d’expulsion, d’inter-
nement ou d’assignation à résidence, ayant de ce fait dû cesser leur activité
professionnelle et ne figurant pas parmi les bénéficiaires mentionnés à l’arti-
cle 1er de la loi no 82-1021 du 3 décembre 1982 relative au règlement de
certaines situations résultant des événements d’Afrique du Nord, de la guerre
d’Indochine ou de la Seconde Guerre mondiale.

L’indemnité forfaitaire mentionnée au précédent alinéa n’a pas le caractère
de revenu pour l’assiette des impôts et taxes recouvrés au profit de l’État
ou des collectivités territoriales.

Un décret en Conseil d’État détermine le montant de cette indemnité qui
tient compte notamment de la durée d’inactivité justifiée ainsi que les moda-
lités de versement de cette allocation.

Cette demande d’indemnité est présentée dans le délai d’un an suivant la
publication du décret d’application du présent article.

La présente loi sera exécutée comme loi de l’État.
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