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LE BEAU ET L’IDÉE DU BEAU 

LES MOTS POUR LE DIRE 
par J. WINAND (FNRS) 

Introduction 

La beauté est un concept qui nous est tellement familier qu’on lui prête sans malice une 

valeur universelle et atemporelle. Un regard superficiel jeté sur la documentation égyptienne 

ne peut que nous encourager à aller dans ce sens. On découvre en effet sans peine des 

expressions qui semblent impliquer au premier abord que les Égyptiens avaient du beau une 

idée somme toute très proche de la nôtre1. Passé cette première impression, un examen plus 

attentif fait apparaître les faits sous un éclairage bien différent. 

Comme on le sait, le vocabulaire est parfois un puissant révélateur de la manière dont 

une société catégorise le réel. Pour le dire autrement, les mots que nous employons ne sont 

pas innocents. Par delà la relation primaire et – mais en grande partie seulement –  arbitraire 

qui lie tout signifiant à un signifé, les mots peuvent encore témoigner du parcours référentiel 

qui les conduit à prendre une signification donnée. C’est ici que se révèle le mieux la diversité 

langagière dans sa dimension culturelle, par laquelle s’attachent à une réalité a priori unique 

des connotations et présupposés multiples. C’est que, sur un plan culturel, la réalité ne signifie 

vraiment que par le regard que l’on porte sur elle ; c’est au travers de l’observateur qu’elle 

prend un sens dans une société donnée. Ce sens est par conséquent contingent dans l’espace et 

dans le temps, c’est-à-dire qu’il est sujet à toutes sortes de variations. Un exemple simple 

suffira à faire comprendre ce dont il s’agit. Le doigt qui se trouve à côté du pouce s’appelle 

index en français, et likhanos en grec. Étymologiquement, l’index est celui qui sert à montrer, 

à désigner, tandis que likhanos est à proprement parler « celui qu’on lèche ». On a donc un 

même référent externe, le deuxième doigt de la main, mais les mots qui y sont associés en 

français et en grec renvoient chacun à des constellations sémantiques fort différentes. Ces 

résonances multiples qui font vibrer chaque mot sont plus ou moins perceptibles, plus ou 

moins conscientes, suivant les cas. C’est là un phénomène suffisamment connu pour ne pas 

devoir y insister longuement2. 

Avant d’en venir à l’égyptien, il n’est sans doute pas inutile de considérer brièvement la 

manière dont la notion du beau est exprimée en français ainsi qu’en latin et en grec, c’est-à-
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dire dans deux langues anciennes bien connues ayant une profondeur historique suffisante 

pour apprécier l’évolution des lexèmes. Non pas que la situation dans ces trois langues puisse 

en quelque façon tenir lieu d’explication pour les faits égyptiens (comparaison n’est pas 

raison !), mais un petit détour par des faits bien établis devrait aider à mettre en perspective ce 

que l’on observe en égyptien. En latin, « beau » se dit pulcher. Ce n’est toutefois pas la 

signification première du mot. Son sens originel est « fort, puissant ». Dans la langue 

religieuse, pulcher se dit notamment d’un animal sans défaut, parfait. C’est de cette perfection 

que dérive le sens de beau, tant sur le plan physique que moral, appliqué aux dieux, aux 

hommes ou aux choses3. En grec ancien, c’est le mot kalos qui sert à désigner ce qui est beau. 

À nouveau, il ne semble pas que ce soit le sens premier ; chez Homère, kalos désigne ce qui 

est utile, en bon état, ou encore ce qui est convenable4. On retrouve un peu la même évolution 

en français, où l’adjectif « beau » dérive d’un adjectif bellus, diminutif de bonus « bon » 

attesté en latin vulgaire et qui supplante pulcher dans les langues romanes. Autrement dit, 

l’idée de beau y est une extension de celle de bon5. 

Qu’en est-il maintenant de l’égyptien ? 

La langue égyptienne utilise, de manière inégale, plusieurs mots que l’on est parfois 

amené à traduire par « beau » en français. Parmi ceux-ci le plus répandu et le mieux connu est 

sans conteste nfr. C’est à ce mot que je limiterai mon exposé. 

 nfrnfrnfrnfr « accompli, parfait » 

De tous les vocables plus ou moins liés à l’idée de beauté, nfr, est donc, et de très loin, 

le plus usité. Sur cette racine, connue dès la plus haute antiquité, ont été formés de très 

nombreux mots, ce qui atteste de sa prolificité. Tous les mots de cette famille ont en commun 

d’être écrits au moyen d’un signe représentant la trachée artère et le cœur : 
 
6. nfr fait partie 

de ces rares mots qui sont parvenus à la connaissance du grand public par l’intermédiaire 

d’anthroponymes célèbres, comme celui de la reine Néfertiti, ou de noms divins comme 

Ounnefer et Néfertoum. Il est même possible – encore que l’étymologie soit contestée – que 

nfr soit à l’origine du français nénuphar7. 

nfr exprime fondamentalement la perfection, dans son acception étymologique, c’est-à-

dire quelque chose qui est parvenu à terme et qui possède de ce fait un caractère achevé8. Il y 

a dans nfr l’idée sous-jacente d’un parcours orienté vers une finalité. Pour le dire en termes 

linguistiques, nfr renferme la notion de télicité ou, si l’on préfère, de limite. Ce sens originel 
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de la racine se retrouve dans une série de mots comme nfr.w « la partie la plus lointaine d’un 

bâtiment », nfr.t « le cordage de poupe », nfry.t-r, une préposition signifiant « jusqu’à », ou 

encore l’expression nfrw grH « au milieu de la nuit », c’est-à-dire le moment où la nuit est à 

son point le plus extrême avant de décroître vers un nouveau jour9. 

À partir de ce sens de base, l’égyptien a facilement étendu le champ sémantique de la 

racine en lui adjoignant l’idée de complétude : un processus arrivé à son terme est considéré 

comme achevé, donc complet. C’est encore ce sens qu’il faut certainement reconnaître dans le 

mot nfr.w, que l’on traduit généralement par « jeunes recrues », mais qui désigne 

vraisemblablement des jeunes gens fraîchement arrivés à l’âge adulte. Dans cette acception, 

nfr est assez proche de tm, un autre mot qui exprime la totalité. Les deux termes divergent 

toutefois par leurs parcours référentiels respectifs : alors que la notion de totalité véhiculée par 

nfr s’obtient par l’image d’un trajet arrivé à son terme, tm met en avant l’image d’un 

ensemble dont il ne manque aucune des parties10. 

En fonction des contextes, nfr peut prendre des sens variés, qui dérivent tous de l’idée 

fondamentale de perfection et d’achèvement. Par exemple, dans le passage suivant, nfr, 

opposé à StA « difficile d’accès », prend la signification de « facile, aisé » : « la route difficile 

(tA wA.t StA.t), qui était un souci pour nous, est maintenant une belle route (wA.t nfr.t) » (KRI 

I,65,9). 

Ce sens dérivé va alors pouvoir se charger de connotations multiples, notamment 

éthiques et esthétiques, qu’il nous faut maintenant examiner. 

Les acceptions éthiques sont les plus nombreuses, et sans doute les plus anciennes. nfr 

exprime ce qui est parfait, ce qui est bon, tant sur le plan des idées que sur le plan moral11. Ce 

sens est bien apparent dans les composés bw-nfr, zp-nfr ou tp-nfr « le bon »12, ainsi que dans 

l’expression m nfrw « à la perfection »13, ou encore rn nfr « le beau nom », par lequel un 

individu est connu dans le contexte social14. Dans cette acception, nfr s’oppose à bin et Dw, 

qui désignent ce qui est mauvais et mal ; nfr entre ainsi en contact avec une autre constellation 

sémantique, celle de mAa, qui exprime la conformité à l’ordre des choses, ce qu’on rend 

parfois par « vrai »15. Ce sens dérivé est bien apparent dans des expressions comme rnp.t nfr.t 

« l’année correcte », qui s’oppose à rnp.t gb.t « l’année déficiente »16.  nfr sert ainsi à 

exprimer ce qui est moralement requis ou obligatoire (nfr sDm « il est bon d’écouter »)17. Il est 

alors fort proche d’expressions comme SAw + infinitif « il est utile de », ou encore de 
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tournures comme ix-sDm.f « puisse-t-il écouter » avec lesquelles il commute parfois. C’est 

dans cette acception éthique que nfr survit en copte, dans des mots comme noufr-, nofre ou 

noufe qui désignent ce qui est acceptable ou utile18. 

On retrouve ainsi nfr pour qualifier, par exemple, des matériaux, notamment dans le 

sens de « véritable, authentique, non falsifié » : nbw nfr « or pur », xsbd nfr « lapis lazuli 

véritable ». De même, appliqué à des animaux, nfr indique souvent que la bête est saine, en 

bon état ; nfr entre ainsi en contact avec la constellation sémantique de wDA « intègre, sain », 

et de snb « en bonne santé ». De manière plus lâche, nfr en vient à désigner quelque chose de 

bonne qualité : irp nfr nfr « du vin de très bonne qualité ». 

Cette idée de perfection est également perceptible dans des domaines touchant cette fois 

à l’art, terme pris ici dans un sens très vague, faute de mieux. Il s’agit alors d’une perfection à 

la fois conceptuelle et formelle.  

Le premier domaine que je voudrais examiner est celui de la littérature. L’égyptien 

possède dans l’expression mdw.t nfr.t « (litt.) discours parfait » quelque chose qui correspond 

assez bien à ce qu’on appelle en français les belles lettres. Sous cette appellation, 

particulièrement à l’honneur au Moyen Empire, les Égyptiens désignaient une catégorie 

d’écrits chargés d’exprimer la vérité sur le monde et la société. Ce sont des discours parfaits 

parce que les idées qu’ils véhiculent sont parfaites19. Rentrent au premier chef dans cette 

catégorie les sagesses et les lamentations, c’est-à-dire le genre des sbAy.t20, mais aussi des 

discours dans lesquels les concepts de justice et de vérité sont abordés de manière plus 

dialectique, comme dans l’Oasien (B1 107, 350). Ces œuvres littéraires répondaient à un 

impératif de contenu, mais vraisemblablement aussi à des contraintes formelles, dont le 

parallélisme des membres et le rythme sont les manifestations les plus connues. C’est sans 

doute la combinaison de ces deux exigences, à la fois conceptuelle et formelle, qui leur 

conférait une puissance de divertissement chez l’auditeur potentiel, lequel leur reconnaissait 

ainsi une qualité esthétique21. Dans plusieurs écrits du Moyen Empire, le prétexte invoqué de 

la composition même du récit est une fonction de divertissement de la personne royale. Dans 

la Prophétie de Néferti, on voit le roi prendre lui-même note du récit qui lui est fait, tandis que 

dans le Conte de l’Oasien, les discours du paysan sont consignés par écrit afin de divertir le 

roi ultérieurement. Ceci posé, il faut rester conscient que le mdw.t nfr.t vaut essentiellement 

par sa capacité à dire la Maât22. Le contraire d’un discours parfait est un mdw.t bin.t « (litt.) 

discours mauvais » dont les implications éthiques sont tout aussi évidentes. Dans 
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l’enseignement de Ptahhotep, par exemple, il est conseillé au sage de ne pas répliquer à celui 

qui tient un mauvais discours : didi.k xpr iqr.k r.f m gr, iw.f Hr md.t bin.t « c’est en te taisant 

que tu rendras manifeste ta supériorité sur lui, tandis qu’il parle mal » (Ptahhotep, 5, 13-14). 

Mal parler, ce n’est donc pas faire des phrases incorrectes ou peu élégantes, c’est d’abord 

tenir des propos inconvenants23. En méprisant de tels discours, on fait valoir son excellence 

morale (iqr). 

Le second domaine qu’il nous faut examiner concerne les arts plastiques, plus 

précisément la sculpture. Réalisée au début de la 19e dynastie, la tombe du vizir Paser (TT 

106) nous livre une scène malheureusement d’un genre trop rare24. Le vizir est en tournée 

d’inspection dans la maison de l’or, où il reçoit une statue du roi des mains du sculpteur. Deux 

textes accompagnent la représentation : l’allocution du vizir et la réponse du sculpteur.  Voici 

tout d’abord ce que dit le vizir : 

« Puisse Ptah te louer, sculpteur. C’est bien beau cette statue du maître que tu as faite ! 

(nfr nfr pAy twt n nb ir.n.k) ‘qu’elle soit comme l’ancienne !’ voilà ce qu’on dit au palais, 

VSF, et On ne peut être que satisfait, car ses deux bras sont [comme ?] Montou. » 

Le passage intéressant pour notre propos est la deuxième phrase, où nfr est employé 

pour qualifier une statue. On peut évidemment se poser la question de savoir ce qu’implique 

exactement l’adjectif : est-ce une émotion esthétique, ou s’agit-il d’autre chose ? La réponse 

n’apparaît pas de manière immédiate, mais on peut sans doute trouver des éléments 

d’explication dans la réplique du sculpteur, que voici : 

« Tout ce qui sort de ta bouche, sa Majesté en est contente ; tu es les yeux du roi de 

Haute-Égypte, les oreilles du roi de Basse-Égypte, le confident efficient de son maître. Tu 

ouvres l’esprit de tous les artisans, car ton enseignement (sbAy.t.k) circule dans les ateliers. » 

Voici donc la réalisation d’une statue présentée comme le résultat d’un enseignement. 

On peut imaginer que ce qui lui confère son caractère de nfr est sa conformité à un code 

esthétique, lequel définit probablement les attitudes et les proportions, mais aussi les 

matériaux utilisés. Lors de la même visite, Paser insiste tout particulièrement auprès de ceux 

qui pèsent l’or nécessaire à la décoration de la statue de travailler selon la Maât, sans trafiquer 

les mesures (ir mAa.t, m rdi Hr gs, bwt nTr grg m mxA.t « accomplissez la Maât, n’appuyez pas 

sur un côté, c’est l’abomination du dieu que de tricher avec la balance »)25. 
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Comme dans le cas de l’expression mdw.t nfr.t, le sens de nfr se rattache davantage à 

l’idée de bien qu’à celle de beau. 

Nous venons d’examiner rapidement quelques documents qui mettent en avant les 

connotations de nfr sur le plan éthique et esthétique. Pour se rapprocher de la conception 

moderne de la beauté, il faudrait y ajouter une dimension affective. Il semble en effet que ce 

soit un trait de la société contemporaine de mettre surtout en avant la charge émotive de la 

beauté. Est beau non pas tant ce qui correspondrait à une perfection technique, esthétique ou 

morale, mais ce qui procure une émotion. Le public d’aujourd’hui veut être touché, même s’il 

ne sait pas toujours très bien pourquoi. Seule compte l’émotion, d’autant meilleure qu’elle est 

irrationnelle, élevée désormais au rang de critère suprême. 

Qu’en est-il en Égypte de cette relation, supposée universelle et atemporelle, entre 

beauté et émotivité ? 

Certains emplois laissent penser que nfr a pu se charger de nuances affectives : ce qui 

est perçu comme bon peut générer un sentiment de satisfaction. nfr prend alors le sens de 

« bien », fort proche d’ « agréable ». Il entre ainsi dans la même constellation sémantique que 

des mots comme bnr « doux » ou nDm « agréable ». Par exemple, quand Amounenchi 

annonce à Sinouhé qu’il va l’accueillir dans sa tribu, il lui dit « tu seras bien avec moi » nfr Tw 

Hna.i (Sinouhé, B 31), ce qui fait référence à la fois au fait que Sinouhé sera traité 

conformément aux règles de l’hospitalité et qu’il en éprouvera de la satisfaction. Cet emploi 

de nfr, qui met en avant le plaisir que l’on retire d’une situation est évidemment à la base de 

l’expression iri hrw nfr (litt.) « faire un beau jour », que l’on peut traduire plus librement par 

« passer un bon moment ». C’est par cette expression que les Égyptiens désignaient les 

moments de détente, qui pouvaient parfois se charger de connotations érotiques26.  

Cette satisfaction que l’on peut éprouver face à un traitement agréable, ou en 

contemplant une action réussie, est certainement l’amorce qui a permis une évolution vers des 

emplois de nfr où est prise en compte une émotion esthétique, emplois qui sont dès lors fort 

proches de notre conception du beau27. Un avertissement est nécessaire à ce point de l’exposé. 

On rencontre fréquemment dans la littérature égyptienne des expressions désignant, par 

exemple, des personnes ou des parties du corps, et qui sont qualifiées de nfr. La tentation est 

grande d’y voir un équivalent de « beau » en français : un « beau dieu » (nTr nfr), un « beau 

visage » (Hr nfr), une « belle femme » (nfr.t), etc. La même observation peut s’appliquer à des 
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bâtiments, à des éléments de la flore ou de la faune. Le plus souvent, il n’est pas certain que la 

préoccupation première des Égyptiens ait été d’exprimer une qualité esthétique doublée d’une 

charge émotive. Dans la plupart des cas, l’adjectif nfr fait plutôt référence au caractère parfait, 

achevé de la personne ou de l’objet ainsi qualifié, ce qui, nous l’avons vu, peut renvoyer à une 

dimension proprement esthétique28. Avant de traduire nfr par « beau », il nous faut donc des 

garanties plus solides que l’intuition ou des analogies vagues avec des tournures françaises. 

On pourrait partir d’une définition du beau qui fasse intervenir un sentiment de plaisir 

face à une sensation, quel qu’en soit le vecteur : la vue, l’ouïe, le toucher ou le goût. 

L’élément important me paraît être ici la notion de plaisir, qui se substitue, ou éventuellement, 

se superpose à la notion plus intellectuelle de satisfaction. Il faut donc trouver dans les textes 

égyptiens des passages où une entité qualifiée de nfr est source de plaisir. 

Une première série d’exemples associe la qualité de nfr à un sentiment de joie comme 

Aw.t-ib ou Hai ; dans quelques cas favorables, les textes mentionnent la manière dont se fait la 

perception de l’entité qualifiée de nfr : la vue (mAA ou ptr) est le sens le plus fréquemment 

cité, mais on rencontre également l’ouïe (sDm)29. 

Dans un extrait célèbre du P. Westcar, un magicien propose au roi un divertissement 

pour tromper son ennui. De belles jeunes filles, dévêtues, évolueront en barque sur un plan 

d’eau avec le souverain en tirant des bords.  

« ‘Que ta Majesté se rende au lac du palais VSF ; fais-toi équiper une barque avec 

toutes les belles (nfr.wt) de ta résidence. Le cœur de ta Majesté se divertira à les voir faire du 

canotage en amont et en aval, à contempler les beaux (nfr) fourrés de ton lac et à contempler 

les champs ainsi que ses belles (nfr) rives. Vraiment ton cœur en sera diverti.’ ‘Alors, je vais 

faire du bateau. Que l’on m’amène vingt rames de bois d’ébène plaquées d’or, avec les 

manches en bois de santal, plaqués d’électrum. Et qu’on m’amène vingt femmes, qui aient un 

corps parfait (m nfr.wt n.t Ha.w.sn), à la poitrine (ferme), aux cheveux nattés, et qui n’ont pas 

été déchirées par l’enfantement. Et que l’on m’apporte aussi vingt résilles et qu’on les donne à 

ces femmes une fois qu’elles auront abandonné leurs vêtements’» (P. Westcar, 5,2-5,13) 

Cet extrait est intéressant à plusieurs points de vue pour notre propos. Tout d’abord, il 

nous donne une idée de ce qu’on considérait alors être la beauté féminine : de jeunes filles, à 

la poitrine bien faite, n’ayant pas encore enfanté. Cet idéal de beauté se reflète largement dans 

les scènes figurées où sont représentées de jeunes musiciennes ou de jeunes danseuses, à la 
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taille fine, et très légèrement vêtues. À la beauté purement physique des jeunes filles 

contribuent les parures en matières précieuses et, bien que non explicitement mentionnés ici, 

les cosmétiques. La vue du tableau ainsi offert procure un plaisir évident au roi, où se mêlent 

sensualité et érotisme. Enfin, il faut encore noter qu’il n’y a pas que la beauté des corps qui 

soit de nature à procurer un plaisir esthétique. La qualité des accessoires, ici des rames d’un 

grand raffinement, mais aussi la contemplation de la nature y sont pour beaucoup. Le passage 

du P. Westcar ici cité rappelle ainsi discrètement l’amour bien connu que les Égyptiens ont 

toujours eu pour les jardins et annonce un courant naturaliste qui se manifeste plus nettement 

au Nouvel Empire. 

La beauté physique en tant que déclencheur d’une émotion, parfois violente comme le 

désir ou l’amour, est bien attestée dans notre documentation. Il suffira de rappeler quelques 

exemples célèbres. Ainsi, dans le Conte des Deux Frères (1,4 = LES 10,1), la femme d’Anoup 

est prise d’une pulsion irrésistible pour son jeune beau-frère dont on nous dit qu’il était un 

beau gaillard (aHAwty nfr). De même, dans le Conte d’Horus et Seth (6,4-5 = LES 44,9-10), 

Isis prend l’aspect d’une belle jeune fille afin de séduire Seth : « elle opéra une transformation 

en une jeune au physique parfait (iw.s ir.t xpr.s m wa Sri nfr.t n Ha.w.s) telle qu’il n’y en avait 

pas de pareille sur la terre tout entière, et alors il (scil. Seth) en tomba amoureux à s’en rendre 

malade »30. On notera au passage que le texte reprend la même expression que le P. Westcar 

pour exprimer la beauté physique. 

Le plus bel éloge de la beauté féminine reste sans nul doute celui de la poésie 

amoureuse du Nouvel Empire. Dans le premier poème du recueil du P. Chester Beatty I, la 

belle est décrite en ces termes par son soupirant :  

« L’unique, la sœur sans égale,  
Belle (nfr.t) plus que toutes les autres,  
La voir est comme (voir) l’étoile qui apparaît 
Au début d’une bonne année. 
Celle à la perfection lumineuse, à la complexion resplendissante, 
Celle aux jolis (an.t) yeux quand ils jettent un regard, 
Suave est sa lèvre quand elle parle ; 
Elle n’a pas un mot de trop. 
Celle à la longue nuque, à la poitrine resplendissante, 
Ses cheveux sont du véritable lapis-lazuli. 
Ses bras l’emportent sur l’or, 
Et ses doigts sont comme des lotus. 
Celle à la chute des reins alanguie (et) à la taille étroite, 
Si bien que ses hanches accentuent sa beauté ; 
Celle à l’allure plaisante quand elle marche sur le sol, 
C’est par son maintien qu’elle conquiert mon cœur. » (trad. P. VERNUS, 1992, p. 63-64) 
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À nouveau, ce texte rejoint directement plusieurs de nos préoccupations. D’une part, il 

témoigne une nouvelle fois de l’idéal de la beauté féminine, avec cette fois un luxe de détails. 

On notera que la bien-aimée est qualifiée globalement de belle (nfr.t), tandis que ses yeux sont 

dits être jolis (an)31. D’autre part, en tant qu’œuvre littéraire, le poème est lui-même une pièce 

artistique dont la vocation est le divertissement de l’auditeur. Comme le précise le titre du 

recueil, il s’agit de rA.w nw tA sxm.t-ib aA.t, c’est-à-dire « des paroles du grand 

divertissement ». Le terme qui est employé pour divertissement (sxm.t-ib) signifie 

précisément « l’oubli du cœur », le cœur étant ici le siège du raisonnement et du contrôle de 

soi. Il s’agit donc de moments où l’on s’oublie. Dans le recueil de poèmes du P. Harris 500 

(R° 4,1), le titre porte cette fois Hs.t sxm-ib.w nfr.w « les beaux chants du divertissement », 

nous offrant la cooccurrence de sxm-ib et de nfr. 

Pour conclure 

Au terme de ce rapide parcours, nous avons vu le champ sémantique de nfr s’élargir 

progressivement pour accueillir des sens nouveaux où l’émotion et l’affectivité trouvent leur 

place. En partant des notions de « parfait » et d’ « accompli » dans ce qu’elles ont de plus 

matériel quand elles s’appliquent à des objets complets ou des individus dont l’intégrité 

physique est ainsi reconnue, nfr s’ouvre à des connotations morales. Ce qui est accompli, 

achevé, est forcément bon32. Il y a donc une appréciation du résultat. Pour le dire autrement, 

la qualité constatée se charge d’une modalité subjective. Le dernier pas est franchi quand cette 

satisfaction issue du constat de perfection procure du plaisir chez l’observateur. Cette charge 

émotive me paraît en effet faire partie de la définition contemporaine du beau. 

Cette évolution du sens de nfr est partiellement reflétée dans les emplois du mot 

« beauté » en français tels qu’ils ressortent, par exemple, de l’analyse des éditions successives 

du dictionnaire de l’Académie française.  

Dans l’édition de 1694, la beauté est définie comme « La juste proportion des parties du 

corps avec l’agreable meslange des couleurs. Il se dit proprement des personnes, & 

particulierement du visage. » Au figuré, le dictionnaire précise que le mot se dit « de toutes 

les choses qui sont agreables, soit à l'oeil & à l'oreille, soit à l'esprit ». Cette définition va de 

pair avec celle qui est donnée pour le laid : « Difforme, qui a quelque defaut remarquable 

dans les proportions ou dans les couleurs requises pour la beauté. (…) Il se dit encore dans la 

morale, pour dire, Deshonneste, contraire à la bienseance. » Ces définitions restent inchangées 

dans les éditions de 1718, 1740 et 1762. Il en va de même pour l’édition de 1798 en ce qui 
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concerne le mot « beauté ». Pour ce qui est du laid, cette dernière édition ajoute la précision 

« Difforme, qui a quelque défaut considérable dans les proportions ou dans les couleurs qui 

constituent la forme naturelle de l'espèce. » Les éditions du XIXe s. se distinguent des 

précédentes par l’introduction du sentiment. En effet, pour les éditions de 1835 et 1878, la 

beauté est la « Réunion de formes, de proportions et de couleurs qui plaît aux yeux et qui fait 

naître l'admiration ». Le dictionnaire ajoute que la beauté « désigne, en général, La qualité de 

ce qui touche agréablement les sens, l'esprit, l'âme, de ce qui est excellent en son genre. » En 

revanche, les définitions du laid n’acquièrent pas de connotation faisant intervenir les 

sentiments. Enfin, l’édition de 1932-1935 met résolument en avant le côté émotif de la beauté 

quand il donne en définition principale : « Qualité de ce qui est beau. Il se dit en général de Ce 

qui touche et charme les sens, l'esprit, l'âme, de ce qui est excellent en son genre. » La 

définition de 1835 est conservée, mais rejetée en deuxième place. 

Ce petit exposé sur les notions de beau et de laid en français n’a d’autre but que de 

montrer les variations qui s’attachent, non pas tant aux significations essentielles des mots – 

car la période envisagée ici est fort courte –, mais à leurs connotations. On soulignera encore 

pour conclure que si les définitions ont légèrement varié avec le temps, les exemples qui 

servent à les illustrer sont en revanche demeurés inchangés. Ce qui montre bien, si besoin en 

était encore, que ce n’est pas l’essence des choses qui s’est transformée, mais la perception 

que nous en avons. Je terminerai en rappelant quatre citations sur le beau. Les deux premières 

datent du XVIIe s., la troisième de la seconde moitié du XVIIIe s. et la dernière du début du 

XXe s. Comme on le voit aisément, la place exclusive accordée à la raison chez Bossuet ou 

encore l’évaluation de la beauté par rapport au critère de vérité chez Boileau, cède peu à peu 

le pas à l’émotion. 

« Il appartient à l’esprit, c’est-à-dire à l’entendement, de juger de la beauté, parce que juger de la 

beauté, c’est juger de l’ordre, de la proportion et de la justesse » (BOSSUET, Conn., I, 8) 

« Rien n’est beau que le vrai : le vrai seul est aimable » (BOILEAU, Ep. IX, à M. le marquis de 

Seignelay) 

« Pour donner à quelque chose le nom de beauté, il faut qu’elle vous donne de l’admiration et du 

plaisir » (VOLTAIRE, Dict. philosophique, s.v. beau) 

« Bien que la beauté relève de la géométrie, c’est par le sentiment seul qu’il est possible d’en 

saisir les formes délicates » (FRANCE, Jardin d’Epicure, p. 59) 
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1 Ainsi que j’aurai l’occasion d’y insister en fin d’article, la notion de beauté n’est pas absolue, mais 

relative, culturellement conditionnée. On ne peut donc l’apprécier qu’en fonction des goûts et des critères d’une 
époque. 

2 Voir WINAND, 2001 :  371-372 (avec bibliographie complémentaire). 
3 ERNOUT & MEILLET, 1967, s.v. 
4 CHANTRAINE, 1968, s.v. 
5 von WARTBURG, s.v. Sur le concept, ô combien mouvant, de la beauté en français, voir le petit florilège 

donné en fin d’article. 
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6 Il n’y a pas de lien apparent entre ce que le signe représente (niveau iconique) et ce qu’il sert à noter 

dans l’écriture, en dépit de l’opinion de Stock (1951 : 8). Il est tentant de rapprocher l’arabe nafîr « trompette » 
(cf. VYCICHL, 1983 : 150), si ce mot ne se rattachait pas à une racine d’où est absente toute idée de souffler (cf. 
WEHR, 1979 : 1154-1155, qui rattache nafîr à la même racine que le verbe nafara, qui signifie à la IIe forme 
« effrayer, faire fuir » ; nafîr signifie également « troupe » et « départ au combat »). 

7 La tradition égyptologique fait remonter l’origine de nénuphar à l’expression nA-nfr.w « les belles » en 
parlant des fleurs de lotus. De là, le mot se serait transmis en français via l’arabe. Selon les lexicographes arabes, 
en revanche, le mot arabe serait un emprunt à un mot persan (cf. LANE,  1968, s.v.). La dérivation du persan vers 
l’arabe ne pose pas de problème. Quelques éléments plaident pourtant aussi en faveur d’une origine égyptienne : 
la filiation nA-nfr.w > ar. ninûfar est admissible, le nénuphar est une plante indigène en Égypte, et, enfin, le signe 
du lotus peut servir à écrire le mot nfr. On signalera aussi que l’égyptien connaît un autre mot pour désigner le 
lys des marais, sSn, qui est à l’origine du prénom Suzanne. Le fait d’avoir deux appellations pour une même 
réalité n’est toutefois pas gênant, surtout en botanique ; il suffit d’admettre que sSn était le nom savant et nA-
nfr.w une désignation populaire. Un simple coup d’œil sur la manière d’appeler les plantes en français devrait 
suffire à convaincre de ce procédé, somme toute très banal. 

8 Cf. déjà STOCK, 1956 ; MEEKS, 1977, n° 2087. Opinion différente chez W. VYCICHL (1983 : 150), qui 
attribue à la racine, de manière inexplicable, l’idée de jeunesse et de fraîcheur.  

9 Sur cette expression, voir STOCK, 1951 : 5. 
10 On observera que les deux racines ont donné naissance à un mot négatif : nfr-(n), bien attesté en ancien 

égyptien, et le verbe tm. On peut encore rapprocher le mot twt, qui exprime également la totalité, et de là, la 
perfection : cf. Oasien, B1 291-2, où les idées de perfection, d’éducation et d’habileté technique sont évoquées 
conjointement. 

11 Voir, parmi de multiples exemples, les Lamentations d’Ipouer 13,9-14,3, où la description d’un monde 
idéal se déploie sur plusieurs propositions, chacune introduite par l’expression iw rf Hm nfr « car c’est vraiment 
bien … », qui sert ainsi de refrain. 

12 Exempli gratia : bw-nfr xpr.w m bw-bin « le bien s’est transformé en mal » (Ptahhotep, 5,1). A noter 
que tp-nfr sert à rendre le grec dikaion « ce qui est juste ». 

13 Cf. ir.n.i sp nb m nfrw « j’ai tout fait à la perfection » (KRI II, 388,1). 
14 Cf. VERNUS, 1982 : 320-326 ; VERNUS, 1986. 
15 Sur l’association de nfr est mAa.t, cf. le passage très rhétorique de l’Oasien (B1 337-338) : nfr nfr.t nfr 

r.f, iw swt mAa.t r nHH « l’excellence d’un homme excellent est excellente au-delà de lui-même car la Vérité est 
pour l’éternité ». 

16 Cf. POSENER, 1946. L’expression ne comporte aucune connotation sentimentale ; elle désigne au propre 
l’année juste, c’est-à-dire celle dont le début coïncide avec le lever héliaque de Sothis. 

17 Cf. in iw nfr pAy.k Xdb nAy.k bAk ? « est-ce qu’il est bon que tu massacres tes serviteurs ? » (Poème de 
Pentaour, § 314 = KRI II, 94,6). 

18 Cf. les équivalents grecs : noufr- sert à rendre chrestos et ôphelimos, nofre traduit le plus souvent 
des substantifs comme ôphelon, ôpheleia, sympheron ou encore symmetron dans l’expression r--nofre ; quant à 
noufe, il sert d’équivalent à eupoiia et euergesia (cf. CRUM, 1939 : 239b-240a). 

19 Cf. MOERS, 1999 : 48 : « All together, these genres make up the literary core of Egyptian ‘education’ 
which tries to integrate the individual into society so that he may live a life according to the expectations of a 
‘collective identity’, i.e. to live a solidary life according to the concept of mAa.t. Because of this particular 
referentiality, the notion of mdw.t nfr.t also implies the social dimension of spoken perfection or solidary speech. 
With respect to the mAa.t-concept, mdw.t nfr.t can therefore be labelled as its ‘mythical analogon’ which has a 
clear identity function : the only way to produce a literary text that is solidary in terms of a collective identity is 
to use the vehicle of perfect speech (mdw.t nfr.t) ». Le caractère classique de ces œuvres, implicite dans 
l’expression « belles lettres », est bien apparent dans la réception qui leur est faite au Nouvel Empire, ainsi qu’en 
témoignent les nombreuses copies à usage scolaire qui sont parvenues jusqu’à nous. 

20 Pour les sagesses, voir, par exemple, l’enseignement de Ptahhotep (5,6 : HAty-a m Ts.w n mdw.t nfr.t 
« début des sentences du discours parfait ») ; pour le genre prophétique et les lamentations, voir, entre autres, la 
prophétie de Néferti (IIj : Dd.k n.i nhy n mdw.t nfr.t, Tz.w sp.w « veux-tu bien me dire quelque discours parfait, 
des sentences choisies »). 
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21 C’est ainsi que le passage de la prophétie de Néferti cité à la note précédente est immédiatement suivi 

de la phrase « afin que ma Majesté se divertisse en l’entendant ». Il semble qu’il faille attendre le Nouvel Empire 
pour avoir une littérature qui soit uniquement de divertissement, dont la fonction première ait été celle de sxm-ib 
« faire que le cœur s’oublie » : cf. ASSMANN, 1999 : 12 

22 Cf. à nouveau Ptahhotep (5,7) : m sbA xm r rx r tp-Hsb n md.t nfr.t « en instruisant l’ignorant vers le 
savoir, en vue de la norme du discours parfait ». 

23 Il ne faut pas davantage voir un souci esthétique dans la déclaration de Montououser, qui vécut sous le 
règne de Sésostris Ier, quand il déclare qu’il est « quelqu’un qui parle à la manière des officiels, sans dire des 
pA », c’est-à-dire sans employer l’article défini. Ce que Montououser veut dire, c’est qu’il est capable de parler 
dans un registre de langue élevé. Sur ce passage, voir dernièrement LOPRIENO, 1996 : 519. 

24 Cf. ASSMANN, 1992. 
25 Sur l’idée de justice associée à l’image de la balance, voir déjà Oasien, B1 148-150. 
26 Voir, par exemple, le Conte des Deux Frères, 16,2-3 : « alors sa Majesté se mit à faire un jour heureux 

avec elle (iw Hm.f Hr Hms Hr ir.t hrw nfr r-Hna.s), et elle versa à boire à sa Majesté, si bien qu’On fut 
extrêmement heureux (nfr) avec elle ». 

27 Cf. déjà MÜLLER, 1998 pour une ligne de raisonnement similaire. 
28 On rapprochera à cet égard les définitions données par le dictionnaire de l’Académie française, reprises 

à la fin de cet article. 
29 Par exemple, Néferti, § 11 (cf. supra, n. 19). 
30 Voir encore Isis & Nephthys, 66. 
31 Ce dernier mot, qui s’écrit avec le signe de l’œil fardé , est souvent utilisé dans le sens de « joli, 

grâcieux » (P. Ani III,9-15 : ink na, xr.s, n.k ra nb « je suis belle, te dit-elle, chaque jour » ; P. Lansing 14,9 : mntk 
an m Ha.wt.k « tu es beau de tes membres » ; KRI II, 852,5 : an Dr.ty Xr sSS.t « aux belles mains qui tiennent le 
sistre »). Ceci posé, an prend rapidement les mêmes connotations éthiques que nfr : cf. an-ib xr X pour qualifier 
un caractère amène ; Inscr. dédicatoire d’Abydos, 114 : Sw <m> mkHA, rx an « exempt de négligence, qui sait ce 
qui est beau ». Le mot a un descendant en copte : anai (cf. na-, nanou-) qui sert à rendre le grec kalos, mais qui 
correspond aussi à la notion d’euprepeia.  

32 Comparer encore la dérivation de l’arabe jamîl « beau », rattaché à la racine JML « rassembler, être 
complet ». 


