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There is no document of civilisation which is
not at the same time a document of barbarism
(Walter Benjamin)

On congoit généralement les voyages comme
un déplacement dans le I'espace. C’est peu.
Un vovage s'inscrit  simultanément dans
['espace, dans le temps, et dans la hiérarchie
sociale (Claude Lévi-Strauss).

;Te acuerdas como quemamos tus mapas ?
Pura basura, los que hacen mapas no saben
que la Amazonia es como una mujer caliente,
no se estd quieta. Aqui todo se mueve, los rios,
los animales, los arboles. Vaya tierra loca la
que nos ha tocado (Mario Vargas Llosa, La
casa verde)

Introduccion

Desde los origenes de la narrativa latinoamericana hasta hoy, la selva es un
topos importante, ya como espacio arcadico e idilico, ya como tinel, o catedral
sombria, donde el hombre queda atrapado sin posibilidades de escaparse. A partir
de Cumanda (1879) del escritor ecuatoriano Juan Leon Mera, pasando por Inferno
Verde (1908) del brasilefio Alberto Rangel, La vordgine (1924) del colombiano
José Eustasio Rivera, Los pasos perdidos (1953) del cubano Alejo Carpentier y la
reciente El principe de los caimanes (2002) del peruano Santiago Roncagliolo, las
configuraciones de la selva suelen establecer una correlacién esencial entre el
espacio y determinada época. De esta manera, la selva aparece en una
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configuracién cronotépica, ya que viene estrechamente asociada con la
prehistoria, el pasado prehispanico, el arcaismo, el primitivismo y la ausencia de
civilizacion. A menudo estos rasgos cobran todo su relieve por el contraste con el
cronotopo de la ciudad, espacio moderno, del futuro, lugar por excelencia de la
cultura con maytscula y simbolo supremo de la civilizacion entendida en su
vertiente occidental. Ambos cronotopos se yuxtaponen y oponen en £/ hablador
(1987), después de La casa verde (1966) la segunda novela que Mario Vargas
Llosa dedicé a la selva amazénica, y una de sus novelas mas comentadas y
analizadas en la altima década.

Globalmente, la trama de E/ hablador se construye a partir de tres espacios.
La configuracién espacial en el primer y ultimo capitulos es Florencia, el corazén
renacentista de la civilizacién occidental. Un escritor muy parecido al autor
Vargas Llosa se ha refugiado en ella para estudiar a Dante y a Machiavelli y para
olvidarse de su patria, el Peri. A este escritor narrador le llama la atencién
durant.e un paseo por la ciudad el escaparate de una galeria donde se exhibe una
exposch’m fotografica sobre un pueblo nativo de la Amazonia. Consciente de que
su d'eC.ISl(’)l'l amenaza con frustrar sus planes, entra atraido por una fuerza
iresistible. Las fotos de los machiguengas lo transportan a su juventud en el Pera
y le hacen recordar a un amigo entrafiable, Satl Zuratas, apodado Mascarita por
un gran lpnar que le cubria buena parte de la cara, y cuyo interés y simpatia por
los machiguengas al narrador siempre le habian parecido extraordinarios. En el
segundo (fapitulo, asi como en el cuarto y el sexto, el narrador recuerda las
conversaciones que tuvo con Mascarita, sus propios viajes a la Amazonia y
dlversgs experiencias profesionales en el Pert en los afios cincuenta antes de que
se viniera a2 Europa. Los capitulos impares (IIl, V, VII), que alternan con los
recuerdps del narrador, incluyen historias -una mezcla de chismografia, mitos y
memoria historiografica (véase Gnutzmann 1992)- y a primera vista son’narrados
por .otr(.) narrador', una voz machiguenga, en un medio selvatico, y dirigidos a un
aUCEItOI'IO de machiguengas, en una lengua que evoca la lengua oral (Konig 2001,
Kll{ppelllolz 20'03-) Y que, como interlengua entre el espafiol y las lenguas
indigenas amazonicas, tiene un impactante efecto de desfamiliarizacién sobre el
lector occidental. Se trata de una curiosa etnoficcién (Lienhard 2003) que
construy'e un discurso indigena artificial destinado a un publico ajeno y recrea una
perspectiva indigena en un texto con evidentes caracteristicas occidentales, de las
cuales las mas obvias son la escritura, el idioma espafiol y la forma globz,ll > Al
final, queda claro que el narrador machiguenga es posiblemente el propio. Saul
Zuratas, el ex amigo del primer narrador cuyo interés por el pueblo machiguenga

1 (1 .
) I;:ara un analisis narratologico agudo, véase O’Bryan-Knight 1995.
" Este es el aspecto de la novela que ha probablemente suscitado més re :
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ejemplo, Anderson, 1998. case, por
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le hizo adentrarse en la Amazonia y convertirse en un hablador ambulante que,
mediante sus historias, relaciona a las familias dispersas en la selva.

En lo que sigue me propongo analizar algunas de las connotaciones de los
tres espacios en la novela, la Selva Amazénica, Lima y Florencia para ver en qué
medida se presentan en la novela como los lugares topicos que, respectivamente,
encarnan lo primitivo, el lugar de transito por donde la cultura europea entra en un
pais periférico y el absoluto centro de la civilizacion occidental. De esta manera
intentaré demostrar cuales son, en E/ hablador, las propuestas que encauzan las
reflexiones del lector sobre el concepto de civilizacién que, en la novela, suele ir
acompariado y contrastado con los términos ‘primitivismo’ y ‘arcaismo”.

La Selva Amazonica

En la novela, la Amazonia se imagina principalmente bajo dos formas, a
partir de dos aspectos, de los cuales el primero es la naturaleza, sobre todo los
bosques y los rios, y el segundo los pueblos amazonicos, en particular los
machiguengas. A la pregunta de como la region deberia evolucionar, E/ hablador
propone varias respuestas, despliega una polifonia de voces en la que dos se oyen
mas fuerte que otras. El narrador principal, transunto de Vargas Llosa, estd
convencido de que seria una estupidez para el Perti no explotar esta regién si su
apertura hiciera posible que la mayor parte de los peruanos se desarrollasen y se
enriqueciesen.  Asimismo, alega que el deseo, aunque bienintencionado, de
mantener aislados a los primitivos pueblos amazoénicos, a la larga haria dafio a
esos pueblos, pues les expondria a las mayores barbaridades. Notemos también
que, si esta opinién parece ser el fruto de una larga reflexioén, no es tan inmutable
como parece y que el primer narrador evoluciona cuando, a raiz de un viaje a la
Amazonia, las dudas empiezan a asaltarle.

A la opinion inicial de este narrador, le hace de contrapunto la de su amigo
Mascarita quien esta convencido de que la tnica manera de salvar la diversidad
cultural que rtepresenta la poblacién amazoénica es mantenerla alejada de la
supuesta ‘civilizacién occidental’. Desea hacer lo que pueda para contribuir a que
por lo menos la cultura machiguenga siga impoluta, intocada por influencias
occidentales que, en el caso del Pert, vendrian principalmente de Lima. Segiin el
narrador, este ideal no se inspira en ninguna ideologia politica sino en una
sensibilidad subjetiva muy personal y cuyo Gnico objeto son los machiguengas
(Hablador 22-23).

Para quienes conocen el retrato que Vargas Llosa hizo de su compatriota
José Maria Arguedas en La wtopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones

3 Barcelona. Seix-Barral, 1987. En adelante, Hablador.
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del indigenismo (1996)*, es a todas luces claro que el personaje de Saul Zuratas en
El hablador es un esbozo novelesco del retrato ensayistico que Vargas Llosa haria
una década més tarde de su colega y que, de esta manera, se crean unos vasos
comunicantes de interés entre el discurso de ficcién y el texto ensayistico.” Basta
comparar ambos retratos para descubrir entre ellos un gran numero de
coin-mdencias. En el ensayo sobre Arguedas destaca que la madre de Arguedas
murié jov.en, que el muchacho José Maria continué con su padre a quien le unié
una relacion entrafiable y que, debido a varias experiencias dolorosas en su
Juventud, siempre tuvo problemas para relacionarse con las mujeres. También
Mascar?ta vive solo con su padre después de la muerte de su madre. Tampoco
Mascarita se relaciona facilmente con las mujeres : « Era con ellas de una gran
timidez ; yo habia advertido, en la Universidad, que las evitaba y que sélo trababa
conversacion con alguna de nuestras compafieras cuando ella le dirigia la
pglabra » .(Hab/ador 28). Pero incluso en la selva sigue solo, lo cual es tanto mas
significativo en cuanto que esto supone una desviacién frente al género literario
de la npvela selvatica. En las novelas de la selva, en efecto, el que se reune con
los nativos suele sellar el pacto de respeto con el cronotopo selvatico mediante
una relacién amorosa con una indigena (véase Ainsa 1998).

Las coincidencias en los retratos que Vargas Llosa hace de Arguedas y
'Zurat'as. desbordan la esfera privada y contintian en el campo profesional e
ideoldgico. Como Arguedas, Zuratas hizo estudios de antropologia, y se sinti¢
fuert’el‘nente atraido por la cultura indigena con Ila que se identificd
en'lpatl.camente, sin que esta identificacion tuviera claras implicaciones politicas
mas bien todo lo contrario, como recalcan respectivamente el narrador en E}
hab/qdor y el autor de La utopia arcaica. También como Arguedas, Mascarita
cuestlgnaA los fundamentos de la ciudad letrada en su base de l’a escritura
curocentrica. No solo declina la oferta de ir a estudiar a Europa con una beca
SN0 que, ya como hablador, se compadece de los pueblos sin habladore;
(Hablador 60). Esto llama la atencién porque desde la perspectiva occidental
solemos compadecernos mas bien de los pueblos agrafos. El personaje de Sal'li

Zu.rata.ls se construye por lo tanto a partir de cada uno de los rasgos principales
atribuidos por Vargas Llosa a Arguedas.

sl Adlemas. Interesa observar que en £/ hablador, que precede casi de una
ha[i? a 5: le.nsayo sol?re Argpedas, el narrador utiliza los mismos términos para
ar del ideal de inmovilismo social y antihistérico que atribuye a sus dos

: De ahora en adelante, Utopia.

Se ha.n’ propuesto ofras interpretaciones acerca del personaje de Satl Zuratas
Copcepqon Rgverte Bernal, por ejemplo, piensa que estd inspirado en el poeta chilend
Rail Zurita quien, en los poemas de La vida nueva, libro de poemas publicado en 1986, se
deja influenciar por los mitos mapuches, que guardan parecido con los machiguen~ as
(1997: 440). Por su parte, Sergio R. Franco lo asocia con el Lunarejo (2005). :
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personajes, Arguedas y Zuratas. En La utopia arcaica, Vargas Llosa explica una
y otra vez qué entiende por la expresion del titulo, y recalca en ella los
ingredientes del “andinismo, el pasadismo histérico, el inmovilismo social, el
puritanismo y, en suma, el rechazo de la modernidad y de la sociedad industrial”
(Utopia 213). Defender la utopia arcaica significa, en otras palabras, abogar por
una vuelta al Incanato (Utopia 77) y en todo el ensayo, se tejen unas relaciones de
contigiiidad estrechas entre utopia arcaica, indigenismo y andinismo. Esta
ideologia debe entenderse, segin Vargas Llosa, en funcion de las particularidades
del Pert al que presenta como un pais bicéfalo, integrado por dos partes
antagoénicas : Lima y los Andes, la costa y la montaiia, lo bajo y lo alto, o los
mestizos y los blancos contra los indios: « un pais escindido en dos mundos, dos
lenguas, dos culturas, dos tradiciones historicas » (Utopia 9). Ahora bien, las
ideas de Mascarita en E/ hablador se describen en los mismos términos. Es
llamativo sobre todo que la expresion ‘utopia arcaica’ aparezca en la novela para
hablar del proyecto de Mascarita, aunque sélo sea una vez : “Mascarita con su
utopia arcaica y antihistérica” (Hablador 77).°

Sin embargo, destaquemos asimismo una diferencia semantica importante
entre la expresion tal y como se aplica a Arguedas y a Mascarita, pues en E/
hablador, le falta a la utopia arcaica el sema nuclear del andinismo. Mientras
que, para hablar de Arguedas, Vargas Llosa hace abstraccion de la parte
amazénica del Perii -en el ensayo, la Amazonia estd casi ausente7-, en El
hablador, el narrador dice respecto a  Mascarita que su compromiso es
exclusivamente con los machiguengas amazonicos:

Y acaso tampoco fuera exacto decir que aquellos temas le interesaban por una
razén ética general, por lo que la condicion de los indigenas de la selva,
reflejaba sobre las iniquidades sociales de nuestro pais, pues Saul no
reaccionaba del mismo modo ante otras injusticias que tenia al frente, acaso ni
siquiera las advertia. La situacion de los indigenas de los Andes, por ejemplo
—que eran varios millones en vez de los pocos miles de la Amazonia-, 0 como
remuneraban y trataban los peruanos de las clases media y alta a sus sirvientes
(Hablador 23).

® Ya en las primeras paginas de la novela, cuando el narrador describe su visita a la
exposicion de fotos sobre los machiguengas, aparece la palabra ‘arcaismo’ (Hablador 9).

” Tan sélo cuando habla de la obra de Ciro Alegria (115), se refiere a la parte amazonica y
s6lo hablard brevemente de la Amazonia (116). Aunque dird después que la « muralla
entre indios y blancos es apenas una, entre otras muchas que hacen de la sociedad
peruana, todavia ahora, a las puertas del siglo XXI, un archipiélago de etnias y culturas
separadas por prejuicios, ignorancias y estereotipos no por aberrantes y estiipidos menos
disociadores » (166), es legitimo decir que esta multiplicidad no se vislumbra en su

ensayo.
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Tropiques, en una reflexion de caracter filoséfico, se pregunta por qué un
etndlogo opta por estudiar a los pueblos lejanos, concluye que un sentimiento de
no pertenencia frente a su pueblo de origen nunca est4 ausente:

Ce n’est pas un hasard, que I’ethnographe ait rarement vis-a-vis de son propre
groupe une attitude neutre. S’il est missionnaire ou administrateur, on peut en
inférer qu’il a accepté de s’identifier a un ordre, au point de se consacrer a sa
propagation; et, quand il exerce sa profession sur le plan scientifique et
universitaire, il y a de grandes chances pour qu’on puisse retrouver dans son
passé des facteurs objectifs qui le montrent peu ou pas adapté a la société ou il
est né. [..] Volontiers subversif parmi les siens et en rébellion contre les
usages traditionnels, 1’ethnographe apparait respectueux jusqu’au
conservatisme, dés que la société envisagée se trouve étre différente de la

sienne (1995, 442-443).

En El hablador, la manera de la que el primer narrador explica el compromiso y
la vocacion de Zuratas es parecida ya que sugiere que el etndlogo abandona la
ciudad para estudiar lo distinto por una inconformidad profunda con su propia

sociedad y un sentido de no pertenencia frente a ella:

Creo que su identificacion con la pequefia comunidad errante y marginal de la
Amazonia tuvo algo que ver -mucho que ver-, como conjeturaba su padre,
con el hecho de que fuera judio, miembro de otra comunidad también errante
y marginal a lo largo de su historia, una paria entre las sociedades del mundo
en las que, como los machiguengas en el Pert, vivid insertada pero no
mezclada ni nunca aceptada del todo. Y seguramente también en aquella
solidaridad influyd, como solia bromearle yo, ese enorme lunar que hacia de
él un marginal entre los marginales (Hablador 233).

Y aunque entre Zuratas y Lévi-Strauss mida la diferencia enorme de que aquél
aborrece a los antropdlogos mientras que éste es quizas el representante mas
conocido de la profesion, desde una posicion distinta Zuratas comparte varias
creencias y preocupaciones con Lévi-Strauss gracias a cuyos textos hoy se tienden
a rechazar los enfoques etnocentristas en la investigacion etnoldgica humana a
favor de los estudios orientados a comparar las tecnologias de los pueblos otrora
calificados de primitivos con los supuestamente civilizados. Como el antropdlogo
francés, Zuratas estad convencido del valor de los pueblos primitivos, que son
dignos y merecen por lo tanto ser preservados. Comparte con ¢l igualmente el
miedo de que éstos desaparezcan para siempre y que la monocultura se instaure.
Mascarita se insurge contra la importacién de la civilizacién occidental en la
Amazonia porque desapareceria la riqueza y la pluralidad culturales a favor de la
uniformidad: “jAprender las lenguas aborigenes, vaya estafa! ;Para qué? ;Para
hacer de los indios amazdnicos buenos occidentales, buenos hombres modernos,
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‘puenos capitglistas, cristianos reformados?” (Hablador 95). Donde Mascarita se
insurge, Lévi-Strauss constata con amargura que ya no hay nada que hacer:

Il f]’y a'plus rien a faire: la civilisation n’est plus cette fleur fragile qu’on
préservait, qu’on développait & grand-peine dans quelques coins abrités d’un
terrotr r!che en espéces rustiques, menagantes sans doute par leur vivacité,
mais qui permettaient aussi de varier et de revigorer les semis. L’humanité
s’installe dans la monoculture, elle s’appréte a produire la civilisation en

masse, comme la betterave. Son ordinaire ne comport |
(1955356 portera plus que ce plat

Tanto para Lévi-Strauss como para Satil Zuratas los trépicos son tristes, porque el

paraiso, la naturaleza espléndida, los bosques, las civilizaciones indigenas, estan
amenazados y en vias de desaparicién.

Lima

‘ Esta ‘monocultura’ o ‘civilizacién de las remolachas’ entra en el Perti por
Lima, el segundo escenario importante en la novela. Lima es el espacio que sirve
de muelle, donde se importa la cultura europea en ¢l Pert, el lugar de transito por
el que Sartre y Kafka pasan a formar parte de la cultura peruana; es, asimismo, el
cronotopo ligado a la escritura. En Lima el narrador anénimo y S;ﬁl Zuratas’ se
conocen en un ambito de la cultura alta que es la Universidad, discuten de Sartre
el favorito del narrador y de Kafka, el autor reverenciado por Mascarita Ademés’
el na'rrador trabaja como estudiante en una biblioteca privada. Récordemo;
también que Mascarita es originario de Lima, ciudad que abandoné sin dejar
rastro y sin advertir a nadie de su proyecto. El narrador piensa que partié ajla

Selva Amazc_)mca con la esperanza de contribuir a que se mantenga intacta la
cultura machiguenga.

De manera curiosa ¢ inverosimil, segin confiesa el propio narrador

(Hablqdor 233), después de asistir a las reuniones sociales de los machiguen
en calidad de ‘escuchador’, Mascarita se transforma poco a poco en ‘ha%)]adga’s
Se trata de una funcién importante en la cultura machiguenga ya que el orl.
cumple rc?cyerda las memorias del pueblo, cuenta sus propios viajes ) sob q:led .
llevg noticias entre las familias dispersas y alejadas unas de otr;/s’ lasre 01 .
%T:;?S a €l, se convierten en una genuina comunidad. La aculturacion dceu;:f?i
o E]az fslfjsl't?;zhr:len;etl,og.rada, hecho que constituye una segunda desviacion
fracaso, dol o frent al topico d.e la novela selvatica, la cual suele suponer el
JETO que quiere integrarse en su nuevo medio adoptivo. El que
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machiguengas. Dos hipotextos hacen su aparicién masiva, sobre todo en el
séptimo capitulo. La trama de La metamorfosis de Kafka, su lectura favorita
cuando era estudiante, sirve a Zuratas para hablar a sus auditorios machiguengas
de su lunar, del malestar que éste siempre habia provocado en ¢l y de como se
habia sentido un verdadero Gregorio Samsa, infeliz y monstruoso en la sociedad
limefia. El éxodo del pueblo de Israel, la historia errante de los judios, el acoso
del que fueron objeto durante siglos es el segundo hipotexto y sirve para hacer un
paralelo con la historia del pueblo machiguenga. Mascarita, que odia el Instituto
Lingiiistico de Verano y a los antropélogos,” porque bajo la méascara de la ciencia
y la religién introducen ideas y costumbres de fuera entre los machiguengas,
desde una posicion encontrada y con objetivos opuestos, hace exacta e
involuntariamente lo mismo. Notemos aqui también una semejanza con Lévi-
Strauss quien, durante semanas, estuvo obsesionado por una melodia de Chopin:
«pendant des semaines, sur ce plateau du Mato Grosso occidental, Javais été
obsédé, non point par ce qui m’environnait et que je ne verrais jamais, mais par
une mélodie rebattue que mon souvenir appauvrissait encore: celle de I’étude
numéro 3, opus 10, de Chopin™ (1955: 435). En el caso de Zuratas, su conversion
—a la que alude su nombre Saul- no implica un cambio de piel sino s6lo un
enmascaramiento.

Cierta lectura del titulo de la novela ya permite vislumbrar esto a partir del
umbral del texto. Peter Standish ha argumentado que el titulo E/ hablador cobra
todo su sentido cuando se toma en cuenta su raiz etimolégica, fabulari, o contar
cuentos (1991). De esta manera, incluiria una referencia tanto al hablador
machiguenga como al escritor narrador occidental y llamaria la atencion sobre las
similitudes entre ambos. MIi interpretacion parte de otro aspecto de la etimologia.
El nombre quechua del rio Rimac deriva de la raiz quechua ‘rima’ —que significa
hablar- seguida del participio del presente —g-, para dar el derivado rimagq, ‘el que
habla’ o ‘hablador’.'® En otras palabras, el hablador también puede remitir al
Rimac, el rio hablador que bafia la capital del Peru, Lima, toponimo cuya raiz
etimoldgica es idéntica aunque la palabra no suftio la influencia del aimara. En
apoyo a esta lectura, recordemos que, en una entrevista, Vargas Llosa se refirio a
la funcién del hablador con una metafora fluvial : « era el aglutinante, el que
mediante un sistema hidrogrdfico, hacia sentir a todo ese pueblo disperso que
formaba parte de una comunidad» (2001 : 96) y que, en El hablador, discurre en

9 Esta es una diferencia importante con Arguedas quien, segun Vargas Llosa en La utopia
arcaica, apoyaba las actividades de dicho Instituto.

1 Segiin Cerrén-Palomino, en cuyo analisis etimologico me baso, la restitucion de la
forma Rimac para designar exclusivamente el rio, ya que el nombre de la ciudad Lima se
mantiene en forma original, es el resultado de la influencia del aimara de que fueron
objeto las voces quechuas, sobre la base del modelo cuzquefio.



términos fluviales sobre la cosmogonia machiguenga :

« cosmogonia fluvial del
machiguenga » (87)."

Procediendo a una hermenéutica onomastica a partir de esta informacién, se
puede pensar que el titulo recalca mediante el juego asociativo —hablador, Rimac,
Lima- la proveniencia limefia del hablador Mascarita, la cual 1o diferencia para
siempre e irremediablemente de los pueblos amazénicos. Aunque Saul quiera
identificarse con los selvaticos, lo tinico que logra es enmascarar su cultura y
procedencia limefias y occidentales. Enmascarado, lleva los relatos biblicos y
kafkianos a una Amazonia por cuya incontaminacion quiere luchar, Segun esta
interpretacién, el titulo Yy su sobrenombre ‘El hablador’ apoyarian
simultdneamente el apodo ‘Mascarita’ y uno de los temas principales del cotexto
novelistico, la inevitabilidad de Ia occidentalizacion —o limefizacién- de las
culturas amazénicas. De todo ello derivan dos ideas. Los relatos de Zuratas
muestran la imposibilidad de una aculturacion total en las culturas indigenas vy, al
mismo tiempo, la inevitabilidad de la transculturacién de las culturas indigenas
amazoénicas debido a las influencias de occidente.

Florencia

Como elemento formal, la macroestructura de la novela vehicula una idea
semejante. E] cronotopo que enmarca toda la novela en los capitulos inicial y
final, es la ciudad de Florencia : ella engloba por
sobre ella, Sergio R.Franco ha afirmado -

Es interesante que un texto que se a
construccion de la identidad his
generalizada: los turistas que in

z

poya sobre binarismos tradicionales en la
panoamericana culmine con una hibridacién
undan Florencia cada verano son como un rio

Leonardos, Cellinis, Botticellis, Filippos Lippis
prosa de Machiavelli ostenta selvaticos ritornellos 2
San Lorenzo, un conjunto de “incas” que toca musi

mezcla de fados y carnavalitos crucenos (227-228). La misma prosa castellana
mncorpora vocablos italianos: los zanzare de Firenze, la gelateria donde el
novelista no puede escribir, la chius:

tra estivale de la galeria donde atendia
una muchacha que parte a veranear en Ancona con sus genitori, Yy que tiene un
Jidanzato. (2005: 585)

Los ejemplos aducidos por Franco no todos

- plo: . sin embargo, se refieren al mismo
tipo de ‘hibridacién’ nj tienen las mismas im

plicaciones.

—_—
11 . .
Rita Gnutzmann ha reparado en cém

o el universo machiguenga se representa a partir de
una cartografia fluvial (1992 - 424).
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: i iar a Dante
A Florencia -el narrador lo subraya varias veces- vlmo Pzg?ﬁiztggl?j At
y para leer a Machiavelli. A fin de aclarar el POSlbLe j‘fgo 4 cvamien donds
nombres en la novela, es util pasar una vez mas por La utop
Vargas Llosa escribe :

i i gresivamente nacionalista y
N il i g ldfi()]((i) glta (;zn zcrreii/lindicacién de la cultura
i indigeni ue funda toda s
maniquea como el indigenismo, q ! o
i bal de lo europeo, tenga sus
la raza aborigen en el rechazo glo . s o
i,emotas leyendas griegas y latinas reactualizadas por el humanis

renacentista italiano y anglosajon (Utopia 172).

En otras palabras, Florencia, Dante y Macchiavelli serian el origen del proyecto

i 7 . n . la’
de Saul Zuratas cuya ideologia indigenista debe verse comodgélg 0011§ecuenzpa

i imi itali i ido, se dibuja asi un m
s to italiano. En cierto sentido, ,
una leccion, del renacimien ] ), 8¢ ! b g
cuyo centro es Florencia, productora de ideas, y cuya perlgena'si:rla lal /:n::u“uras
i i i i islar a la
ismas. La u-topia arcaica de a
como consumidora de las m : s
indigenas se origina en un topos europeo renacentista, con lo cual se d(;i a len ie o
que la transculturacion ni siquiera es un fenémeno nuevody qliie 1;1 1‘ €o (l)gz :Ci(')n
i i igi i e la ‘civili
imitivi ‘ rcaica’ se origina en las ideas
rimitivismo o de la ‘utopia a . ;
gccidental’ Los relatos ‘machiguengas’ de Mascarita, el titulo df, la novela y (312
' i 0S Procesos
tanto cada uno la idea de que

macroestructura apoyan por lo ' : ue lo s e
transculturacion y de mestizaje en la actualidad son masivos e inevitables y q
globalizacion borra las identidades anteriores.

Esto se declara de otra manera en el l'lltimq capitulq donde el escnto;
narrador da una breve ambientacion de la Florepma _vacac1onfl. .IZet(ci)l}:f::lcq)o
algunas comparaciones ya sefaladas antes: }os turistas inundan la ciu lz; L Loomo
un rio amazonico”, casi no quedan “nativos”, !as picaduras le averfan. o8
“como en cada viaje a la selva y se pregunta si las zanzare de Florerécna_ son los
animales totémicos” de las pinturas renacentistas (225). El uso de untz)lrge ©
amazoénicas para describir la realidad florentina llama la atengl??llossonativos
paralelo que puede formularse bajo ]g forma de un esquema actgnmaB w
de Florencia se parecen a los machlguquas, ambos debgn hu1rly a 'aaCOChaS 0
propio territorio a favor de dos grupos de invasores: los turistas y los vir: .

" Benedict Anderson quien dedica un capitulo de su libro Specters clzf Com;taglrnlzoe;;
Nationalism, Southeast Asia and the World (1998) a la} novela de Vatgas Llosa (rilor' ma e

cuenta este paralelismo porque se fija en otro personaje que se refugia, ¢l na(::/ae rgv }.lelminsg/
gift at the writer’s disposal is deployed to summon up_. over many pages, an s RE
facsimile of the Machiguenga (Imyend{), huyendo s_zqnpre) for the Perluvxtans prom who
they flee. The impossible pair of intentions come l_)rllllantly, momeqtan Y, (c)igede i he
novel’s last sentence where N. says that “dpndegplel'a que me refugie tratando | Eusas
el calor, los mosquitos, la exaltacion de mi espiritu, ~s,egu1re oyexlxdo, cercan(;: 1slm g)hosen,
crepitante, inmemorial, a ese hablador machiguenga”. The words are carefully L
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culturas, mientras que al Pert solo lo puede imaginar como el espacio de una
cultura, segun la logica metaforica del mestizaje. En este sentido, se podria

traducir el pensamiento vargaslloseano tal Y como se expresa en la novela
mediante la voz del primer narrador como un alegato a favor de una sola cultura
nacional en el Perd, una cultura que, de ser inica y nacional, podria representarse
de manera legitima en esta corte de los milagros, junta con la de otros paises en
vez de quedarse aparte, moverse en otro ambito, como una expresion fraudulenta
de una civilizacién que ya no existe. Pero cabe preguntarse, entonces, cual seria
el signo distintivo de esta cultura nacional, qué tipo de peruano escogeria para
representar su pais al lado de los flautistas htingaros, o los tunos espafioles.

Parece que en su ensayo de 1996 Vargas Llosa seguia haciéndose la misma
pregunta:

Ni indio, ni blanco, ni indigenista ni hispanista, el Pert que va apareciendo
con visos a durar es todavia una incégnita de la que solo podemos asegurar,
con absoluta certeza, que no corresponder para nada con las imagenes con

que fue descrito —con que fue fabulado- en las obras de José Maria Arguedas
(Utopia 335).

Conclusion

En EI/ hablador, cuando habla de civilizacién, no sélo Mascarita sino
también el narrador hace un uso irénico del término, de manera a dejar claro la
parte de barbarie que contiene, las exclusiones de la modernidad occidental que
supone, y los estragos ecoldgicos que causa. El uso irénico de la palabra delata
en efecto cierta mirada occidental esceptica sobre la misma: “Su paso por
Yarinacocha, su contacto con la ‘civilizacidn’, hizo descubrir al cacique de
Urakusa —por si mismo o con ayuda de sus instructores- que él y los suyos eran
inicuamente explotados™ (Hablador 74). Por otro lado, cuando el narrador se
refiere al primitivismo de los pueblos amazénicos, lo hace a menudo como

abogado del diablo mientras que Satl Zuratas connota el término de manera
positiva, frente a la barbarie, negativa:

Ahora ya sabemos la atrocidad que signifi
querer modernizar a un pueblo primitivo.
cometamos ese crimen.

ca eso de llevar el progreso, de
Simplemente, acaba con él. No
Dejémoslos con sus flechas, plumas y taparrabos.
Cuando te acercas a ellos y los observas, con respeto, con un poco de
simpatia, te das cuenta que no es Justo llamarlos barbaros ni atrasados.
(Hablador 98)

ng 41st1.ntas estrategias de distanciamiento y resemantizacién de los conceptos
civilizacién y primi

tivismo denotan el escepticismo tanto del narrador escritor
como del hablador frente al valor operacional del binomio. Ambos parecen decir,
con Benjamin, que en cada civilizacion hay barbarie pero también, mediante I3

g o
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imitiva ha
voz de Mascarita, y como Lévi-Strauss, que en cada Culturielsf resentes ei
civilizacién. Esto puede dar la impresion de que las dzistlrntas voces p
El hablador vehiculan un discurso totalmente relativizador.

Sin embargo, como hemos visto, el narrador principal fie El hablc;i(i)rr
, i 15t venir.

ofrece una interpretacién bastante firme de una ree(lihdgld hxg:rsl;:gzini}'ﬁé)zlogvo o

s, Vi ién con una recomendacion.
Ademads, vincula esta constatacion ' ‘ S e

ha de Mascarita con la misma exp
el narrador se refiera a la luc . ’ T e O o e
i - i los distintos volumenes que integr ;
viento y marea- que titula O o de
inio e el autor Vargas Llosa escribio s ! |
O e e on 1 It i inutil, se podria deducir
- iere que esta lucha es nutil, s€ p
temas. Ya que, en El hablador, sug sta lucha e podria deducis
I i ativas como intelectua
losa sugiere aqui que sus propias 1niCl .
T e ' iptico en extremo. Sin duda
inqti i ha llegado a ser escéptico .
inttiles, tiempo perdido y que o O et do
ici la novela. No obstante, £/ habla

algo hay de escepticismo en . : ;
dffende)r] Ja idea de que hay que seguir luchando para evitar que lo§ pueblos
amazonicos se conviertan en las victimas de la sed de ganancias de otros:

;Qué ilusion era aquella de preservar Ia es[tjas trib\’xs lt:rlltz?nn;t:rix:;atsalmc;;rzz
ivian ? imer lugar, no era posible. Unas mas : . :
;)llr\l/sl:n t.odEIs] S;taTtl)an c%)ntaminénd%se dg inﬂuencias occu'i,ent;:lles’ g mesgz;i:s.
Y, ademas, ;era deseable aquella quimérica p’reservacmn 1 i tc~r:0q610 "
serviria a las tribus seguir viviendo como 19 hacian y como los an0 1;)5 < i s
puristas tipo Saul querian que siguierag viviendo ? Su prmzlltl\(/llsr‘nn)
victimas. mas bien, de los peores despojos y crueldades (Hablador 12).

I I‘V O i i a IUChaI
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