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Op I januari 1994 stuurde het Zapatistische Leger vall Natio- 
nale Bevrijding (EZLN) de regering van Mexico een oorlogsver- 
klaring vanuit het zuidoosten van het land. De indiaanse ver- 
zetstrijders hadden het moment van de opstand zorgwldig 
gekozen: op diezelfde dag trad namelijk het North American 
Free Trade Agreement, het NAFTA-akkoord, in werking. Dat 
vrijhandelsakkoord tussen Mexico, de vs en Canada was volgens 
de zapatisten de kroon op het neoliberale werk van de regering. 
Voor de kleinschalige landbouw van de indiaanse boeren zou 
het de doodsteek betekenen. Het zapatistische verzet was me- 
teen ook de eerste gewapende opstand tegen de globalisering 
en het neoliberalisme. De oorlogsverklaring begon met een on- 
dubbelzinnige verwijzing naar het verleden: na het koloniale 
bewind en de verschillende vormen van postkoloniale uitbui- 
ting is het openzetten van de markt een nieuwe manier om het 
noorden rijker en machtiger te maken en het zuiden armer en 
marginaler. O p  die manier werd Mexico als een neokoloniaal 
wingewest voorgesteld. 
Het staakt-het-wren afgekondigd door de regering op twaalf 
januari Cn de algemene afwijzing door de Mexicaanse bevolking 
van het gebruik van geweld, hebben ertoe geleid dat de zapa- 
tisten het na enkele weken oorlog over een andere boeg hebben 
gegooid. De guerrilla is weliswaar nog altijd militair actief, 
maar de echte oorlog is grotendeels vervangen door een oorlog 
op papier. 

Een netwar van formaat 

Vanaf het begin van de oorlog hebben de zapatisanten, de sym- 
pathisanten van het EZLN, talrijke websites gemaakt om de si- 
tuatie in het oorlogsgebied, de argumcnten van de guerrillero's 
en de misbmiken door het leger wereldliundig te maken. Het 
grote belang van de moderne media in de strijd is de voor- 



naamste reden waarom de zapatistische guerrilla de geschiede- 
nis ingegaan is als de eerste belangrijke 'netwar'. Netwar is een 
nieuwe vorm van oorlogsvoering waarin gekozen wordt voor de 
niet gewapende strijd. Haar belangrijkste doelstellingen zijn 
een grootscheeps debat op gang te brengen over het probleem 
in kwestie en de publieke opinie voor zich te winnen. Op  die 
manier kan politieke macht worden venvorven. 
De grote aanhangvan het EZLN over de hele wereld, maar voor- 
a1 in Europa en de vs, kan ten dele verklaard worden door het 
feit dat de guerrillero's zelf zo veel investeren in oorlogsvoering 
met pen en papier. A1 dadelijk na het begin van de oorlog be- 
stookten ze de Mexicaanse en internationale media met teksten. 
Ook het speelse karakter van deze teksten, die doorspekt zijn 
met literaire citaten, en gekenmerkt worden door ironie en kol- 
der, heeft bijgedragen tot de populariteit van de guerrilla. De 
auteur van de stukken, die tegelijkertijd als woordvoerder van 
het EZLN optreedt, is ondercommandant Marcos. Zijn literaire 
talent maakt van hem een gewaardeerd gespreksparmer in in- 
tellectuele milieus. 
Marcos heeft die erkenning in grote mate verkregen door de 
creatie van twee literaire personages die de oppositie tegen het 
internationale neoliberalisme en de Mexicaanse Staat verper- 
soonlijken. 'De oude Antonio' is een maya-indiaan die mythi- 
sche verhalen vertelt. Zijn kosmopolitische tegenhanger is de 
kever Durito, oftewel 'de kleine harde', die zich in het neolibe- 
ralisme verdiept heeft. Sinds dit personage voor het eerst in een 
perscommuniquC verscheen, is het in Mexico een populair syrn- 
boo1 van maatschappijkritiek en sociaal verzet geworden. 
De perscommuniquCs waarin Durito verschijnt werden ver- 
stuurd als brieven. Ze werden gepubliceerd in Mexicaanse dag- 
bladen, maar later heeft Marcos ze gebundeld in een boekje, 
Don Dzrrito de In Lacfindonn. De afzender van de brieven is nu 
eens Marcos, dan weer Durito. Een centraal programmapunt 
van de zapatisten is dat je moet openstaan voor andere menin- 
gen. De zapatistische woordvoerders benadrukken dan ook dat 
ze er niet op uit zijn het laatste woord te hebben. Belangrijker 
is dat er geluisterd wordt en dat de gespreksparmers aanvaar- 
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den dater niet altijd een antwoord is. De brief brengt deze prin- 
cipes perfect tot uiting. Het is immers het dialooggenre bij uit- 
stek. Eigen aan het genre is eveneens dat de lezer de indruk 
krijgt direct aangesproken te worden. Ook dit effect kan je in 
verband brengen met de zapatistische beweging en meer be- 
paald met haar neiging een gemeenschap te vormen, en als zo- 
danig te werken. De zapatisten zijn erop uit alle Mexicanen te 
betrekken bij het denken over de toekomst van het land. 
Tegelijk richten ze zich tot een internationaal publiek waarmee 
ze willen discussieren over de gevolgen van de globalisering. 
Door middel van een brede dialoog, brieven aan de pers, refe- 
renda en bijeenkomsten hoopt het EZLN wereldwijd een maat- 
schappelijk debat op gang te brengen. 

Don Durito de la Lacandona 
De kever Durito staat in feite syrnbool voor de intellectueel in 
Marcos' communiquCs en heeft dan ook alle attributen die bij 
die status horen: bril, pijp, potlood, ja zelfs een zakcomputer- 
tje. Regelmatig zit hij te lezen en vaak komt hij betweterig uit 
de hoek. Maar Durito is ook een dolende ridder die zichzelf 
voorstelt als Don Durito de la Lacandona. Zoals zijn illustere 
voorganger Don Quijote de la Mancha wil hij de zwakkeren 
helpen en de boosdoeners bestrijden. Ook in deze hoedanig- 
heid zeult hij een aantal attributen mee. Een flessendop doet 
dienst als schild, een takje is zijn zwaard Excalibur, een paper- 
clip, zijn lans. Een eikelhoedje als helm op zijn hoofd en een 
schildpad als ros maken de outfit compleet. Nog in navolging 
van Don Quijote wijst hij een helper aan, namelijk Marcos: 'Ik 
heb aan mijn trouwe schildknaap, diegene die jullie 'SupMar- 
cos' noemen, de opdracht gegeven jullie een schriftelijke groet 
over te brengen.' In die zin is de schrijver-guerrillero Marcos 
dus ook de geestelijke vader van het fictieve personage Marcos, 
de partner van Durito. 
Het intertekstuele karakter van het personage Don Durito de la 
Lacandona brengt grappige interferenties met zich mee tussen 
archai'serende uitdmklungen ontleend aan Cervantes en mexica- 

nismen of verwijzingen naar Mexicaanse toestanden. Zo ver- 
klaart Durito er belust op te zijn om 'de nekvan de onafhankelij- 
ke vakbonden op de proef te stellen'. De zin begint met een uit- 
druklung uit El Qziijote 'de nek op de proef stellen', en vervangt 
het doelwit door een hedendaagse Mexicaanse vijand: de 'onaf- 
hankelijke vakbonden', wat op zich dan weer een ironische bete- 
kenis heeft aangezien elke Mexicaan weet dat die volledig afhan- 
kelijk zijn van de regering. Het komische effect wordt nog 
versterkt doordat de vijand abstract blijft waardoor je hem moei- 
lijk kan onthoofden - iets wat Durito met zijn Excalibur-zwaard 
en paperclip-lans nochtans we1 van plan is te doen. 
De associatie met Don Quijote zet twee basiskenmerken van de 
kever in de verf: hij is excentriek en hij is op een eigenaardige 
manier wijs. Durito is de verpersoonlijking van de marginalen. 
Als kever behoort hij immers tot de kleinste en meest kwetsba- 
re onder de dieren. Als hij voor de eerste keer zijn opwachting 
maakt, is hij de strategie van het neoliberalisme in Latijns- 
Arnerika aan het bestuderen. Dat doet hij louter uit eigenbe- 
lang: hij wil weten of het nog lang zal duren voor het neolibe- 
ralisme overwonnen zal zijn. 'Pas dan zullen a1 die legerlaarzen 
en g-uerrillatoestanden immers uit het woud verdwijnen.' Op 
een ander moment kondigt hij de oprichting van een anti-laar- 
zenkring aan: 'voor fanmail, aanvragen tot interviews, anjers en 
handtekeningen ter ondersteuning van de Keverlijke anti-laar- 
zenkring, zich wenden tot ...' De associatie van de kever met 
Don Quijote versterkt dit beeld: omdat hij gek, idealistisch en 
nai'ef is, kun je ook het personage van Cervantes in vele op- 
zichten als marginaal bestempelen. 
Aan de andere kant is Durito ook weer degene die met kennis 
en wijsheid wordt geassocieerd. Hij is de intellectueel van de 
brieven en de belerende passages, zoals lessen en conferenties, 
worden systematisch in zijn mond gelegd. Dit personage incar- 
neert bij Marcos met andere woorden de wijsheid van a1 wie 
marginaal is ten o~zich te  van de traditionele centra van de 
macht. We1 kan je daarbij opmerken dat Marcos dit weten niet 
ophemelt. Integendeel, door het te associeren met de figuurvan 
Don Quijote toont hij er de beperkingen van aan. 



Als je de teksten over Durito in hun context plaatst, namelijk de 
strijd van de zapatisten, dan kun je stellen dat de kever zowel de 
guerrillero als de indiaan voorstelt. Net als de perrillero trekt 
Durito vanuit de marpnaliteit ten strijde voor een goed doel, en 
net als hij verlangt Durito naar vrede en naar het einde van het 
neoliberalisme. Maar net zoals de indiaan heeft Durito het we- 
ten in pacht: de indianen worden door de zapatisten namelijk ge- 
waardeerd omwille van hun traditionele wijsheid, die sinds 500 
jaar wordt onderdrukt en genegeerd. Het EZLN wil die wijsheid 
in ere herstellen door hen opnieuw een stem te geven. 
Deze analogie moet je echter ook weer niet overdrijven, want 
de hoofdrol van de indianen in de zapatistische strijd wordt niet 
weerspiegeld in de Durito-teksten. Daar worden ze zelfs zo 
goed als niet vermeld. Enerzijds heeft deze afwezigheid Marcos 
ervoor behoed de indiaan te idealiseren als nobele wilde of te 
pleiten voor een terugkeer naar een of andere 'oorspronkelijke' 
beschaving. Anderzijds maakt het personage van Durito het 
juist door zijn onrealistische trekjes mogelijk dat elke lezer de 
rol van de marginaal invult naargelang van zijn eigen interes- 
ses. Zo kan je Durito associeren met een etnische, een seksuele, 
een godsdienstige, of om het even welke andere minderheid. 
Het is best mogelijk dat de afwezigheid van dogmatisch etno- 
centrisme samen met de volkomen fictieve identiteit van 
Durito de sympathie voor de zapatistische zaak aangewakkerd 
heeft. 

Neoliberalisme, ballonnen en pantoffels 

Niet alleen treden Marcos' brieven in dialoog met een poten- 
tieel lezerspubliek, ze staan ook vol dialogen tussen de twee 
protagonisten. Marcos en Durito kibbelen en filosoferen er in- 
derdaad over de meest uiteenlopende onderwerpen op 10s. Als 
het over het neoliberalisme gaat, is Durito steevast de woord- 
voerder en specialist. Zijn publiek is beperkt: steeds weer is 
schildknaap Marcos gedoemd om Durito's theorieen aan te ho- 
ren. Maar terzelfdertijd heeft Durito meestal ook andere plan- 
nen met zijn teksten. Niet gehinderd door enige bescheiden- 

heid, vraagt hij Marcos herhaaldelijk om zijn teksten naar een 
of andere uitgever te brengen, die dan op zijn beurt lnondaine 
recepties zal organiseren ter gelegenheid van hun publicatie. 
En twee keer is het Marcos zelf die met een totaal gebrek aan 
inspiratie kampt: hij moet een tekst voor een bundel of een con- 
gres af hebben en wendt zich wanhopig tot Durito met de vraag 
of deze iets voor hem kan schrijven. 
In 1996 organiseerden de zapatisten een continentale bijeen- 
komst in La Realidad, een gehucht midden in het Mexicaanse 
Lacandone-oerwoud. De bedoeling ervan was om van gedach- 
ten te wisselen over de gevolgen van het neoliberalisme. Van- 
zelfsprekend moet Marcos het publiek toespreken, maar zoals 
gewoonlijk zit hij met zijn gedachten elders en doet hij een be- 
roep op Durito. Die springt voor hem in met een conferentie 
waarvan de titel luidt: 'Beloftevolle elementen voor een initiele 
analyse als eerste fase in een originele benadering van de aller- 
eerste fundamentele bespiegelingen aangaande de superhisto- 
rische en supercalifragilisticoespiralidosische basis van het ne- 
oliberalisme in de beslissende conjunctuur van 6 april 1996, 
I uur 30 precies, volgens zuidoostelijk uur, met een maan die 
neigt naar lediging zoals de beurs van een arbeider op het 
hoogte~unt  van de privatiseringen, de monetaire aanpassingen 
en andere economische maatregelen die zo efficient zijn dat ze 
ontmoetingen als die van La Realidad in het leven roepen (eer- 
ste van 17.987 delen).' De conferentie gaat als volgt: 'Het 
probleem van de globalisering in het neoliberalisme is dat de 
ballonnen kapot springen.' In het Spaans speelt deze tekst met 
de fonetische geliikenis tussen 'globo' (ballon) en 'globalizaci6n' 
(globalisering). Door de toenemende concurrentie worden 
dromen aan diggelen geslagen en is er geen plaats meer voor 
hnderspel, zo lijkt Durito te willen zeggen. De personages van 
Marcos en Durito staan symbool voor het anti-neoliberalisme. 
Ze maken van het spel een alledaagse bezigheid, ook voor vol- 
wassenen. Ook het feit dat de titel veel langer is dan de eigen- 
lijke tekst heeft een speels en komisch effect. Het  is een voor- 
beeld van hoe de ondercommandant telkens weer de hierarchic 
ondergraaft. De definitie van globalisering is er bovendien een 



geed voorbeeld van hoe ver Marcos' teksten afstaan van de tra- 
ditionele verzetsliteratuur. 
Een andere bijdrage van Durito over het neoliberalisme wordt 
ingeleid in de stijl van Cervantes: 'waar de illustere edelman 
Don Durito de la Lacandona de eigenaardige relatie uitlegt tus- 
sen kammen, pantoffels, tandenborstels en beurzen (die van ons 
en die van hen) en de Intercontinentale Ontrnoeting voor de 
Menselijkheid en tegen het Neoliberalisme.' Opnieuw doet 
zich een probleem voor: Durito heeft zich bemoeid met de uit- 
nodigingen voor de Ontmoeting, met als gevolg dat er een on- 
begrijpelijke verwijzing naar bovengenoemde attributen in te- 
recht is gekomen. Durito zit niet verlegen om de uitleg waar 
Marcos hem wrevelig om vraagt en wijdt er een traktaat aan. 
Feit is, zo stelt de ridderlijke kever, dat de aanwezigen er goed 
aan hadden gedaan om pantoffels mee te brengen in plaats van 
laarzen. Laarzen kunnen toch niet beschermen tegen het slijk 
en ze zijn gevaarlijk op de koop toe (lees: voor kevers). Boven- 
dien hebben pantoffels allerlei voordelen zoals het feit dat je 
ze snel uit kunt doen, hetgeen premg is voor minnaars en kin- 
deren, de enigen die in staat zijn de diepere boodschap van 
Durito te begrijpen. Een van de conclusies van het pantoffel- 
traktaat is dat 'Dans, muziek, genot en gevoel voor de waarde 
van de ander, staan voor de menselijkheid en tegen het neo- 
liberalisme. Wie dat niet begrijpt, heeft ontegenzeggelijk een 
ziel van karton.' 

The good, the bad en Jane Fonda 

In de serieuze passages omschrijft Durito het neoliberalisme als 
I 

een structurele chaos. Hij beklemtoont daarbij dat crisis en ge- 
brek aan professionaliteit inherent zijn aan het neoliberalisme 
en niet, zoals we1 eens wordt beweerd, betreurenswaardige 
maar tijdelijke uitwassen ervan. Een hoofdkenmerk van het 
neoliberalisme is ook dat het tot de ondergang is gedoemd. De 
enige concrete instantie die er met de regelmaat van de klokvan 
wordt beschuldigd de neoliberale chaos in stand te houden is de 
Mexicaanse regering, voorgesteld als een bende landverraders, 

dieven en dommeriken. De Verenigde Staten worden slecllts 
heel sporadisch vermeld, ook a1 zou je het omgekeerde ver- 
wachten, gezien het recente NAFTA-akkoord en hun aanspraken 
op Mexico in het verleden. 
Aan de scherpe kritiek op de Mexicaanse bewindslieden beant- 
woordt geen lofzang op de 'goeden'. Integendeel, Marcos 
hoedt er zich voor bepaalde actoren of ideologieen op te he- 
melen. In de tekst 'Durito IV. Het neoliberalisme en het sys- 
teem van de kin partij staat' speelt de ondercommandant met 
het gebruikvan hoofdletters en kleine letters. Zowel het woord 
'revolutie' als 'volk' worden met Meine letters geschreven om, 
zo zegt hij zelf, polemieken, definities of onkritische stelling- 
names te vermijden. Dat de ondercommandant met dit soort 
commentaar afstand neemt van andere revolutionairen die de 
waarheid in pacht menen te hebben, blijkt uit de volgende zin: 
'Het probleem van de revolutie (let op de kleine letters) is niet 
langer een probleem van DE organisatie, DE methode, en DE 

caudillo (let op de hoofdletters).' Het  relativerende karakter 
van een dergelijke uitspraak heeft onder andere te maken met 
het feit dat de zapatisten geen duidelijk alternatief voor ogen 
hebben. Hun meest 'concrete' doe1 is de idealen van democra- 
tie, vrijheid en rechtvaardigheid te realiseren door middel van 
een voortdurende dialoog met de zogenaamde 'civiele maat- 
scha~pij'. De 'civiele maatschappij' is een geheel van niet- 
partijpolitieke organisaties die zich inzetten voor een nieuw 
maatschappelijk project. Ze wint in heel Latijns-Amerika aan 
belang. Tot dat grootscheepse debat willen de zapatisten de 
aanzet geven, of, zoals Durito zegt, 'het debat en de discussie 
provoceren' (iets wat intussen we1 'het handelsmerk' van de za- 
patisten lijkt te zijn geworden). 
De ironische houding gaat zover dat zelfs het anti-neoliberale 
discours van de zapatisten eraan moet geloven. De theorieen 
die Durito met veel allure verkondigt, kunnen Marcos vaak 
maar matig boeien. Op een bepaald moment wordt de onder- 
commandant door Durito wakker gemaakt. Er volgt een dis- 
cussie over het feit dat Marcos altijd slaapt. Durito was aan het 
studeren en wenst Marcos op de hoogte te brengen van zijn 



nieuwste bevindingen aangaande het neoliberalisme. Marcos 
sputtert tegen maar Durito weet hem te overtuigen. Uit zijn ar- 
chief diept hij een 'natuurgetrouwe' foto van Jane Fonda op. 
Marcos mag de foto zien op voorwaarde dat hij (tweemaal) 
zweert aandachtig te zullen luisteren. De deal is snel gesloten. 
Een ander mooi voorbeeld van die zelfspot is dat Marcos op een 
zeker ogenblik vliegtuigjes maakt van zijn eigen persconimuni- 
quCs en ze vanuit een kapokboom de lucht in katapulteert. 

Wij zijn allemaal Marcos (behalve Marcos) 

Wanneer journalisten hem vragen welke positie hij in de zapa- 
tistische rangen bekleedt, benadrukt de 'sup' telkens weer dat 
hij van lagere rang is. Het is nioeilijk te weten te komen waar- 
voor de term 'subcomandante' (ondercommandant) precies 
staat. Volgens Marcos is het de onderste trap in de hierarchie 
binnen het EZLN. Tegen de Spaanse schrijver Manuel Vizquez 
Montalbin zegt hij: 'Er is niets lagers dan subcomandante, de 
piramide is omgekeerd.' Er zijn ook nog andere 'subcoman- 
dantes' en het ComitC Clandestino Revolucionario Indigena 
(CCRI-CG) groepeert de eigenlijke commandanten. 
Als ondercommandant moet Marcos in elk geval verantwoor- 
ding afleggen tegenover de indiaanse leiders van het Clandes- 
tien Revolutionair Indiaans Comitk, dat op zijn beurt het EZLN 

vertegenwoordigt. Wat de teksten betreft, komt dit er concreet 
op neer dat hun inhoud besproken en goedgekeurd wordt door 
het CCRI-CG en dat Marcos doorgaans voor de redactie ervan in- 
staat. De aanhangers van Marcos bevestigen deze versie van de 
feiten en stellen hem voor als vertaler of woordvoerder. Andere 
waarnemers zijn kritischer en hebben moeite met Marcos als 
tussenpersoon. Marcos is universitair gevormd, groot naar 
Mexicaanse maatstaven, mesties en Spaanssprekend (in feite is 
hij zelfs meertalig). De indianen die hij vertegenwoordigt zijn 
daarentegen vaak analfabeten, klein van gestalte, donker van 
huid en maya-sprekend. Deze verschillen wekken wantrouwen 
bij Marcos' critici die hem ervan verdenken dat hij de indiaan- 
se zaak voor persoonlijke doeleinden misbruikt. In Sozls-Com- 

nlandant MRTCOS, /a ghniale inrpostzrre (1998) beschuldigen Wee 
journalisten Marcos ervan dat hij van de indianen enorme offers 
eist om zelf carri2re te maken. Hij is, zo beweren zij, de echte 
bevelhebber terwijl het CCRI-CG uitsluitend dient om de leiding 
een indiaans jasje om te doen. Deze en andere critici vragen 
zich nauwelijks af of er een alternatief is voor een woordvoer- 
der als Marcos. Ze lijken ervan uit te gaan dat de indianen zich- 
zelf kunnen vertegenwoordigen. Het  probleem van de verte- 
genwoordiging is impliciet aanwezig in de teksten over Durito: 
het personage Marcos/Sancho Panza kan je inderdaad be- 
schouwen als een antwoord van de ondercommandant op het 
verwijt van autoritarisme. Sancho Panza is immers we1 de laat- 
ste die je met een autoritair karakter associeert. 
Wanneer hij over zichzelf schrijft, slaagt Marcos er telkens 
weer in om zijn vermeende gezag tot ondergeschiktheid om te 
buigen. Dit is het geval wanneer het personage Marcos op- 
treedt als Sancho Panza. Maar ook hier draait de schrijver de 
traditionele relaties om. Terwijl Marcos in de hoedanigheid 
van schildknaap zijn meester Don Durito de la Lacandona zou 
moeten dienen, roept hij voortdurend Durito's hulp in. Hij is, 
met andere woorden, in dubbel opzicht ondergeschikt. Hij 
portretteert zichzelf ook als marginaal door zich in de jungle te 
situeren als intellectueel, mesties en stadsmens - kenmerken 
die zijn tegenstanders op hun beurt aangrijpen om zijn 'supe- 
rioriteit' te duiden. De indianen kan hij niet bijbenen, altijd 
komt hij uitgeput ergens aan, hij vraagt zich duizend keer af 
waaraan hij is begonnen en neemt zich even vaak voor er de- 
finitief mee te stoppen. De zelfironie dmipt ervan af. Ook in 
andere, gemakkelijkere omstandigheden komt hij als antiheld 
naar voren: hij is vaak met zijn gedachten elders (bij de maan 
bijvoorbeeld), kan geen deadlines voor kranten of congressen 
respecteren (dan moet Durito voor hem inspringen), is een 
echte slaapkop en bovendien gezegend met een veel te grote 
neus. Dit laatste grijpt Durito aan om hem 'mijn groomeuzige 
schildknaap' te noemen en om vergelijkingen te maken met 
Cyrano de Bergerac (met dien verstande dat Cyrano meer lite- 
rair talent had). 



Al deze beelden benadrukken Marcos' plaats als ondergeschik- 
te in de zapatistische rangen en gaan in tegen het beeld van een 
mestieze outsider die de indianen zou misbruiken. De vooraf- 
gaande interpretatie van de personages Durito en Marcos kan 
ook een nieuw licht werpen op de typisch zapatistische bivak- 
muts. De muts moffelt Marcos' mestizo-identiteit weg zoals het 
fictieve personage Marcos/Sancho Panza de gezagspositie van 
ondercommandant Marcos tracht te doen vergeten. De bivak- 
muts en de teksten venvijzen met andere woorden naar de wens 
van de ondercommandant om marginaal onder de marginalen 
en bruin onder de bruinen te zijn. O p  die manier draait Marcos 
de centrale stelling van Frantz Fanon in Penu Noire, Musques 
B1nvc.r (1952) helemaal om. Volgens Fanon spiegelt de gekolo- 
niseerde bevolking zich aan haar kolonisatoren. In de rangen 
van de zapatisten echter zijn het niet de indianen die op de mes- 
tiezen willen lijken, maar andersom. 
De communiquCs laten verschillende lezingen toe, zodat het 
mogelijk is een andere interpretatie met betrekking tot Marcos' 
personage naar voren te schuiven. Naarmate er meer teksten 
verschijnen, lopen de identiteiten van de hoofdpersonages 
steeds meer door elkaar. Ter gelegenheid van 'De Eerste Inter- 
continentale Ontmoeting voor de Menselijkheid en tegen het 
Neoliberalisme' richt Marcos zich tot zijn publiek met de vol- 
gende woorden: 

Goedemiddag allemaal. We zijn een beetje laat en we vragen u 
ons te verontschuldigen, maar we zijn in aanvaring gekomen met 
enkele multinationale reuzen die wilden verhinderen dat we tot 
hier geraakten. Majoor MoisCs zegt ons dat het windmolens zijn; 
com~nandant Tacho zegt dat het helikopters zijn. Ik zeg u dat u 
hen niet moet geloven: het waren reuzen. 

In dit citaat eigent Marcos zichzelf de rol toe van Don Quijote 
in plaats van die van Sancho Panza. Een andere keer wordt hij, 
in de mond van Durito, 'mijn beste Guatson' of 'Whatson-sup'. 
Logischenvijze zou Durito dan zelf Sherlock Holmes worden, 
ware het niet dat Jolms (sic) een oud-leerling is van Durito. 

Deze kijkt dan ook verbaasd op wanneer Marcos hem meedec,, 
dat Holmes intussen een beroemd literair personage is gewor- 
den. Ook andere literaire figuren en schrijvers zijn beroenld 
geworden dankzij of ondanks Durito. Zo z e g  bet kevertje 
over Brecht: 'Wel, ik moet je zeggen dat Bertolt zich ertoe be- 
perkte te noteren wat ik hem dicteerde. Exact datgene wat jij 
nu aan het doen bent. Maar hang dat detail best niet aan de 
grote klok.' Eigenlijk is de conferentie van Brecht waar Durito 
naar venvijst dus van zijn hand, maar als eerbetoon aan Brecht 
wil Durito we1 doen alsof ze beiden daarvan de auteur zijn. Als 
titel stelt hij dan ook voor: 'Gezamenlijke conferentie van den 
Bertolt en den Durito.' De datering onderaan luidt: 'Berlijn- 
San Cristbbal, 1949-1996'. 'Ik denk', zo zegt Marcos op een 
bepaald moment tegen Durito, 'dat je de tijden en de romans 
door elkaar aan het halen bent.' Durito weerlegt deze kritiek 
herhaaldelijk en stelt er zijn eigen visie tegenover. Hij betreurt 
het dat Marcos die niet kan delen omdat hij de theorie van 
Umberto Eco over het 'opera aperta' niet kent. 
De verwarring tussen de personages en de ondergravingvan het 
gezag van de auteur maken het mogelijk om het personage van 
Marcos/Sancho Panza ook in verband te brengen met een an- 
der kenmerkvan de zapatisten: het geringe belang dat zij hech- 
ten aan het individu als zodanig en meer bepaald aan de persoon 
van de woordvoerder en de leider. Met andere woorden, wie 
Marcos is, heeft geen belang. Het  is immers om het even welk 
individu zijn stem aan de gemeenschap verleent. Ook deze in- 
terpretatie kan met de bivakmuts worden verbonden. Het  is dan 
niet meer het bruine masker waarmee Marcos zijn mestiezen- 
identiteit wegrnoffelt, maar een symbool van het feit dat alle za- 
patisten Marcos zijn. 

Een Che met Zorro-look 

Durito - kever, Mexicaanse ridder, leermeester van Holmes en 

voorstander van het gebruik van pantoffels op anti-neoliberale 
bijeenkomsten - is voornamelijk een intellectueel die zich door 
middel van zijn lessen en conferenties voor een nieuw maat- 



scllappelijk project inzet. In die zin incarneert hij de guerrille- 
ro-scllrijver Marcos, die zich sterk bewust lijkt van de macht 
van het woord. Niet alleen zijn drukke schrijfpraktijk is daar een 
bewijs van; ook het soort teksten dat hij maakt is een indicatie 
van die overtuiging. Ze richten zich immers tot een intellectu- 
ele elite die Marcos' talrijke culturele verwijzingen kan plaatsen 
Cn die over een forum beschikt om zijn ideeen verder te ver- 
spreiden. Het  geschreven woord wordt aldus beschouwd als 
eel1 bevoorrechte plaats van waaruit de marginalen de macht- 
hebbers van repliek kunnen dienen. Het  meest treffende in 
iMarcos' antwoord is wellicht dat hij zich niet laat verleiden tot 
een omkering van de bestaande machtsrelaties. Durito en 
Marcos, de aan tabak verslaafde enthousiastelingen die vol 
overgave ten strijde trekken, maar op hun schreden terugkeren 
wanneer het begint te regenen, zijn daar mooie voorbeelden 
van. Het zijn de antihelden die geen enkele politieke ambitie 
hebben, zoals ookliet EZLN geen staatsmacht ambieert, maar de 
maatschappij van onderaf tracht te veranderen. 
De ondercommandant zelf is een vernuftige collage van twin- 
tigste-eeuwse revolutionaire sylnbolen als Zapata, Sandino, 
Che en Arafat, maar hij doet ook denken aan Zorro en El Santo, 
Mexico's bekendste worstelaar. Desondanks is hij geen heruit- 
gave van die figuren. De collage zorgt daarentegen voor iets to- 
taal nieuws. Velen hebben zich afgevraagd wat nu eigenlijk de 
essentie is van dat nieuwe. Volgens sommigen is Marcos' suc- 
ces nooit eerder door een revolutionair geevenaard. Maar als 
we denken aan Che Guevara dan moeten we dat toch in twijfel 
trekken. Anderen wijzen op het zelfbewuste gebruikvan de me- 
dia. Maar daarin is ook Fidel Castro nog steeds sterk. Ten slot- 
te wordt gewezen op het feit dat de zapatisten niet uit zijn op 
macht. Daarbij moet gezegd worden dat er ook vroeger revo- 
lutionaire bewegingen waren die er genoegen mee namen de 
Staat tot democratisering aan te sporen. Zonder precedent 
daarentegen is de zelfspot in de communiquCs over Durito en 
hun speelse en literaire inslag. Het is veelbetekene~id dat ze niet 
vertrekken vanuit begrippen als 'de nieuwe mens', 'de culture- 
le revolutie' of 'super- en infrastructuur', maar vanuit een kever 
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voor wie het anti-neoliberalisme 'de droonl [is] van een plaats 
waar het recht op dansen gegarandeerd is in de grondwet'. 
Door te verspringen van het politieke naar het literaire taalre- 
gister en van de ene verteller naar de andere, maakt Marcos 
fragmentarische en gedecentraliseerde teksten, ongrijpbaar 
voor een politicus, die een manifest verwacht waarop hij de za- 
patisten van repliek kan dienen. Het belang van het woord en 
de manier waarop het wordt aangewend zijn ook een doorn in 
het oog van andere guerrilla's die het EZLN afdoen als een lach- 
wekkende medestander. Maar juist datgene wat hun de woede 
en de veroordeling van de regering en de 'ernstige' guerrillabe- 
wegingen op de hals haalt, is wat het EZLN en zijn ondercom- 
mandant internationaal zo populair maakt in linkse kringen, bij 
intellectuelen en jongeren. Marcos is zich daar maar a1 te goed 
van bewust. Hij tracht die sympathie te behouden door zijn 
subversieve boodschap te conformeren aan het relativisme en 
de ironie die de hedendaagse cultuur kenmerken en, wat de li- 
teratuur betreft, aan de rnode van de intertekstualiteit en de 
pastiche. 
Een tweede reden voor Marcos' succes is ongetwijfeld het 
gebruik van het internet. Ook hier staan we voor een tegen- 
strijdigheid. Enerzijds is de uitbouw van een internationaal 
communicatienetwerk een essentiele voorwaarde voor het glo- 
baliseringsproces. Anderzijds gebruikt Marcos nu net die evo- 
lutie om dat globaliseringsproces te bekritiseren. Zijn succes 
als 'cyber-guerrillero' globaliseert het zapatisme, toont het de- 
mocratisch potentieel van het internet aan en gaat in tegen de 
fatalistische visie op de globalisering die Marcos zelf tot op ze- 
kere hoogte verspreidt. 



Durito 
Subcomandante Marcos heeft zijn verhalen over Durito in 1999 
gebundeld in Do77 D~rrito de In Lacandonn (Chiapas: CIACH). Eerder 
werden ze in hun oorspronkelijke versie gepubliceerd in ez/il. 
Doc~rn?mtos y comzinicndos (volumes I, 2 en 3,  Mexico: Era, 1994, 
1995, 1997). Talrijke aanhangers van de zapatisten hebben web- 
sites gemaakt in de hoop de communiqu6 een grotere versprei- 
ding te geven, onder meer door ze te vertalen in het Engels en 
het Frans. De meest volledige website over het zapatisme, 
www.ezln.org bevat de teksten over Durito. Studies over het EZLN 

kunnen het best opgespoord worden via het trefwoord 'Chiapas'. 
Ze zijn te talrijk om op te noemen en herhalen elkaar nogal eens. 
In het Nederlandse taalgebied vinden we interessante achter- 
grondinformatie over het EZLN in Alweer- die Indianm.. . Dejagzr- 
~7.07 her konijn in Cbiapas Mexico (Amsterdam: Thela, 1994) van 
de antropoloog Arij Ouweneel. De Fransman Ignacio Ramonet 
publiceerde een korte introductie over het zapatisme, gevolgd 
door een interview met Marcos waarin enkele belangrijke prin- 
cipes en aspecten van het EZLN aan bod komen (Mav-cos. La dipire' 
rebelle. Parijs: Galilee, 2001). Een verhelderende studie over de 
'sociale' oorlogvoering van het EZLN onder meer via het internet 
is The Zapatisto Socinl Net-dnv- in Mexico (Ronfeldt e.a., Santa 
Monica: Rand, 1998). Interessant is ook het themanummer dat 
het Belgische tijdschrift La Reuz~e Nouvelle in 1999 aan het EZLN 

wijdde, met onder andere een bijdrage van T. Hachez over 
'Marcos et la communication' (Vol. 110, N."II,  1999, 90-93). 
Over het literaire aspect van de perscommuniques is haast niets 
geschreven en naar het personage van Durito werd nauwelijks 
onderzoek gedaan. Kristine Vanden Berghe ~ubliceerde twee 
verkennende studies over Durito in Strmen (zooo/5,414-426) en 
in Co77ve1;qencin.r e into+7-encins (R. De Maeseneer (red.), Valencia: 
Excultura, 2001, 139-151). Haar essay over Durito in dit boek 
bevat verder nog verwijzingen naar B. de la Grange & M. Rico, 
Sozrs-Corn77~nndn77t Ma7.co.r. Ln gkninle in7postn7r. Parijs: P l o d  
Ifrane, 1998; Frantz Fanon, Pcn~r noil-c, nmylres blnncs. Parijs: 
Seuil, I 9s 2 en Manuel Vizquez Montalbin, Mnrco-r: El seljov- de 
10s espqios. Madrid: Apilar, 1999. 


