Durito, een cyber-held op pantoffels
Kristine Vanden Berghe

Op 1 januari 1994 stuurde het Zapatistische Leger van Natio-
nale Bevrijding (ezLN) de regering van Mexico een oorlogsver-
klaring vanuit het zuidoosten van het land. De indiaanse ver-
zetstrijders hadden het moment van de opstand zorgvuldig
gekozen: op diezelfde dag trad namelijk het North American
Free Trade Agreement, het NaFTa-akkoord, in werking. Dat
vrijhandelsakkoord tussen Mexico, de vs en Canada was volgens
de zapatisten de kroon op het neoliberale werk van de regering.
Voor de kleinschalige landbouw van de indiaanse boeren zou
het de doodsteek betekenen. Het zapatistische verzet was me-
teen ook de eerste gewapende opstand tegen de globalisering
en het neoliberalisme. De oorlogsverklaring begon met een on-
dubbelzinnige verwijzing naar het verleden: na het koloniale
bewind en de verschillende vormen van postkoloniale uitbui-
ting is het openzetten van de markt een nieuwe manier om het
noorden rijker en machtiger te maken en het zuiden armer en
marginaler. Op die manier werd Mexico als een neokoloniaal
wingewest voorgesteld.

Het staakt-het-vuren afgekondigd door de regering op twaalf
januari én de algemene afwijzing door de Mexicaanse bevolking
van het gebruik van geweld, hebben ertoe geleid dat de zapa-
tisten het na enkele weken oorlog over een andere boeg hebben
gegooid. De guerrilla is weliswaar nog altijd militair actief,
maar de echte oorlog is grotendeels vervangen door een oorlog

op papier.

Een netwar van formaat
Vanaf het begin van de oorlog hebben de zapatisanten, de sym-
pathisanten van het £zLn, talrijke websites gemaakt om de si-
tuatie in het oorlogsgebied, de argumenten van de guerrillero’s
en de misbruiken door het leger wereldkundig te maken. Het
grote belang van de moderne media in de strijd is de voor-
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naamste reden waarom de zapatistische guerrilla de geschiede-
nis ingegaan is als de eerste belangrijke ‘netwar’, Netwar is een
nieuwe vorm van oorlogsvoering waarin gekozen wordtvoor de
niet gewapende strijd. Haar belangrijkste doelstellingen zijn
een grootscheeps debat op gang te brengen over het probleem
in kwestie en de publieke opinie voor zich te winnen. Op die
manier kan polideke macht worden verworven.

De grote aanhang van het ez~ over de hele wereld, maar voor-
al in Europa en de vs, kan ten dele verklaard worden door het
feit dat de guerrillero’s zelf zo veel investeren in corlogsvoering
met pen en papier. Al dadelijk na het begin van de oorlog be-
stookten ze de Mexicaanse en internationale media met teksten.
Ook het speelse karakter van deze teksten, die doorspekt zijn
met literaire citaten, en gekenmerkt worden door ironie en kol-
der, heeft bijgedragen tot de populariteit van de guerrilla. De
auteur van de stukken, die tegelijkertijd als woordvoerder van
het EzLN optreedst, is ondercommandant Marcos. Zijn literaire
talent maakt van hem een gewaardeerd gespreksparmer in in-
tellectuele milieus.

Marcos heeft die erkenning in grote mate verkregen door de
creatie van twee literaire personages die de oppositie tegen het
internationale neoliberalisme en de Mexicaanse Staat verper-
soonlijken. ‘De oude Antonio’ is een maya-indiaan die mythi-
sche verhalen vertelt. Zijn kosmopolitische tegenhanger is de
kever Durito, oftewel ‘de kleine harde’, die zich im het neolibe-
ralisme verdiept heeft. Sinds dit personage voor het eerstin een
perscommuniqué verscheen, is het in Mexico een populair sym-
bool van maatschappijkritiek en sociaal verzet geworden.

De perscommuniqués waarin Durito verschijnt werden ver-
stuurd als brieven. Ze werden gepubliceerd in Mexicaanse dag-
bladen, maar later heeft Marcos ze gebundeld in een boekje,
Don Durito de la Lacandona. De afzender van de brieven is nu
eens Marcos, dan weer Durito. Een centraal programmapunt
van de zapatisten is dat je moet openstaan voor andere menin-
gen. De zapatistische woordvoerders benadrukken dan ook dat
ze er niet op uit zijn het laatste woord te hebben. Belangrijker
is dat er geluisterd wordt en dat de gesprekspartners aanvaar-
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den dat er niet altijd een antwoord is. De brief brengt deze prin-
cipes perfect tot uiting. Het is immers het dialooggenre bij uit-
stek. Eigen aan het genre is eveneens dat de lezer de indruk
krijgt direct aangesproken te worden. Ook dit effect kan je in
verband brengen met de zapatistische beweging en meer be-
paald met haar neiging een gemeenschap te vormen, en als zo-
danig te werken. De zapatisten zijn erop uit alle Mexicanen te
betrekken bij het denken over de toekomst van het land.
Tegelijk richten ze zich tot een internationaal publiek waarmee
ze willen discussiéren over de gevolgen van de globalisering.
Door middel van een brede dialoog, brieven aan de pers, refe-
renda en bijeenkomsten hoopt het zin wereldwijd een maat-
schappelijk debat op gang te brengen.

Don Durito de la Lacandona

De kever Durito staat in feite symbool voor de intellectueel in
Marcos’ communiqués en heeft dan ook alle attributen die bij
die status horen: bril, pijp, potlood, ja zelfs een zakcomputer-
tje. Regelmatig zit hij te lezen en vaak komt hij betweterig uit
de hoek. Maar Durito is ook een dolende ridder die zichzelf
voorstelt als Don Durito de la Lacandona. Zoals zijn illustere
voorganger Don Quijote de la Mancha wil hij de zwakkeren
helpen en de boosdoeners bestrijden. Ook in deze hoedanig-
heid zeult hij een aantal attributen mee. Een flessendop doet
dienst als schild, een takje is zijn zwaard Excalibur, een paper-
clip, zijn lans. Een eikelhoedje als helm op zijn hoofd en een
schildpad als ros maken de outfit compleet. Nog in navolging
van Don Quijote wijst hij een helper aan, namelijk Marcos: ‘Ik
heb aan mijn trouwe schildknaap, diegene die jullie ‘SupMar-
cos’ noemen, de opdracht gegeven jullie een schriftelijke groet
over te brengen.’ In die zin is de schrijver-guerrillero Marcos
dus ook de geestelijke vader van het fictieve personage Marcos,
de partner van Durito.

Het intertekstuele karakter van het personage Don Durito de la
Lacandona brengt grappige interferenties met zich mee tussen
archaiserende uitdrukkingen ontleend aan Cervantes en mexica-
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nismen of verwijzingen naar Mexicaanse toestanden. Zo ver-
klaart Durito er belust op te zijn om ‘de nek van de onafhankelij-
ke vakbonden op de proef te stellen’. De zin begint met een uit-
drukking uit E/ Quijote ‘de nek op de proef steller’, en vervangt
het doelwit door een hedendaagse Mexicaanse vijand: de ‘onaf-
hankelijke vakbonden’, wat op zich dan weer een ironische bete-
kenis heeft aangezien elke Mexicaan weet dat die volledig afhan-
kelijk zijn van de regering. Het komische effect wordt nog
versterkt doordat de vijand abstract blijft waardoor je hem moei-
lijk kan onthoofden — iets wat Durito met zijn Excalibur-zwaard
en paperclip-lans nochtans wel van plan is te doen.

De associatie met Don Quijote zet twee basiskenmerken van de
kever in de verf: hij is excentriek en hij is op een eigenaardige
manier wijs. Durito is de verpersoonlijking van de marginalen.
Als kever behoort hij immers tot de kleinste en meest kwetsba-
re onder de dieren. Als hij voor de eerste keer zijn opwachting
maakt, is hij de strategie van het neoliberalisme in Latijns-
Amerika aan het bestuderen. Dat doet hij louter uit eigenbe-
lang: hij wil weten of het nog lang zal duren voor het neolibe-
ralisme overwonnen zal zijn. ‘Pas dan zullen al die legerlaarzen
en guerrillatoestanden immers uit het woud verdwijnen.” Op
een ander moment kondigt hij de oprichting van een anti-laar-
zenkring aan: ‘voor fanmail, aanvragen tot interviews, anjers en
handtekeningen ter ondersteuning van de Keverlijke anti-laar-
zenkring, zich wenden tot ..." De associatie van de kever met
Don Quijote versterkt dit beeld: omdat hij gek, idealistisch en
najef is, kun je ook het personage van Cervantes in vele op-
zichten als marginaal bestempelen.

Aan de andere kant is Durito ook weer degene die met kennis
en wijsheid wordt geassocieerd. Hij is de intellectueel van de
brieven en de belerende passages, zoals lessen en conferenties,
worden systematisch in zijn mond gelegd. Dit personage incar-
neert bij Marcos met andere woorden de wijsheid van al wie
marginaal is ten opzichte van de traditionele centra van de
macht. Wel kan je daarbij opmerken dat Marcos dit weten niet
ophemelt. Integendeel, door het te associéren met de figuur van
Don Quijote toont hij er de beperkingen van aan.
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Als je de teksten over Durito in hun context plaatst, namelijk de
strijd van de zapatisten, dan kun je stellen dat de kever zowel de
guerrillero als de indiaan voorstelt. Net als de guerrillero trekt
Durito vanuit de marginaliteit ten strijde voor een goed doel, en
net als hij verlangt Durito naar vrede en naar het einde van het
neoliberalisme. Maar net zoals de indiaan heeft Durito het we-
ten in pacht: de indianen worden door de zapatisten namelijk ge-
waardeerd omwille van hun traditionele wijsheid, die sinds 500
jaar wordt onderdrukt en genegeerd. Het ezLN wil die wijsheid
in ere herstellen door hen opnieuw een stem te geven.

Deze analogie moet je echter ook weer niet overdrijven, want
de hoofdrol van de indianen in de zapatistische strijd wordt niet
weerspiegeld in de Durito-teksten. Daar worden ze zelfs zo
goed als niet vermeld. Enerzijds heeft deze afwezigheid Marcos
ervoor behoed de indiaan te idealiseren als nobele wilde of te
pleiten voor een terugkeer naar een of andere ‘oorspronkelijke’
beschaving. Anderzijds maakt het personage van Durito het
juist door zijn onrealistische trekjes mogelijk dat elke lezer de
rol van de marginaal invult naargelang van zijn eigen interes-
ses. Zo kan je Durito associéren met een etnische, een seksuele,
een godsdienstige, of om het even welke andere minderheid.
Het is best mogelijk dat de afwezigheid van dogmatisch etno-
centrisme samen met de volkomen fictieve identiteit van
Durito de sympathie voor de zapatistische zaak aangewakkerd
heeft.

Neoliberalisme, ballonnen en pantoffels
Niet alleen treden Marcos’ brieven in dialoog met een poten-
tieel lezerspubliek, ze staan ook vol dialogen tussen de twee
protagonisten. Marcos en Durito kibbelen en filosoferen er in-
derdaad over de meest uiteenlopende onderwerpen op los. Als
het over het neoliberalisme gaat, is Durito steevast de woord-
voerder en specialist. Zijn publiek is beperkt: steeds weer is
schildknaap Marcos gedoemd om Durito’s theorieén aan te ho-
ren. Maar terzelfdertijd heeft Durito meestal ook andere plan-
nen met zijn teksten. Niet gehinderd door enige bescheiden-

164 ZORRO & CO

heid, vraagt hij Marcos herhaaldelijk om zijn teksten naar een
of andere uitgever te brengen, die dan op zijn beurt mondaine
recepties zal organiseren ter gelegenheid van hun publicatie.
En twee keer is het Marcos zelf die met een totaal gebrek aan
inspiratie kampt: hij moet een tekst voor een bundel of een con-
gres af hebben en wendt zich wanhopig tot Durito met de vraag
of deze iets voor hem kan schrijven.

In 1996 organiseerden de zapatisten een continentale bijeen-
komst in La Realidad, een gehucht midden in het Mexicaanse
Lacandone-oerwoud. De bedoeling ervan was om van gedach-
ten te wisselen over de gevolgen van het neoliberalisme. Van-
zelfsprekend moet Marcos het publiek toespreken, maar zoals
gewoonlijk zit hij met zijn gedachten elders en doet hij een be-
roep op Durito. Die springt voor hem in met een conferentie
waarvan de titel luidt: ‘Beloftevolle elementen voor een initiéle
analyse als eerste fase in een originele benadering van de aller-
eerste fundamentele bespiegelingen aangaande de superhisto-
rische en supercalifragilisticoespiralidosische basis van het ne-
oliberalisme in de beslissende conjunctuur van 6 april 1996,
I uur 30 precies, volgens zuidoostelijk uur, met een maan die
neigt naar lediging zoals de beurs van een arbeider op het
hoogtepunt van de privatiseringen, de monetaire aanpassingen
en andere economische maatregelen die zo efficiént zijn dat ze
ontmoetingen als die van La Realidad in het leven roepen (eer-
ste van 17.987 delen).” De conferentie gaat als volgt: ‘Het
probleem van de globalisering in het neoliberalisme is dat de
ballonnen kapot springen.” In het Spaans speelt deze tekst met
de fonetische gelijkenis tussen ‘globo’ (ballon) en ‘globalizacién’
(globalisering). Door de toenemende concurrentie worden
dromen aan diggelen geslagen en is er geen plaats meer voor
kinderspel, zo lijkt Durito te willen zeggen. De personages van
Marcos en Durito staan symbool voor het anti-neoliberalisme.
Ze maken van het spel een alledaagse bezigheid, ook voor vol-
wassenen. Ook het feit dat de titel veel langer is dan de eigen-
lijke tekst heeft een speels en komisch effect. Het is een voor-
beeld van hoe de ondercommandant telkens weer de hiérarchie
ondergraaft. De definitie van globalisering is er bovendien een
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goed voorbeeld van hoe ver Marcos’ teksten afstaan van de tra-
ditionele verzetsliteratuur. :

Een andere bijdrage van Durito over het neoliberalisme wordt
ingeleid in de stijl van Cervantes: ‘waar de illustere edelman
Don Durito de la Lacandona de eigenaardige relatie uitlegt tus-
sen kammen, pantoffels, tandenborstels en beurzen (die van ons
en die van hen) en de Intercontinentale Ontmoeting voor de
Menselijkheid en tegen het Neoliberalisme.” Opnieuw doet
zich een probleem voor: Durito heeft zich bemoeid met de uit-
nodigingen voor de Ontmoeting, met als gevolg dat er een on-
begrijpelijke verwijzing naar bovengenoemde attributen in te-
recht is gekomen. Durito zit niet verlegen om de uitleg waar
Marcos hem wrevelig om vraagt en wijdt er een traktaat aan.
Feit is, zo stelt de ridderlijke kever, dat de aanwezigen er goed
aan hadden gedaan om pantoffels mee te brengen in plaats van
laarzen. Laarzen kunnen toch niet beschermen tegen het slijk
én ze zijn gevaarlijk op de koop toe (lees: voor kevers). Boven-
dien hebben pantoffels allerlei voordelen zoals het feit dat je
ze snel uit kunt doen, hetgeen prettig is voor minnaars en kin-
deren, de enigen die in staat zijn de diepere boodschap van
Durito te begrijpen. Een van de conclusies van het pantoffel-
traktaat is dat ‘Dans, muziek, genot en gevoel voor de waarde
van de ander, staan voor de menselijkheid en tegen het neo-
liberalisme. Wie dat niet begrijpt, heeft ontegenzeggelijk een
ziel van karton.’

The good, the bad en Jane Fonda
In de serieuze passages omschrijft Durito het neoliberalisme als
een structurele chaos. Hij beklemtoont daarbij dat crisis en ge-
brek aan professionaliteit inherent zijn aan het neoliberalisme
en niet, zoals wel eens wordt beweerd, betreurenswaardige
maar tijdelijke uitwassen ervan. Een hoofdkenmerk van het
neoliberalisme is ook dat het tot de ondergang is gedoemd. De
enige concrete instantie die er met de regelmaat van de klok van
wordt beschuldigd de neoliberale chaos in stand te houden is de
Mexicaanse regering, voorgesteld als een bende landverraders,
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dieven en dommeriken. De Verenigde Staten worden slechts
heel sporadisch vermeld, ook al zou je het omgekeerde ver-
wachten, gezien het recente NaFTa-akkoord en hun aanspraken
op Mexico in het verleden.

Aan de scherpe kritiek op de Mexicaanse bewindslieden beant-
woordt geen lofzang op de ‘goeden’. Integendeel, Marcos
hoedt er zich voor bepaalde actoren of ideologieén op te he-
melen. In de tekst ‘Durito 1v. Het neoliberalisme en het sys-
teem van de één partij staat’ speelt de ondercommandant met
het gebruik van hoofdletters en kleine letters. Zowel het woord
‘revolutie’ als ‘volk’ worden met kleine letters geschreven om,
zo zegt hij zelf, polemieken, definities of onkritische stelling-
names te vermijden. Dat de ondercommandant met dit soort
commentaar afstand neemt van andere revolutionairen die de
waarheid in pacht menen te hebben, blijkt vit de volgende zin:
‘Het probleem van de revolutie (let op de kleine letters) is niet
langer een probleem van DE organisatie, DE methode, en pE
caudillo (let op de hoofdletters).” Het relativerende karakter
van een dergelijke uitspraak heeft onder andere te maken met
het feit dat de zapatisten geen duidelijk alternatef voor ogen
hebben. Hun meest ‘concrete’ doel is de idealen van democra-
tie, vrijheid en rechtvaardigheid te realiseren door middel van
een voortdurende dialoog met de zogenaamde ‘civiele maat-
schappij’. De ‘civiele maatschappij’ is een geheel van niet-
partijpolitieke organisaties die zich inzetten voor een nieuw
maatschappelijk project. Ze wint in heel Latijns-Amerika aan
belang. Tot dat grootscheepse debat willen de zapatisten de
aanzet geven, of, zoals Durito zegt, ‘het debat en de discussie
provoceren’ (iets wat intussen wel ‘het handelsmerk’ van de za-
patisten lijkt te zijn geworden).

De ironische houding gaat zover dat zelfs het anti-neoliberale
discours van de zapatisten eraan moet geloven. De theorieén
die Durito met veel allure verkondigt, kunnen Marcos vaak
maar matig boeien. Op een bepaald moment wordt de onder-
commandant door Durito wakker gemaakt. Er volgt een dis-
cussie over het feit dat Marcos altijd slaapt. Durito was aan het
studeren en wenst Marcos op de hoogte te brengen van zijn
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nieuwste bevindingen aangaande het neoliberalisme. Marcos
sputtert tegen maar Durito weet hem te overtuigen. Uit zijn ar-
chief diept hij een ‘natuurgetrouwe’ foto van Jane Fonda op.
Marcos mag de foto zien op voorwaarde dat hij (tweemaal)
zweert aandachtig te zullen luisteren. De deal is snel gesloten.
Een ander mooi voorbeeld van die zelfspot is dat Marcos op een
zeker ogenblik vliegtuigjes maakt van zijn eigen perscommuni-
qués en ze vanuit een kapokboom de lucht in katapulteert.

Wij zijn allemaal Marcos (behalve Marcos)

Wanneer journalisten hem vragen welke positie hij in de zapa-
tistische rangen bekleedt, benadrukt de ‘sup’ telkens weer dat
hij van lagere rang is. Het is moeilijk te weten te komen waar-
voor de term ‘subcomandante’ (ondercommandant) precies
staat. Volgens Marcos is het de onderste trap in de hiérarchie
binnen het ezLN. Tegen de Spaanse schrijver Manuel Vizquez
Montalban zegt hij: ‘Er is niets lagers dan subcomandante, de
piramide is omgekeerd.” Er zijn ook nog andere ‘subcoman-
dantes’ en het Comité Clandestino Revolucionario Indigena
(ccri-ce) groepeert de eigenlijke commandanten.

Als ondercommandant moet Marcos in elk geval verantwoor-
ding afleggen tegenover de indiaanse leiders van het Clandes-
tien Revolutionair Indiaans Comité, dat op zijn beurt het ezLn
vertegenwoordigt. Wat de teksten betreft, komt dit er concreet
op neer dat hun inhoud besproken en goedgekeurd wordt door
het ccri-ce en dat Marcos doorgaans voor de redactie ervan in-
staat. De aanhangers van Marcos bevestigen deze versie van de
feiten en stellen hem voor als vertaler of woordvoerder. Andere
waarnemers zijn kritischer en hebben moeite met Marcos als
tussenpersoon. Marcos is universitair gevormd, groot naar
Mexicaanse maatstaven, mesties en Spaanssprekend (in feite is
hij zelfs meertalig). De indianen die hij vertegenwoordigt zijn
daarentegen vaak analfabeten, klein van gestalte, donker van
huid en maya-sprekend. Deze verschillen wekken wantrouwen
bij Marcos’ critici die hem ervan verdenken dat hij de indiaan-
se zaak voor persoonlijke doeleinden misbruikt. In Sous-Comr-
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mandant Marcos, la géniale imposture (1998) beschuldigen twee
journalisten Marcos ervan dat hij van de indianen enorme offers
eist om zelf carriére te maken. Hij is, zo beweren zij, de echte
bevelhebber terwijl het ccri-ce uitsluitend dient om de leiding
een indiaans jasje om te doen. Deze en andere critici vragen
zich nauwelijks af of er een alternatief is voor een woordvoer-
der als Marcos. Ze lijken ervan uit te gaan dat de indianen zich-
zelf kunnen vertegenwoordigen. Het probleem van de verte-
genwoordiging is impliciet aanwezig in de teksten over Durito:
het personage Marcos/Sancho Panza kan je inderdaad be-
schouwen als een antwoord van de ondercommandant op het
verwijt van autoritarisme. Sancho Panza is immers wel de laat-
ste die je met een autoritair karakter associeert.

Wanneer hij over zichzelf schrijft, slaagt Marcos er telkens
weer in om zijn vermeende gezag tot ondergeschiktheid om te
buigen. Dit is het geval wanneer het personage Marcos op-
treedt als Sancho Panza. Maar ook hier draait de schrijver de
traditionele relaties om. Terwijl Marcos in de hoedanigheid
van schildknaap zijn meester Don Durito de la Lacandona zou
moeten dienen, roept hij voortdurend Durito’s hulp in. Hijj is,
met andere woorden, in dubbel opzicht ondergeschikt. Hij
portretteert zichzelf ook als marginaal door zich in de jungle te
situeren als intellectueel, mesties en stadsmens — kenmerken
die zijn tegenstanders op hun beurt aangrijpen om zijn ‘supe-
rioriteit’ te duiden. De indianen kan hij niet bijbenen, altijd
komt hij uitgeput ergens aan, hij vraagt zich duizend keer af
waaraan hij is begonnen en neemt zich even vaak voor er de-
finitief mee te stoppen. De zelfironie druipt ervan af. Ook in
andere, gemakkelijkere omstandigheden komt hij als antiheld
naar voren: hij is vaak met zijn gedachten elders (bij de maan
bijvoorbeeld), kan geen deadlines voor kranten of congressen
respecteren (dan moet Durito voor hem inspringen), is een
echte slaapkop en bovendien gezegend met een veel te grote
neus. Dit laatste grijpt Durito aan om hem ‘mijn grootneuzige
schildknaap’ te noemen en om vergelijkingen te maken met
Cyrano de Bergerac (met dien verstande dat Cyrano meer lite-
rair talent had).
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Al deze beelden benadrukken Marcos’ plaats als ondergeschik-
te in de zapatistische rangen en gaan in tegen het beeld van een
mestieze outsider die de indianen zou misbruiken. De vooraf-
gaande interpretatie van de personages Durito en Marcos kan
ook een nieuw licht werpen op de typisch zapatistische bivak-
muts. De muts moffelt Marcos’ mestizo-identiteit weg zoals het
fictieve personage Marcos/Sancho Panza de gezagspositie van
ondercommandant Marcos tracht te doen vergeten. De bivak-
muts en de teksten verwijzen met andere woorden naar de wens
van de ondercommandant om marginaal onder de marginalen
en bruin onder de bruinen te zijn. Op die manier draait Marcos
de centrale stelling van Frantz Fanon in Peau Noire, Masques
Blanes (1952) helemaal om. Volgens Fanon spiegelt de gekolo-
niseerde bevolking zich aan haar kolonisatoren. In de rangen
van de zapatisten echter zijn het niet de indianen die op de mes-
tiezen willen lijken, maar andersom.

De communiqués laten verschillende lezingen toe, zodat het
mogelijk is een andere interpretatie met betrekking tot Marcos’
personage naar voren te schuiven. Naarmate er meer teksten
verschijnen, lopen de identiteiten van de hoofdpersonages
steeds meer door elkaar. Ter gelegenheid van ‘De Eerste Inter-
continentale Ontmoeting voor de Menselijkheid en tegen het
Neoliberalisme’ richt Marcos zich tot zijn publiek met de vol-
gende woorden:

Goedemiddag allemaal. We zijn een beetje laat en we vragen u
ons te verontschuldigen, maar we zijn in aanvaring gekomen met
enkele multinationale reuzen die wilden verhinderen dat we tot
hier geraakten. Majoor Moisés zegt ons dat het windmolens zijn;
commandant Tacho zegt dat het helikopters zijn. Ik zeg u dat u
hen niet moet geloven: het waren reuzen.

In dit citaat eigent Marcos zichzelf de rol toe van Don Quijote
in plaats van die van Sancho Panza. Een andere keer wordt hij,
in de mond van Durito, ‘mijn beste Guatson’ of ‘Whatson-sup’.
Logischerwijze zou Durito dan zelf Sherlock Holmes worden,
ware het niet dat Jolms (sic) een oud-leerling is van Durito.
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Deze kijkt dan ook verbaasd op wanneer Marcos hem meede
dat Holmes intussen een beroemd literair personage is gewor-
den. Ook andere literaire figuren en schrijvers zijn beroemd
geworden dankzij of ondanks Durito. Zo zegt het kevertje
over Brecht: ‘Wel, ik moet je zeggen dat Bertolt zich ertoe be-
perkte te noteren wat ik hem dicteerde. Exact datgene wat jij
nu aan het doen bent. Maar hang dat detail best niet aan de
grote klok.” Eigenlijk is de conferentie van Brecht waar Durito
naar verwijst dus van zijn hand, maar als eerbetoon aan Brecht
wil Durito wel doen alsof ze beiden daarvan de auteur zijn. Als
titel stelt hij dan ook voor: ‘Gezamenlijke conferentie van den
Bertolt en den Durito.” De datering onderaan luidt: ‘Berlijn-
San Cristébal, 1949-1996’. ‘Tk denk’, zo zegt Marcos op een
bepaald moment tegen Durito, ‘dat je de tijden en de romans
door elkaar aan het halen bent.” Durito weerlegt deze kritiek
herhaaldelijk en stelt er zijn eigen visie tegenover. Hij betreurt
het dat Marcos die niet kan delen omdat hij de theorie van
Umberto Eco over het ‘opera aperta’ niet kent.

De verwarring tussen de personages en de ondergraving van het
gezag van de auteur maken het mogelijk om het personage van
Marcos/Sancho Panza ook in verband te brengen met een an-
der kenmerk van de zapatisten: het geringe belang dat zij hech-
ten aan het individu als zodanig en meer bepaald aan de persoon
van de woordvoerder en de leider. Met andere woorden, wie
Marcos is, heeft geen belang. Het is immers om het even welk
individu zijn stem aan de gemeenschap verleent. Ook deze in-
terpretatie kan met de bivakmuts worden verbonden. Het s dan
niet meer het bruine masker waarmee Marcos zijn mestiezen-
identiteit wegmoffelt, maar een symbool van het feit dat alle za-
patisten Marcos zijn.

Een Che met Zorro-look
Durito — kever, Mexicaanse ridder, leermeester van Holmes en
voorstander van het gebruik van pantoffels op anti-neoliberale
bijeenkomsten — is voornamelijk een intellectueel die zich door
middel van zijn lessen en conferenties voor een nieuw maat-
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schappelijk project inzet. In die zin incarneert hij de guerrille- i
ro-schrijver Marcos, die zich sterk bewust lijkt van de macht
van het woord. Niet alleen zijn drukke schrijfprakdjk is daar een
bewijs van; ook het soort teksten dat hij maakt is een indicatie
van die overtuiging. Ze richten zich immers tot een intellectu-
ele elite die Marcos’ talrijke culturele verwijzingen kan plaatsen
én die over een forum beschikt om zijn ideeén verder te ver-
spreiden. Het geschreven woord wordt aldus beschouwd als
een bevoorrechte plaats van waaruit de marginalen de macht-
hebbers van repliek kunnen dienen. Het meest treffende in
Marcos’ antwoord is wellicht dat hij zich niet laat verleiden tot
een omkering van de bestaande machtsrelaties. Durito en
Marcos, de aan tabak verslaafde enthousiastelingen die vol
overgave ten strijde trekken, maar op hun schreden terugkeren
wanneer het begint te regenen, zijn daar mooie voorbeelden
van. Het zijn de antihelden die geen enkele politieke ambitie
hebben, zoals ook het ezLN geen staatsmacht ambieert, maar de
maatschappij van onderaf tracht te veranderen.

De ondercommandant zelf is een vernuftige collage van twin-
tigste-eeuwse revolutionaire symbolen als Zapata, Sandino,
Che en Arafat, maar hij doet ook denken aan Zorro en El Santo,
Mexico’s bekendste worstelaar. Desondanks is hij geen heruit-
gave van die figuren. De collage zorgt daarentegen voor iets to-
taal nieuws. Velen hebben zich afgevraagd wat nu eigenlijk de
essentie is van dat nieuwe. Volgens sommigen is Marcos’ suc-
ces nooit eerder door een revolutionair geévenaard. Maar als
we denken aan Che Guevara dan moeten we dat toch in twijfel
trekken. Anderen wijzen op het zelfbewuste gebruik van de me-
dia. Maar daarin is ook Fidel Castro nog steeds sterk. Ten slot-
te wordt gewezen op het feit dat de zapatisten niet uit zijn op
macht. Daarbij moet gezegd worden dat er ook vroeger revo-
lutionaire bewegingen waren die er genoegen mee namen de
Staat tot democratisering aan te sporen. Zonder precedent
daarentegen is de zelfspot in de communiqués over Durito en
hun speelse en literaire inslag. Het is veelbetekenend dat ze niet
vertrekken vanuit begrippen als ‘de nieuwe mens’, ‘de culture-
le revolutie’ of ‘super- en infrastructuur’, maar vanuit een kever
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voor wie het anti-neoliberalisme ‘de droom [is] van een plaats
waar het recht op dansen gegarandeerd is in de grondwet’.
Door te verspringen van het politieke naar het literaire taalre-
gister en van de ene verteller naar de andere, maakt Marcos
fragmentarische en gedecentraliseerde teksten, ongrijpbaar
voor een politicus, die een manifest verwacht waarop hij de za-
patisten van repliek kan dienen. Het belang van het woord en
de manier waarop het wordt aangewend zijn ook een doorn in
het oog van andere guerrilla’s die het ezL~ afdoen als een lach-
wekkende medestander. Maar juist datgene wat hun de woede
en de veroordeling van de regering en de ‘ernstige’ guerrillabe-
wegingen op de hals haalt, is wat het EzLN en zijn ondercom-
mandant internationaal zo populair maakt in linkse kringen, bij
intellectuelen en jongeren. Marcos is zich daar maar al te goed
van bewust. Hij tracht die sympathie te behouden door zijn
subversieve boodschap te conformeren aan het relativisme en
de ironie die de hedendaagse cultuur kenmerken en, wat de li-
teratuur betreft, aan de mode van de intertekstualiteit en de
pastiche.

Een tweede reden voor Marcos’ succes is ongetwijfeld het
gebruik van het internet. Ook hier staan we voor een tegen-
strijdigheid. Enerzijds is de uitbouw van een internationaal
communicatienetwerk een essentiéle voorwaarde voor het glo-
baliseringsproces. Anderzijds gebruikt Marcos nu net die evo-
lutie om dat globaliseringsproces te bekritiseren. Zijn succes
als ‘cyber-guerrillero’ globaliseert het zapatisme, toont het de-
mocratisch potentieel van het internet aan en gaat in tegen de
fatalistische visie op de globalisering die Marcos zelf tot op ze-
kere hoogte verspreidt.
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Durito

Subcomandante Marcos heeft zijn verhalen over Durito in 1099
gebundeld in Don Durito de la Lacandona (Chiapas: cracn). Eerder
werden ze in hun oorspronkelijke versie gepubliceerd in ez/n.
Documentos y comunicados (volumes 1, 2 en 3, Mexico: Era, 1994,
1995, 1997). Talrijke aanhangers van de zapatisten hebben web-
sites gemaakt in de hoop de communiqués een grotere versprei-
ding te geven, onder meer door ze te vertalen in het Engels en
het Frans. De meest volledige website over het zapatisme,
www.ezln.org bevat de teksten over Durito. Studies over het ezLn
kunnen het best opgespoord worden via het trefwoord ‘Chiapas’.
Ze zijn te talrijk om op te noemen en herhalen elkaar nogal eens.
In het Nederlandse taalgebied vinden we interessante achter-
grondinformatie over het zLN in Ahweer die Indianen. .. De jagu-
ar en het konijn in Chiapas Mexico (Amsterdam: Thela, 1994) van
de antropoloog Arij Ouweneel. De Fransman Ignacio Ramonet
publiceerde een korte introductie over het zapatisme, gevolgd
door een interview met Marcos waarin enkele belangrijke prin-
cipes en aspecten van het ezLN aan bod komen (Marcos. La dignité
rebelle. Parijs: Galilée, 2001). Een verhelderende studie over de
‘sociale’ oorlogvoering van het EzLN onder meer via het internet
is The Zapatista Social Netwar in Mexico (Ronfeldt e.a., Santa
Monica: Rand, 1998). Interessant is ook het themanummer dat
het Belgische tjdschrift La Revue Nonvelle in 1999 aan het kzLn
wijdde, met onder andere een bijdrage van T. Hachez over
‘Marcos et la communication” (Vol. 110, N.°11, 1999, 90-93).
Over het literaire aspect van de perscommuniqués is haast niets
geschreven en naar het personage van Durito werd nauwelijks
onderzoek gedaan. Kristine Vanden Berghe publiceerde twee
verkennende studies over Durito in Streven (2000/5, 414-426) en
in Convergencias e interferencias (R. De Maeseneer (red.), Valencia:
Excultura, 2001, 139-151). Haar essay over Durito in dit boek
bevat verder nog verwijzingen naar B. de la Grange & M. Rico,
Sous-Commandant Marcos. La géniale imposture. Parijs: Plon/
Ifrane, 1998; Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. Parijs:
Seuil, 1952 en Manuel Vizquez Montalbdn, Marcos: El serior de
los espejos. Madrid: Aguilar, 1999.
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