L’artiste scénographe ou comment réinventer I'écriture des expositions
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La relation que lartiste contemporain entretient avec I'écriture peut s'accomplir selon des modalités
génériques et formelles aussi multiples que variées. Les mots peuvent prendre place dans I'espace méme de 'image
- une phrase, une lettre, un signe —, mais ce peut étre aussi I'image d’un récit, auquel cas les mots sont de I'ordre de
la narration, du rapport ou de la justification théorique. Cette relation féconde entre art et écriture peut également se
mesurer a travers les écrits auto-analytiques et prescriptifs des artistes. Depuis la seconde moitié du XIXe siécle, c'est
en effet devenu une habitude : les artistes multiplient les écrits critiques. lls fondent des revues, publient des
opuscules, des tracts, de courts ou de plus longs ouvrages. En méme temps qu'ils participent activement aux débats
de leur temps, les artistes organisent des expositions, en renouvellent la scénographie et les modes de présentation.
Avec les différentes Sécessions du début du XXe siécle et les premieres avant-gardes, I'auto-exposition devient
méme une régle permettant de mesurer 'implication critique du créateur et sa capacité a échapper aux conventions.
Cest alors que naissent les premieres « expositions-ceuvres » et « expositions-installations » comme celles,
devenues mythiques aujourd’hui, de Dada en 1920 (Erste Internationale Dada-Messe, Berlin) et du Surréalisme en
1938 (Exposition internationale du Surréalisme, Paris). Les défis visuels présents dans ces deux expositions ont
souvent été rapprochés des dispositifs scénographiques tels qu'on les rencontre aujourd’hui avec force dans les
expositions d’art contemporain. Pourtant, si ces deux expositions furent bel et bien marquées par ce que Jean
Davallon a appelé « une muséologie de point de vue »' — c’est-a-dire une scénographie de type installation et une
mise en scéne polysensorielle —, elles ne furent en réalité pas congues avec de telles visées muséographiques.
L'espace des ces expositions n’était en effet pas pensé comme une ceuvre d’art en soi, car toujours il se construisait
en interaction avec les ceuvres exposées et donc avec I'esthétique ou le nouveau programme défendu par le groupe.
En revanche, il est certain que ces manifestations s’opposaient consciemment au modéle traditionnel de présentation
du salons et des musées.

Ce bref rappel historique n'est pas anodin pour la matiére qui nous occupe ici. Les cartes blanches
distribuées ces derniéres années aux artistes pour mettre en scéne, de maniére « originale », les collections d’un
musée sont le fruit d’'une évolution qui concerne aussi bien la place que l'artiste a progressivement occupé dans le
systéme de légitimation de I'art que les conditions par lesquelles le musée récupéré les stratégies d’appropriation de
lexposition par les artistes. A compter des années soixante, le musée devient un objet de réflexion privilégié : toute
une génération dartistes s’emploie a ironiser, a déconstruire ou a objectiver les logiques idéologiques et
taxinomiques du musée. Marcel Broodthaers s’auto-proclame directeur de son musée fictif, Claes Oldenburg fonde

son Mouse Museum, Christian Boltanski applique a sa propre vie un processus de conservation propre aux musées
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ethnographiques. Outre leur implication critique dans le champ de I'art, de telles propositions eurent surtout comme
effet de conférer a I'artiste de nouvelles compétences ; des compétences I'autorisant désormais a concevoir ses
ceuvres en fonction de leur exposition et a imposer ses propres régles expographiques a l'institution2. Cette nouvelle
autorité de l'artiste en matiére d’exposition de son travail a rapidement débouché sur des interventions au sein méme
du musée, c'est-a-dire des interventions spécialement créées pour et en fonction du musée. En acceptant ou en
désirant que son espace physique constitue le cadre de I'ceuvre contemporaine ou en présentant des ceuvres qui
elles-mémes récuperent la notion de musée?, linstitution muséale offrait ainsi la possibilité, quasi inexistante
auparavant, de faire appel a des individus n’étant sont pas nécessairement des professionnels de musée*. Parmi ces
nouveaux auteurs d’exposition, on retrouva donc des artistes, mais aussi des essayistes, des philosophes, des
critiques d’art, des hommes de théatre et des cinéastes. Autant d'individus reconnus comme aptes a transgresser les
régles traditionnelles de la muséographie et a signer, de maniére anti-conventionnelle, I'exposition temporaire.

En quoi consistent ces renouvellements des systémes de mises en vues de lart? L'artiste a-t-il
véritablement le loisir et le droit de produire une nouvelle syntaxe de présentation de I'art ? Quels en sont les intéréts,
tant du c6té de l'institution que du coté des artistes ? C'est a ces questions que nous allons tenter de répondre en
nous intéressant a des expositions produites par des artistes belges et en prenant comme point de départ celle
organisée par Jan Fabre au Musée du Louvre en 2008. Pour bien comprendre I'intervention du plasticien belge dans
les prestigieuses salles dédiées aux peintures des écoles du Nord, il faut d’emblée rappeler que cette exposition
s'inscrit dans un contexte bien précis : 'ensemble « Contrepoint ». C’est en 2005 que le Louvre inaugure, sous la
houlette de Marie-Laure Bernadac, un cycle d'expositions dont le principe consiste a inviter des artistes
contemporains a intervenir dans les collections du musée. Dans un entretien accordé au journal Le Monde en 2004,
la conservatrice, fraichement nommée « chargée de mission pour I'art contemporain », explique le projet en ces

termes :

« Le regard extérieur est intéressant, car ces artistes prennent le musée comme un objet global, plus que
comme une référence. Il y a ce cbté écrasant des artistes du passé, de I'érudition, du discours savant, et on
oublie que ces objets peuvent étre toujours vivants. Cela peut méme faire évoluer la vision que l'on a de

I'histoire de I'art. La National Gallery a Londres, le Boymans (sic) a Rotterdam ont fait ¢a dix fois : nous
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sommes trés en retard d’'un point de vue muséographique. »®

@Sur ce dernier point, on ne saurait donner tort a Marie-Laure Bernadac. L'invitation lancée a des artistes
contemporains pour sélectionner et agencer librement des ceuvres de musées n'est guére nouvelle. En 1991, le
MoMA de New York développe le projet « Artist's Choice », un concept d’expositions consistant a inviter chaque
année un plasticien & laisser sa marque dans les collections du musée. A la méme époque, le Brooklyn Museum
invite Joseph Kosuth a mettre en scene des ceuvres conservées dans les réserves et a y appliquer sa propre
conception de l'art. Le Boijmans Van Beuningen se montrera également pionnier dans le domaine en invitant
successivement Peter Greenaway, Hans Haacke et Hubert Damisch & puiser dans les collections du musée. Enfin, a
Londres, des musées aussi fréquentés que la National Gallery et le British Museum lanceront aux aussi des cycles
d’expositions consistant a confronter art ancien et art contemporain. Au regard de cette dynamique internationale,
une question se pose : pourquoi ces musées ont-il mis en place une politique d’ouverture a I'art contemporain ? La
réponse ne se fait pas attendre : il s’agit 1a d’un effet direct des politiques culturelles mises en place dans le milieu
des années 1980, lesquelles visaient au développement de I'art contemporain. Les raisons de cet engouement sont
autant économiques que politiques. Economiques, car directement liées au redressement de I'économie capitaliste
aprés le second choc pétrolier. Politiques, car ce soutien a la création vivante répondait & I'objectif bien connu
aujourd’hui de réparation du lien, dit perdu, entre les ceuvres et le spectateur. Le discours sur la médiation de l'art
devint alors indissociable des lieux ayant en charge la conservation de l'art, qu'il soit ancien ou contemporain. En
faisant appel a I'artiste pour réactualiser leurs collections, les musées faisaient montre d’un esprit d’ouverture et d’'une
capacité d’adaptation aux pratiques artistiques contemporaines, tout en s'offrant la garantie d’attirer un plus vaste
public par le biais de dispositifs expographiques a l'image d’un certain art contemporain : un art de mise en scéne
tour a tour ludique, participatif et spectaculaire. Ce n'est dailleurs pas un hasard si certains artistes sollicités par les
musées appartiennent a cette veine participative avec une production donnant dans la démesure, l'ironie ou le
grandiose.

On comprend dés lors mieux la raison pour laquelle Jan Fabre fut choisi pour la premiére grande exposition
personnelle d'un artiste vivant au Louvre. Plasticien, chorégraphe et homme de thééatre, Fabre est un créateur
sulfureux connu pour ses scandales et ses provocations. On se souviendra a ce titre de la polémique que ses mises
en scene susciterent en 2005 au Festival d'Avignon. {H-a-denre-déjala-de-quoi-alimenterla-curiosité-méme-chezles
moins—convaineus: En outre, Jan Fabre n'est pas novice en matiére de scénographie d’expositions. Avant de se
confronter aux maitres flamands du Louvre, il avait déja fait 'expérience au Musée royal des Beaux-Arts d’Anvers en
2006. Le principe était exactement le méme : ouvrir plusieurs salles a I'artiste, le laisser puiser dans les collections du

musée et I'inviter a confronter ses propres ceuvres a celles de grands maitres flamands, de Rubens a Ensor, de Van
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Dyck a Bosch. Paul Huvenne, directeur du musée anversois, écrira sous la forme d’une lettre adressée a l'artiste :

« Une exposition de tes ceuvres, Jan Fabre, dans un musée des Beaux-Arts, rien n'est moins évident, ne
serait-ce qu’en raison de certains matériaux que tu emploies et de la théatralité que réclame leur mise en
place. Par la force des choses, elle perturbe la tranquillité et le rythme de la disposition des peintures et des

sculptures des siécles passés, rythme auquel on est habitué. »®

@La référence au rythme n'est évidemment pas innocente. L’art contemporain, considéré comme un élément
« perturbateur », produirait des mouvements de lecture différents et, en conséquence, agirait sur le terrain du musée
en opposant, de l'intérieur, un autre modéle de fonctionnement, voire un autre modéle de I'histoire de I'art. Car c’est
bien de cela dont il s’agit: provoquer une nouvelle lecture du patrimoine par la mise en scéne d’'un décalage
temporel, d’'un dialogue entre deux formes d’art. De ce point de vue, I'exposition s’apparente & un texte proposant au
visiteur de multiples jeux de lecture. Dans un article célébre, Roland Barthes insistait sur le fait qu'un texte « est fait
d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en
contestation »7. Il poursuivait sa réflexion en mettant en évidence le réle du lecteur dans la « réécriture » d’un texte,
une idée qui s'applique particulierement bien a I'exposition de Jan Fabre et, de maniére générale, aux expositions
congues comme le support d'une réactualisation du patrimoine muséal. Songeons, par exemple, a I'exposition The
Play of the Unmentionable organisée par Joseph Kosuth en 1991 au Brooklyn Museum. Fondée sur le méme principe

d’une mise en scéne des collections du musée, I'exposition donna 'occasion a Kosuth de déclarer :

« This particular exhibit tries to show that artworks, in that sense, are like words : while each individual word
has its own integrity, you can put them together to create very different paragraphs. And it's that paragaph |

claim authorship of. »®

@En comparant les ceuvres du musée a des mots (artworks are like words) et I'exposition @ un paragraphe dont il
serait l'auteur (it's that paragraph | claim authorship), l'artiste américain établissait bien plus qu’une simple
comparaison avec I'écriture. Ce qu'il tentait de démontrer, c’est que c’est I'exposition d’un objet qui fait sens et non
I'objet en lui-méme. Au Louvre comme au musée d’Anvers, Jan Fabre n'a pas procédé autrement. Il a lui aussi

construit une scénographie consistant a enréler les ceuvres d’autres artistes dans son propre discours plastique. Pour

S HUVENNE (Paul), « Cher Fabre », dans le catalogue de ’exposition Jan Fabre au Louvre.
L’ange de la métamorphose, Paris, Gallimard, 2008, p. 15.

"BARTHES (Roland), « La mort de ’auteur », dans Le bruissement de la langue. Essais
critiques, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 65 (texte écrit en 1968).

¥ Catalogue de I’exposition The Play of the Unmentionable. An installation by Joseph Kosuth at
the Brooklyn Museum, New York, Brooklyn Museum, 1992, p. 27.



qualifier le parcours et I'espace de ces deux expositions, Fabre fit d'ailleurs appel a la métaphore du théatre :

« Je considére ces deux musées comme une sorte d’espace scénique, mental. Avec mon ceuvre, je prends
position et crée une dramaturgie du regard, du sentiment et de la pensée, qui met en relation mes ceuvres et
les chefs-d’ceuvre classiques. lls se renforcent mutuellement et révélent de nouvelles significations. Pour
moi, I'exposition n’est pas un simple dialogue d'images ou de contenus symboliques, mais une sorte de

genése de la recherche par le regard. »®

@A limage d'une piece de théatre mise en scéne a partir d’'une analyse dramaturgique du texte permettant des
moments clefs et des articulations logiques, I'exposition de Fabre fit donc du parcours I'enjeu de la scénographie.
Une mise en espace du corps et du regard qui rappelle la maniére dont le cinéaste Peter Greenaway congut en 1991
I'exposition The Physical Self au Musée Boijmans Van Beuningen de Rotterdam. Invité comme curateur dans le
cadre d’un programme de cartes blanches données a des artistes, le cinéaste américain avait appliqué a I'exposition
ses propres conceptions cinématographiques. Ainsi, aprés avoir sélectionné des tableaux historiques, des dessins et
des estampes issus des collections du musée, Greenaway les avait confrontés a des modéles vivants exposés dans
des vitrines selon un éclairage théatral qui remettait totalement en question l'univers statique de la scénographie
muséale traditionnelle. Il y avait donc, comme au théatre, I'idée de sortir le spectateur de sa passivité. Greenaway

déclarera d’ailleurs a ce sujet :

« Il est possible d'intégrer dans I'exposition contemporaine toutes sortes de langages culturels élaborés pour
en faire une sorte de cinéma tridimensionnel stimulant 'ensemble des cing sens, ou le spectateur ne serait
pas assis passivement mais créerait son propre cadre temporel d’attention, ou il pourrait pratiquement

toucher des objets qu'il regarde et entretenir avec une relation certainement plus physico-visuelle. »10

@Si la dimension polysensorielle évoquée par Greenaway est moins significative dans I'exposition de Fabre, le
visiteur est néanmoins invité a sortir d'une certaine forme de passivité par les contaminations et les interférences
inattendues qui y sont proposées. Car c’est la tout I'enjeu du dispositif expographique mis en place au Louvre : mettre
le spectateur face a une transgression du partage qu'impose la muséographie entre les époques et les formes
diverses. Une transgression d’autant plus inattendue quelle prend place dans un musée dont les collections

permanentes sont relativement statiques et imperméables au changement. Et quand Jan Fabre obtient que certains
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tableaux du Louvre soient déplacés ou remplacés — sa Piece viande de 1997 fut, par exemple, fixée a la place du
Boeuf écorché de Rembrandt —, c’est tout un pan de I'histoire méme du musée qui se voit réécrit.

Aprés Jan Fabre, nous voudrions aborder un autre exemple d’exposition di a un artiste posant de maniére
équivalente, mais dans un autre contexte, la nécessité de présenter les ceuvres autrement et d'inventer une nouvelle
syntaxe de I'exposition. Il s’agit de I'exposition ExitCongoMuseum, organisée au Musée royal de I'Afrique Centrale a
Tervuren en 2000, sous le commissariat de I'artiste belge d’origine congolaise : Toma Muteba Luntumbue. Avant
d’'analyser la scénographie proposée par I'artiste, il faut d’emblée préciser le contexte de la commande. Avant méme
de consulter Muteba Luntumbue pour 'organisation de cette exposition, le Musée de Tervuren avait monté un projet
visant a réactualiser ses collections, a repenser les dispositifs muséographiques et, de maniére moins avouée mais
tout aussi patente, a attirer de plus nombreux visiteurs. Il fallait donc, pour inaugurer et concrétiser ce projet, une
exposition « lifting » au sein de laquelle art contemporain et objets du musées seraient confrontés. La stratégie de
médiation reposait donc, comme pour I'exposition de Fabre au Louvre, sur le principe de la rencontre entre histoire et
contemporanéité. La différence résidait cependant dans le fait que la confrontation prit place non pas dans un musée
d’art, mais dans un musée ethnographique. Et pas n'importe quel musée ethnographique. Le Musée royal de I'Afrique
Centrale de Tervuren est une institution dont I'histoire est intimement liée & la colonisation belge au Congo. Ainsi
comprend-t-on mieux la contribution de Toma Muteba Luntumbue a ce projet. D’abord sélectionné comme exposant,
ce n'est que plus tard — au moment de concevoir la muséographie — que I'artiste fut sollicité pour imaginer le parcours
de I'exposition et questionner les dimensions idéologiques et sociales du musée. Le Musée de Tervuren prenait
forcément un risque, car le travail de I'artiste vise a dénoncer les imputations identitaires dans le champ de l'art, et a
critiquer les institutions et les manifestations ou I'Afrique est, en soi, un concept d’exposition. Mais ce risque était
probablement a la hauteur des espérances de linstitution muséale de voir ses collections présentées de maniére
anti-conventionnelle. Les musées de sociétés et de civilisations comptent d'ailleurs parmi les premiers a avoir fait
appel & des plasticiens contemporains pour concevoir des expositions temporaires ou pour repenser la scénographie
et l'accrochage.

Plusieurs facteurs permettent d’expliquer cette ouverture a I'art contemporain et aux collaborations actives
avec des plasticiens. Ayant opéré plus tot que le musée d'art le divorce entre I'ceuvre et le document comme mode
d’évaluation de I'objet muséal, ils ont été les premiers a faire prévaloir la mission de présentation sur celle de
conservation''. La mise en scéne des collections fut alors privilégiée et, c’est dans un contexte dicté par le souci
croissant de s’auto-évaluer que les musées invitérent des artistes @ mettre en lumiére les enjeux sociaux et politiques
cachés derriére les fagades prétendument neutres des musées'2. C'est ce qui se passa au Musée de Tervuren. En

invitant un artiste contemporain d’origine congolaise @ mettre en scéne les objets de ses collections et a les
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confronter a des ceuvres questionnant le colonialisme belge, le musée allait faire preuve d'une ouverture d’esprit qui
ne pouvait lui étre que bénéfique. A partir des propositions plastiques de Philip Aquirre y Otegui, de Meschac Gaba,
d’Edith Dekyndt, de David Hammons, d’Audry Liseron-Monfils, de Joahn Muyle, de Barthélémy Toguo, de Luc
Tuymans et de Toma Muteba Luntumbue lui-méme, le musée devint une véritable installation muséologique
proposant une lecture structurale de signes et d'emblémes culturels. La démarche de Muteba Luntumbue, comme
celle d’'un Michael Asher' ou d'un Daniel Buren, consistait donc a se glisser le temps d’'une exposition dans 'espace
historico-architectural du musée pour le parasiter. Les artistes furent invités a occuper tous les interstices qu'offre le
parcours du musée. Salles d’exposition, vitrines, couloirs, rotonde, tous ces lieux furent considérés comme le
segment d’une réalité culturelle a partir duquel il était possible de créer un écart. Au dela des principes de
confrontation, de juxtaposition et de parasitages idéologiques et historiques, I'exposition permit a Muteba de tenir un
véritable discours sur la présentation de I'art. Certes, il ne s’agissait pas, pour lui, de faire montre de sa maitrise des
codes muséographiques, mais son ambition était de toute évidence d’exploiter les possibilités matérielles qu'offrent
les espaces temporaires de monstration de I'art. Ne faisant pas de distinction entre I'ceuvre a exposer et I'exposition
elle-méme, l'artiste mit en relation des signifiants disparates pour créer une sorte de dispositif inter-textuel a l'intérieur
du quel le visiteur est invité a produire librement du sens. Ainsi, contrairement a ce que le théme et le titre de
I'exposition suggérent, la question lancée par l'artiste commissaire ne fut pas seulement « montrer quoi », mais
« montrer comment ».

Qu'il s’agisse de I'exposition de Fabre au Louvre ou de Muteba Luntumbue au Musée d’Afrique centrale de
Tervuren, toutes deux dévoilent le processus par lequel I'artiste parvient a imposer sa propre vision de I'exposition.
Une exposition qui, depuis les inventions dadaistes et surréalistes, est désignée comme un moyen, proche du
théatre, ou l'artiste tiendrait le premier role, mais aussi comme un moyen intellectuel de construire un récit ou de se
poser des questions sur un plan théorique. En enfilant le costume de scénographe ou de commissaire, I'artiste
multiplie les compétences et renvoie & une double image, a priori contradictoire : I'image du professionnel de I'art
responsable-et-meotivé, d’'une part ; l'image du créateur indocile et inventif, d’autre part. Un étre omniscient en somme,
sachant rejouer I'ceuvre et I'exposition et capable d’élaborer son musée idéal par une « toile de liens formels,
associatifs et thématiques ». Cela nous fait penser a une déclaration, déja ancienne mais toujours d’actualité, de

Daniel Buren qui, a propos de la Documenta organisée a Kassel par Harald Szeeman 1972, écrivit :

« De plus en plus le sujet d’une exposition tend a ne plus étre I'exposition d’ceuvres d’art, mais I'exposition
de I'exposition comme ceuvre d’art [...]. Et l'artiste se jette et jette son ceuvre dans ce piege, car l'artiste et

son ceuvre, impuissants a force d’habitude de l'art, ne peuvent plus que laisser exposer un autre:
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l'organisateur. »'

Que cette critique émise par Buren se justifie a plusieurs égards — on connait en effet les dérives des
expositions personnalisées a outrance par le commissaire, reléguant par la méme occasion les ceuvres au second
plan —, elle n’est pas moins valable pour les expositions organisées par des artistes. Quand Jan Fabre confronte ses
travaux aux ceuvres de maitres anciens exposés au Louvre, il ne procéde pas autrement que Szeeman. La différence
réside simplement dans le fait qu’en sa qualité d’artiste invité, Fabre peut légitimement concevoir I'exposition comme
une installation. La collection du musée, mise entiére a sa disposition, devient d’ailleurs une sorte de ready-made :
par une réexposition de piéces conservées dans le musée, Fabre met en scéne sa pensée et montre par la que c'est
I'exposition d’un objet qui fait sens et non l'objet en lui-méme. Il en est de méme pour lintervention de Muteba
Luntumbue. En devenant commissaire de I'exposition ExitCongoMuseum, lartiste propose non seulement une
circulation nouvelle au visiteur, mais il donne aussi a comprendre que c’est la présentation des objets et des ceuvres
qui assure le fonctionnement sémiotique, idéologique et social du musée. A un journaliste, il déclare dailleurs :
« C'est un signe visuel que j'ai voulu le plus convaincant possible qui représente un peu ce que le musée ne doit pas
devenir plus tard : un musée tourné vers la consommation de l'autre. »1

L’artiste serait-il le seul capable, pour paraphraser Daniel Buren, de faire spontanément, et par jeu, ce qu’un
commissaire ne pourrait entreprendre sans échouer'® ? Rien ne permet de I'affirmer. En revanche, les deux exemples
analysés ici confirment une chose : de méme qu'ils ont, par leurs écrits et leur travail autoréflexif, contribué a modifier
I'écriture de I'histoire de I'art, les artistes ont cherché & renouveler la syntaxe de I'exposition. Tour a tour congues
comme des projets alternatifs, des voies d’expérimentation muséographiques ou des entreprises purement
esthétiques, les expositions congues par les artistes se situent donc au coeur d’'un débat artistique de premier plan et
sont éclairantes a plus d’un titre : non seulement, elles témoignent des contrastes et les tensions que l'autorité de
I'artiste a progressivement provoquée au sein de l'organisation des missions de médiation, mais elles dévoilent
également des stratégies qui, lorsqu’elles sont envisagées dans le prisme de leur évolution, font surgir le terrain de
luttes ou s’affrontent, depuis la fin du XIX® siécle, les analyses critiques des artistes et les discours autorisés de

I'histoire.

'* « Un mystique contemporain. Entretien Marie-Laure Bernadac et Jan Fabre », op. cit, p. 102.
'S BUREN (Daniel), « Exposition d’une exposition », dans Daniel Buren. Les écrits (1965-1990),
tome I, Bordeaux, capcMusée d’art contemporain, p. 261.

' BUREN (Daniel), cité par André Rouill€ sur le site ParisArt, « Daniel Buren : un combat
d’arriere-garde », n°® 204, http://www .paris-

art.com/art/a_editos/d_edito/Andre Rouille Daniel-Buren-un-combat-d-arriere-garde-204.html.




