
 

 1 

LES IMAGES ANACHRONIQUES DE L’HISTOIRE DE L’UNIVERS
1
 

 

 

Maria Giulia Dondero  

 

 

 

 

1.Introduction 

 

Afin d’analyser les images dans le discours scientifique 

il faut partir de la prise en compte des objectifs et des 

pratiques d’investigation de la discipline qui les produit ; 

dans mon cas ce sera l’astrophysique.  

On sait très bien que la sémiotique des images s’est 

passée longtemps de l’analyse de la situation de production 

et de la diachronie de leur genèse pour, en revanche, 

analyser l’image en tant que texte, en tant que système de 

relations chromatiques, eidétiques et topologiques. Dans les 

dernières années, par contre, grâce surtout aux travaux sur 

la production de textes de Jacques Fontanille
2
, Anne Beyaert

3
, 

Pierluigi Basso
4
 et sur le rapport entre écriture et image de 

Jean-Marie Klinkenberg, on a pu dépasser cette approche et 

enraciner l’analyse des images dans leur contexte et leur 

histoire de production.  

En ce qui concerne les images scientifiques, il faut 

donc les analyser en partant des objectifs visés par la 

discipline qui les produit. Mais ce serait intéressant aussi 

de mettre en rapport les focalisations visuelles que les 

différentes disciplines font d’un « même » processus. On 

pourrait par exemple mettre en relation les images produites 

par des recherches en médecine et en biologie, ou par la 

pédologie et la géographie, ou par la pédologie et 

l’archéologie. C’est ce que font des savants comme Charles 

Goodwin et surtout Bruno Latour lorsque dans son écrit sur le 

                                                 
1
 Cette communication a été prononcée lors du colloque « L’image dans 

le discours scientifique » organisé par Jean-Marie Klinkenberg, Maria 

Giulia Dondero et Sémir Badir qui a eu lieu à l’Université de Liège le 

30 mars 2007. Je remercie vivement Sémir Badir pour la correction de 

ce texte, ainsi que Elisabetta Gigante et François Provenzano pour 

leur lecture attentive.  
2 Jacques Fontanille, Séma et soma. Figures du corps, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 2004. 
3 Voir à ce sujet Anne Beyaert, Maria Giulia Dondero, Jacques 

Fontanille, « Arts du faire : production et expertise », RS/SI, 2008, 

à paraître.  
4 Pierluigi Basso, Il dominio dell’arte. Semiotica e teorie estetiche, 

Roma, Meltemi, 2002 et “Testo, pratiche e teorie della società”, dans 

Semiotiche, n. 4, Torino, Ananke, 2006.  
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sol amazonien
5
 celui-ci met en comparaison les manières 

qu’adoptent les différentes disciplines pour représenter les 

transformations du sol. Du « même » sol les botanistes, les 

pédologues et les morpho-géographes produisent différentes 

représentations en visant différents objectifs qui répondent 

à une chaîne de questions propres à un certain parcours 

disciplinaire déterminé. Et le sol et ses transformations ne 

peuvent être connus qu’en traduisant les relations 

construites par les différentes disciplines.  

Cette nécessité d’étudier les images en partant des 

objectifs des disciplines qui les produisent nous pose à nous 

les sémioticiens le problème de la détermination du niveau de 

compétence requis, sur les techniques et surtout sur le degré 

d’évolution d’une discipline pour pouvoir en étudier les 

images. Si nous renoncions à acquérir une compétence 

scientifique, une connaissance des buts et des instruments 

utilisés par chaque discipline, nous nous condamnerions à 

n’étudier que la vulgarisation de la science, ou bien nous 

serions condamnés à une lecture des images totalement 

abstraite et à un jeu presque esthétique sur les images 

scientifiques. On devrait arriver non seulement à rendre 

compte de la technique de production, mais aussi à suivre 

l’historique des pratiques de production. Comme le dit 

Latour : « La connaissance ce n’est pas explorer, mais 

pouvoir revenir sur ses pas en suivant le chemin que l’on 

vient de baliser » (2001, p. 78)
6
. Cet aspect me parait 

important, étant donné que les images doivent être étudiées à 

l’intérieur d’une chaîne de transformations qui construit, 

étape après étape, une référence. Pour étudier ces images on 

devrait suivre toute la chaîne de construction du processus à 

détecter, comme le font les anthropologues dans un 

laboratoire scientifique. D’ailleurs, la sémiotique vise 

aujourd’hui à transformer ses instruments théoriques en 

adhérant de plus en plus à ses objets d’étude, pour moins 

généraliser et mieux caractériser, comme il advient dans ces 

dernières années lorsqu’on essaie de reconfigurer les 

méthodes analytiques d’une sémiotique des textes pour 

analyser les pratiques.  

Ce qui est nécessaire si on veut faire une sémiotique du 

discours scientifique, c’est de considérer les images non 

comme des résultats mais en tant qu’opérateurs provisoires, 

des étapes en succession au cours d’un processus 

d’investigation qui n’a pas de fin définitive mais différents 

recueils et alignements de traces et des encadrements qui 

changent selon les disciplines et les systèmes de pertinence 

                                                 
5 Bruno Latour, « Sol amazonien et circulation de la référence », dans 

L’espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’activité 

scientifique, 2001, Paris, La Découverte, p. 40-87. 
6 Bruno Latour, « Sol amazonien et circulation de la référence », dans 

L’espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’activité 

scientifique, 2001, Paris, La Découverte. 
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choisis. Ce qui intéresse en effet c’est la genèse des images 

qui génèrent d’autres images, ou d’autres outils de 

visualisation. Si une image est isolée, cela veut dire 

qu’elle n’a aucune efficacité. L’image isolée on peut la 

trouver dans les livres des philosophes, ou des 

vulgarisateurs, mais pas dans un essai scientifique. Mais on 

ne pourrait pas distinguer à priori entre images de la 

vulgarisation et images de la recherche scientifique : il 

peut s’agir tout à fait des mêmes images, c’est leur densité 

d’enchaînement qui change. Des images scientifiques, on doit 

toujours pouvoir récupérer les images qui les ont précédées 

et générées, les paramètres de production qui les ont rendues 

possibles et grâce auxquels elles acquièrent leur statut.  

Par rapport aux images sur lesquelles j’ai toujours 

travaillé, à savoir les images artistiques, la première 

différence est que le contrôle de la genèse n’a pas la même 

importance dans l’image artistique, à moins qu’on veuille 

l’étudier comme témoignage d’une virtuosité du faire. La 

première différence de l’image scientifique par rapport à 

l’image à statut artistique est que l’image scientifique peut 

et doit être reproductible, justifiée et justifiable.  

Usant la distinction du philosophe Nelson Goodman entre 

autographie et allographie j’ai toujours affirmé
7
 que la 

photographie artistique est un exemple d’image autographique
8
 

comme c’est le cas du tableau, parce qu’elle ne possède pas 

une notation, un alphabet de signes, une grammaire, bref, la 

photo et le tableau ne peuvent pas être « exécutés » et re-

exécutés comme c’est le cas, en revanche, de la partition 

musicale (là on a un alphabet de signes, une notation, des 

exécutions dont on peut mesurer l’exactitude). Dans le cas de 

la photo scientifique on a par contre une partition, obtenue 

par prélèvement et calcul, qu’on doit littéralement exécuter 

(on verra bientôt quelques exemples d’image-mosaïque en 

astrophysique). Il existe une contrôlabilité et une 

manipulabilité de l’image scientifique qu’on ne trouve pas 

dans la photo artistique (en témoignent les pratiques de 

droits d’auteurs, et l’impossibilité de la moindre 

modification dans la phase du tirage). La photo scientifique, 

à travers cette contrôlabilité, se pose à l’opposé des 

pratiques de sémantisation de l’image artistique qui joue sur 

la sacralisation des originaux et sur l’unicité ; bien au 

contraire les pratiques de manipulation de l’image 

                                                 
7
 Voir à ce sujet Pierluigi Basso Fossali, Maria Giulia Dondero 

Semiotica della fotografia. Investigazioni teoriche e pratiche di 

analisi, Rimini, Guaraldi, 2006, in part. « Geografia della ricerca 

semiotica sulla fotografia” et Maria Giulia Dondero, Fotografare il 

sacro. Indagini semiotiche, Roma, Meltemi, 2007, in part. 

« Irripetibilità e irriproducibilità dell’aura ».  
8 Voir à ce sujet Nelson Goodman, Les langages de l’art. Une approche 

de la théorie des symboles, Paris, Hachette, 2005 (1968). 
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scientifique demandent à être partagées, partageables et 

modifiables.  

Car c’est bien sur la correspondance entre modification 

des paramètres et configurations visuelles que se joue la 

vérité de l’image scientifique
9
. La vérité d’une image dépend 

de réglés de paramétrage, ou mieux encore, la référence se 

construit à partir des différentes images qu’on obtient en 

transformant, d’approximation en approximation, le 

paramétrage. Comme l’affirme encore Bruno Latour (2001), « La 

référence n’est pas ce que l’on désigne du doigt ou ce qui, 

de l’extérieur, garantit la vérité d’un énoncé, mais ce qui 

demeure constant à travers une série de transformées ».  

 

 

2. Présentation de Le destin de l’univers 

 

Ce que je me propose maintenant c’est d’étudier le 

système iconographique des astres en partant de l’ouvrage 

d’un de plus importants astrophysiciens vivants, Jean-Pierre 

Luminet, directeur de recherches au CNRS, qui travaille à 

l’Observatoire de Paris-Meudon. Le livre en question 

s’intitule Le destin de l’univers. Trous noirs et énergie 

sombre (Fayard, 2006).  

Ce livre, qu’on peut considérer comme un « popular 

science book » d’un très haut niveau, est intéressant pour 

deux raisons. La première est son genre discursif. Le genre 

de cet ouvrage peut être considéré comme un compromis réussi 

entre, d’un coté, l’explication didactique et, de l’autre, 

une tentative de traduire pour un public étendu l’avant-garde 

scientifique des derniers articles parus sur des thématiques 

délicates. La première partie situe les cadres historique et 

théorique de l’ouvrage. Dans la deuxième partie on aborde le 

domaine de l’évolution des étoiles et une des conséquences 

inéluctables de la gravitation : l’effondrement des étoiles. 

C’est dans la troisième partie du livre que Luminet commence 

véritablement la plongée dans le monde de trous noirs qui 

sont « sans conteste l’une des aventures intellectuelles les 

plus audacieuses des Temps modernes » (2006, p. 9) et sur les 

situations extrêmes de la matière, qui permettent de relancer 

la recherche sur des sujets qui poussent les modélisations 

scientifiques dans leurs derniers retranchements. Comme nous 

le disions auparavant, ce livre rapproche le régime de la 

diffusion pédagogique au régime de la recherche et de la 

formation des hypothèses ; en effet, Luminet se plonge dans 

le cadre des théories quantiques de la gravitation, en cours 

de développement, à travers lesquelles les propriétés ultimes 

des trous noirs pourront de plus en plus être comprises.  

                                                 
9 Voir à ce sujet Françoise Bastide, « Iconographie des textes 

scientifiques : principes d’analyse », Culture technique, Paris, 14, 

1985.  



 

 5 

La deuxième raison qui m’a fait choisir cet ouvrage 

concerne le fait que l’auteur utilise, pour expliquer des 

concepts, ou pour mieux visualiser des mécanismes, des images 

appelées « vues d’artiste ». J’essaierai de comprendre 

pourquoi les astrophysiciens ont besoin des vues d’artiste, 

c’est-à-dire d’images avec des statuts fort différents. 

Surtout il serait intéressant de comprendre à quel point de 

la chaîne de la référence ces vues d’artiste se situent. 

En ce qui concerne mon étude, je me limiterai à observer 

comment les images des trous noirs changent par rapport aux 

photos consacrées à la formation et à l’explosion des 

étoiles, et comment, à leur tour, les vues d’artistes 

diffèrent de celles-ci. 

 
 

3. Analyse des images: formation stellaire et nébuleuses 

 

Voyons maintenant comment le système des images est 

construit le long du livre. Comme vous l’imaginez, les types 

d’images et d’agencements entre elles sont très variés.  

Les images de la première partie sont pour la plupart 

des schémas explicatifs et des portraits des savants. Cette 

personnification de la science est typique de la 

vulgarisation et de la pédagogie et disparaît au fur et à 

mesure qu’on avance avec les théories les plus 

expérimentales.  

La deuxième partie explique la naissance des étoiles à 

partir d’interactions entre galaxies. Ici les premières 

photos apparaissent (photo 1). La légende nous explique que 

ces cinq images montrent la formation d’une étoile et des 

planètes. On s’aperçoit qu’elles sont dans un rapport de 

succession explicative parce qu’elles présentent une 

situation-type. Le texte à coté explique les différents 

stades de cette formation ; l’image en haut montre que 

l’étoile se forme à partir des perturbations et instabilités 

gravitationnelles déclenchant l’effondrement d’un nuage de 

gaz et de poussière. La deuxième image à gauche montre 

comment les poussières s’accumulent au centre, entouré d’une 

enveloppe de matière et d’un disque. La troisième photo 

montre qu’une partie de ce disque est évacuée sous forme de 

jets. Les deux dernières images montrent au centre de 

l’étoile l’agrégation de planétésimaux qui formeront des 

planètes après la fusion nucléaire. Dans la légende de la 

quatrième image il nous est dit que l’enveloppe et les jets 

se dissipent au bout d’un million d’années. Donc ces jets et 

ces anneaux se réfèrent à une expansion de la matière qu’on 

ne peut pas talonner : la stratégie représentationnelle de 

l’image est de synthétiser - à travers des calculs, et par 

l’intermédiaire de différents dispositifs - de millions 

d’années et des vitesses différentes en des rapports visuels 

codifiés. Le texte explique que la première phase de cette 
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formation stellaire dure environ 100000 ans. L’image est donc 

construite sur la base de milliers de photographies qui sont 

assemblées à travers un système qui traduit des rapports 

spatio-temporels, des températures et des vitesses en des 

rapports chromatiques, luministiques, eidétiques et 

topologiques.  

Le texte affirme que les embryons des étoiles sont 

profondément enfouis dans un cocon gazeux riche en poussières 

qui absorbe la majorité du rayonnement central et devient de 

ce fait inobservable en lumière visible. Toutefois, ces mêmes 

lumières émettent un rayonnement infrarouge caractéristique, 

ce qui rend le cocon observable. Seule en effet la bande de 

fréquence de l’infrarouge permet de franchir les amas de 

poussière et seulement à la fin de ce processus l’étoile 

rentre dans les ondes du spectre du visible. Cette série de 

photographies est donc prise à des longueurs d’onde 

différentes, infrarouge et visible. Dans cette image (photo 

2) on peut voir le spectre éléctromagnétique des ondes radios 

aux rayons gamma : il nous apparaît déjà que chaque étape du 

processus peut être détectée et étudiée selon des longueurs 

d’onde adéquates et que pour arriver à décrire entièrement un 

processus il faut pouvoir traduire entre elles toutes les 

techniques utilisées et tous les différents résultats du 

recueil de la lumière.  

 

 

 

 
photo 1 

 
photo 2                  

 

 

 

 

Dans les pages suivantes Luminet montre une série de 

nébuleuses dont la détection selon différentes longueurs 

d’ondes visualise leur composition chimique. Prenons donc 

quelques photos des nébuleuses (photo 3). On peut bien 

affirmer que ces images montrées isolées et abstraites de 

leur processus de formation sont enchaînées selon le registre 

de la vulgarisation (c’est-à-dire pas enchaînées !) et 
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révèlent des iconographies et des théories acceptées dans le 

domaine. Elles sont présentées ici comme des images finales 

qui interrompent la chaîne de construction de la référence et 

la fixent. Focalisons maintenant notre attention sur la 

spirograph nebula (photo 4).  

 

 

 
photo 3 

 

 
photo 4 

Les nébuleuses sont des astres qui évoluent rapidement. 

Elles ont une durée de vie très brève – moins de 100,000 ans. 

On a pu étudier leur évolution et donc leur âge à travers 

leur diamètre, qui ne dépasse pas une année-lumière. Les 

nébuleuses planétaires, résidus de gaz éjectés par une petite 

étoile agonisante, sont les astres les plus spectaculaires et 

cela est dû justement au fait que leur gaz intercepte le 

rayonnement émis par la surface incandescente de l’étoile 

centrale ; ce rayonnement transporte plus d’énergie que la 

lumière visible, dans ce cas ultraviolet, et ce rayonnement 

est capable d’exciter les atomes de la nébuleuse. Sous le 

bombardement incessant des photons, les électrons sautent sur 

des orbites d’énergie supérieures, puis retombent en émettant 

un rayonnement à la couleur caractéristique : et c’est à 

cause de ce parcours et de ces sauts que le gaz devient 

fluorescent. Chaque atome qui le constitue (hydrogène, 

carbone, oxygène) absorbe la radiation ultraviolette et la 

réémet dans d’autres longueurs d’onde dont la couleur est en 

quelque sorte une signature. En effet, c’est dans les régions 

internes à la nébuleuse, les plus proches de l’étoile 

centrale, donc les plus exposées au rayonnement ultraviolet, 

que l’oxygène et l’azote sont excités et rayonnent dans le 

vert/bleu. Dans les régions périphériques, le rayonnement 

ultraviolet est affaibli par l’absorption et ne parvient plus 

à exciter que l’hydrogène, qui réémet dans la couleur rouge, 

ici la couleur du refroidissement. On s’aperçoit que la 

profondeur spatio-temporelle du ciel est saisissable à 
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travers la mise en image de la composition chimique. Plus 

précisément, en ce qui concerne les couleurs, elles sont 

ajoutées après la détection et dépendent des transformations 

chimiques enregistrées, des différentes températures, des 

longueurs d’ondes affectées. Mais le système des couleurs 

n’engendre pas un rapport « un à un » avec le système des 

éléments. Au contraire, les rapports progressifs entre les 

couleurs dans un spectre du bleu au rouge trouvent à se 

codifier avec les relations progressives des températures et 

des forces d’excitations des éléments chimiques. Donc la 

codification n’est pas fixe entre un élément et une couleur, 

elle est engendrée par le rapport entre deux transformations 

sur des échelles, chromatiques et chimiques : une 

transformation a comme corrélat l’autre. L’hydrogène n’émet 

pas toujours en rouge, mais sa couleur dépend de sa relation 

avec les autres éléments concernés et leur températures. On 

peut avoir aussi des autres codifications qui rendent compte 

par exemple de la vitesse de rotation ; le rouge dans le cas 

de la rotation d’une galaxie est codifié comme la couleur de 

l’éloignement par rapport au bleu que dans ce cas signifie la 

« direction la plus proche de nous ». La partie d’une galaxie 

qui est colorée en rouge dans ce système de codage ne peut 

pas être datée en soi, mais par rapport à la topologie, à la 

distribution et aux intensités des autres couleurs.

Il apparaît clair que photographier signifie ici mesurer et 

aussi dater (en effet l’âge estimé à travers de calculs et 

des inférences dans le domaine de la relativité est toujours 

comparé avec l’étendue et la dilatation des diamètres des 

astres qui nous sont fournis à travers les images - et vice-

versa).

De plus, la 

confrontation entre 

différentes longueurs 

d’ondes d’émission devient 

un instrument de mesure 

elle-même ; en effet les 

images captées selon 

différentes longueurs d’onde 

peuvent s’ajuster et trouver 

une synthèse qui permet la 

comparaison comme c’est le 

cas ici (photo 5).  

 

 
photo 5

Cette image est une image composite en lumière visible 

et en rayons X d’un pulsar de la nébuleuse du Crabe. Cette 

superposition d’images sert à connaître, reconnaître et à 

décrire certains fonctionnements qui sans elle seraient 

complètement abstrait et sans support. L’image permet 

d’éprouver les théories, parce qu’elle est produite par des 

recueils de données qui, grâce à elle, deviennent 

perceptibles et « comparables ». L’image peut matérialiser 
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les différents résultats qui sortent de la manipulation des 

paramètres. Les images peuvent montrer - à travers leurs 

modulations eidétiques, chromatiques, etc. – ce qui va 

changer au fur et à mesure qu’on manipule les paramètres de 

détection. Les différentes visualisations croisées, comparées 

ou superposés peuvent servir comme instruments de 

vérification/falsification. La photographie astronomique est 

par conséquent un instrument permettant de représenter les 

croisements entre différents résultats et différents 

paramètres de mesure. 

 

 

3.1 Supernovas et nébuleuses 

 

Si l’on porte à présent notre attention sur ce reste de 

supernova (photo 6), le commentaire qui l’accompagne explique 

qu’il forme une vaste bulle dispersée dans l’espace plus de 

20000 ans après l’explosion (comme on le voit à droite). Le 

télescope spatial Hubble a photographié en détail une partie 

(à gauche) et révélé sa composition chimique : cette partie 

est constituée d’oxygène (bleu), d’un soufre froid (rouge) et 

d’un fin nuage d’hydrogène(vert), ces deux éléments étant à 

présent froids car situés derrière le front de choc. 

 

 
photo 6

On comprend bien qu’il manque un référent visuel à nos 

images; sur cette photo on n’a pas la reproduction d’un 

objet, mais l’image d’une transformation obtenue par émission 

et réémission de différents rayonnements construisant 

l’objet; la substance chimique révèle un fonctionnement, ne 

serait-ce que d’un point de vue temporel, qui devient visuel. 

Ce sont les forces de résistance et la tension entre les 

dispositifs de détection et les phénomènes détectables qui 

construisent les formes et les contrastes visuels.  

Un tel processus arrive aussi au moyen d’autres 

techniques dans des autres disciplines: c’est le cas de la 

scintigraphie où les images se forment par stimulation des 

éléments radioactifs; ou encore dans le cas de la photo 

satellitaire utilisée par les pédologues, les géographes et 

les archéologues où on obtient des configurations visuelles à 
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partir des contrastes de résistance du sol aux ondes 

électromagnétiques des capteurs. Là, chaque objet imagé est 

défini par une superposition des « réponses énergétiques » 

dans différentes longueurs d’ondes, à laquelle on va ajouter 

ensuite une étude diachronique. Ce sont ces rapports entre 

les forces constrastives qui construisent les formes. La 

photo ne relève plus d’une stratégie représentationnelle qui 

vient d’une observation face à l’objet, comme s’il s’agissait 

d’une représentation en miroir, mais d’une représentation par 

stimulation et accumulation de traces diverses. Le problème 

qui se pose à la construction d’une iconographie est celui de 

la traduction entre traces, afin qu’elles puissent s’aligner 

et construire la bonne référence. Cette « bonne référence » 

est confirmée par sa durée dans le temps, mais l’efficacité 

de cette durée dépend en grande partie des manipulations 

(filtrages, décomposition, adjonctions) que cet alignement 

permet. Pourrait-on encore nommer ces photos des images 

indicielles, ainsi qu’on se l’est demandé aux rencontres du 

Groupe Mu durant cette année ? C’est-à-dire des images qui 

conservent les traces qui les ont constituées et qui grâce à 

ces traces deviennent des images « fiables » ? Oui, bien sûr, 

mais il faut se rappeler que ces traces ne proviennent pas 

d’un objet déjà constitué et autonome, mais des filtrages, du 

démontage, de la distribution et du re-assemblage des 

processus d’exploration et de réponse que les images fixent 

provisoirement. L’indexicalité renvoie donc à des processus 

de démultiplication, distribution et réassemblage.  

Une autre question 

qu’il me semble intéressant 

d’aborder est soulevée par 

l’image de la nébuleuse du 

Crabe (photo 7) à savoir la 

question de la 

correspondance entre 

différentes observations à 

des moments différents. 

Luminet (2006) écrit : « En 

1054, une explosion d’étoile 

a émis l’enveloppe de gaz 

qui constitue aujourd’hui la 

spectaculaire nébuleuse du 

Crabe, dans la constellation 

du Taureau. 

 

 
        photo 7

Cette image, composée de 24 clichés individuels pris par 

le télescope spatial Hubble et superposés à des clichés du 

Very Large Telescope de l’ESO au Chili, est la plus précise 

jamais effectuée. On y voit particulièrement bien la 

structure filamentaire » (c’est moi qui souligne, MGD).  

La précision et la fiabilité de cette image provient 

paradoxalement du fait qu’elle est une mosaïque qui rassemble 

des situations différentes (les 24 images de Hubble ont été 
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prises en Octobre 1999, en Janvier 2000, en Décembre 2000), 

chacun de ces 24 clichés cachant donc en partie ce que 

montrent les autres. Cette image est faite d’une multitude de 

points de vue différents composés ensemble et superposés, 

mais tous supposés être des points de vue sur la même chose. 

L’image étant la composition d’une multitude d’images prises 

à des moments différents, il est impossible qu’une telle vue 

ait jamais existé. De plus, qu’est-ce qui peut nous assurer 

que les observations faites en 1054, dont on parle dans la 

légende, correspondent à la « même » étoile observée en 1999 

et en 2000 par les capteurs du satellite Hubble ? On sait que 

les étoiles ont des positions reconnaissable par des 

coordonnées ajustées tout le long du temps de leur vie. Le 

repérage est possible grâce à un alignement correct des 

traces obtenues par traduction entre plusieurs dispositifs. 

Pourrions-nous donc affirmer qu’il s’agit ici de la même 

nébuleuse ? Il se pourrait bien que certains de ces 

événements n’existaient plus à certains moments des dernières 

prises photographiques. L’unicité n’est donc définissable 

qu’aux différents points de l’espace et du temps où se 

trouvaient les satellites qui l’ont détectée. Mais, si nous 

sommes bien convaincus que ce sont les positions énonciatives 

qui comptent, il revient au même de dire que la condition de 

mêmeté de cette nébuleuse nous est donnée par l’image elle-

même. L’image fournit le support et la configuration, la 

référence spatiale et temporelle, aux événements divers qui 

s’assemblent en elle. Comme le dit Jean-François Bordron
10
 :  

 

la vérité d’une image n’est pas son accord avec ce qui 

est, mais bien son accord avec ce qui par elle est fait 

image. L’image fournit en effet à ce qui est sa condition 

d’unicité (de « mêmeté ») et, réciproquement, cette unicité 

ne peut se réaliser que si ce qui est devient image. Il y a 

donc entre ce qui est et son image tout un procès de 

constitution, procès certes technique, mais surtout 

sémiotique, qui consiste à construire ce qui est sous 

l’espèce d’un signifiant iconique, signifiant qui, en 

retour, lui fournit sa condition d’unicité. 

 

Dans l’image suivante (photo 8) on voit quatre photos du 

« même » reste de supernova, baptisé Cassiopée A, montré à 
travers ses manifestations selon différentes longueurs 

d’ondes : la première est une image radio, la deuxième 

optique, et les autres deux ont été prises par le télescope 

Chandra aux rayons X. Nous savons à présent qu’il est 

                                                 
10 « La vérité et l’image », intervention aux journées d’études  « La 

vérité des images » organisées par Anne Beyaert (en collaboration avec 

les laboratoire Dynalang-SEM – Université Paris 5 et CeReS – 

Université de Limoges) à Paris V Sorbonne le 15 et 29 mars 2006. Je 

remercie vivement Jean-François Bordron pour m’avoir permis de lire 

cet article avant sa publication. 
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possible de dater une étoile à partir des relations 

entresdomaines de rayonnement qui la captent.  

 

 

           
          photo 8                                 photo 9 

 

 

Par exemple, en ce qui concerne ce reste de supernova, 

la mesure de sa vitesse d’expansion, visible en radio et en 

rayons X - mais pas dans le spectre optique - , permet de 

calculer qu’elle a dû exploser vers 1680.  

Une telle explosion devrait laisser un résidu compact de 

type étoile à neutrons. Celle-ci a longtemps été cherchée, en 

vain. Pourtant, grâce aux hypothèses sur la relation entre 

les variables de la température et celles de la distance 

supposée, on a essayé d’utiliser le télescope spatial en 

rayons X Chandra : à la première observation portée sur 

Cassiopée A en 1999, sa découverte a été l’étoile à neutrons 

résiduelle. On voit bien qu’en changeant de système de 

détection on arrive à valider des hypothèses, notamment 

l’explosion discrète qu’elle a subi vers 1680. 

Les domaines de détection fonctionnent comme des points 

de vue et il s’agit donc de trouver les relations entres eux 

les plus porteuses de sens. Il n’y a pas une astronomie plus 

puissante que l’autre, chacune a son domaine d’efficacité et 

le bon domaine on le découvre grâce aux relations entretenues 

avec les autres domaines.  

Cette série d’images a la particularité de mettre en 

scène le rapport entre les différentes puissances de ces 

domaines, l’effort progressif pour la détection. Il s’agit 

donc ici d’un autre type d’agencement entre images que ceux 

que nous avons déjà évoqués : un agencement qui révèle les 

ajustements successifs et aussi, à rebours, les fautes de la 

détection. Aucune image montre l’erreur ou la faiblesse d’une 

particulière détection : c’est leur mise en succession qui le 

révèle.

Ce sont les rapports entre images prises à différentes 

longueurs d’onde qui permettent la datation, comme le montre 

aussi le cas de cette image qui représente l’évolution de la 

supernova 1987A (photo 9): on voit bien que le moment de 

l’explosion est détecté en rayon gamma parce que les rayons 

visibles et les rayons X n’auraient jamais pu le détecter.
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4. Astronomie gamma et trous noirs 

 

L’astronomie gamma est la dernière née des astronomies 

consacrées au spectre électromagnétique. Elle complète la 

connaissance des astres pour des longueurs d’onde extrêmement 

petites par l’étude des processus les plus énergétiques. Dans 

l’ouvrage de Luminet le système et la typologie des images 

changent lorsqu’on commence à approcher les sursauts gamma et 

les trous noirs.  

Ces images exposent la difficulté du travail de 

l’astrophysicien ; elles ne montrent pas en effet les 

résultats de la détection mais les approximations de la 

recherche. Les agencements entre les images deviennent plus 

denses et talonnent de près la syntagmatique de 

l’investigation. Surtout, les images révèlent des hypothèses 

qui sont en train d’être vérifiées. Par exemple, on fait 

l’hypothèse que les trous noirs sont liés aux sursauts gamma 

parce que les champs gravitationnels sont très forts dans la 

formation des trous noirs et permettent une grande libération 

d’énergie dont seulement le domaine gamma pourrait rendre 

compte. Le problème majeur de l’astronomie gamma est le 

manque de résolution de ses détecteurs qui a rendu très 

difficile la localisation des sources et l’identification de 

ces sources à des astres déjà connus émettant sur d’autres 

domaines de longueur d’onde.  

On peut cependant cerner leur position en conjuguant les 

observations de plusieurs détecteurs, ce qui permet de 

définir les « boites d’erreur » (dans le cercle bleu) (photo 

10) à l’intérieur desquelles doivent se trouver les sursauts 

gamma. Pour asseoir expérimentalement ces modélisations 

liminaires, les astronomes ont fait l’hypothèse que les 

sursauts gamma sont suivis d’une émission de lumière dans 

d’autres longueurs d’onde, un phénomène appelé rémanence ou 

contrepartie. En effet, après le cataclysme ayant créé un 

sursaut, les sources doivent refroidir et deviennent alors 

captables, d’abord aux rayons X au bout de quelques heures, 

puis en lumière visible après quelques jours, voire en radio 

après quelques semaines. Ces images (photo 11) montrent la 

première localisation exacte en 1997 d’un sursaut gamma aux 

rayons X. Le sursaut gamma a été suivi par l’observation 

d’une contrepartie optique à plusieurs jours d’intervalle. 

Les deux images nous montrent la rémanence du sursaut dans 

divers domaines de fréquences : le sursaut gamma se produit 

bien dans le domaine gamma, puis perd son énergie et passe 

successivement dans le domaine X, visible et radio. La 

captation de ces lueurs résiduelles en rayon X permet d’abord 

de les identifier à des astres précis ; puis la mise en 

oeuvre des techniques de la spectrographie dans le domaine 

optique permet de mesurer le décalage vers le rouge de la 

lumière émise par les sources lointaines ; plus ce décalage 
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(entre le rouge et le bleu et le vert) est grand, plus la 

source est distante et plus le « temps de regard en arrière » 

est profond. Le rapport entre le bleu et le rouge montre le 

temps de refroidissement du sursaut. Ces deux images montrent 

une véritable cartographie de la sensibilité des différentes 

longueurs d’ondes à un « même » phénomène. Les sursauts gamma 

ont pu être considérés comme sources de mesurages certaines 

quand les images prises à d’autre longueurs d’onde l’ont 

confirmé.  

 

 

 
photo 10 

 

 
photo 11

 
Dès qu’il s’agit d’expliquer dans les détails la 

formation d’un trou noir, au tout début, les photos 

disparaissent (photos 12 et 13). Non pas parce que les photos 

ne montrent que ce qui est là, mais parce que les photos, 

pour être recueillies, nécessitent une certaine perfection 

déjà accomplie en termes de calculs de donnés et 

d’hypothèses.  

 

 

 
photo 12 

 
photo 13

 

 

Autrement dit, l’instrument de captation demande à être 

suffisamment sensibilisé. Comme on le voit dans cette image 

(photo 14), ce sont les équations de la relativité générale 
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qui permettent de construire des images qui mettent en scène 

différents points de vue possibles pour explorer l’intérieur 

d’un trou noir (on aperçoit que très près d’un trou noir les 

concepts d’intérieur et d’extérieur sont inversés en raison 

de la forte courbure des rayons lumineux).  

 

 

 

   
photo 14 

      
photo 15                         

 

Luminet affirme à ce propos que : « cette extrapolation 

de l’effondrement gravitationnel est peut-être naïve ; on 

ignore encore le comportement dynamique réel de la matière à 

l’intérieur d’un trou noir, mais pour l’heure tenons-y à 

cette hypothèse » (c’est mi qui souligne, MGD). Toute 

explication de ces images est fondée sur des hypothèses sur 

les rapports entre les ondes gravitationnelles et le savoir 

géométrique, et toute légende commence avec cette phrase : 

« Selon la relativité générale... ». Il semble impossible de 

filmer ou de photographier un trou noir, car il ne laisse 

échapper aucune matière, aucun rayon lumineux. Le trou noir 

est a priori parfaitement invisible. Cependant, un trou noir 

convenablement éclairé est capable de renvoyer une image 

grâce aux trajets particuliers suivis par la lumière émise 

dans son voisinage. 

 A travers cette figure (photo 15) on voit diverses 

espèces de corps sphériques qui absorbent ou réfléchissent le 

rayonnement électromagnétique.  

Cette image révèle que, parmi les diverses espèces de 

corps qui ne sont pas brillants par eux-mêmes, le trou noir 

n’est pas le plus sombre
11
. Elle montre deux différents points 

                                                 
11 Cette expérience de pensée nous fait apercevoir qu’il renvoie même 

mieux l’éclairage qu’une sphère peinte en noir et qu’une sphère 

parfaitement réfléchissante! Par rapport aux corps précédents, le trou 

noir n’a pas de surface tangible sur laquelle les rayons puissent 

frapper et se réfléchir. C’est son champ gravitationnel qui dévie les 

rayons lumineux. La sphère d’influence du trou noir ne se réduit pas à 

sa seule surface – l’horizon des événements – mais s’étend jusqu’à 
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de vue, un sur l’action de l’éclairage et l’autre en bas sur 

le résultat calculé et visible de cet éclairage même. Ce qui 

pour nous est étonnant c’est que dans cette figure Luminet ne 

parle pas du tout de schéma, mais bien au contraire de 

photographie.  

Il affirme en effet : « Ainsi photographiés sous les feu 
des projecteurs, les trous noirs... ». Luminet parle d’image 

reçue et d’image révélatrice des façons dont les corps, selon 

leur nature, réagissent aux ondes électromagnétiques. Celle-

ci est donc une image qui représente la dynamique de la 

formation d’une photographie calculée.  

Les astronomes considèrent comme des photos non 

seulement les images qui mesurent la lumière renvoyée par des 

astres et traduite enfin en configuration visuelle, mais 

aussi toute image qui est le « recueil » des calculs des 

équations.  

La question qui fait progresser l’investigation est 

évidemment « quelle peut être la source d’éclairage » d’un 

trous noir ? Une étoile ? ou, mieux, une série d’anneaux 

matériels en orbite autour du trou noir ? Pour répondre à 

cette question, on doit s’appuyer non seulement sur les 

équations de la relativité générale, mais également sur des 

images de quelque chose de bien connu, à savoir les anneaux 

de Saturne en en calculant les différences en termes de 

champs de gravitation et de courbure de l’espace-temps (photo 

16).  

 

         
    photo 16                                  photo 17 

 

 

Cette autre image (photo 17) montre schématiquement les 

contours d’un disque circulaire entourant un trou noir 

sphérique. Par rapport aux annes de Saturne, il faut imaginer 

que la fort courbure de l’espace-temps autour du trou noir 

manifeste une distorsion importante de l’image du disque. 

                                                                                                                                               

l’infini. Par conséquent, les rayons lumineux ne sont plus des lignes 

droites brisées au point d’impact avec la surface, mais des lignes 

d’autant plus courbées qu’elles passent près de la surface. 
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Cette figure montre comment des hypothèses sur la géométrie 

peuvent être traduites en une photo (dans l’image à droite). 

Vous voyez que entre les deux parties de l’image, au centre, 

il est indiqué qu’il y a une plaque photographique. De plus, 

Luminet explique aussi que cette photo « est prise à grande 

distance ». Et comme il pourrait advenir face à une « vraie » 

photo, il affirme : « Une première constatation surprend : la 

totalité du dessus des anneaux est visible, y compris la 

portion qui serait normalement cachée dans une géométrie sans 

courbure. L’étonnement grandit lorsqu’on reconnaît aussi, 

simultanément, le dessous des anneaux : c’est l’image 

secondaire. Le disque d’accrétion du trou noir peut être vu 

coté pile et coté face ! ».  

On s’aperçoit que pour les astrophysiciens, même des 

expériences de pensée comme celle-ci, peuvent être considérés 

comme des photos. Enfin Luminet nous montre à nouveau le même 

résultat dans un autre système projectif, mais il s’agit 

encore une fois d’une photo (photo 18)
12
.  

 

         
          photo 18                       photo 19 

 

Puis d’autres images ont été calculées et des couleurs ont 

été ajoutées (selon un codage particulier dicté par les 

variations de la température
13
 (photo 19). Ici l’observateur 

n’est plus supposé stationnaire et à grande distance du trou 

noir, mais en mouvement par rapport à lui, ce qui introduit 

une nouvelles distorsion des images induite pas le mouvement 

de l’observateur lui-même. 

Pour expliquer et suivre pas à pas le voyage de 

l’observateur supposé, Luminet nous propose un schéma (photo 

20) qui montre la progression du parcours de la « prise » des 

images, calculées aux positions 1 à 8 de la trajectoire 

plongeante schématisée ici ; Luminet affirme que la photo 8 

est prise de l’intérieur du trou noir, le photographe ayant 

                                                 
12 La didascalie à coté explique : « Apparence lointaine d’un trou noir 

sphérique entouré d’un disque d’accrétion. C’est la première 

photographie virtuelle d’un trou noir, que j’ai calculée en 1978 sur 

ordinateur ». 
13 Les parties les plus chaudes sont colorées en jaune, les parties 

plus froides en rouge.  
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pivoté de 180 degrés pour regarder par le hublot arrière et 

voir une dernière fois les images démultipliées et déformées 

du disque d’accrétion.  

  

 

 
photo 20 

 

 

 

5. Conclusions et vues d’artiste 

 

On a vu tout au long de cet exposé différents types 

d’images et d’agencements entre elles, qui changent en accord 

avec le niveau plus ou moins expérimental de la recherche : 

1)  des photos isolées et donc prototypiques qui 

mettent en scène des résultats définitifs et 

définitoires. Ces images sont donc présentées selon un 

mode explicatif et didactique ; 

2) des images composites, à savoir construites à 

partir de prises de lumière à des moments différents et 

qui sont des tentatives de construire une mêmeté de 

l’objet dans le temps ;  

3) des images en série qui mettent en comparaison 
différents moments d’un astre et surtout les résultats 

des différents moyens de détection (selon les 

différentes longueurs d’ondes). Ce faisant, ces images 

montrent non seulement un objet, mais aussi l’évolution 

technique d’une discipline, les efforts de la recherche, 

les parcours construits sur des erreurs et des 

approximations dont enfin nous sont présentées les 

solutions possibles. On pourrait affirmer que ces images 

mettent en scène une comparaison diachronique des outils 
et montrent le développement scientifique comme une 

suite de problèmes à résoudre. Plus on avance dans 

l’expérimentation, plus on multiplie les images 

corrélées qui se traduisent l’une l’autre (c’est le cas 

aussi de la constitution, par approximations, d’une 

nouvelle iconographie). Il s’agit ici d’un type de 

communication adressé davantage aux collègues qu’à un 

public élargi.  Dans les articles « pour les 

collègues », c’est à dire les comptes-rendus ou les 

articles « de découverte » les agencements entre 

différentes images d’un même processus sont encore plus 

denses ;  
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4)  enfin, les images calculées des trous noirs, 

qui peuvent elles aussi être considérées comme des 

photos : ces images, Luminet les appelle : « des 

photographies calculées point par point dans le cadre de 

la relativité générale », et il précise qu’il ne s’agit 

nullement de « vues d’artiste », mais d’intégrations 

numériques reproduisant de la façon la plus exacte 

possible ce qu’observerait un voyageur s’aventurant dans 

les parages d’un trou noir.  

 

Comme on l’a annoncé au tout début on arrive maintenant, 

et pour conclure, aux vues d’artiste que Luminet décrit comme 

des images qui se distinguent fortement des « images 

calculées de la façon la plus exacte » (21-22-23).  

 

 

 
  photo 21 

 

 

 
photo 22 

 

 
photo 23

  

 

Cette précision sur les vues d’artiste, qui sont 

employées tout le long de l’ouvrage, l’auteur l’introduit 

justement quand il s’agit de rendre bien clair que les photos 

calculées à l’ordinateur n’ont rien à voir avec les vues 

d’artiste.  

Alors, quel est l’intérêt des vues d’artiste, pourtant 

très répandues dans les publications des astrophysiciens ?
14
 

Il nous semble pouvoir affirmer que, lorsqu’on s’aperçoit que 

les images qui « recueillent des données » et n’arrivent pas 

à faire comprendre et à faire imaginer le processus qui est 

derrière cet enregistrement, on fait recours à des 

représentations qui, même si elles ne visent pas à 

l’exactitude, servent à construire une « référence » - une 

référence qui, bien que fausse très souvent, a la propriété 

d’être concevable, imaginable. Comment peut-on distinguer les 

vues d’artiste des photos calculées ? Qu’en est-il de leur 

statut ? et pourquoi le statut diffère de celui des images 

                                                 
14 Il ne s’agit pas du travail de vrais artistes, mais de la production 

de graphistes-astronomes payés par les grandes entreprises de 

recherche : c’est la NASA la plus grande productrice des vues 

d’artiste. 
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qu’on a étudiées jusqu’ici, comme par exemple les images sur 

l’intérieur et l’extérieur d’un trou noir ? Elles sont 

construites d’une autre manière, et elles sont virtuelles 

d’une façon différente. Qu’est ce qui les distingue des 

images de données et de celles des trous noirs et pourquoi 

elles sont appelées comme ça et pas « vues artificielles » ou 

simplement simulations ? Parce que la catégorie de la 

simulation est couverte par des images telles que les photos 

calculées des trous noirs.  

Or ces vues n’existent pas seulement là où 

l’enregistrement photographique n’arrive pas à « faire 

concevoir ». Elles sont exploitées là où on n’arrive pas à 

calculer. Et les images qui ne permettent pas de calculer à 

leur tour sont des images non manipulables, donc « non 

scientifiques ». Voilà donc pourquoi ces images sont appelées 

vues d’artiste. Les images artistiques sont en effet les 

images qui, par excellence, ne sont pas manipulables : elles 

doivent être interprétées comme des globalités, ce qui 

n’arrive ni dans le cas d’image scientifique qui met en scène 

des obtenus, ni dans celle sortie de purs calculs. Les images 

scientifiques sont là pour être transformées, essayées, 

vérifiées, alors que les vues d’artiste sont là pour être 

prises comme des blocs fixes. C’est pour cela qu’on ne les 

appellent pas « images virtuelles » étant données que les 

images virtuelles en astrophysique sont celles calculées 

d’une façon très précise et donc manipulables pour différents 

objectifs. Elles sont appelées vues d’artiste parce qu’elles 

sont uniques, définitives. Ce sont des images qui 

fonctionnent comme si elles étaient autographiques : il n’y a 

pas de paramètres ni de mesures vérifiables dans les images 

artistiques. Les vues d’artiste sont uniques et surtout 

fixées : quand il s’agira de représenter un processus mieux 

connu qu’auparavant, on construira une autre image totalement 

différente de la précédente. Il ne s’agit jamais 

d’« ajuster » la précédente, comme il arrive dans le cas des 

images canoniquement scientifiques qui sont ré-exécutables : 

c’est la manipulabilité (par filtrage, par exagération des 

couleurs, etc.) de l’image qui la rend « employable », 

transformable et scientifiquement efficace.  
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