
In deze hutsepot vinden we een heleboel verwijzingen naar de vorige verhalen. Daar- 
naast was er de aanwezigheid van een geheimzinnige gast op het feest. Was het Johan- 
nes van de Sleghte? Didi de Paris-de verteller himself? Of een andere B.V.? Waren het 
meerdere personen tegelijkemjd? Of hoe een schrijver graag aan zijn eigen mythe 
werkt. 

Ondanks de soms interessante pogingen om de recentste ontwikkeiingen in de high 
tech en de cybemetica en hun (mogelijke) invloed op ons dagelijks leven literair vorm 
te geven, is deze bundel te slordig, te rommelig. 
Het is moedig om niet toe te geven aan de 'universele' wetten van het verhaal. En ik 
kan er enkel mee instemmen dater alternatieven moeten worden gezocht. Maar is het 
de Paris' literaire politiek die hem tot deze experimenten leiden? Of is het eerder zijn 
zeer persoonlijke belang, zijn streven naar almacht? Bij het lezen van deze bundel had 
ik dikwijls het gevoel dat het laatste het geval is. 
Alleszins, de alternatieven die Didi de Paris aanreikt kunnen slechts matig overtuigen. 
Er is nog veel werk aan de winkel. 

Dirk Mmcns 

H E T  P O L I T I E K E  L E V E N  V A N  O C T A V I O  P A Z  

Een van de meest voorkomende vooronderstellingen in het discours over Latijns- 
Arnerika is dat de typische intellectueel van dat werelddeel steeds een spreekbuis is 
geweest van de publieke opinie van zijn land ofvolk. Nochtans blijken evenveel schrij- 
vers zich op te werpen als de koppige verdedigers van een eigen mening: denken we 
bijvooGbeeld aan Borges. In elk geval is het een feit dat vele Latijns-Amerikaanse in- 
tellectuelen zich geroepen voelen om het politieke spel mee te spelen. Vaak zijn ze 
president, ambassadeur, lid van de oppositie of politiek columnist en hoewel de poli- 
tieke rol van auteurs aan belang lijkt in te boeten, is die in Latijns--4merika toch nog 
belangrijker dan in de meeste Europese landen. 
In termen van politieke marktwaarde steken enkele bekende schrijvers met kop en 
schouders boven de anderen uit. Hun onderlinge conflicten en tegengestelde allian- 
ties zijn tekenend voor de mate waarin het intellectuele veld nog altijd door politieke 
polariseringen doorkruist wordt. Eduardo Galeano uit Uruguay en Carlos Fuentes uit 
;Mexico behoren tot het rijtje van de "progressieve" intellectuelen. Aan de andere kant 
voeren de Mexicaan Octavio Paz en de Peruaan Mario Vargas Llosa de schare "linkse" 
auteurs aan die mettertijd naar "rechts" zijn opgeschoven en nu hun steun betuigen 
aan neoliberale regeringen. Het hoeft niet te verbazen dat de politieke stellingnames 
van dergelijke intellectuele zwaargewichten angstvallig in de gaten worden gehouden 
door de Latijns-Arnerikaanse politici. O p  hun beurt komen publicisten en critici vaak 
in de verleiding om over deze goed in de politieke markt liggende intellectuelen te 
schrijven. 
Zo krijgt elk nieuwe studie over Paz automatisch alle aandacht in de pers en aan de 
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universi tei ten. Biografh politica de Octavio Paz o La r a z h  nrdiente van Fernando V~zcai- 
no is een dergelijke studie. Een klein detail: de auteur kon zijn onderzoek verrichten 
dankzij een beurs van de Nationale Raad voor de Cultuur en de Kunsten van Mexico. 
En - hoe kon het anders? - Octavio Paz heeft we1 wat in de pap te b roken  in dit 
instituut. 
De titel van het boek - niet ztna biogrnfi:~ maar (la) biografln - zal nochtans blijde ver- 
wachtingen hebben gewekt bij vele Latijns-Arnerikaanse intellectuelen. Die zullen 
zich zonder twijfel opgemaakt hebben voor een zoveelste verguizing van de Nobel- 
prijswinnaar, stilaan een nationale sport in Mexico. Helaas blijkt Vizcaino niet veel 
voer voor discussie te bieden. Daarvoor zijn de conclusies van zijn studie te weinig 
vernieuwend of diepgaand. Resumerend komen ze neer op het volgende: Paz is ge- 
evolueerd van het antifascisme naar het anticommunisme. Dit traject loopt parallel 
met een veranderende houding tegenover de Mexicaanse Staat. De dichter die aan- 
vankelijk nog ambtenaar was, heeft geleidelijk aan voldoende autoriteit vemrorven om 
zich onafhankelijk te kunnen opstellen tegenover politici. He t  bewijs van zijn onaf- 
hankelijkheid leverde Paz in 1968 toen hij ontslag nam als Mexicaans ambassadeur in 
Indie naar aanleidingvan de bloedige onderdrukkingvan de studentenopstand in Tla- 
telolco. 
Nieuw is dit allemaal niet. He t  is informatie die in elk Europalia-artikel terug te vin- 
den is. We kunnen alleen maarhopen dat 14zcaino de moeite heeft genomen om een 
en ander in een bredere context te plaatsen. Helaas doet hij zelfs dat niet. 

Uit de - weinig systematische - bibliografische verwijzingen kan men afleiden dat 
Vizcaino's studie grotendeels bestaat uit een compilatie en een parafrase van artikels, 
interviews en boeken van Paz zelf. Zo'n compilatie zou numg geweest zijn als de 
geschriften van Paz moeilijk te vinden waren. Bovendien is dit een weinig weten- 
schappelijke manier van werken die in in grote mate afbreuk doet aan het kritisch- 
informatieve gehalte van het boek. Soms gaat Vizcaino minder flatterende informatie 
gewoon uit de weg. Zo  vermeldt hij terloops de kritiek op Het labyrint van de eenzaam- 
heid, dat beschouwd wordt als het meesterwerk van Paz, maar hij gaat niet in op de 
kritiek. Nochtans was Paz' analyse van de Mexicaanse identiteit in eigen land jaren- 
lang een bron van ergernis. Vooral de talrijke beschuldigingen van plagiaat haalden de 
voorpagina's van de culturele supplementen. (Het latzyrnt van de eenznamheid komt zo 
sterk overeen met El pe$I del hombre y la rnln~rn en Mejcico van Samuel Ramos (uit 
1934) dat dit volgens velen geen toeval meer kan zijn.) Grote namen van de Mexi- 
caanse literaire kritiek als Emmanuel Carballo en Fernando Benitez gingen met Paz 
in de clinch. Zo schreef Carballo, medewerker van vele befaamde Mexicaanse tijd- 
schriften en professor aan de Autonome Nationale Universiteit van Mexico, ooit een 
negatieve recensie over Paz waarop deze nogal scherp reageerde. In een nieuw weder- 
woord fulmineerde Carballo: "ons het epigram van Char herinnerend dat Paz citeert, 
kwnnen we stellen dat hij dichter bij de varkens dan bij de goden staat. Wij die met 
objectiviteit oordelen, scheiden het kaf van het koren, maken een verschil tussen de 
dichter van Ljbertad bnjo Pakzbra en de irrationele en anderen miskennende essayist die 
over literaire moraal durft te schrijven terwijl hij die zelf herhaaldelijk met de voeten 



treedt" (Mixico en la CnItura 562, 1959). Bij Vizcaino geen woord daarover. 
N u  zijn er ongetwijfeld verzachtende omstandigheden in te roepen voor het even- 
tuele plagiaat. He t  onderzoek naar de  psychologie van de Mexicaan was in de jaren 
vijftig volop in de mode. In  intellectuele middens had dC vraag aan de orde van de dag 
toen betrekking op  de identiteit van "de Alexicaan", de specificiteit van zijn multicul- 
turele herkomst, de invloed daarvan op  zijn seksualiteit, religieuze aanvoelen, relatie 
tot de dood, enzovoortf Er  werd zelfs een werkgroep opgericht met de naam "Hype- 
ri6n" die als doe1 had de "Filosofie van de Mexicaan" te stimuleren. Talrijke bekende 
Mexicaanse denkers zoals JosC Gaos en Leopoldo Zea publiceerden over datzelfde 
ondenverp. De stilte over de hele kwestie in het boek van 14zcaino doet vermoeden 
dat de auteur bang is partij te luezen. Maar dat was helemaal niet nodig geweest. Hij 
had de lezer a1 heel wat verder Lwnnen helpen door de context van het debat te schet- 
sen. En als hij het dan toch voor Paz had willen opnemen, had hij met een ernstige 
analyse van Het labyrint van de eenzaamheid, Paz' originele bijdrage aan de discussie 
rond de Mexicaanse identiteit kunnen belichten. Door het uitblijven van deze analyse 
kan men er nu even goed de  teksten van Paz zelf op  naslaan. In Elperepino en nlpama 
(Mexico, FCE, 1987), een compilatie van Paz' polideke geschriften, staat eigenlijk a1 
alles wat je bij Vizcaino leest. 

H e t  gebrek aan historische context wreekt zich ook wanneer Paz' expliciet politieke 
stellingnames aan bod komen. Nadat hij zich een tijdlang als fellow-traveller van het 
communisme heeft opgesteld - een houding die hij later zelf veroordeelt - neemt 
Octavio Paz afstand van de So jetunie. Fizcaino vermeldt dat het pact tussen Hitler 
en Stalin niet vreemd is aan de ideolopsche ommezwaai van de dichter. Bovendien 
verwijst de auteur even naar de invloed van David Rousset, meer bepaald naar diens 
onthullingen over de communistische concenuatiekampen. Deze informatie wordt 
echter zo terloops en ongesmctureerd gepresenteerd dat je alleen maar "feiten" voor- 
geschoteld krijgt. He t  is daardoor net alsof Paz het warme water heeft uitgevonden. 
We krijgen bijvoorbeeld nooit te lezen \vat beide evenementen (die overigens in de 
geschiedenis tamelijk ver uiteen liggen) betekend hebben voor honderden andere in- 
tellectuelen. Het  is net alsof Paz alleen de waarheid ontdekt heeft en dat daardoor zijn 
intellectuele traject i e s  verhevens en spectaculairs heeft. 

Soortgelijke historiografische leemten kenmerken de analyse van de nationale con- 
text, nochtans een thematiek die de auteur als Mexicaanssocioloog toch onder de knie 
zou moeten hebben. Vizcaino benadrukt voornamelijk dat Paz in eigen land aangeval- 
len wordt door "links". Hij schenkt daarbij totaal geen aandacht aan de relatie tussen 
dit politiek-ideologische gegeven en de machtstrijd o m  de hegemonie in het literair- 
culturele veld. De auteur gaat er stilzwijgend van uit dat Paz in die mate gecanoni- 
seerd is dat hij boven die suijd staat. 
Als dit a1 waar zou zijn, dan is dat zeker niet altijd het geval geweest. In de jaren zestig 
werd Paz samen met zijn toenmalige vriend Carlos Fuentes aangevallen omdat hij een 
van de peetvaders van de zogenaamde culturele maffia zou zijn. Luis Guillermo Piaz- 
za, zelf "lid" van de "ondergrondse", wijdde toen een heel boek aan "La mafia" (Mexi- 
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co, Joaquin Mortiz, 1967). Daarin werd Paz samen met Juan Rulfo, Fernando Benitez, 
Salvador Novo, Salvador Reyes, Juan Vicente Melo en Carlos Monsiviis voorgesteld 
als de intocflble.7. Voornamelijk vanuit provinciale hoek (en in iMexico is de provincie 
alles wat niet Mesico-Stad is) hoorde men toen de voortdurende aantijging dat boven- 
genoemden het ~Mexicaanse culturele gebeuren monopoliseerden, er  alleen gelijkge- 
zinden toelieten en daarmee het politieke establishment dienden. Intellectuelen van 
provinciesteden (weliswaar met miljoenen inwoners)voelden zich in een minderheids- 
positie en klaagden daarom de gezaghebbende hoofdstedelijke intellectuelen aan, zo- 
we1 in politieke als culturele termen. Hoewel V~zcaino enkele van die aanklagers ci- 
teert, meer bepaald de tijdschriften Hzytlnle (van Tlaucala) en een zekere Orozco Aranda 
uit Monterrey, besteedt hij geen aandacht aan het feit dat die aanvallen uit de provin- 
cie komen. Daardoor gaat een belangrijk aspect van de polemiek, namelijk de onder- 
liggende culturele machtsverhoudingen tussen het Federaal District (DF) en de pro- 
vincie of tussen de maffia en de periferie volledig de mist in. 
N u  is het vertoog van vroeger - doorspekt met termen als mafia, antimaffia, submaf- 
fia, pseudo-maffia, untozlchnbles en pausen - weliswaar niet meer "in", maar het spel 
o m  de culturele macht is nog altijd niet uitgespeeld. De  tegenstanders zijn veranderd, 
dat wel. Laten we zeggen dat de unitaire maffia van het DF zich sinds enkele decennia 
gefederaliseerd heeft. Oude bondgenoten zijn aarwijanden geworden die elkaar in 
vaak kleingeestige polernieken de s u o t  afbijten. E r  zijn twee machtige clans die zich 
elk achter de vlag van een politiek-cultureel maandblad hebben geschaard. He t  ene, 
Hreltn, wordt uitgegeven door Paz. H e t  andere, Nexos, wordt door elke Mexicaan met 
Carlos Fuentes geassocieerd. Fuentes zetelt weliswaar niet in de redactieraad, maar 
vindt in het tijdschrift een dankbaar forum voor zijn opiniestukken. Beide tijdschrif- 
tengroepen voeren een niet aflatende strijd o m  de gunst van een relatief beperkt le- 
zerspubliek en om de schaarse staatssubsidies. W e  over deze machtsrelaties meer 
wil weten slaat er beter Mexico, il~lexico van Luc Verheyen op  na (Kntak, 1993, p.127 
e.v.) dan de Mexicaan Vizcaino. 
Vizcaino maakt slechts melding van CCn fait divers, namelijk een van de talrijke bot- 
singen tussen Nexos en Vileltn. In 1992 organiseerde de Nexos-groep. in samenwerking 
met de Nationale Raad voor de Cultuur en de Kunsten en de  Autonome Natio- 
nale Universiteit (UNA114) een "ItTintercolloquium". Paz kloeg toen het feit aan dat 
de regering het colloquium sponsorde en op  die manier de Vuelm-goep in de kou 
liet staan. Bovendien vond hij het onjuist van de UNAV, toch een onafhankelijke 
universiteit, dat ze een alliantie aanging met slechts een van de w e e  bestaande cultu- 
rele groepen. N u  moet men weten dat de UNAM Paz meer dan eens heeft uitgeno- 
digd Cn dat deze ooit een gelijksoortig congres heeft georganiseerd met opvallende 
uitsluiting van bepaalde Nexos-kopstukken. Verheyen vermeldt dat feit, Vizcaino 
niet. 
Een andere misvatting van Vizcaino met betrekking tot de  relatie tussen Paz en de 
politieke macht betreft zijn zogenaamde "onafhankelijke opstelling" tegenover macht- 
hebbers van wie hij nu eens vriend en dan weer vijand is. Mzcaino steekt zijn instem- 
ming met die houding niet onder stoelen of banken: "De schrijver moet de mogelijk- 
heden hebben om neen te zeggen en het moment vinden om ja te zeggen. Hij moet 



h n n e n  dienen en kunnen weigeren te dienen. In deze wijsheid ligt de vrijheid en de 
onafhankelijkheid van de intellectueel". De vraag wanneer Paz precies dient en wei- 
gert te dienen, komt bij Vizcaino niet op. We1 contrasteert deze Paz' huidige onafhan- 
kelijke positie als intellectueel met zijn vroegere ambtenarenfunctie. Als ambtenaar 
zou hij het zich niet hebben k u n e n  veroorloven kritiek te hebben op het regime. 
Weerom was het interessant geweest deze simpele voorstelling van de feiten in een 
breder kader te situeren en te nuanceren. Vizcaino baseert zich namelijk minstens op 
nvee generaliserende uitgangspunten: vooreerst beschouwt hij de Mexicaanse Staat 
als een monoliet en ten tweede verbindt hij de mogelijkheid tot kritiek aan het finan- 
ciele en professionele statuut van de intellectueel. 
Het  eerste uitgangspunt is gemakkelijk te ureerleggen. Sinds vele jaren wordt de poli- 
tieke klasse verscheurd door interne tegenstellingen. De zogenaamde "dinosaurus- 
sen" van de PRI-partij, die a1 meer dan zeventig jaar regeert, moeten steeds meer veld 
ruimen voor een jongere generatie technocraten die meestal in de Verenigde Staten 
zijn geschoold. Hoewel ze tot dezelfde partij behoren, staan hun ideeen over de poli- 
tieke en economische toekomst van het  land vaak lijnrecht tegenover elkaar. De  Staat 
is in Mexico dus een vlag die vele ladingen dekt. 
Vizcaino's tweede uitgangspunt simplificeert de relatie tussen het politieke en het 
intellectuele veld. Volgens de auteur impliceert de professionele afhankelijkheid van 
de intellectueel tegenover de gevestigde politieke macht dat elke vorm van kritiek 
onmogelijk wordt. Als Paz in 1968 afstand doet van zijn ambassadeurspost is dit om de 
vrijheid te hebben zijn ongenoegen te uiten over de Mexicaanse binnenlandse poli- 
tiek. Dat zal we1 voor een groot stuk kloppen, maar Vizcaino had ook moeten aanto- 
nen dat een baan in het officiele circuit de mogelijkheid tot kritiek niet ten enenmale 
uitsluit. Paz is daar zelf een voorbeeld van: tot in 1968 heeft hij we1 degelijk kritiek 
geuit op het regime waar dat kon. O o k  Fuentes werkte in een staatsinstelling zonder 
dat dit zijn kritisch vermogen leek aan te tasten. Zowel de algemene politiek als de 
cultuurpolitiek waren voortdurend het voomerp van soms heftige kritiek. 
Een voorbeeld van hoe het er in de jaren zestig en zeventig aan toe ging, is de strijd 
van de "nieuwe schilders" tegen de hegemonie van de "muralisten" (Orozco, Rivera 
en Siqueiros). Dat deze slag om de macht binnen de plastische kunsten meer dan 
louter culturele implicaties had, staat buiten kijf. De post-revolutionaire regering, en 
in het bijzonder minister van ondenvijs Jose T7asconcelos, uilde de geest van de revo- 
lutie levend houden bij het volk en gebruikte daartoe het muralisme. Deze kunst werd 
dus niet gestimuleerd vanuit een interesse voor de vorm als we1 vanuit een propagan- 
distisch-pedagogisch streven. Door metershoge panelen te financieren die het con- 
flict tussen blanke en indio, kolonisator en gekoloniseerde, Porfirio Diaz en Zapata in 
de verf zetten, beoogden de machthebbers de politieke vorming van het analfabeti- 
sche proletariaat. Deze kunst stond dus regelrecht in dienst van het regime. De schil- 
ders die zich "arbeiders" noemden, u-erden door de Staat betaald. 
Toch namen de tegenstanders van deze overgei'deologiseerde kunst geen blad voor de 
mond wanneer ze die hegemonie trachten te doorbreken. De schilder Gironella, wiens 
portret van Paz op de omslag van Vizcaino's boek prijkt, schrijft in 1972: "Ik druk me 
uit door te schilderen en om te communiceren kies ik ervoor gebruik te maken van de 
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middelen van het establishment" (Ln Culturn en Mixico 516, 1972). O f  nog: "Ik ben 
van mening dat de manier om zijn disidentie te uiten en om te vechten, moet gemaakt 
worden in de gangen van de macht". En dat gevecht heeft vruchten afgeworpen: sa- 
men met tientallen andere schilders en schrijvers waaronder Paz, heeft Gironella de 
machtsverhoudingen binnen de kunst Lmnnen omkeren ten voordele van de niet-geen- 
gageerde kunst. 
Intellectuele dissidentie en kritiek is in Mexico mogelijk, omdat de politiek er heel 
goed weet hoe zij met haar intellectuelen moet omgaan: het systeem maakt hen on- 
schadelijk door hen voldoende s p r e e h i m t e  te geven. Zo zijn er verschillende culm- 
rele supplementen geweest - onder andere die van El Nncional, Siempre! en Novehdes 
- die uiterst scherpe kritiek hebben geformuleerd o p  de gebreken van de Mexicaanse 
democratie en tegelijk door de regering gesubsidieerd worden. Deze bladen kanalise- 
ren de rnisnoegdheid naar een beperkt publiek van gelijkgezinden en maakt ze daar- 
door onschadelijk. De regering subsidieert kritiek om erger te voorkomen: een mooi 
voorbeeld van repressieve tolerantie. 
Uitgaand van de logica van het literaire veld kan men bovendien stellen dat een hou- 
ding van rebellie de intellectueel zelfs nogwinst oplevert. Rebels gedrag is waarschijnlijk 
het efficientste middel om snel gecanoniseerd te worden. Zonder te willen insinueren 
dat Octavio Paz zijn ambassadeurschap heeft opgegeven met het oog op een dergelij- 
ke canonisering, kan men er niet naast kijken dat zijn beslissing bijgedragen heeft tot 
het respect dat velen voor hem hebben. H e t  duidelijkste bewijs daarvan is dat het 
ontslag in elke beschouwing over Paz dik wordt in de verf gezet, ook in de studie van 
Vizcaino. 

Ne t  zoals het bekleden van een officiele functie niet noodzakelijk leidt tot zwijgen of 
goedkeuren van het regime, zo leidt financieel-professionele onafhankelijkheid ook 
allerrninst automatisch tot een effectieve kritische onafhankelijkheid (hoe moeilijk dat 
concept van "onafhankelijkheid" ook te definieren is). Men zou bijna het tegendeel 
kunnen beweren. Sommige kritische uitspraken van Paz dateren van toen hij nog leef- 
de van een ambtenarensalaris. Sinds hij minder afhankelijk is van het Mexicaanse esta- 
blishment - hij kan gemakkelijk rondkomen van zijn publicaties en prijzen -, lijkt hij 
echter meer dan vroeger aan de kant de machthebbers te staan. De  foto's in deze 
Biografio illustreren bijzonder goed dat Paz zich o p  zijn gemakvoelt in het gezelschap 
van de presidenten Miguel de la  madr rid en Salinas de Gortari. He t  beeldmateriaal 
toont bovendien dat Paz ook bij heel wat niet-Mexicaanse politici over de vloer is 
geweest. Eigenlijk is het helemaal niet te verwonderen dat Paz' veelvuldige buiten- 
landse contacten en zijn relaties met de machthebbers in eigen land invloed hebben 
gehad op zijn politieke meningen en hem naar het liberalisme hebben doen afzwen- 
ken. Wie bij de hond slaapt ... 
Paz heeft zijn politieke opvattingen eens te meer kunnen verspreiden naar aanleiding 
van de zapatistische opstand van januari 1994. Maar Vizcaino heeft deze gebeurtenis 
niet meer kunnen opnemen in zijn Biogrnfin politico. In de talrijke essays die Paz ter 
gelegenheid van de opstand schreef, had de onderzoeker hoogstwaarschijnlijk een be- 
vestiging gevonden van diens onafhankelijke mening. Hoewel Paz vooral verwijten 



stuurt naar de grootgrondbezitters van Chiapas, is hii inderdaad niet altijd even mals 
voor de federale politici. W e  zijn geschriften aan een kritische lectuur onderwerpt 
komt echter tot  de conclusie dat, ondanks zijn voorbehoud, Paz grotendeels de denk- 
n-ijze van deze politici deelt. In het speciale supplement van Vileltn ("Chiapas: dagen 
van beproeving", februari, 1994), helemaal gewijd aan de Chiapaneekse verzetshaard, 
schrijft Paz de inleiding en het openingsartikel. Zoals dit onder intellectuelen niet 
ongebruikelijk is, onderstreept hij d ~ a r i n  de objectivireit van zijn eigen redactietearn 
terwijl hij de rest van de intellectuele gemeenschap veroordeelt en ridiculiseert: "Tij- 
dens de laatste weken hebben we een spektakel bijgen-oond dat tegelijkertijd grappig 
en sinister is: de transformatie van de altijd melancholische en lichtgeraakte republiek 
van de letteren in een circus". Volgens Paz begaat het overgrote deel van de intellec- 
tuelen de onvergeeflijke fout partij te kiezen zonder kennis van zaken. Paz beroept 
zich daarentegen op een "objectieve" studie en komr tot de volgende conclusie: de 
oorzaken van de opstand zijn: "de val van de koffiepriizen, de immigratie van boeren 
uit andere streken, de opeenvolgende golven van Guatemalteekse vluchtelingen en, 
ten laatste, de grootste plaag van h.lexico, de grote steen waaronder het land gebukt 
gaat, de demografische explosie". 
He t  valt op dat geen enkele van deze redenen rechtsueeks te maken heeft met wat 
Vargas Llosa op  een onder andere door Paz georganiseerd congres en tot diens grote 
ergernis ooit de "perfecte dictatuur" noemde. D e  analyse van Paz staat zelfs in ver- 
scheidene opzichten haaks op de redenering van de zapatisten en hun sympathisanten 
die het politieke bestel en haar N-AFTA-politiek aanklagen. In de oorlogsverklaring 
van de zapatisten staat te lezen: "Wij sturen deze boodschap naar het federale leger 
van Mexico, de pilaar van de dictatuur waaronder uij lijden. Een dictatuur die gemo- 
nopoliseerd wordt door de partij die aan de macht is en die wordt aangevoerd door de 
man die zich o p  wederrechtelijke wijze de hoogste positie heeft toegeeigend, Carlos 
Salinas de Gortari" (Chiapcrs Mexico, Open Magazine, Pamflet Serie). Paz windt e r  
qeen doekjes om: het zapatistische manifest en niet de politiek leidt tot een echte 
gubversie van de  actuele orde. "Het is evident, zo stelt hij, dat over deze eisen [dat 
Salinas afgezet wordt en nieuwe, propere verkiezingen worden georganiseerd] noch 
onderhandeld, noch gediscussieerd kan worden". 
In dezelfde bladzijden herhaalt de Nobelprijswinnaar zijn centrale punt: ~Mexico is 
volop op weg naar een effectieve democratie en de opstand brengt die evolutie in 
gevaar. Oproer, guerrilla en gewapend verzet hebben tot nu toe geen enkel land dich- 
ter bij de democratie gebracht. De  voorbeelden van de tupamaros in Uruguay, de 
sandinisten in Nicaragua en de guerrilla in El Salvador zijn daar nog vers in het ge- 
heugen liggende voorbeelden van. Paz nvijgt natuurlijk in alle talen over het feit dat 
in de Verenigde Staten en Europa, de nvee voorbeelden waaraan Mexico zich moet 
spiegelen, het democratische bestel ook niet zonder bloedvergeten tot stand is geko- 
men. H e t  onderbrengen van revolutie en  democratie in w e e  tegengestelde, elkaar 
uitsluitende paradigma's toont aan dat Paz het, tenrninste op dat punt, eens is met de 
gevestigde politieke klasse in Mexico. Paz' teksten over de zapatistische opstand zal- 
ven en geselen tegelijk, maar een iets grondigere lectuur wijst toch uit dat hij groten- 
deels de taal van de politieke machthebbers spreekt. 
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De Uruguayaanse literaire criticus en socioloog Angel Rama heeft de ingewikkelde 
relatie tussen het veld van de politiek en dat van de culturele productie op heldere en 
luciede wijze verwoord. In De geletterde stad schrijft hij over Mexico: "Met een inten- 
siteit die men niet in dezelfde termen zal tegenkomen in andere Latijns-Amerikaanse 
hoofdsteden, hebben zich daar twee machten samengevoegd die elkaar zochten: het 
sterke verlangen van d e  geletterden om binnen te raken in de geletterde stad die dicht 
bij het ware machtscentrum lag en het sterke verlangen van die macht om de geletter- 
den tot haar dienst aan te trekken, hun samenwerking te verkrijgen en hen zelfs te 
subsidieren" (h cizdad letrada, Hanover, Norte, 1984, p. 12 1). De ceremonie van de 
wederzijdse aantrekkingskracht heeft in Paz een mooi voorbeeld gevonden. Jammer 
dat Uzcaino het niet heeft aangedurfd dieper op dat fenomeen in te gaan en zo de 
halfgod die Paz voor sommigen is tot menselijke proporties terug te brengen. Dan 
was hij er wellicht ook in geslaagd de onderliggende rationaliteit van Paz' politieke 
standpunten aan te tonen en die zoniet aanvaardbaar, dan toch verstaanbaar te maken. 

Fenlando lka ino ,  Biografia politica de Octavio Paz o la raz6n ardiente. MR'Iaga, Algazm-a, 1993. 


