[image: image1.jpg]De logboeken van Columbus: bet woord, de tolk en de
vertaler

Ondanks hun weinig prominente aanwezigheid in de geschiedenisboeken zijn
de figuren van vertalers en tolken niet weg te denken uit de verovering van
Amerika. In zijn reisverslagen schrijft Columbus keer op keer hoe graag hij wel
met de Indianen wil communiceren. De tolk, “de piloot van de expeditie een-
maal deze voet aan wal zette™ was onontbeerlijk om de verovering tot een
“goed” einde te brengen. Van de eerste anonieme Indianen tot de concubine
van Hernan Cortés, in Mexico nog altijd het symbool van het Grote Verraad, hiel-
pen zj de leugens van de conquistadores diets te maken aan de plaatselijke
bevolking. Zonder hun tolkendiensten hadden de autochtonen alleen op de
daden van de Europeanen kunnen voortgaan en hadden zij zonder twijfel min-
der geaarzeld om weerstand te bieden. In het gebeuren van de conquista bete-
kent het gesproken en geschreven woord dan ook tegelijkertijd schepping en
vernieling, onderdrukking en emancipatie.

Eerst bespreken we enkele facetten van het woord en de tolk in de log-
boeken van Columbus. Daarna gaan we kort in op een paar vroegere en actu-
ele hertalingen van zijn geschriften.

De macht van het woord

Columbus’ koppige geloof in het bestaan van een Nieuwe Wereld steunt gro-
tendeels op zjn vertrouwen in het geschreven woord, van de Bijbel over mythen
en sagen tot reisverhalen allerhande. Maar ook tijdens zijn reizen vormen deze
teksten de autoriteit bij uitstek van waaruit hij het onbekende verklaart.
Wanneer hij in Cuba aankomt is hij ervan overtuigd het vaste land te hebben
ontdekt. Volgens zijn zoon Hernando baseert hij zich daarvoor op Esdras hoofd-
stuk acht van het vierde boek. Deze had namelijk geschreven “dat van de zeven
delen van de sfeer slechts een bedekt is met water™. Er moest met andere woor-
den meer land worden gevonden. Ook latere geschiedschrijvers benadrukken
het belang van de voorafgaande leespraktijk van Columbus. —Voor Tzvetan
Todorov bijvoorbeeld is het duidelijk dat deze vertrokken is omwille van zijn
lectuur van Marco Polo®.

Indien Columbus als lezer het geschreven woord al zeer au serieux
neemt, dan is hij er zich als schrijver des te meer van bewust dat wie schrijft
blijft. Hij maakt er dan ook een punt van zijn wedervaren gedetailleerd te note-
ren. Dag na dag, zo zegt hijzelf, schrijft hij op wat hij gedaan en gezien heeft.
Vol van zichzelf als schrijver, wil hij zijn activiteit met niemand delen, ook niet
wanneer hij ziek wordt van het constant waken, het schrijven in de harde zon
overdag en bij kaarslicht ‘s nachts’. Hoewel zijn ogen bloeden “was hij verplicht
het meeste op te schrijven volgens wat de zeelieden en piloten die met hem voe-
ren hem vertelden”. En als hij denkt te verdrinken werpt hij nog liever zijn
geschriften in een tonnetje in zee dan dat hij een reisgenoot op de hoog-
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[image: image2.jpg]te brengt van zijn bevindingen®. Tijdens de derde reis gebeurt het ergste: zijn
rivaal Bobadilla slaat hem in de boeien. Dit betekent niet alleen het einde van
zijn rol als admiraal maar ook dat van zjn schrijverschap en dus, van zijn macht.
Latere conquistadores en kolonisten hebben dat geloof in de macht van het
geschreven woord van Columbus geérfd. Het verklaart waarom in de eerste
decennia van de kolonie de censuur op geimporteerde boeken wijdverbreid
was. Er mochten bijvoorbeeld weinig romans naar Amerika uitgevoerd worden.
Bovendien was het voor Indianen verboden om te leren lezen en schrijven.

De grenzen van de taal

Als iemand ooit grenzen heeft verlegd, dan is dat wel Columbus geweest. Maar
precies dat geografische pionierswerk deed hem op symbolische grenzen bot-
sen. En enkele daarvan hebben alles te maken met taal.

Een belangrijk lid van Columbus’ bemanning was Luis de Torres. Hij “had
bij de gouverneur van Murcia gediend, was Jood geweest en zei dat hij
Hebreeuws, Chaldeeuws en zelfs wat Arabisch kende”. Als Columbus had
gedacht dat Torres zich wellicht nuttig zou kunnen maken als tolk, dan had hij
buiten de Indianentalen gerekend. Wanneer hij zich van de ontoereikendheid
van de bekende talen bewust wordt, doet hij dan ook beroep op de Indianen
zelf. Maar ook deze tolken komen niet altijd van pas: in tegenstelling tot wat zij
Columbus soms doen geloven begrijpen zij de Europeanen niet. En in tegen-
stelling tot wat Columbus zichzelf wel eens wijsmaakt begrijpt hij de Indianen
vaak niet. Nogal eens registreert hij vooral wat hij zelf wil. Zo interpreteert hij
dat hij niet ver meer is van de Groot-Kahn, de Oosterse keizer die hij zoekt en
meent hij voortdurend te horen dat zijn gesprekspartners verwijzen naar goud
terwijl er op de hele Caraiben geen mijnen van wat dan ook te bespeuren zijn.
Of hij brengt de vreemde klanken in verband met wat hij gelezen heeft: hij hoort
verhalen over eenogigen, over amazones, enz.®
Om de communicatie op de volgende reizen te vergemakkelijken pakt hij
hier en daar Indianen op. Zij moeten mee naar Europa om de taal te leren. Meer
nog, door de Europese gewoontes te kennen zouden zij er automatisch de ver-
dedigers van worden en ze bij hun terugkeer prediken of “vertolken”: “Hij zei
dat het hem vorige zondag, 11 november, goed had geleken enkele mensen van
bij de rio de Mate op te pakken om ze tot bij de Koningen te leiden. Zo zouden
ze onze taal leren om te weten wat er in de wereld omgaat en, bij hun terug-
keer, zouden ze de vertolkers van de christenen zijn en onze gewoontes en
geloofszaken aannemen™.

Dagelijks wordt Columbus geconfronteerd met een tweede taalbarriere: er
zijn letterlijk geen woorden voor wat hij ziet. Indiaanse gebruiken zoals roken
en in hangmatten slapen wekken de verbazing van de conquistadores. Bij
gebrek aan Spaanse termen kunnen die niet anders dan proberen ze te omschrij-
ven. Later zullen termen als tabaco, cacique, canoa en hamaca uit de tainotalen
in het Spaans opgenomen worden. Ook de beschrijving van de natuur is pro-
blematisch. Niet alleen is zij onbeschrijfelik mooi, zj is onbeschrijfelijk zout
court. Nu eens, voornamelijk om de pracht van de ontdekte gebieden in de verf
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[image: image3.jpg]te zetten, geeft Columbus zijn onmacht toe. Dan weer tracht hij het onbekende
vanuit een bekende realiteit te beschrijven. Met de lente in Andalusié kan je het
klimaat en de flora van de Nieuwe Wereld volgens de admiraal soms nog het
best vergelijken: “Gedurende die tijd wandelde ik tussen de bomen; die waren
mooier dan wat men ooit gezien heeft, met zoveel groen en zo hevig als in de
maand mei in Andalusi€¢. De bomen zijn allemaal zo verschillend van de onze
als de dag van de nacht. Zo zijn ook de vruchten, de kruiden, de stenen -heel
de natuur- anders dan in Castilié. Het verschil was groot. De bomen van ande-
re soorten waren zo talrijk dat er niemand is die ze benoemen noch vergelijken
kan met andere van Castilic”". En als er geen zintuiglijk vergelijkingspunt is, dan
is er nog altijd de literatuur die in Amerika nog een grotere realiteitswaarde
krijgt. Zeekoeien bijvoorbeeld worden steevast als sirenen gezien: “De dag voor-
dien, toen de Admiraal naar de rio del Oro ging, zag hij drie sirenen, zegt hij,
die heel hoog uit het water opstegen maar niet zo mooi waren als ze afgebeeld
staan. Hun hoofd lijkt wel enigszins op dat van een mens. Hij zegt dat hij er ook
reeds enkele gezien heeft in Guinea, op de kust van Manegueta™?,

De admiraal gaat soms nog verder in het ontcijfferen van de Nieuwe
Wereld. De manier waarop hij het teken in verband brengt met zijn referent
maakt deel uit van een middeleeuwse observatietechniek: de taal moet de reali-
teit “correct” weergeven. Columbus maakt zich dik over het etiket
“Kaapverdische eilanden” omdat die aan geen kanten “verdes”, groen, zijn'.
Diezelfde bezorgdheid spreekt ook uit een anekdote in verband met het woord
“manati”, lamantijn. De kroniekschrijvers kunnen niet accepteren dat het sim-
pelweg om een Caraibisch woord gaat. Zij verklaren de term daarom vanuit de
vorm van het dier, en meer bepaald vanuit zijn “manitas” of handjes.

Woord en tegenwoord, macht en tegenmacht

Na een tjd in de vergetelheid te zijn geraa

t, hebben de logboeken van

Columbus terug lezers gevonden. Sommigen ervan hebben de admiraal op zijn

woord geloofd en wierpen zich op als de vertol
ken zijn autoriteit als verslaggever van de conqu

ers van zijn visie; anderen trok-
ista in twijfel en ontpopten zich

tot heftige tegenstanders ervan. Zij hertaalden Columbus’ geschriften vanuit een

Latijns-Amerikaans perspectief.
Onder de eersten bevindt zich de Franse
bogk Christophe Colomb". Hoewel Lamartine zic!

ichter Lamartine, auteur van het
hoofdzakelijk bezig houdt met

het parafraseren van de logboeken, steekt hij zijn bewondering voor de
Genovees niet onder stoelen of banken: Columbus is een “génie”, de uitverko-
rene van de “Providence”, de gezondene van God -"cet envoyé de Dieu”- om
de wereld te vervolledigen. Lamartine vergelijkt Columbus met verschillende
Bijbelse figuren. Een daarvan is Moses: op zijn reis is Columbus “Presque tou-
jours seul comme Moise conduisant le peuple de Dieu dans son désert™.
Bovendien heeft hij de Indianen altijd goed bejegend: “[il] leur imposa seule-
ment un léger tribut d’or et de fruits de leurs contrées en signe d’alliance
plus que de servitude™”. Jammer genoeg, zo stelt Lamartine, hebben de
overige conquistadores zich aan allerlei uitspattingen bezondigd.
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[image: image4.jpg]De katholieke schrijver Léon Bloy vindt dat Lamartine Columbus niet hoog
genoeg inschat. Hij maakt immers gewag van de slechte zeden van de admiraal
en van het bastaardschap van zijn tweede zoon®. Bloy schrijft daarom twee boe-
ken die Columbus de hemel inprijzen19. Met beide werken stelt hij zich expli-
ciet als doel om het project van Pius IX te steunen: deze paus, de enige die tot
dan toe op Amerikaanse bodem was geweest, had het voornemen om Columbus
te sanctificeren. En als het van Bloy afhangt wordt de conquistador inderdaad
de eerste patroonheilige van de zeelieden.

Schrijvers als Lamartine en Bloy hebben Columbus’ logboeken gelezen
zoals Columbus die van Marco Polo en anderen had benaderd: als woorden die
respect verdienen en geloofd moeten worden. De huidige lectuur ervan in
Latijns-Amerika is totaal verschillend. Daar is een generatie schrijvers aan het
woord die de geschriften van de admiraal aan een kritische analyse onderwer-
pen en ze dan vol ironie en sarcasme “vertalen”. Grote namen als de Argentijn
Abel Posse (Los perros del paraiso, vert.. De honden van bet paradijs), de
Mexicanen Homero Aridjis (Gran teatro del fin del mundo) en Carlos Fuentes
(Cristobal Nonato), de Cubaan Alejo Carpentier, en de Colombiaan Gabriel
Garcia Mirquez zijn een postume dialoog met Columbus aangegaan. 1k ga even
in op de twee laatstgenoemden.

Een gevoel van irritatie bij het lezen van de tekst van Bloy die hij bij toe-
val in handen had gekregen ligt aan de oorsprong van Carpentiers roman E/
arpa y la sombra (1979). Columbus is stervende. Wachtend op de priester die
hem het heilig oliesel moet toedienen blikt hij terug op zijn leven. In een mono-
logue intérieur berouwt hij zich over zijn vroegere machtshonger, bedriegerijen
en goudkoorts. Dit eerste zestiende-eeuwse decor wisselt af met scénes uit het
einde van de negentiende eeuw wanneer de zaligverklaring van Columbus aan
de orde van de dag is. Het dubbele vertelniveau laat Carpentier toe te spelen
met de teksten van Columbus en van Bloy. Hij gebruikt beide bronnen om
Columbus’ logboeken in diskrediet te brengen als een aaneenschakeling van
leugens uit eigenbelang. De hegemonische visie op de conquista wordt aldus
verworpen en omgekeerd.

Dit postkoloniale register avant la lettre wordt door Garcia Marquez een
paar jaar eerder bespeeld in De berfst van de patriarch (1975). Hier is de aan-
wezigheid van Columbus een anachronisme in een typisch Latijns-Amerikaans
dictatorverhaal. Een onderdaan van de patriarch meldt dat er vreemdelingen zijn
geland. Terwijl Columbus de autochtonen de schuld geeft van het wederzijdse
onbegrip, zegt de Indiaan van Garcia Marquez aan zijn generaal: “en zij
schreeuwden dat wij geen Spaans verstonden terwijl zij niet verstonden wat wij
schreeuwden™". Zij praten inderdaad op een eigenaardige manier: “er waren een
paar buitenlanders gekomen die ouderwets Spaans brabbelden, want ze zeiden
niet el mar maar la mar voor zee en ze zeiden papagayos in plaats van guaca-
mayos voor papegaaien, almadias in plaats van cayucos voor vlotten en aza-
gayas in plaats van arpones voor speren” De auteur drijft hier fijntjes de spot
met het “zuivere” Spaans en eist tegelijkertijd de Amerikaanse varianten op. Hij
neemt de lingtiistische kolonisering op de korrel en delegeert de perceptie van
de conquista aan een Latijns-Amerikaan. De omkering van Columbus’ en meer
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[image: image5.jpg]algemeen van het Europese perspectief begint bij Garcia Marquez dus met een
kritiek op de taal die de conquistadores opdrongen.

Algemeen kan men stellen dat Spaans-Amerika de macht van het woord van
Spanje heeft teruggevorderd. Het meest courante communicatiemiddel blijft
natuurlijk het Spaans, daar valt niets meer aan te veranderen, maar de schrijvers
zijn zich bewust van de waarde van de vele “ismen” (cubanismen, mexicanis-
men, enz.) en eisen ze op als een essentieel onderdeel van hun eigen identiteit.
In dat proces zijn Columbus en zijn logboeken de anti-autoriteit bij uitstek. In
de Latijns-Amerikaanse repliek is de figuur van de admiraal niet meer dan een
potsierlijke piekenboer die midden in de tropische hitte in volle middeleeuws
oorlogsornaat de plaatselijke bevolking als kleine kinderen behandelt. Of hoe
de karvelen na vijf eeuwen kolonie de terugtocht aangevat hebben.

Kristine Vanden Berghe
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