ENTRE NARCISSE ETV PYGMALION :
LA COMMUNAUTE EMOTIONNELLE SURREALISTE
Pascal DURAND

Qu'on s'imagine un corps plein de membres pensants.

Pascal, Pensées?

Breton, 1924 :

Pour aujourd’hui je pense a un chiteau dont la moitié
n'est pas forcément en ruine; ce chdteau m'appartient, je
le vois dans un site agreste, non loin de Paris. Ses dépen-
dances n'en finissent plus, et quant a lUintérieur, il a été
terriblement restauré, de maniére a ne rien laisser a4 désirer
sous le rapport du confort. [...] Quelques-uns de mes amis
y sont installés a demeure : voici Louis Aragon qui part;
il n'a que le temps de vous saluer ; Philippe Soupault se
leve avec les étoiles et Paul Eluard, notre grand Eluard,
n'est pas encore rentré. Voici Robert Desnos et Roger
Vitrac, qui déchiffrent dans le parc un vieil édit sur le
duel ; Georges Auric, Jean Paulhan ; Max Morise, qui rame
si bien, et Benjamin Péret, dans ses équations d'oiseaux ;
et Joseph Delteil ; et Jean Carrive,; et Georges Limbour,
et Georges Limbour (il y a toute une haie de Georges
Limbour) ; et Marcel Noll ; voici T. Fraenkel qui nous fait
signe de son ballon captif, Georges Malkine, Antonin
Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville, J.-A. Boiffard, puis
Jacques Baron et son frére, beaux et cordiaux, tant d'autres
encore, et des femmes ravissantes, ma foi. Ces jeunes gens,
que voulez-vous qu'ils se refusent, leurs désirs sont, pour
la richesse, des ordres. [...] L'esprit de démoralisation a
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élu domicile dans le chdteau, et c’est & lui que nous avons
affaire chaque fois qu'il est question de relation avec nos
semblables, mais les portes sont toujours ouvertes et on
ne commence pas par « remercier » le monde, vous savez.
Du reste, la solitude est vaste, nous ne nous rencontrons
pas souvent. Puis l'essentiel w'est-il pas que nous soyons
nos waitres, et les maitres des femmes, de l'amour, aussi ?
On va me convaincre de mensonge poétique : chacun s'en
ira répétant que j'habite rue Fontaine, et qu'il ne boira
pas de cette eau. Parbleu ! Mais ce chdteau dont fe lui fais
les honneurs, est-il siir que ce soit une image ? Si ce palais
existait, pourtant! Mes hbtes sont la pour en répondre ;
leur caprice est la route lumineuse qui vy méne. C'est vrai-
ment a notre fantaisie que nous vivons, quand nous y
sommes. Et comment ce que fait 'un pourrait-il géner
Uautre, la, a U'abri de la poursuite sentimentale et au ren-
dez-vous des occasions®? »

0. D'UNE APORIE, EN PERSPECTIVE

0.1. Ce qui circule activement parmi le surréalisme & I'état
natif et qui ne cessera de travailler son imaginaire social, c'est,
en somme, l'utopie d'une socialité heureuse. Breton fait bien,
ci-dessus, d'y insister: son image d’un chiteau surréaliste, ne
reléve aucunement du mensonge poétique (sinon, peut-étre, de
celui qui dit toujours la vérité) : elle fonde et argumente une
métaphore exacte du groupe et des mythes qu'il secrete, 3 l'usage,
respectivement, de ses adeptes et de ceux qui lui restent étrangers
ou en sont tenus a distance. « Métaphore exacte » ne signifie donc
pas que Breton fournit de la communauté surréaliste une repré-
sentation rendant compte objectivement de ce qu'elle est & cette
époque ; elle n'est exacte et fidele que dans la mesure ou elle
opere, en tant que figure, un décalage homologue 2 celui opéré
fantasmatiquement, quant & son existence et son fonctionnement
réels, par le groupe lui-méme. Si bien que Breton ment et ne
ment pas. Sa métaphore fantasme ce qui est déja de l'ordre
du fantasme, elle est mise en scéne, décalée, de la mise en scéne
quotidiennement vécue par le groupe naissant.

0.2. La dénégation du « mensonge poétique » peut préter 2
une autre interprétation, corrélative de la premiére : s'il est vrai,
comme André Breton I'a plus d’une fois souligné, que le surréa-
lisme entend é&tre porteur, entre autres, d'un nouveau mythe
social, il semble bien que son mot d’ordre fondamental, « Trans-
former la vie, changer I'homme », ait d’abord trouvé & s'actualiser
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dans cette structure sociale « immédiate » qu'est le groupe. Pour
un surréaliste, en 1924, le groupe auquel il participe représente,
au fond, l'ici et maintenant de l'dge d'or, cellule d'apprentissage
de comportements sociaux radicalement neufs, non médiatisés,
mis en ceuvre, éprouvés en communauté restreinte avant d'affec-
ter et de transformer l'ensemble du corps social — la Révolution
surréaliste se forme et se forge avant tout au sein du groupe clos.

0.3. Breton manifestaire énonce donc a la fois un idéal de
groupe et son groupe, tel que celui-ci s’imagine et selon l'image
qu’il veut donner de lui-méme. Ici encore il faut poser un net
distinguo, dépendant d'un autre décalage, temporel cette fois :
le texte de Breton n'est pas exactement contemporain de ce qu'il
évoque ; a des fins stratégiques, il verbalise une « illusion grou-
pale » qui a surtout été active dans le tout premier surréalisme
(fin 1922 - début 1923), au cours de cette phase d’euphorie fusion-
nelle qu’on a coutume d’appeler « communauté émotionnelle ».
Ayant 4 dire le surréalisme comme groupe, Breton dévoile surtout
le dispositif fantasmatique qui a permis 4 l'agrégat surréaliste
de former une communauté 4 part entiére, & la disparité de
prendre figure de cohérence. Une analyse précise de ce texte
suppose donc que 1'on fasse le départ entre, d'un c6té, 'évocation
manifestaire et ses fonctions stratégiques et, de l'autre, l'illusion
groupale et ses effets spécifiques sur le groupe nouvellement
créé. Aussi, dans l'approche (schématique) tentée ici du fait
groupal surréaliste, ne s’agira-t-il pas tant de décrire le fonction-
nement effectif du groupe — rituels de rencontre et de débat,
hiérarchisation, etc.® —, que de montrer que son économie recou-
vre un dispositif mythologique plus ou moins conscient et
emporte des enjeux spécifiques touchant, notamment, aux modes
d’insertion du mouvement dans le champ culturel.

1. ETRE-EN-GROUPE

Aragon, Breton, Vitrac et moi habitons une maison
miraculeuse au bord d'une voie ferrée.

Desnos, Pénalités de lUenfer*

1.1. Espace scriptural

En tant que groupe, le surréalisme s'impose incontestable-
ment comme Je modéle vis-3-vis duquel les mouvements ultérieurs
ou concurrents auront a se situer ; ceci tient au caractére évidem-
ment collectif de ses manifestations (tracts, revues, expositions)
mais surtout 4 ce qu’il eut, constamment, le souci de se mettre
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en scéne comme groupe. Faire « acte de surréalisme absolu »,
en effet, ce n'est pas seulement partager avec quelques pairs des
idéaux poétiques et révolutionnaires ou des techniques d’écriture ;
c'est aussi modeler ses comportements individuels selon I'orien-
tation de la communauté, observer certaines régles verbalisées
ou non, imprimer & chaque instant, & chaque geste ou propos,
I'inflexion qui les signe et les désigne comme surréalistes ; c’est,
en somme, faire corps, étroitement, avec le groupe. Dés le Mani-
feste de 1924, Breton insiste sur ce point, a 'intention des « pro-
fanes » : « Le surréalisme ne psrmet pas &4 ceux qui s'y adonnent
de le délaisser quand il leur plait®. »

Si l'exhibition d'une cohérence a joué un réle important
dans la constitution de I'image groupale du surréalisme, les rituels
de rupture ou d’exclusion, provoquant, dans la plupart des cas,
de fort publicitaires remous, n’ont pas été moins déterminants
a cet égard : exclure, et au terme, souvent, d'un proces mobilisant
I'ensemble des adeptes, c'est, pour soi et aux yeux du public,
tracer ou renforcer une limite, circonscrire autour de soi un
espace clos, affirmer J'unité, l'existence du groupe, par un rejet
ostentatoire, sinon spectaculaire, de la déviance.

Par ailleurs les productions elles-mémes conservent a plus
d'un titre l'empreinte de la nature foncierement collective de la
démarche surrdaliste : le Cadavre exquis en est, au plan technique,
I'embléme ; mais, au-deld, les textes abondent qui semblent n’avoir
d’autre référence que le groupe lui-méme, lequel fonctionne alors
tout a la fois comme prétexte 4 célébrations, et comme pré-texte.
C’est bien évidemment le cas pour les tracts et manifestes otr se
trame une parole plurielle (ou pour certains recueils composés
a plusieurs) ; ce 'est également pour nombre de poémes ou narra-
tions qui s’écrivent ainsi comme annales de la communauté, de
ses pratiques, en relatant certaines réunions, en mettant en scéne
certains de ses membres (qu'on songe & Nadja, & I'Amour fou,
etc.) ou, de facon plus significative encore, en érigeant le groupe
en « objet libidinal * » pour établir autour de sa figure symbolique
toute une mythologie qui tend 4 en occulter les failles, les revers,
les tensions (le texte mis en exergue & cet article 'atteste assez).

Cette prégnance du groupe sur les productions textuelles,
il est possible d’en relever les marques 4 d’autres niveaux, plus
subtils. Parmi de nombreux exemples : constellés de dédicaces &
leurs amis et de poémes prenant ceux-ci pour argument, les
premiers recueils des surréalistes redoublent par 14 I'intense circu-
larité de la communauté émotionnelle; Desnos, le fulgurant
dormeur, dévide & l'envi ces aphorismes tissés de calembours et
contrepets fagon Duchamp et dont plus d'un, disséminant, travail-
lant les noms de ses pairs, en tracent un portrait définitoire,
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ludisme, ironie et affection mélés; Péret lui aussi brosse des
« Portraits de”» tandis que Soupault rassemble sous le titre
délicatement funébre d'Epitaphes® ces poemes qui disent Pamitié
mais surtout font d’un recueil une métaphore, matérielle presque,
du groupe, a l'instar des jeux verbaux de Desnos qui sont « des-
truction des codes culturels [...] et édification d'une Abbaye de
Théleéme [réunissant] les amis de Rrose Sélavy [...] au scul souci
de Fay ce que vouldras® »,

Cas-limite : 'appartenance au groupe peut se suffire & elle-
méme, ne requérant pas obligatoirement une quelconque activité
productive ; ainsi, certains, tels Charles Baron ou Roland Tual,
assistent aux réunions, cosignent des tracts, qui ne laisseront
que de faibles traces, voire aucune. Si le surréalisme se définit
en premier lieu comme attitude, mode d’existence, il colporte
également, dés l'origine, une idéologie explicite de la non-produc-
tivité symbolique ; les plus féconds d’entre ses adeptes ont quel-
quefois des velléités de silence (Eluard, Breton), & l'imitation de
ces figures emblématiques, persistantes dans ['imaginaire du
mouvement, que sont Vaché, Rigaut ou Cravan. Héritage dadaiste,
mais ré-actualisé ici dans un étre-en-groupe si intense, si exclusif
qu'il tend & devenir 2 la fois forme et substance d'un « discours »
surréaliste minimal. L’étre-en-groupe est déja une pratique.

1.2. Espace social

Espace social, le groupe l'est a plus d’'un titre.

D’'abord — c’est une évidence sur laquelle nous ne nous
attarderons guére, en tant que collection d’agents issus de milieux
sociaux plus ou moins diversifiés selon les cas, d'individus de
« complexions différentes », dirait Breton, En cela, le groupe met
en abyme la société globale, dont il reproduit, de fagon médiate,
les clivages et les tensions ; sa structure se soutient de rapports
de forces qui peuvent, t6t ou tard, la déséquilibrer s'ils dégénerent
én luttes ouvertes pour l'obtention du pouvoir symbolique. A
cet égard, nous avons montré ailleurs que le premier surréalisme
se fonde sur une infrastructure socio-culturelle particuliérement
composite, surdéterminant ses convulsions esthétiques et idéolo-
giques ; le mouvement ne les traversera qu’au prix d'exclusions
et d'assimilations de nouveaux membres, permettant de recentrer,
d’homogénéiser, sa composition ™.

Ensuite, le groupe est espace social dans la mesure o1 il opére
une socialisation spécifique de ses adeptes, par la pression de
conformité qu'il exerce sur eux en élaborant un code de valeurs
collectives. Cette sur-socialisation est doublement spécifique dés
lors qu'il s’agit d'un groupe littéraire — et, une fois encore, il
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semble bien que le surréalisme pousse a l'extréme la logique inhé-
rente au dispositif groupal. Il faut se rappeler que le « grou-
pisme », dont il fournit l'actualisation la plus caractéristique,
est un phénomeéne d’apparition assez récente en littérature, lié
organiquement a son procés d’institutionnalisation tel qu'il se
précipite dans la seconde moitié du x1x" siécle. La succession de
o) groupes qui s’enregisire en France a partir de 1850 peut, du
i reste, étre tenue pour un indice de cette autonomisation de la
N spheére littéraire vis-a-vis des instances extra-symboliques ™. Ceci
i engendre, quant au statut de 1'écrivain, un effet double et para-
i doxal : d'une part, I'institutionnalisation tend & le couper de ses
liens directs avec la société globale, donc, en quelque sorte, & le
désocialiser — retrait conforté, idéologiquement, par le mythe
du créateur solitaire, hors de la mélée., Ce statut retranché est
vécu de fagons trés diverses: certains y adhérent étroitement
voire 'argumentent (Flaubert, par exemple) ; d’autres tentent de
| s’y soustraire par des interventions publiques ou des projets
' politiques d’écriture (Zola). Au rebours, linstitutionnalisation
opere, a un autre niveau, une socialisation de l’écrivain, en ce
qu'elle I'incorpore dans une « classe » nouvelle, formée de l'en-
semble des producteurs symboliques et pourvu d'un systéme de
normes et de valeurs auxquelles il adheére implicitement dés lors
qu'il fait acte d'écriture et surtout de publication.

Dans ce systéme fortement hiérarchisé et travaillé de concur-
rences parfois violentes, le groupe fonctionne comme « structure
d’accumulation de capital symbolique et social * », mais il contri-
bue également a remédier 4 l'individualisation idéologique de
I'écrivain ; Jochen Noth y insiste & juste titre, « le groupe [...]
crée une sorte d'espace de communication qui peut devenir une
espéce de marché intérieur, un moyen qui remplace les anciennes
communications qu’avait l'artiste avec la société. Donc le refus
surréaliste consiste en grande partie en ceci: il est refus de la
société¢ elleeméme, mais par un organe social qu'est le groupe ®, »
Refus de la société, mais plus encore refus de l'institution et de
ses normes (métonymisé en « non loin de Paris » dans 'évocation
du chateau surréaliste). Une telle démarche se situe directement
dans la logique du projet avant-gardiste de distanciation vis-a-vis
du pouvoir institué et d’élaboration, contre le jeu concurrentiel,
d'une solidarité neuve, intégrale, exclusive. Sous cet angle, le
groupe avant-gardiste est, & son tour, mise en abyme du systéme
institutionnel : de méme que la littérature s’est soustraite aux
pressions du pouvoir non-culturel, de méme le groupe fait séces-
sion quant aux codes symboliques dominants, se ferme sur lui-
méme et se constitue un corps de valeurs 2 son seul usage :
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[...] le groupe, a tous les moments de son histoire, est
plus ou moins confusément hanté par un projet institu-
tionnel ; bien plus, il est en lui-méme une institution,
hétérogéne par rapport a lordre régnant, marginale,
contestataire tant qu'on voudra, mais une institution, a
méme de trancher, par exemple, de lU'intérieur et de l'exté-
rieur, de la compatibilité ou de l'incompatibilité de certains
comportements, en fait, du « bien » et du «mal», méme
si ces catégories n'ont rien & voir avec celles de I'éthique
générale en vigueur ™.

Il n'est pas dans notre propos ici d'évaluer la réalisation
effective de ce projet ni de montrer que le fonctionnement interne
du groupe atteste en fait qu'il reste soumis a I'emprire des repré-
sentations générales et des déterminismes socio-culturels qu'il
récuse ; A l'inverse, s'agissant de localiser dans I'imaginaire grou-
pal, dans sa fiction, le réve inlassablement révé d'un age d’or, le
mythe nous importe davantage que la réalité. Que dit-il ?

1.3. Espace de l'im-médiat

Le discours du mythe est le suivant: le groupe désaliene
les rapports humains, en les restituant a une pure immeédiateté,
dont I'automatisme, au plan de I'écriture, s’affiche comme I'exact
répondant : « Le surréalisme poétique, écrit Breton, [...] s'est
appliqué jusqu'ici A rétablir dans sa vérité absolue le dialogue,
en dégageant les deux interlocuteurs des obligations de la poli-
tesse ®., » Rétablir, restituer : la pratique surréaliste, & quoi I'étre
en groupe participe étroitement, renoue avec l'utopie du retour
a l'origine, & cet adge d'or individuel qu'est l'enfance et dont le
souvenir ré-active « un sentiment d’inaccaparé™ » et de « facilité
momentanée, extréme, de toutes choses ™ ». Ce que le mythe dit
aussi, et avec force, c'est que le groupe est la seule structure
sociale qui conserve 2 ses agents une totale liberté, une totale
disponibilité — en quelque sorte, il s'inaugure comme refuge,
lieu d'asile, seuil de départ pour ce périple vers les « terres du
désir que tout, de notre temps, conspire 2 voiler ® » :

Lorsque [..] je me demandais quel avait pu étre, sur le
plan affectif, I'élément générateur de l'activité surréaliste
[..1, je le découvrais sans la moindre hésitation dans
I'anxiété inhérente a un temps oit la fraternité humaine
fait de plus en plus défaut, cependant que les systeémes les
mieux constitués — y compris les systémes sociaux —
paraissent frappés de pétrification™.
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Mise en commun directe de la pensée out « nul ne cherche &
rien garder pour $oi, [ou1] chacun attend la fructification du don
a tous, du partage entre tous®», leur activité groupale ne se
fixera donc qu'une seule loi (qui se veut plutdt non-loi) : celle
de la spontanéité, celle-la méme dont ils observent qu’a l'extérieur
de leur groupe, elle se trouve constamment batiue en bréche
par le fonctionnement objectif de la société ou de l'institution
littéraire, aussi prompte a l'enrayer, & la proscrire au plan social,
qu'a faire transiter l'écriture par la fameuse « maison de cor-

rection » :

Tout ce qui préoccupe les uns et les autres est jeté quoti-
diennement sur le tapis et donne lieu, dans l'ensemble, a
des débats trés animés, trés cordiaux (des rivalités Strgi-
ront plus tard). Je crois pouvoir dire qu'est mise en prati-
que entre nous, sans aucune espéce de réserve individuelle,
la collectivisation des idées. (...) Quand je vois aujourd’hui
des esprits par ailleurs notables, se montrer si jaloux de
leur autonomie et tenir si manifestement & empotrter leurs
petits secrets dans la tombe, je me dis qu’on a rétrogradé
et gu'en ce qui les concerne, quoi qu'ils en pensent, ils ne
liennent pas le bon bout ™.

« La poésie doit étre faite par tous. Non par un. » Placé sous
le signe de la maxime ducassienne en laquelle les surréalistes ont
cru trouver un slogan appelant 4 la collectivisation de la pratique
scripturale, le groupe tend & actualiser dans une socialité enfin
« innocente », sauvage, ce que l'automatisme réalise au niveau
du discours poétique : écriture immédiate, ressourcée, qui assure
le retour d'une parole originelle, par dela contraintes et conven-
tions institutionnalisées. La communauté surréaliste est ainsi
circulation active, en tous sens, de paroles et d’écritures mais
circulation dont l'efficace ultime est d’en oblitérer les différences
et les différends, en somme de renforcer « I'esprit de corps ».
Breton l'a souligné a plusieurs reprises : les séances communes
d’écriture automatique dévoilg! une remarquable unité non
seulement de vue mais aussi de style, comme si une seule main,
affolante, avait couru sur le papier, comme si les adeptes n'étaient
que les fideles « appareils enregistreurs », les modestes opérateurs
d'un méme grand Texte qui les traverserait tous. Impossible dés
lors de restituer 4 coup str tel ou tel texte 4 son scripteur :
I'inconscient parle en chacun le méme langage ; 'étre-en-groupe
a prise sur l'activité créatrice et génére ce « [...] grand mouve-
ment sensible par quoi les autres parviennent 2 devenir les
miens ® ». Est-ce 4 dire qu’inlassablement se répete un message
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identique ? Certes non : chacun, pourvu qu'il échappe aux média-
tions des codes et des routines invétérées, fait mieux que produire
une ceuvre littéraire parmi cent autres, il parle surréaliste a
volonté, parle le surréalisme, chaque fois avec la méme authen-
ticité.

Dans ce renforcement du mythe groupal, la pratique collec-
tive de l'dcriture automatique est soutenue par l'activité ludique,
jamais abandonnée dans le mouvement, et dont Breton souligne,
dans ses Entretiens, qu'elle se montre propre & entretenir Ia
« disponibilité » des adeptes et « cet heureux sentiment de dépen-
dance ot [ils sont] les uns des autres”» — expression on ne
peut mieux directe de ce que Didier Anzieu appelle «l'illusion
groupale », c'est-a-dire ce sentiment qu'ont les participants a un
groupe récemment créé « d'étre bien ensemble », de « former un
bon groupe * ». Cette illusion parait encore singulierement active
dans la propension de Breton a proposer, pour la collectivité
surréaliste, des noms qui, mieux que « groupe », en traduiraient
la nature idéale. Parmi d'autres furent ainsi avancés par Jui
« égrégore, au sens d' “ étre psychique collectif ” animé d'une vie
propre® » ou « comme l'a fait, dit-l, Jules Monnerot dans la
Poésie moderne et le Sacré, [..] "bund"” au sens de " groupe
dont les membres ne sont liés que par des liens d’élection ” ™ ».
Il nous parait du reste tout a fait significatif que Breton soit
amené & faire une lecture tronquée de la thése de Monnerot,
lequel, & vrai dire, estimait que « le set surréaliste [n’était] que
la réalisation imparfaite, tremblée, manquée d'une Forme idéale,
d’'un Bund ™ ». Sous l'emprise de « l'illusion groupale », Breton a
préféré la « Forme idéale » & sa « réalisation manquée »... Dans
ses Mpythologies, Roland Barthes ne soulignait-il pas que «le
mythe est fondamentalement nominal dans la mesure méme out
la nomination est le premier procédé de détournement ? »

Disponibilité immédiate, indépendance, affinités électives,
libre assouvissement du désir : le mythe cristallise un ensemble
de représentations fantasmatiques qui ont ceci de particulier de
médiatiser I'appréhension que les adeptes peuvent avoir et se
formuler du groupe qu'ils constituent. Car, insistons-y, le mythe
groupal est une fiction vécue avant d'étre construite — et exhibée.
Vécue au sein de la communauté émotionnelle, construite dans
le groupe en émergence, pour soutenir cette émergence.
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2. LA FICTION VECUE

Je est un autre.

Ce dont le texte de Breton mis en téte de cet article rend
parfaitement compte, c’est qu’il y a un « onirisme » du groupe.
Le travail psychanalytique sur les groupes restreints révéle en
effet que I'individu y entre comme il entre en réve ; comme celui-
ci, le groupe est producteur d'illusion, d’euphorie, d’euphorie
illusoire. Mais le réve, on le sait, parcourt aussi des « paysages
dangereux » et il lui faut tout un systeéme de défenses qui les
balise, en neutralise les périls. Telles semblent bien étre I'origine
et la fonction de cette « illusion groupale » dont Didier Anziey
note que, « du point de vue dynamique, [elle] apporte une tenta-
tive de solution au conflit entre un désir de sécurité et d'unité
d’une part, une angoisse de morcellement du corps et de menace
de perte de l'identité personnelle dans la situation de groupe
d’autre part. Du point de vue ¢conomique, elle représente un cas.
particulier du clivage de transfert : Je transfert positif est concen-
tré sur le groupe comme objet libidinal. Du point de vue topique,
elle montre I'existence d'un Moij idéal groupal ®, »

Fantasme collectif, cette fiction est donc I'une des conditions
essentielles de stabilité de la communauté émotionnelle. Dans
notre « Approche institutionnelle du premier surréalisme ® »,
nous avions souligné et argumenté que celle-ci se situe, pour le
groupe de Breton, a4 l'automne 1922, c’est-a-dire correspond &
cette phase d’apaisement (les polémiques s'interrompent, les inter-
ventions publiques se font trés rares) au cours de laquelle il se
livre, fébrilement, aux expériences des Sommeils. Tant dans leur
déroulement pratique que dans leur symbolique profonde, ces
expériences fournissent une image fidele de son économie fantas.
matique : formant la chaine autour d’une table, dans Pobscurité,
les surréalistes suscitent les transes médiumniques de Desnos ou
Crevel mais ce fluide qui les barcourt est surtout celui de Ia
conscience groupale, conscience en particulier de ce que le groupe
se produit non seulement comme espace de circulation du désir
mais aussi, au prix d'un renversement significatif, comme corps
désirant, corps de désir immédiat. D'oix les représentations idéa-
listes qu’en fondent les adeptes : I'amitié¢ qui les unit (e groupe
résulte, on le sait, de l'agrégation d’une série de sous-groupes
d'amis lui préexistant) se généralise 4 la communauté tout
entiere, élaborant ce mythe qui résonnera en écho dans les cou-
loirs du chateau surréaliste.

Ici, nul « mensonge poétique » : dans sa fiction vécue, le
groupe s'inaugure bien en tant que structure libre, floue, fan-
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tasque en somme, oil le désir est un ordre et I'ordre un désir, ou
chacun vit & sa fantaisie, o1 « lesprit de démoralisation a €lu
domicile ». Nul impératif ni contrainte: « Voici Louis Aragon
qui part»: le groupe est cet espace ol I'on est sans y étre (a
I'image ambigué de ce « ballon captif » d'ou fait signe T. Fraenkel),
sans s'y perdre (la haie de Georges Limbour : figure transparente
de la non-dépossession de soi dans un étre-en-groupe dépourvu
de ces pressions qui abolissent la différence — a I'inverse du
morcellement, la multiplication de soi), sans se couper du reste
du monde (« les portes sont toujours ouvertes » mais « la solitude
est vaste » : espace du paradoxe libérateur). Anticipation, au fond,
de ce que Breton pourra entrevoir dans le dispositif phalanstérien
selon Fourier, fondé sur une économie (dé)régulatrice du désir,
« lieu de dépense et d'échange du commerce passionnel * ». L'illu-
sion groupale, a posteriori mise en texte et en représentation,
joue bien le réle d'un mécanisme de défense : elle faconne un
eroupe ouvert/fermé ou lindividu est tout a la fois pluriel et
intensément lui-méme.

3. LA FICTION CONSTRUITE ET EXHIBEE

On se dit amis on est diamants,

Aragon, L'illusion de la désillusion™

Nous le notions d’entrée de jeu, le chateau surréaliste s’édifie,
s’écrit en décalage par rapport a ce qu'il entend représenter (aux
deux sens du terme), a savoir l'organisation fantasmatique de la
communauté émotionnelle. A 'automne 1924, le groupe s’est nette-
ment dégagé de sa phase spéculaire, il passe a I'action — les
polémiques violentes qui scandent cette année I'indiquent assez.
C'est & ce moment que l'illusion groupale, de n’étre plus vécue
dans toute son intensité, va requérir sa formulation en texte, va
prendre figure de l'un des mythes constitutifs du surréalisme.
Concrétement, la seule situation de ce chateau au coeur méme
du Manifeste, c’est-a-dire de la charte orchestrant le programme
d’émergence surréaliste, implique 2 elle seule que son évocation,
ni innocente, ni désintéressée, recouvre des enjeux stratégiques
particuliers.

En premier lieu, le mythe se charge d’occulter que le groupe,
pourvu d'un credo esthétique et entamant son processus de
positionnement dans linstitution littéraire, répond enfin aux
raisons objectives de sa formation, fonctionne désormais en tant
que « structure d’accumulation de capital symbolique » — la
circularité improductive et narcissique de I'étre-en-groupe, la pure
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dépense collective, devient surtout un alibi exhibé, un trompe-
Peeil idéologique, et, effectivement, un « mensonge poétique ».

Par ailleurs, le mythe se produit aussi comme « mirage » &
usage interne. Si les actions souvent 4pres dans lesquelles le
groupe se lance et, 4 chaque fois, se risque, tendent & conforter
la cohésion de ses adeptes, tant par la mobilisation de leurs
efforts qu'en les mettant aux prises avec l'Autre, avec l'adver-
saire, elles peuvent aussi, & l'inverse, faire craindre le pire, une
dislocation du groupe. Dans les convulsions polémiques, en effet,
des failles, des ruptures pourraient survenir, révélant des querel-
les enfouies, exacerbant des divergences refoulées (on en connait
quelques exemples dés cette époque, le plus fameux étant I'ini-
miti¢ entre Desnos et Eluard). Un tel morcellement figure d’autant
plus dans l'ordre du possible que I'unité de I'équipe est rien moins
que précaire et superficielle — & deux titres : cela tient, d'une
part, a la disparité socio-culturelle que trahit sa composition et
qui, tdt ou tard, devait engendrer des luttes de forces & Vintérieur
du mouvement ; d'autre part, aux fondements historiques de sa
formation : le groupe s'est constitué A lissue de la crise du
Congres de Paris, comme la mise en tout (problématique) d’él¢é-
ments épars du dadaisme et de diverses fractions apparentées
(le chiteau « a été terriblement restauré »). En imposant I'image
d'un groupe cohérent, idéal, Ie mythe, de fagon toute provisoire,
parvient a contenir les rivalités, a masquer les clivages latents
(ne s'agit-il pas, effectivement, de déchiffrer « un vieil édit sur
le duel » ?).

Enfin, I'exhibition de I'étre-en-groupe, remplit une non moins
cruciale fonction stratégique et, en particulier, de subversion
délibérée. Comment ? Socialement, un groupe fermé sur lui-méme
et environnant de mystéres ses activités, est senti (a juste titre)
comme rejet de la société globale et surtout, comme prise de
distance, impunie, vis-a-vis de ses interdits et de ses codes, Si
bien que le corps social considére toujours avee suspicion les
groupes qui, perfides cancers, se forment en lui, contre lui — c'est
I'autre poéle de 'illusion groupale, son pole négatif : tout groupe,
secretement, 4 l'abri des censures et des répressions, est un lieu
de transgression, ol le désir réprimé trouve 2 se libérer, un lieu
de libertinage physique et moral. Le Manifeste cautionne cette
suspicion, en mettant en évidence, comme on 'a vu, toutes les
propriétés libératrices du groupe. Délibérément et en s'épargnant
toute « métaphore » : il affiche un «esprit de démoralisation »,
montre la circulation sans frein du désir (« Ces jeunes gens, que
voulez-vous qu'ils se refusent, leurs désirs sont, pour la richesse,
des ordres. [...] Puis l'essentiel n’est-il pas que nous soyons nos
maitres, et les maitres des femmes, de 'amour, aussi ? »), dit le
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désir (« Voici [...] Jacques Baron et son frére, beaux et cordiaux
[...] et des femmes ravissantes, ma foi. ») A s’exhiber ainsi comme
instance étrangére a toute contrainte, & tout sur-moi social et
culturel, le groupe surréaliste ne pouvait qu'entrainer, de la
part des « profanes», des réactions indignées, qu'éire I'objet
d’accusations d'immoralité, de perversités diverses. Cela ne se
fit pas attendre. Rendant compte du Manifeste dans les Nouvelles
littéraires, M. Martin du Gard présente Breton comme « un mage
d’Epinal avec, sur ses fideles, 'autorité magnétique d'un Oscar
Wilde ® ». L'allusion 4 Wilde ne saurait étre innocente. Plus lour-
dement direct sera Claudel qui, début 1925, déclare que l'activité
surréaliste n'a qu’ « un seul sens : pédérastique », suscitant aussi-
t6t cette cinglante riposte: « Monsieur notre activit¢ n'a de
pédérastique que la confusion qu'elle introduit dans I'esprit de
ceux qui n'y participent pas *. » On pourrait alléguer bien d’autres
exemples, tels Ehrenbourg ou, plus prés de nous, Xaviere Gau-
thier, etc.

En fait, hors de l'enceinte du groupe, le mythe s’inverse
significativement : de libérateur, 1'étre-en-groupe devient coercitif
(il désindividualise, stérilise I'originalité du talent), mouvement
de renversement que la nomination observe de méme : le surréa-
lisme sera un « clan », une « secte », soumis, par une poigne de
fer, & l'autorité arbitraire d'un «pape», d'un «mage», dun
« grand prétre en Avignon », etc. Toutes réactions qui attestent
du succes de la démarche subversive présidant & l'exhibition du
mythe.

La subversion agit également sur un autre plan, institutionnel
cette fois. Au mythe usé du créateur solitaire, le Manifeste oppose
la pratique de l'écriture automatique libérant le poete de la
compulsion « sénile » & se raturer, a se réprimer ; mais comme
on I'a vu, cette pratique, rendue collective,; tendrait, en derniére
instance, 2 homogénéiser les écritures des adeptes. Le corps du
groupe sera dés lors senti comme rupture radicale vis-a-vis de la
doxa institutionnellle cristallisée autour de l'originalité, de la
singularité du génie créateur, comme machine d’écriture laminant
la différence, substituant & l'ccuvre laborieuse et durable une
production sérielle de textes tous plus ou moins identiques. Envi-
sagés du versant négatif de l'illusion groupale, les mots en liberté
ne font pas l'amour, ils se reproduisent indéfiniment, invaria-
blement.

De part et d’autre, la dépense célébrative et l'hostilité mar-
quée portent & penser que le dispositif groupal rencontre bien,
quelque part, une fantasmatique inconsciente, que le mythe ne
saurait tout entier se résorber dans sa fonction stratégique. Il
reste, indubitablement, que le surréalisme fut traversé d’'un projet
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social dont il crut trouver une premiere réalisation dans sa
structure de groupe. Au bout du compte, son erreur fut peut-étre
de ne pas s’aviser qu'il ne faisait ainsi que remplacer le vieux
mythe du travail créateur par un autre mythe, non moins idéolo-
gique, et qui n'en est, 4 tout prendre, que la pluralisation. Si
I'écriture immédiate hyperbolise l'inspiration, le génie isolé se
dissémine dans le groupe pour se reconstituer dans l'utopie du
corps groupal. :

4. CONCLUSION : LE MYTHE EN MIETTES

Malgré sa force et son profond enracinement dans I'imagi-
naire du groupe, le mythe, comme on sait, sera impuissant & en
maintenir seul la cohérence. A mesure que se déploie le proces
d’émergence du surréalisme, son unité émotionnelle se précarise,
se lézarde; la fiction égalitaire se trouve démentie par des
manceuvres de pouvoir dévoilant d’insoupgonnés rapports de
forces. Breton adhére alors a son statut de leader charismatique,
point focal du groupe, mainteneur, contre vents et marées
contraires, de sa cohésion et ses exigences. Au mythe qui n’'était
rien d’autre, en somme, que I'expression de I'immobilité fascinge
du groupe devant son image inventée, se substituent des mesures
autoritaires d’ « excommunication »,

Le chateau tourne au palais de justice.

La figure de I'indésirable, de I'exclu, se faconne.

L'une de fes actualisations, Georges Limbour, au lendemain
de son expulsion, visite une ruine :

Messieurs,

J'ai connu quelques-uns d'entre vous, il y a déja pas mal
d'années, dans un chiteay surréaliste ot M. Breton, hote
généreux, nous avait tous invités et qu'il « voyait dans un
site agreste, non loin de Paris ». Nous y étions véritable-
ment gdtés, mais cela ne lui revenair pas trop cher, non
plus. A ce compte, je ne me serais pas refusé le réle d’héte.
Malheureusement, ce chéteau par lequel M. Breton, qui
n'aime ni les voyages ni lg solitude, avait teny ¢ rapprocher
IEspagne de Paris, n'était qu'une création poétique ; et
avec cette méme facilité avec laquelle il se prenait alors
pour un héte fastueux, M. Breton devait plus tard s'ériger
en ennemi des lois, en immolateur de la Patrie, et en
massacreur des idoles. On verra plus loin comment son
courage était tissé de la méme illusion surréaliste que sa

46



i A A g

générosité et comment sa Sincérité exprimée avec une
éloquence laborieuse, n'était que la faconde d'un charlatan

lyrique. ™ |
L'illusion qui la sous-tend ne survit guére a la communauté
émotionnelle.
Université de Liege
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