L'effraction critique

La littérature selon Léon Bloy

Pascal Durand

pour Marie-Christine Thomas

« Le monstre en arl n'existe récllement pas ou plutéi
n'existe plis, a Pheure qu'il est, pour nous. L'lmugi-
nation qui, dans tous les temps, se complul d créer la
beanté de l'épouvante a peu varié et nw'n obtenn des
images de monsires qu'en développant et en déformant
les grands carnassiers ou en prenant au corps humain
certaines de ses parties qu'elle elltait & d'autres emprun-
tées d des corps redoutés de biétes. »

1.-K. Huysmians, Certains?.

« I est difficile de décider si le mot monstre est ici
suffisant. Cela ressemble & quelque effroyable poly-
morphe sous-marin yu'une lempéte surprenante auraif
lancé sur le rivage, aprés aveir saboulé le fond de
POcéan. »

L. Bloy, le Désespéré ®.

Comment parler de Bloy — aujourd’hui?

La question vaut toujours * d’étre rencontrée, et il convient d’en peser au mieux
chacun des termes. Qu’avons-nous cn effet, aujourd’hui, i faire — a lire encore — de cet
homme et de cette ceuvre, figure et surgeon monstrueux d'une épogque oit sans doute la
ntre se reconnait, selon cette curieuse solidarité qui apparie les fins de sidcles, mais
i des traits de parenté dont ni ’ceuvre ni ’homme ne semblent guére affectés de prime
abord? Comment, d’autre part, tenir sur 'une et 'autre un discours qui résiste aux
pressions que ceux-ci exercent sur lui, Pinfléchissant tantét vers hagiographie complice
(Bloy martyr et victime) tantdt vers la condamnation virulente (Bloy belluaire et bour-
reau) *? Enfin, qui se tient derriére ce nom raturé par 'histoire littéraire quand il ne
8’y trouve pas exhibé en repoussoir ou en faire-valoir? Pour s’acheminer i des réponses,
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i! suffit, dira-t-on, de lire : tout serait I, offert dans la transparence d’un texte ressassant,
dans « cette fureur éclatante qui dit tout * », imposé par une écriture obstinée qui « ne
désigne qu'elle-méme © » et dont P'inflation rhétorique dévoile en réalité plus qu'elle ne
dérobe, tout entiére au service d'un message qui doit passer, cofite que cofite. Il suffirait,
semble-t-il, d’enlever au texte bloyen sa charge polémique, de Dassagir, de Passujettir
aux régles de cette bienséance discursive qu’il n’a cessé de violer, pour qu’enfin, dispensé
de tout eflort critique et interprétatif, l'on détienne, sur le personnage et Partiste, la
pleine vérité: ainsi, Léon Bloy est Cain Marchenoir et, par histoire de Marchenoir,
dit le vrai de sa propre histoire, sans qu'on puisse en fin de compte déterminer qui,
de I'autre, devient le reflet et de quel cdté commence la fiction; chaque article qu'il
signe, soulevé par 'énergie manifestaire, asséne dans I’immeédiat une signification mani-
feste; rien, dans les pamphlets, n’est dissimulé de leurs enjeux ni, dans le Journal, des
motivations et des stratégies de celui qui le publie. De 1d que, parmi la critique bloyenne,
on ait &té souvent enclin a croire I’écrivain sur parole, & reprendre — l'excés en moins
— les termes mémes dans lesquels celui-ci a congu et exposé les avatars de sa pensée,
les aléas de sa carriére. Mais qu'on y prenne garde : ainsi que nous voudrions le montrer,
I'exhibitionnisme de Bloy — comment nommer autrement son insistance a désigner ce
que d’autres, plus conformes aux codes littéraires, euphémisent ou déguisent métapho-
riquement : ses stratégies symboliques et leur finalité? ~ pourrait étre facon oblique
de détourner I'attention, de la contraindre a fixer I’évidence aux dépens de ce que celle-
ci tient en réserve. Sous pareil angle, la question déployée en ouverture se problématise
pour devenir bien autre chose qu'un commode artifice d’entrée en matiére : elle engage
notamment i mettre au jour 'occulte du discours bloyen, le non-dit de sa redondance,
et & discerner dans les positions tranchées de I'écrivain tout ce qui, en définitive, ne
serait que pose et posture .

Pose, posture. Est-ce & dire que la démarche bloyenne, telle que nous allons tenter
A grands traits de la cerner, nous parait fonciérement délibérée, concertée, consciente
4 s0i? Oui et non. Oui, dans la mesure 00 le pamphlétaire n’ignorait certes rien des
enjeux qui le guidaient ni des risques qu’il encourait & exploiter tous les moyens « de
|se] rendre insupportable & [ses] contemporains ® »; non, dans la mesure o1 ces enjeux,
poursuivis volontairement, et ces risques, pleinement évalués, il en a moins décidé —
comme il le erut — qu’il ne les a assumés, tels que I'époque et ses propres dispositions
socioculturelles les hui ont en quelque sorte imposés. Disons-le nettement : si Léon Bloy
ne fut, i notre sens, qu’a demi « responsable » de ses options esthétiques et, surtout, de
la maniére paroxystique dont il les performa, sa part d'irresponsabilité nous parait
dépendrc de facteurs davantage sociologiques que psychologiques. S’agissant d’expliquer
la radicalité de celui qui se présentait lui-méme comme le Grand Inquisiteur des lettres
francaises ¥, il est tentant en effet d’alléguer quelque prédisposition du personnage &
'outrance, inscrite en lui dés ’enfance et peut-étre liée originatrement au clivage
idéologique du couple parental (un pére voltairien, une mére pieuse), et de rapporter
du méme coup la courbe de sa trajectoire littéraire au tracé primitif d’une destinée
incontournable. Mais, ce faisant — et I’on n’y a guére manqué, ainsi, parmi bien d’autres,
René Martineau '° —, on négligerait de prendre en compte les phénoménes institution-
nels '' qui ont orienté cette trajectoire et, sinon déterminé, du moins activé cette
radicalité. Or peu d’ccuvres sont autant que celle-1a liées aux « événements » culturels
de I'époque - débats esthétiques et idéologiques, émergences d’écoles nouvelles (insuccés
d’ceuvres ou d’auteurs, ete. —; peu d’écrivains ont autant que celui-la questionné I'ap-
pareil symbolique, dans ses fonctions comme daus son fonctionnement, Méme si ces
liens tiennent du garrot {celui du pamphlétaire) et si ce questionnement a la vigueur
d'une implacable mise & la question.
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Une stratégie du retrait

A lui-méme, & ses pairs, qu'il ne ménagea pas et qui le lul rendirent bien - la
fameuse « conspiration du silence » —, & ses scolastes partagés entre la déférence et
Pirrévérence, Padhésion et la répuision, Léon Bloy cst apparu comme le marginal
intégral, V'irréductible outsider. « Spécimen curieux de tératologie religieuse et %Etté—
raire '%. » Littérateur «sceptique en littérature ¥ », catholique enragé dont la priére
touche parfois de prés au blasphéme. Hétérodoxe perpétuel. Quelque chose comme: un
monstre. En tout cas, un étre déplacé. « Je ne suis pas de ce siécle », proctame son alter
ego dans le Désespéré Y, et 1'auto-exelusion reparait non sans complaisance en chaque
texte, constituant 'un des motifs obsédants de Peuvre. Mais, n’étre pas de son siécle,
qu’est-ce que cela veut dire en Poccurrence? Clest sans doute affirmer tout 4 la fois un
retrait — retrait de ’époque, condamnation de I’Histoire en train de se faire — et une
appartenance anachronique — &tre en de¢d ou au-deld de son temps —; c’est aussi, en
un geste paradoxal typiquement bloyen, ruser avec son illégitimité, en la présentant
non comme une censure subic mais comme le choix initial et nécessaire d’un artiste
d’exception {si I'on ne me reconnait pas, ¢’est parce que je ne veux pas 8tre reconnu
par ce siécle indigne dont je ne suis pas). Cette conscience d'une étrangeté au siécle
n’a done rien ici de la mélancolie douce d’un Chateaubriand exilé de soi, rien non plus
de la révolte d’un Rimbaud en quéte effrénée de la « vraie vie », qui est «ailleurs»:
faite de mépris et de ranceeur, elle traduit métonymiquement — le « siécle » valant pour
la sphére httéraire fin de siécle — le rapport contradictoire de Pécrivain & son statut
excentrique, tour a tour revendiqué (je me tiens a 1'écart, de mon propre chef} et mal
accepté (tous conspirent & me refouler, & m’assigner une place qui n’est pas la mienne).

Sur cette déclaration du Désespéré greflons maintenant, Uinfirmant et la confirmant,
telle autre adressée a Rodolphe Salis, dédicataire des Propoes d’un entrepreneur de

démolitions :

Les choses qui sont ici et que tu connais bien, puisque tu les as souvent
inspirées, ont au moins ceci pour elles d’étre de sincéres coups de hotte dans
le derriére maculé d’un grand nombre de mes contemporains. [...} Au fond,
tu ne ignores pas, je suis un doux et un naif, en dépit des poétes pyrénéens
qui sont absolument siirs du contraire. Mais il fallait m’ajuster @ mon siécle
d'une fagon quelconque et je w'ai trouvé gue celle-ld %,

Ainsi, en maniére de confidence et 4 Pouverture du premier recueil de pamphlets
critiques, se donnait déja a lire cette double ambivalence dont s’affectent, d’un c6té, la
position objective de ’écrivain (3 Pécart/« ajustéc ») et, de lautre, son rapport subjectif
a cette position (refus/adhésion). La dédicace ne fait-elle pour autant qu'anticiper le
propos amer et triomphant de Marchenoir, explicitant par avance ce que celui-ci devait
ensuite contenir dans la crispation farouche d’une formule? En réalité, les messages
délivrés par I'une et 'autre sont moins redondants que concurrents : 1 ou Marchenoir
décréte une rupture absolue — antérieure a toute « facon quelconque» d’adhésion et
excluant d’office tout compromis ultérieur —, Bloy fait entendre que la radicalité polé-
mique qui le caractérise s’est & vrai dire imposée a lui (« il fallait m’ajuster ») comme
le seul moyen, purement offensif, de s’adapter & son temps ou de garder contact avec
lui. Imposition d’autant plus scandaleuse qu’elle aurait, 4 I'en croire, conduit un sujet
fonciérement « doux et naif » 4 renier ou tout au moins & masquer sa véritable nature.
En somme, Marchenoir va plus loin, dans la méme direction, que cclui dont il est
Pimparfait porte-parole. A moins que Bloy, entre le moment du recueil et celui du
roman, n'ait Jui-mé&me durci sa position '%. Quoi qu’il en soit, la dédicace & Salis retient
Pattention en ce qu’elle permet non seulement de cerner, dans son ambiguité méme,
Pattitude initiale de I'éerivain, mais encore de discerner les raisons implicites de celle-
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ci. L'essentiel en cflet, dans cette page liminaire signée par un auteur en début de
carriére, est qu'elle laisse entrevoir — a P'insu peut-étre du signataire lui-méme — que
sa démarche «inquisitoriale » répondit moins & 'exigence d'une vocation ou 4 la
contrainte intime d’une nature qu’a 'urgence d’une stratégie particuliére, propre & lui
permettre de prendre position dans un champ auquel les autres voies d’accds lui sem-
blaient barrécs. Comume si le pamphlétaire n'avait fait, au fond, que retourner contre
Uinstitution littéraire une violence dont il fut — ou se crut — d’ahord et d’emblée la
victime,

Le retrait de Léon Bloy - entendons par 1 : sa marginalité effective et le réflexe
d’auto-marginalisation engendré par elle en maniére de compensation ou de défense —
est selon nous fonction, en partic et de fagon médiate, du caractére particuliérement
tardif de son entrée en littérature, expliquant 4 la fois son « cynisme de la reconnais-
sance '" » et ses réactions vengeuses dés lors que celle-ci se [ait attendre pour lui 8tre
ensuite déniée. S’il fréquente dés 1868 Barbey d’Aurevilly, s'il est dans Jes années qui
suivent, passant de Veuillot & Salis, journaliste & PUnivers puis au Chat notr (avec tous
les déboires que P'on sait), ec n'cst cependant qu'en 1884 qu'il publie le Révélateur du
Globe — soit a 'approche de la quarantaine —, premier livre passé peu apercu malgré
une préface dithyrambique de son mentor, lequel y soutient qu'il est « de ces obscurs
que fa Critique a pour devoir de pousser aux astres» et prédit «que ce Léon Bloy
inconnu ..} ne peut plus P'étre longtemps aprés le livre qu'il vient de publier 12 »,
Pourquoi un tel retard? De son double en fiction, ici fidéle et crédible, Léon Bloy dit
qu’il a été « forcé d'ajourner indéfiniment son éclosion littéraire ' », Mais forcé par qui
ou, plutét, par quoi? Par une existence précaire, faite d’expédients; par lincertitude
de son «esprit [...], condamné 4 se chercher et & s’attendre bien longtemps 2 »; par son
enrblement dans Parmée en 1870; par Pexpérience sidérante du délire mystique avec
Anne-Marie Roulé. Plausibles, ces diverses raisons s¢ sont probablement combinges
pour entraver I’émergence de I’crivain et le détourner ensuite des parcours balisés,
banalisés qui conduisent sans éeueils & une notoriété conforme. Ure autre, qui ne doit
rien 4 la pression des circonstances, consiste en la médiocrité de son capital socioculturel
— faible dotation sociale (petite bourgeoisie), formation scolaire incompléte (Btudes tot
interrompues), provincialité {Périgueux) : tous traits qui s’articulent en un complexe a
priort peu favorable a la réussite d’une carrigre parisienne et auxquels un jeune pré-
tendant a la gloire littéraire se devait avant tout de remédier. De 1a que, monté & Paris
dés 1864 et contraint d’assurer sa subsistance par des emplois subalternes, il ait été
pris d’une frénésie de lecture a laquelle Barbey devra mettre hon ordre, chargée de
pallier « insuffisance de [son] outillage cérébral? ». Apprentissage en autodidacte, for-
mation « sur le tas » qui I’ont « rempli » de cet orgueil revanchard et combatif du self-

made man :

Seul, presque sans effort, il apprit en deux ans ce que le despotisme abgtissant
de tous les pions de la terre n’aurait pu lui enseigner en un demi-sidcle. 1l
se trouva soudainement rempli des lettres anciennes et commenca de réver
un avenir hittéraire 22,

Mais pour qu’un tel réve puisse devenir réalité, il ne suffit pas d’absorber & toutes
forces un savoir livresque; il faut encore — et peut-dtre davantage — posséder ou acquérir
un « savoir-faire » proprement institutionnel, ¢’est--dire intégrer les codes qui régissent
le champ symbolique, connaftre et admettre les enjeux ainsi que les régles du jen 2
cooptations et parrainages, filiéres d’¢mergence et de reconnaissance, compromis et
concessions stratégiques, etc. A cela aussi Léon Bloy s'efforce durant ses années d’ap-
prentissage (entre 1868 et 1884), guidé par Barbey dont il est le disciple et le secrétaire,
fréquentant les salons, les clubs, les cénacles ot se nouent les alliances et se construisent
les réputations, découvrant en somme, sur le terrain, les tours et détours qui font d’un
obscur débutant un artiste confirmé et peut-étre, a terme, un prestigicux chef de file.
Mais, en son cas, la lecon et 'expérience ont-clles réellement porté? 1l est permis d'en
douter. Bloy est de ces écrivains qui — soit qu'ils refusent d'y adhérer entiérement, soit
qu’ils en pergoivent trop consciemment les contraintes — intégrent mal le protocole
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institutionnel et qui, faute d’en jouer avec aisance (ce qui parfois signifie : sans scrupule),
n’ont dés lors d’autre recours que de le déjouer ouvertement. Résistance de Dinstitué
contre l'instituant, le désaveu proclamé des pratiques ritualisées de U'appareil littéraire
est ainsi, pour ceux-l4, facon de masquer leur inadaptation au systéme.

Récapitulons. Peu doté et forcé d’accomplir scul son apprentissage culturel; contraint
en conséquence a différer longtemps son émergence (ce qui, a ses yeux, la rend jour
aprés jour plus urgente, et plus anxieusement désirable son succés rapide}; répugnant
néanmoins, dés qu'il se lance, 4 exécuter les figures rituelles de « Pimbécile gymnastique
littéraire ' », Léon Bloy ~ tout I'indique — n’avait d’autre mode pour entrer en littérature
que celui de P'effraction, d’autre choix que celui de la dissidence. Pour bien comprendre
le sens de sa stratégie offensive et pourquoi son combat s'est donné les enjeux que I'on
sait — « dénoncer les improbes en littérature 2 » —, il faut se représenter ceci : un homme
talentueux (et le sachant) devant qui tous les obstacles se dressent ¢t qui voit, pour
d’autres parfois moins doués que lui mais aussi moins scrupuleux, s’ouvrir au large
toutes les portes %, On congoit ainsi quel sentiment d’injustice a pu s’emparer de lui,
le déterminant & tous les excés et D'incitant & se couler alternativement dans les roles
du martyr et du bourreau, avant que de les associer dans la posture du « mendiant
ingrat ». Cela dit, sa démarche contre-institutionnelle — dirigée envers ceux qui « repré-
sentent » 'institution : les auteurs arrivés ou consacrés 27, les critiques influents, les
éditeurs de renom — n'est pas qu'affaire de « sentiment », ni simple réaction a un sort
Jugé injuste; elle résulte d’une singuliére opération de « conversion », qui a consisté,
pour lui, & renverser son incompétence de littérateur en authenticité d’auteur appelé
& restaurer la littérature, Ayant mal assimilé le code institutionnel, il a été en effet
d’autant plus enclin & «dénoncer » ceux qui le maitrisaient parfaitement (tels Zola,
Bourget ou Huysmans). Et cette médiocre disposition & une carriére parisienne, il I’a
exhibée — et peut-étre se l'est-il représentée — comme la caution de son originalité (de
son indépendance) et comme la garantie de son ahsolu désintéressement dans la mission
rénovatrice dont il s’est dit et se crut investi,

Sont & ses yeux «improbes en littérature » ceux qui, subordonnant Dexigence
créatrice au souci d'une carriére, rentabilisent leur talent et vont jusqu’a cumuler, en
certains cas, la fonction d’crivain et celle de critique, ce qui les prédispose & toutes
les complicités de la « camaraderie »; plus encore le sont ceux qui, dépourvus de talent,
passent contrat, & linstar de Georges Ohnet, avec la petite bourgeoisie semi-lettrée et
grossissent « la série des romanciers de confiance de la société correcte 2 ». D'un cété,
une littérature d’arrivistes; de D'autre, une littérature de boutiquiers. D’un cdté, une
pratique confinée dans le cercle &triqué des pairs; de ’autre, une production industrielle
et stéréotypée, orientée vers un lectorat vulgaire. De part et d’autre un méme enjeu: la
rentabilité, ici financiére, la symbolique; une méme dérobade : 4 ’écriture, i ses exigences
(tout dire, méme ct surtout 'inacceptable), aux risques qu’elle fait dés lors encourir —
il faut « s’y précipiter et sy perdre, comme un torrent dans un gouffre ° » —, i la vérité
cachée qu’en somme elle figure (pour Bloy, ’écriture humaine désigne « ’Absolu [qui]
est intranscriptible ¥, renvoie par essence a la Parole divine). Contre ces profanateurs
du langage, contre ces écrivains sans écriture, Léon Bloy livre un double combat, direct
dans le contenu de ses pamphlets ot il ne cesse de pourfendre la médiocrité de ses
contemporains et les intéréts inavouables qui commandent, serait-ce 4 leur insu, leur
pratique; oblique dans la forme de son discours, dont Pefficacité transgressive tient
moins, comme on pourrait le croire, a la virtuosité de ses invectives qu’a la rupture
qui s’y consacre a I’égard de la rhétorique admise et, en particulier, de ce qu’on pourrait
appeler le principe de régulation du dispositif figural. Emballement des réseaux méta-
phoriques, saturation de ’hyperbole, déferlement de Pantithése et de 'oxymore® :
autant d’excés verbaux par quoi Iécrivain, « rompeur de digues * », feint de perdre le
contrdle de son discours et par quoi, cherchant a « faire dérailler le train des opinions
contemporaines ** », il fait du méme coup dérailler son langage. Ainsi oppose-t-il a
Pinertie des stéréotypes et des lieux comiauns (dont il fera 'implacable « exégése »)
I’énergie d’une écriture débridée, comme il oppose aux complaisances stratégiques de
ses pairs Pintransigeance périlleuse de sa propre démarche, dénongant les deux Iogiques
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qui régissent contradictoirement le champ symbolique : celle de [a légitimité élitaire
comme celle du succés commercial, De 'auteur canonisé au thcheron des lettres, nul
n'échappe en somme a sa vindicte; aucune distinction — méme la plus éclatante, comme
la consécration du dernier Hugo * —, aucun titre de gloire et, a fortiori, aucune renom-
mée acguise par la publicité ou dans des opérations de librairic ne mettent & P’abri de
sa hargne pamphlétaire, qui s’irrite, précisément, a proportion du prestige détenu par
celui qu’elle se donne pour cible. C’est qu’en fait, par-deld Pévidente mise en cause des
personnes et des personnalités, il s’agit pour lui de saper les fondements mémes de
I’institution — notamment en disqualifiant les enjeux qu’elle désigne & ses agents — et
de mettre au jour tout ce qui, en elle, ne fonctionne que de maniére dissimulée ou
déguisée : derriére les controverses d'écoles, les conflits d'intéréts; derriére le culte
exclusif d’un art pur ou noblement engagé, la course a la légitimité; derriére la radicalité
affichée des credos esthétiques, les compromis et les compromissions. En un mot — qu’il
n'utilisait pas —, Bloy démasque lidéologie de Pappareil Littéraire, c’est-a-dire ’ensemble
de valeurs factices auxquelles ses agents se référent pour occulter les mobiles concrets
de leur pratique.

Parcille « entreprise de démolitions » suppose chez celui qui consent & la mener
un renoncement a toute conséeration officielle (I'institution refoulant ceux gui la mettent
en cause); clle requiert aussi, de lui, qu'il n’entre d’aucune fagon dans le jeu qu’il
réprouve et A tout le moins, s'tl y a pris part, que la vigueur de sa réprobation soit
égale 4 la rigucur de son retrait. A cette rigueur Léon Bloy n’a pas cessé de prétendre,
se targuant d’avoir d'emblée dédaigné toute « camaraderie littéraire * » et en donnant
pour preuve 'exclusion qui par suite le frappa. On ne peut cependant méconnaitre le
fait qu’a différents moments de sa carriére il n’a pu éviter de composer avec une
idéologie ni de recourir a des stratégies que dans le méme temps il condamnait sans
appel, Ainsi, selon une démarche des plus codées, a-t-il bénéficié du parrainage éclairé
de Barbey, auquel en retour il fit allégcance par identification outrée au maitre {(dans
la vitupération du siécle, faire plus et mieux que lui) et par les textes célébratifs qu’il
lut consacra %; ainsi a-t-il obtenu, par voies de cooptation, des entrées dans les milieux
littéraires et journalistiques (Lemonnicr, Huysmans Pont par exemple introduit au Gl
Blas); ainsi ne dédaigna-t-il pas toujours de répondre a la commande des éditeurs (Stock
I’a incité a réunir en volume ses articles du Chat noir) ou 4 'attente du public (avee
Sueur de sang, 11 a versé de son propre aveu®” dans un genre — le conte — et une
thématique — le récit militaire — tous deux fort rentables & I'époque); ainsi a-t-il, avant
de lui infliger toutes les techniques de Péreintement *, ménagé quelque peu Emile Zola,
lui accordant méme un compte rendu élogieux (« Antée »), Allonger la liste des conces-
sions de Bloy au systéme importe peu. Pas davantage il n’importe, en les relevant tour
4 tour, de prendrc & chaque fois I’écrivain en flagrant délit d’infidélité envers son
éthique d’auteur. Ce qui se laisse entrevoir au fil de ces exemples, ¢’est que sa déviance
n’a été ni entiére ni constante — pas méme inaugurale — et que sa « besogne de police »
des lettres n’a pas été aussi « transcendantale > » qu’il I'a prétendu : loin de Pexercer
depuis un site extérieur au champ littérairve, Bloy P'a menée de l'intéricur, c’est-d-dire
en tenant compte des exigences de ce champ (mais comment faire passer un message
de révolte sans le confronter et donc le conformer particllement au code qu’il récuse?).
Et il n’est pas interdit de penser que, par une ruse de Pinstitution, cette « besogne »
lui ait été confiée 4 son insu, comme & un agent chargé malgré lui de relancer, par
l'énergic de sa contestation, un systéme menacé d’entropie.

Cultiver trés tot « I'art de déplaire » ne transgresse en eflet d’aucune maniére les
normes de l'institution, dont la dynamique requiert justement, de la part des écrivains
débutants, une subversion en régle de 'orthodoxie littéraire. Tout au plus Bloy a-t-il
mis, & proportion de son impaticnce & percer, plus de force dans ses attaques, plus de
frénésie dans sa sécession prophétique *, Son agressivité paroxystique ne fut rien d’autre
en fait que le passage a la limite d’une stratégie payante. Mais payante a condition
qu’elle n’excéde pas les limites admises. Car si Léon Bloy a pu, quelque temps, obtenir
grice & elle un certain suceés de scandale {qui explique 'intérét d’un grand éditeur &
Pégard de ses brilots journalistiques), la surenchére & laquelle il s’est ensuite hivré
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dans le Pal I’a mis au ban de la société des lettres jusqu’a susciter chez ses rivaux cette
« conspiration du silence » qui enraya son émergence et ne cessa plus ensuite d’y faire
obstacle. Sa réaction 4 cet ostracisme concerté pourrait surprendre: au lieu de les
réfréner, il a au contraire exacerbé ses ardeurs belliqueuses, tant de son propre chef
que sous 'impulsion de certains « amis» trop enclins & lui déléguer, par crainte de
compromettre leur position ¥, la tiche de régler pour eux leurs propres comptes. On
dira, avec raison peut-&tre, qu'un tel comportement indique une névrose, 'obstination
aveugle d’un « désespéré ». Il nous semble aussi qu’il y a lieu de le comprendre comme
la seule « option » qui, face 4 ce barrage, lui restait ouverte : celle d’adhérer étroitement
a son statut d’exclu, en 'aceréditant par de nouveaux excés, jusqu’a retourner lexclusion
qui le frappait en exil délibérément choisi (vous croyez me rejeter mais en fait c'est
moi qui me retire du jeu). Ainsi s’est-1l donné 'llusion d’étre le seul artisan de sa
malédiction, 'unique maitre de son destin. Ainsi également s’est-il engagé dans une
voie sans issue, au long de laquelle il n’a pas cessé, porté par des velléités discordantes,
de proclamer son retrait et de réclamer son intégration, d’appeler & sa reconnaissance
et de désavouer toute qualité a le reconnaitre chez ceux & qu il en appelait. Au terme
de sa carriére, le « inendiant ingrat » connut — trop tard ~ son illusion, et le péril caché

de sa démarche :

Je suis V'auteur du Désespéré, c’est incontestable [...] mais seulement du Déses-

éré et il en sera toujours ainsi, eussé-je éerit cent autres livres. [...] J’écrirais
I"imitation de Jésus-Christ ou la Somme de saint Thomas que je serais toujours
le pamphlétaire du Désespéré 2,

Autour de lui, Pérouffant, s’est resserré en étau le statut qu'il avait cru devoir assumer,
cnvers et contre tous.

L’ajustement par la marge

Que Léon Bloy ait tout tenté, dans son écriture comme dans ses options stratégiques,
pour se soustrairc a la pression de conformité qu'exerce I'institution littéraire; quil
ait, de ce fait, été raturé en tant qu'auteur et refoulé, comme pamphlétaire, aux marges
de la littérature reconnue, n’exclut aucunement que son ccuvre entretienne avec celle-
ci les liens les plus étroits, noués en dépit de tout ce qui les vouait i s’affronter. On a
dit, & juste titre, quil « a exagéré sa situation “ hors cadre ™ ¥ » et qu'il fut «de son
époque jusqu’a la caricature ** » Rien n’est plus aisé en effet que de mettre en exergue
ses points de contact avec I'idéologic littéraire de son temps, dont il relaie et hyperbolise
tous les clichés — culte d'un art sacralisé, pessimisme de convention, spiritualisme
forcené, haine viscérale du « bourgeois » etc. — 4 tel point qu’on pourrait concevoir son
exclusion comme une censure frappant celui qui, en un geste obscéne et scandaleux, a
tendu au regard de ses contemporains un miroir grossissant, ol ceux-ci refusaient
obstinément de reconnaitre leur propre visage. Mais, dans ce rapport d’une production
marginale avec le centre qui la repousse, il y a plus intéressant que cette parenté
immédiate et superficielle, confirmant sans plus Iemprise dun Zeitgeist sur tous les
types — mémes déviants — de produits culturels. 11 y a, si I'on y regarde bien, le fait
que cette cuvre — par sa dimension paroxystique et ses contradictions violentes -
constitue un bon analyseur de la littérature fin de siécle, dont elle « reproduit en reliefl »
les convulsions, « comme I’empreinte du cachet reproduit le creux de Pintaille 4 »,

Prenons acte, d’abord, d’un fait de synchronie. Léon Bloy publie ses premiers livres
en 1884 — soit ’année ol Huysmans donne A rebours et ou Verlaine rassemble ses
articles sur les Poétes maudits, Deux ouvrages & valeur manifestaire qui apparaissent
de concert pour défendre une esthétique nouvelle — décadente et symboliste, célébrée
par Huysmans et illustrée par Verlaine. On estimera peut-&tre que la rencontre avec
eux des premiers textes bloyens ne constitue, quant a elle, qu'un accident historique,
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sans signification particuliére ni grandes conséquences. Et pourtant cette rencontre
signale que I';euvre de Léon Bloy s'inaugure et va se déployer dans un champ littéraire
soumis a turbulences et déchiré par des conflits d’écoles. Conjoncture propice & un
écrivain combatif et qui, n’étant d’aucun groupe — sinon celui, incertain, des pam-
phlétaires catholiques * —, eut beau jeu de renvoyer dos a dos les clans rivaux . Est-
ce 4 dire que les courants novateurs qui traversérent la littérature de son temps n'ont
laissé aucune trace sur son cuvre? Loin de li: il est évident, par exemple, que la
luxuriance parfois excessive de son lexique et les préciosités intermittentes de sa syntaxe
— de méme que son postulat d’un « symbolisme universel » — le rapprochent, malgré
lut, des écrivains qui pour lors se réclament de Mallarmé ou de Huysmans; non moins
évident que le principe narratif, observé dans le Désespéré, d'un centrage sur un
personnage d’exception dont les émois intimes et les conlilits avec le monde sont lon-
guement disséqués, renvoie au modéle symboliste du roman, développé aprés Huysmans
par Paul Adam, Camille Mauclair ou encore Remy de Gourmont. De telles affinités
n’impliquent cependant aucune affiliation secréte ou détournée de Bloy & cette école
dont il dénongait la progressive mainmise sur la scéne des lettres; tout au plus donnent-
elles 4 coneevoir que, dans le moment méme ou il s’en démarquait, il ne pouvait pas
ne pas reprendre certaines de ses marques distinctives. Et cela notamment parce que
son ceuvre enregistrait au plus profond, comme le symbolisme, les impulsions d’une
crise littéraire globale.

Un premier aspect de cette crise consiste dans le risque encouru par la littérature
d’étre rognée sur ses bords par I'extension prodigicuse aprés 1885 du secteur médiatique
et, corrélativement, par le développement accéléré de la production para-littéraire. C'est
que, trés demandeuse en textes faciles et accrocheurs — romans, nouvelles, chroniques
— qui sont généralement repris en volume aprés parution quotidienne, la grande presse
va engorger le marché par un flot d’imprimés médiocres — vers 1890 se produit le
« krach de la librairie » —, banalisant le support prestigieux du livre *® et entamant du
méme coup l'aura de la grande littérature. Venu aux lettres par le journalisme, Léon
Bloy était mieux placé que quiconque pour évaluer son emprise sur elles. Aussi a-t-il
fait chorus avec ses confréres pour conspuer la « littérature industrielle » et dénoncer
la collusion entre le monde de la presse et celui de I’édition. Mais contre pareille menace
le mépris ou la réprobation ne suffisaient pas, Davantage il importait d’inscrire dans
les textes légitimes la griffe inaltérable de leur haute distinction. De 14, partiellement,
que les symbolistes aient développé un fétichisme de la forme élaborée et qu'ils se
soient spécialisés, comme dit Sartre, dans « I’article de luxe ** ». Logique distinctive qui
a de méme commandé et, en tout cas, favorisé le culte de Bloy pour les vocables rares
voire clinquants ainsi que la surdétermination rhétorique de son discours : deux fagons
d’aflicher une littérarité marquée dans un moment ou la littérature cherche a défendre
et 4 illustrer sa spécificité.

Une spécificité devenue problématique et qu’elle doit pour lors redéfinir. Car ce
repliement réflexif de la littérature se produit dans une phase durant laquelle ’économie
traditionnelle des « valeurs » symboliques connait une mutation radicale: certaines
valeurs prestigieuses sont disqualifiées ou senties comme périmées — ainsi la prosodie,
en tant que marque statutaire de la poésie —; d’autres sont & I'inverse promues d un
rang supérieur — ainsi le genre romanesque qui accéde & la légitimité —; mais le
phénomeéne le plus essenticl consiste sans aucun doute en ceci que, le principe de la
naturelle distinction des genres étant, dans ces années-la, remis en question, ces valeurs
soient moins redistribuées selon des hiérarchies nouvelles que soustraites a toute exi-
gence de classement explicite **. Aussi le champ culturel s’instaure-t-il en espace tran-
sactionnel, ot se multiplient les échanges entre les différents secteurs de production et
ot abondent les interférences entre genres naguére cloisonnés, De la cette singuliére
efflorescence  ’époque de produits composites et de formules batardes, annongant cette
promotlon de P'impureté au titre d’option esthétique légitime qui sera, au siécle suivant,
I'une des stratégies privilégiées des avant-gardes * : romans-poémes (exemple : Bruges-
la-Morte), romans-flux de la conscience (fes Lauriers sont coupés), romans pseuda ou
« néo-scientifiques » (Faustroll), drames lyriques (Pelléas et Mélisande), poésic iconique
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ou renvoyant au modéle typographique du journal (Un coup de dés), etc. Monstre
polymorphe, le premier roman de Bloy est d’évidence pris dans ce mouvement général
qui porte & s’entreméler les genres et les discours, mouvement que 'écrivain radicalise,
en Poccurrence, au-deld de ce que nul autre en son temps — fors Lautréamont et Jarry
~ n'a osé ni n'osera encore {méme lui aprés ce coup d’éclat) : narration affichant son
caractére autobiographique sans sacrifier la fiction (y meurt le représentant du scrip-
teur), document & peine crypté sur les coulisses de la littérature et du journalisme,
essai critique de pointe (les pages sur Baudelaire et Lautréamont %2), montage de citations
(les articles du Pal et un fragment des Mémoires d'Outre-tombe), méditation mystique,
assourdissante caisse de résonance ot 'incantation lyrique rejoint et relance la clameur
prophétique.

Si cet étonnant patchwork qu'est le Désespéré fait figure de cas isolé dans la
production bloyenne, c¢'est qu’il porte a son comble une démarche ailleurs moins visible
mais partout & ’euvre, depuis le Révélateur du Globe (hagiographie lyrique) jusquaux
Histotres désobligeantes (ot la fiction bute réguliérement sur des digressions morales
ou méta-discursives & portée ironique) en passant aussi par les pamphlets et comptes
rendus qui en composent la majeure partic. Toujours Léon Bloy s’accorde & cette
tendance de 1’époque, contribuant au mélange des genres, qui veut que 'acte critique
soit rendu inséparable de Pacte créateur (et réciproquement). Avec A rebours, Huysmans
a fixé le modéle d’un roman critique célébratif, repris et infléchi par les symbolistes,
adeptes d’une littérature réflexive et allusive (ponctuée de citations non marquées, furtifs
signaux d’appel aux initiés), en rupture avee la critique dissertative des professeurs
comme avec la critique évaluative des journalistes. Selon une procédure qui lui est
coutumiére, Bloy observe ce principe d’une critique créatrice — d’ou la haute élaboration
esthétique de ses articles et la dimension méta-littéraire de ses romans — mais inverse
radicalement ses modalités et ses enjeux. La ot Remy de Gourmont et Camille Mauclair
pratiquent P’allusion célébrative, lui profére des dénonciations véhémentes et régle ses
comptes; tandis qu’eux sanctionnent leur appartenance & la coterie des initiés (et
Pappartenance du lecteur qui repére et décode I'allusion), lui réprouve les « camara-
deries » et proclame son auto-exclusion %, Les uns privilégient 'euphémisme, Pautre
verse dans la surenchére et I’hyperbole. Ces deux discours critiques sont-ils pour autant
en formel désaccord? Le soutenir serait se laisser abuser par des différences qui, pour
étre flagrantes, n’en sont pas moins superficielles. Clest d’un ajustement paradoxal qu'il
s’agit ici et qui témoigne, avec d’autres traits de sa démarche, de la distante adéquation
de 'écrivain a la doctrine du symbolisme. Adéquation que seul peut-gtre percut Jarry,
lorsqu'il placa le Mendiant ingrat parmi les « livres pairs » de la bibliothéque de Faustroll
et qu'il dédia & Léon Bloy I'une des fles — allusives ~ de P'archipel symboliste visité
par le savant docteur 5%

Symptdme convulsif d’un état de crise, 'cuvre de Léon Bloy I’est enfin dans la
mesure o elle traduit une perturbation plus vaste, dont la secousse proprement littéraire
ne constitue qu'un effet sectoriel, localisé. C'est que la crise des valeurs symboliques
participe en réalité d’une crise du symbolique, qui touche aussi bien le régime du sens
que }ordre économique et, plus largement, social. Avee Pierre Glaudes, on peut soutenir
que la vision angoissée du monde exprimée au premier chel par le Désespéré (mais
traversant I'ensemble de la production bloyenne) correspond & la dégradation générale,
dans le dernier quart du siécle, des « valeurs » qui pouvaient jusque-la prétendre régenter
4 tous ses niveaux 'échange social. L'or a perdu sa fonction d’étalon transcendant;
I'instance paternelle, garante de Pidentité du sujet, se dérobe et se trahit comme pure
fiction; le référent s’oblitére derriére un signe opacifié 5%, Sartre déja avait montré que
I’idéologie fin de sitcle était celle d’une génération qui, survivant a la mort de Dieu —
4 la faillite de toute transcendance —, cherche & lui substituer des valeurs simulacres,
dont elle feint d’ignorer et le caractére illusoire et la fonction substitutive {(dans 'ordre
littéraire : le fétichisme de la forme luxueuse, le culte de 'artifice, le réve sciemment
irréalisable d’un Livre totalisant), Drame d’une époque ou s'effondrent les répondants,
naguére indiscutés, et les assises, naguére immuables, de tous les discours. Si cette
conscience d'une dérive irréversible des valeurs tutélaires se manifeste d’évidence dans
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les différents réseaux thématiques qui structurent Pecuvre de Léon Bloy — le parricide
fantasmatique, Pargent détourné du Pauvre, la prophétie apocalyptique, la chute et
P'échec, ete. — elie travaille également son langage, « torturé & I'extréme » et dont « P'in-
flation rhétorique en vient a désigner un manque ou une absence % » Manque et absence
du Sens. Parole inquiéte dont la surenchére trahit en fin de compte son impuissance
a dire. _
Ainsi, dans son attente impatiente de la parousie finale, dans son anxieuse et
dcsespcree quéte de I'absolu, Léon Bloy rejoint, par la bande, ces artistes du soupgon
ui, sous les moms de Lautréamont (la littérature est incessante répétition), Mallarmé
?le Livre 4 venir n’existe que dans son absence) ou Jarry (tout est sngne de signe),
écrivent aprés la mort de Dieu. Et avet eux il enseigne au socnologuc comme a Ihistorien
des lettres que la seule fagcon d’8tre au centre profond d’une époque reste de se tenir
4 ses marges.

Post-scriptum

Force est malgre tout d’en convenir: la majeure partze de Pecuvre bloyenne est
pour nous restée hors du champ du lisible — mais maintenue la en raison inverse de
ce qu1 I* Y avait en son temps refoulée. Trop soutenues, ses vociférations nous paraissent
monocordes, et bien désuétes aujourd’hui sa force contestatrice comme ses audaces de
langage aprés celles auxquelles nous ont accoutumés les avant-gardes, du dadaisme au
lettrisme. Les combats de Bloy ne sont pas ou ne sont plus les ndtres, et ses haines
littéraires ont & nos yeux le tort de fondre en un méme clan de réprouvés Hugo et
About, Zola et Ohnet, Mallarmé et Coppée. Cependant, comme par un effet d’équilibrage,
les plus excessifs de ses textes, ceux qui 'ont exposé 4 toutes les censures — dont la
pire: celle du silence — font retour par des voies détournées, trouvant 4 retenir notre
intérét et peut-&tre & toucher notre sensibilité. Le Désespéré est de ceux-la, par I'avant-
gardisme de son montage autant que par sa charge pathétique; Belluaires et Porchers,
notamment pour son sa?ut, méme ambigu, aux Chants de Maldoror; 'Exégése des lieux
communs, pour ce que I'on y reconnait du projet flaubertien d’un dictionnaire des idées
regues et pour ce qui s’y anticipe des Mytbolo_qies barthésiennes; et, plus encore, les
Histoires desobhgeantes, par la modernité d’un dispositif narratif souvent truqué. Quelques
titres parmni d’autres, rachetant I lnjustlce des pamphlets contre Zola, oblitérant la série
des textes antisémites ou réactionnaires. Joyaux maudits, arrachés a la gangue du délire
religicux et des lamentations mystigues.

Certes, I’ceuvre de Bloy bénéficie de la réévaluation globale qui est faite aujourd’hui
de la littérature fin de siécle. Mais il serait néanmoins malvenu de la placer a 'enseigne
du décadentisme, en épinglant les traits saillants qui 'y apparentent, car ce sont eux
qui en font un objet daté et mal vieilli. Au contraire, ce qui, en elle, devrait nous
retenir désormais, n’est autre que son irréductibilité aux produits ordinaires de Des-
thétique décadente : son voisinage peut-8tre inattendu avee les interventions autrement
plus novatrices et risquées — comme elle marginales — des Lautréamont, Jarry, Rimbaud
ou Mallarmé. C’est dans le repérage et I"évaluation d’un tel voisinage que git & notre
sens I'enjeu essentiel de son retour a I’honneur, maintenant qgue s’estompe %a disgrace
qui la frappa et que s’efface derriére la fulgurance inquidte d’une écriture la personnalité
douteuse de P'auteur.

Au bord du siécle — le sien, le nétre — 'ceuvre de Léon Bloy se tient comme un
phare, dont les signaux sont de détresse.

Pascal Durand
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NOTES

1. «Le manstre », dans L'Art moderne/Certains, Paris, UGE, 10/18, 1975, p. 379

2. Paris, UCE, 10/18, 1983, p. 54.

3. On reprend ici a neufl Pinterrogation de Hubert Juin, énoncée en téte de son « Introduction » 4 'édition
10/18 du Désespéré, p. 7.

4. A la premidre sous-question, on ne viendra qu'au terme du parcours ouvert par la deuxidme, pour ce

qu’une évaluation de I'actualité de Léon Bloy — de son actuelle lisibilité — ne peut en droit s'opérer qulaprés
aveir cerné la position objective de P'écrivain dans sen temps et, en particulier, son statut dans linstitution

littéraire fin de siécle.

5. H. Juin, = Introduction », foc. ¢it., p. 1.

6. Ibid., p. 1.

7. Sur ce point, deux précisions ou précautions. Qu'il y ait, comme on le verra, du non-dit et de la pose
chez Bloy n'implique pas que la parole de I’écrivain soit partout et toujours inauthentique, ni que ses éventuels
silerices ou dissimulations trahissent une volonté consciente de tromper son public. G'est que, chez cet homme
aussi impudique dans ses coléres que dans ses admirations, chaque infraction & la régle du « tous dire »
semble advenir comme un lapsus par défaut, un acte verbal manqué; c'est aussi que le code institutionnel,
imposant la mesure et la réserve, peut quelquefols reprendre emprise sur le discours de celui méme qui le
désavoue,

8. Le Pal, dans uvres complites de Léon Bloy, Paris, Mercure de France, 1965, t. IV, p, 37,

9. Ainsi, dans la Femme pauvre, par la voix de Gacougnel: « Ma chére Clotilde, permettez-moi de vous
présenter un de nos plus redoutables écrivains, Cain Marchenoir. Nous 'appelons, entre nous, le Grand
Inquisiteur de France », {Paris, Mercure de France, 1944, p. 66).

10. Un exemple de cette tendance propre & une critique d'amis ou de « plonniers »: « Ce futur champion
du catholicisme fut catholique dés son enfance et, si, un peu aprés se vingtitme année, P'admiration qu'il
avait pour Barbey d'Aurevilly le fit s%prendre davantage de pitié et de prosélytisme, il n'y eut point 1 de
conversion, mais le simple développement de principes qui avaient toujours été les siens », {flend Martineau,
Léon Bloy (Souvenirs d’un ami}, Paris, Librairie de France, 1924, p. xu).

11. Par 14, nous entendons des phénoménes ou facteurs déterminants ligs 4 la structure objective de
Pinstitution ou du champ littéraire (hiérarchie des instances de production et de légitimation, stratification
des genres, positions respectives des &coles et des écrivains, etc.). Sur cette notion, voir Jacques Dubois,
Pinstitution de la littérature, Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, coll. « Dossiers Media », 1978.

12, Propos d’un entreprencur de démolitions, dans Buvres complétes de Léon Bloy, op. cit., v 11, 1964, p. 16.

13, 7bid.

14. Op. ¢it., p. 365.

i5. Op.cit, p. 15-16. Souligné par nous,

16. Durcissement lié notamment a la « consFirﬂtion du silence », suite & 'affaive du Pal (1885) qui a incité
écrivain & rompre toute attache avec un milieu qui le rejetait. Mais au principe dun tel décalage, il y a
aussi — et surtout — le fait que la fiction exige moins de nuances que le discours préfacier, chargé en
Poceurrence de rendre acceptables (ou moins inacceptables) les textes sullureux et sans concessions auxquels
il introduisait.

17. Nous refrenons Pexpression qu’il utilise dans sa dédicace & Salis {op. cit., p. 15), en la chargeant d’un
autre sens : volonté convulsive « d'arriver », prétention affichée & la légitimiss.

18, B. d’Aurevilly, « Préface » au Révélateur du Globe, dans (Euvres complétes de Léon Bloy, op. cit, t.1,
1964, p. 23.

19. Le Désespéré, op. cit., p. 71,

20. fbid.

21, Jbid., p. 58.

22, Ibid.

23. « Pour qu'un champ marche, il faut qu'il y ait des enjeux et des gcnsdpref:ts & jouer le jeu, dotés de
habitus impliquant la connaissance et la reconnaissance des lois immanentes du jeu, des enjeux, etc. » Pierre
Bourdieu, « Quelques propriétés des champs », dans Questions de socielogie, Paris, Minuit, 1980, p. 114,

24, Le Désespéré, op. cit., p. 23.
25, «Introduction » & Belluaires et Porchers, t. 11 des (Euvres complétes, op. cit., p. 184,

26. Voir la lettre & sa mére citée par J. Bollery {« Introduction » au t. Il des (Fuvres complétes, op. cit.,
r. 8). « 1l y a dans Paris une vingtaine d’hommes qui font la méme hesogne que moi et la plupart de ces
hommes sont célébres. Mais je ne me sens pas le coeur de faire ce que plusieurs font sans aucun serupule,
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c’est-a-dire accepter de Pargent pour vanter un mauvais livee ou exalter un mauvais auteur afin d'obtenir
quelque avantage ou quelque emploi. En somme j'ai choisi la voie la plus longue. »

27. CL ce qu'il écrit & propos de Dulaurier {nlias Bourget): « Sa prépondérante situation d'écrivain est
désormais incontestable. I ne représente rien moins que la Littérature frangaise! » (le Désespéré, op. cit.,
p- 28).

28. Ibid., p. 336,

29. Dédicace & Salis, loc. cil., p. 18

30. Le Désespére, op. cit,, p. 418,

31. Cette démesure rhétorique & fonction parodique P'apparente 3 Lautréameont, dont il fut, comme on
sait, Pun des découvreurs, Remarquons aussi qu'a Vautenr des Podsies et contempleur des « Grandes-Tétes-
Moles », il a emprunté, semble-t-il, le modéle des différentes litanies du décri qui apparaissent aussi bien
dans les Propos... (lot. cit., p- 22) que dans le Désespéré {op. cir,, p. 400-402).

32 e Désespére, op. cit., p. 82,
33. fbid., p. 39.

34, Voir les pages féroces qu'il consacre, dans fe Désespérd, aux funérailles nationzles de Hugo (op. cit.,
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