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Abstrates emprunte son titre & celui d'un podme (p.27 du recueil) de
1963. Suggestif, ce mot est le point de rencontre d'«abstraction» et de «stra-
tes». Il serait souhaitable, aussi, que les inédits de Christian Dotremont
apparaissent, sous forme de livres, par couches superposées, sur les étageres
de nos librairies. ‘

Ana GONZALEZ SALVADOR Universidad de Extremadura

Jacques STERNBERG, L’Employé. Préface de Jean-Baptiste Baro-
nian, Lecture de Jacques Carion. Bruxelles, Labor, 1989, 166 p.,
coll. Espace Nord.

Paria des letires — seraient-elles de Belgique ou de France, peu lui
importe —, géomatre de ’absurde et de I'impossible, Jacques Sternberg a
construit par bribes ¢t par morceau, dans la passion et le ressassement une
ceuvre aussi inégale qu’inclassable (3 moins qu’on ne la place tout entidre
sous le signe de la rupture). En véritable Facteur Cheval de 1'écriture, la
naiveté en moins, il a pratiqué tous les genres (du pamphlet au théétre, du
roman au scénario), arpenté tous les territoires de I'imaginaire (SF, fantas-
tique, humour noir, pornographie), parcouru tous les réscaux du champ
éditorial (Losfeld, Minuit, Bourgois, Albin Michel, Gallimard) sans jamais
devenir, ol que ce soit, ce qu’il est convenu d’appeler un «auteur-maisons,
Seul point fixe dans ce perpétuel vagabondage : un regard sans illusion sur le
monde, qui semble trouver dans son propre désenchantement une source
d’énergie et de jubilation. Bref, Jacques Sternberg apparait 2 plus d’un titre
comme un touche-i-tout passionné, aussi peu soucieux de gérer sa propre
carriere que de contrdler son écriture (alternant le meilleur et le pire),  tel
point qu'il donne souvent I'impression d’avoir, en pleine conscience, galvau-
dé a tout va son talent. Ainsi, remarquable conteur, excellant dans le récit
ultra-bref A la fagon d’ Ambrose Bierce ou de Fredric Brown, il s’est obstiné au
roman, dont la forme ample ¢t relachée s’accorde difficilement avec son style
tranchant, qui s’y émousse, comme son imagination débridée, qui s’y délaye.
Tan{ et si bien que ses ceuvres romanesques prennent le plus souvent 1’appa-
rence décevante de patch-works cousant ensemble, vaitle que vaille, des apho-
rismes et des micro-récits, parfois publiés au préalable sous une forme plus
dense et plus percutante. Aussi peut-on regretter de prime abord que 1e choix
des responsables d’Espace Nord se soit porté sur un roman plutdt gue sur un
recueil de contes (par exemple les Contes glacés, parus chez André Gérard).

Il faut convenir cependant que L' Employé constitue dans une large mesu-
re I'incursion la plus convaincante de J, Sternberg dans un genre ol il
n’excelle gudre. Et cela parce qu’il s’agit d’un texte relativement bref, qui par-
vient 3 tenir I'équilibre entre la nouvelle et le roman, entre 1'instantané d’une
vision et la construction d'un monde. Et, en I'occurrence, d’un monde en
déconstruction permanente, Car I’espace dans lequel ’employé — nommé
«Jacques Sternberg» — proméne au hasard des plus improbables événements
son identité changeante constitue, comme y insiste Jacques Carion dans sa
lecture, un espace «explosif» (p.141), ou le dysfonctionnement fait loi, ol
les données spatio-temporelles (le dedans et le dehors, le contenant et le
contenu, I'avant et 1’aprés) s’avérent complélement bouleversées et ol tout
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— personnages, décors, discours — semble entrainé dans «un vertige généra-
lisé» (p.144), sans point d’ancrage, de repére ni d’arrét, En sorte que la
construction en mosaique du roman, qui parait relever ailleurs chez Sternberg
d’un bricolage recyclant sans ordre des éléments disparates, s’accorde pleine-
ment ici avec le caractere éclaté, imprévisible de ['univers représenté. Accord
fortuit entre un imaginaire et une &criture ? A lire le commentaire de Jacques
Carion, qui situe 2 juste titre L' Employé dans le cadre d’une vision baroque
du monde et du langage, tout indique au contraire qu’il y va chez Sternberg
d’une stratégie délibérée qui non seulement articule les procédés narratifs au
déroulement des événements, mais encore fait de 1'écriture elle-méme, dans
ses emballements rhétoriques, le moteur principal du récit. De 13 que ’esthé-
tique délirante de Sternberg puisse &tre rapprochée de la poétique d’un
Michaux, chez qui I'on reconnait la méme «étonnante et abrupte succession
des séquences et des images» (p.150) et un semblable fonctionnement de la
«mécanique verbale (qui) se met & tourner fous» (p.152).

De ce monde pris de folie, qui ressemble 3 8’y méprendre au ndtre, et des
différents procédés par lesquels I*écriture se laisse emporter par sa propre déré-
liction, plus contrdlée qu’il n'y parait, le commentaire de Jacques Carion
constitue une bonne description, parfois un peu hitive mais toujours perti-
nente. On lui adressera cependant deux reproches. D’abord, qu’a privilégier
une appréhension purement textualiste de I’ceuvre, sa lecture sait négligé de
frayer les pistes explicatives, d’orientation notamment sociologique, qui
auraient pu conduire & une compréhension du phénomene Sternberg et du
traitement irrégulier du langage et du monde que traduit un roman tel que
L'Employé (I’absence ‘de toute annexe proposant, comme c’est la coutume
dans Espace Nord, des «éléments biographiques» s’avere & cet égard regretta-
ble). D’autre part, la portée humoristique du texte, entre absurde et humour
noir, me parait avoir é16 largement passée sous silence, Aussi pertinent soit-
il, le rapprochement avec Michaux plutdt qu'avec Boris Vian ou Lewis
Caroll constitue sur ce point toujours par le «non-sense» quand il n’y aboutit
pas. Par ailleurs, le commentaire est souvent judicieux, et il faut saluer
Iinitiative de cette réédition. Ce n’est pas tous les jours qu’un paria passe —
& juste titre —- au rang de classique.

Pascal DURAND Université de Lidge

Gaston COMPERE, Je soussigné, Charles le Téméraire, Duc de Bour-
gogne. Préface d’Alain Populaire, Lecture de Christian Angelet, Bru-
xelles, Labor, 1989, 370 p., coll. Espace Nord n°® 56.

Quatre ans aprés I'édition parisienne (Belfond 1985), le Téméraire de
Gaston Compere a trouvé son éditeur belge, Si le texte de 1'édition princeps a
€16 respecté jusqu’aux fautes d'imprimerie (p.e. souce pour source, p.259), il
a €té enrichi — suivant les habitudes de la collection Espace Nord — d’une
préface d’Alain Populaire (un peu trop anecdotique pour orienter le lecteur) et
d’une «Lecture» de Christian Angelet qui ouvre bien des perspectives structu-
rales et thématologiques. S’y ajoute une partie documentaire utile ; chrono-
logie des faits historiques, bio-bibliographie de ’auteur, photos, etc.

On sait bien que Gaston Compere a congu son récit 2 la maniére d’une
autobiographie post mortem. C’est le duc lui-méme qui raconte sa vie dans




