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RIRE, CRIER : ECRIRE
LES CORPS DU LANGAGE
CHEZ LEON BLOY

A Sonia Verte Allée

« Je ne crois pas 3 moi. Je m’ignore. La passion
me dévore et je suis prét & me poignarder ou a

rire ».

Chateaubriand, Confession délirante

Secousses, clameurs, étranglement. L’écriture de Léon Bloy
est de celles, rares en France, qui donnent a connaitre ce qu’é-

crire doit au corps. Non au corps représenté — encore que sa
présence soit des plus obsédantes dans I'ceuvre bloyenne!,

jusque dans la scatographie délirante de ses chapelets

L La représentation bloyenne du corps mériterait d'étre étudiée de pres,
notamment sous I'angle de la célébration paradoxale, a teneur sado-
masochiste, qu’elle organise, celle d’un corps honteux, tantot paquet
d’entrailles livré & « la volupté de souffrir » (Le Désespéré, p. 264),
tantdt statue de chair auto-martyrisée en réparation de sa propre
beauté, comme celui de Véronique, tantdt encore métaphore de
I’abjection morale ou intellectuelle, vouée aux supplices (du pal, par

exemple) par le grand Inquisiteur des lettres.
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d’insultes —, mais A celui de I'écrivain lui-mémel, «impure
carcasse »Z au travers de laquelle le texte ne cesse de frayer
obscurément son passage. Echappant a la représentation, parce
qu'il la commande, ce corps-1a s’y imprime néanmoins, parce
qu’il informe sa mise en ceuvre (tout comme « le creux de I'in-
taille » se reproduit dans « 'empreinte du cachet »3). C’est
dire qu‘il ne se livrera pas dans le contenu du texte — puisqu’il
en est, virtuellement, le contenant — mais dans son tissu rhéto-
rique. Encore faut-il préciser qu'il s’agira d’une rhétorique pro-
fonde, matricielle, qui n"aura rien d’ornemental ni de précodé,
Ne nous méprenons pas en effet: & la surface des textes de
Bloy, tous genres confondus, on n‘aurait guere de peine a suivre,
par exemple, le réseau profus des figures associant, selon un
double mouvement métaphorique et métonymique, la voix, la
parole et méme l'activité textuelle & des faits de déjection, de
vomissure ou d’expectoration (autrement dit, a des productions
du corps physique) ; mais il en va 12 moins de traces laissées
par le frayage corporel de I'écriture que de marques expres-
sives & mettre au compte d’une simple rhétorique pamphlé-
taire, tres ritualisée, et dont Bloy n‘aura ét¢, dans une époque
surchauffée, qu'un adepte parmi bien d’autrest.

1. Nous y insisterons plus loin, il faut entendre ici par « écrivain » non
seulement 'homme qui écrit (individu-Bloy, la plume a la main),
mais aussi celul qui s’écrit A travers I'ceuvre (Bloy comme effet en retour
de sa propre écriture, comme dtre de fiction partout présent et dont
Marchenoir, figure emblématique de ce dédoublement auctorial, ne
constitue que le préte-nom local).

2. « Ne comprenez-vous pas, 6 mes fréres, que je vous traduis pour
I'éternité et que mon impure carcasse vous refléte prodigieusement ? »
Cette apostrophe vient de M. Pleur, « horrible prophéte, annonciateur
des vomissements de Dieu » : autre préte-nom, me semble-t-il, de Bloy
s’écrivant, d’autant plus saisissant qu’il se présente fantasmatiquement
comme un corps-traduction, donc comme un corps de langage. (L. Bloy,
« La Religion de M. Pleur », dans Histoires désobligeantes, p. 204).

3. Id., Le Désespéré, p. 318.

4, On notera cependant que ces figures puisées au registre de
Vexcrémentiel, et plus généralement de la déjection, ne désignent pas
setlement, en pure logique pamphlétaire, le discours d’autrui ravalé au
rang de l'ordure, mais également la parole du pamphlétaire lui-méme,
voire celle de Dieu parlant par sa bouche, et, au-dela, celle de
Vécrivain Bloy derriére ses différents masques génériques. Sous pareil
angle, il semblerait que ces figures du texte-corps puissent étre
comprises comme les indices superficiels de la textualisation du corps
telle qu’elle s’effectue en profondeur.
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Avant d’étudier ce frayage dans les voies qu’il emprunte
et dans les effets qu’il exerce sur I'organisation rhétorique des
textes, il convient de s’entendre sur « 'organisme » qu'il tra-
verse. De quel corps parlons-nous ? Son identité, & supposer

u'il en ait une ou qu’il n’en ait qu’une, ne se laisse pas ramener
a celle du signataire de l'ceuvre, individu isolé et daté.
Quelque acharnement qu’il ait mis a rendre indiscernables sa
personne et son personnage, quitte a tenter plus tard, lors de
« la conspiration du silence », d’accréditer leur réciproque
irréductibilité, celui qui a tenu la plume (Léon Bloy, 1846-
1917) n’est pas totalement assimilable ni au nom qui s’attache
a V'ceuvre (et qui apparait sur la couverture des livres, dans les
catalogues d’éditeurs, dans les fichiers de bibliothéque, dans
les histoires littéraires, dans les dictionnaires), ni a fortiori
au « héros », nommé « Cain Marchenoir », de deux « romans »
au statut « fictionnel » déja bien problématique (impossible
ici d’éviter la prolifération des guillemets). D’un c6té, lors-
qu’on parlesd’un « auteur » comme d’un individu formellement
i identifiable, on néglige en général de prendre en compte le fait
qu’entre le signataire et le nom dont il signe, I'ceuvre s’inter-
pose en écran, brouillant les cartes par I'image qu’elle-méme
produit de son producteur et par le savoir les concernant tous
deux, qui ne cesse d’augmenter et, le cas échéant, de se trans-
former & mesure que se développe sa réception (un savoir dans
lequel s’amalgament préjugés, lieux communs, évaluations
esthétiques et idéologiques, effets de légitimation institution-
nelle, etc.). Tout se passe comme si I'ceuvre et sa circulation
dans le champ social faisaient de tout nom d’auteur, méme
« propre », un pseudonyme, c’est-a-dire un masque culturel.
Cette « mythologie de [l]a signature »! vaut par excellence
s’agissant de « Léon Bloy », individu raturé par représailles
envers l'auteur, corps effacé par un nom, pris au piege de son
propre jeu et a ce point prisonnier de I'image construite par son
ceuvre qu'il n'a pu, malgré ses protestations, se défaire ensuite
du reflet radicalisé que lui a renvoyé son public (« Je suis
I'auteur du Désespéré, c’est incontestable [...] mais seulement
du Désespéré et il en sera toujours ainsi, eussé-je écrit cent
autres livres. [...] J'écrirais 'Imitation de [ésus-Christ ou la
Somine de saint Thomas que je serais toujours le pamphlétaire

1. Id., La Femme pauvre, p. 234.
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du Désespéré »1). Aussi la conspiration du silence a-t-elle
frappé d'un méme coup la signature et le signataire, I'auteur et
I'homme qui avait écrit. Cette adhésion trompeuse du nom au
porteur du nom?, peut-&tre Léon Bloy la-t-il conduite & son
plus haut degré d’indécidable en inventant, d’un autre cOté,
avec I'étre de papier qu’est « Marchenoir », un double qui
tient, de maniere paradoxale, a Ia fois du préte-nom et de la
doublure. Préte-nom en ce que — personne n’a cru s’y tromper —
« Marchenoir » représente Léon Bloy (mais lequel : l'auteur,
etre pseudonymique, ou bien le scripteur, main a la plume ?) ;
doublure en ce qu’il remplace dans la fiction celui qui entend se
maintenir en dehors de la fiction ou se tenir a 'abri des risques
qu’il pourrait encourir a y intervenir nommément. La logique
du roman & clés veut que chaque nom soit un chiffre : si Léon
Bloy donne a reconnaitre Bonnetain, I'auteur onaniste de
Charlot s'amuse, derriere « Dupoignet », alors lui-méme se
désigne du doigt derriere le masque de « Marchenoir ». Or,

tous les noms dans Le Désespéré ne sont pas prasque-de

L Cité par Joseph Bollery, dans son introduction a I'édition du Désespéré
donnée en référence, p. 22.
2. Cette question du nom comme affiche identitaire problématique, a

double fond, est clairement posée au chapitre V de la seconde partie de
La Femme pauvre lorsque Léopold différencie son nom propre,

appartenant a la généalogie familiale, de celui qui lui appartient en
propre et qui n’est pas, comme tel, transmissible 3 d’autres : « Je suis a
peu preés célebre et persone ne sait mon nom. Je veux dire mon nom de

famille, celui qui n’est pas imprimé dans I'ame et qu’on laisse a

d’autres, quand on meurt. Mes amis ne le connaissent pas et Marchenoir
lui-méme l'ignore. Ce nom qui appartient 3 Vhistoire et qui me fait

horreur, je serai forcé, si nous nous marions de le livrer aux gens de la
municipalité. Ils Vinscriront sur leur registre, entre celui d’un marchand
de volailles et celui d’un croque-mort, et ils afficheront a la porte de
leur mairie. Les curieux apprendront ainsi que vous &tes coiffée par moi
d’une des plus anciennes couronnes comtales qu'il y ait en France.
Jespére quon l'aura oublié au bout de huit jours ». (La Femme pauvre,
pp. 184-185.) Il y a donc, d’une part, un nom-symbole « imprimé dans
I’ame », adhérant a Vintériorité de la personne et, de l'autre, un nom-

signe imprimé au registre de I'état-civil, archivé, « affiché », monnaie
du commerce social. Fiction historique, le nom « propre » est voué a

I'oubli : seul doit demeurer le nom « figuré », dont 1'authenticité
procede de la construction de soi qu'il nomme (construction proprement
romanesque, comme le laisse entendre Léopold lorsqu'il ajoute, avant de
raconter sa vie ; « Voici mon histoire ou mon roman que je vais expédier
sans phrases »). Léon Bloy est-il, dans cette logique, le pseudonyme
social de Cain Marchenoir ?
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chiffrés — Sand, Ohnet et Zola sont, parmi d’autres, cités sans
fard. Par ailleurs, en un endroit stratégique du roman,
évoquant la montée & Paris du jeune provincial qu’est
« Marchenoir », une curieuse rupture d’énonciation, qui ne se
reproduira pas, vient accentuer cette dérogation a Ia loi du
chiffre et mettre en question I'assimilation du héros au scrip-
teur : « Mais il avait apporté de sa province, en excédent de ce
commun bagage, le particulier viatique d’impuissance que j'ai
dit plus haut »1. A bien y regarder, par cette fugitive osciila-
tion & I'intérieur d’une méme phrase entre la troisidme et Ia
premiere personne, la contagion pseudonymique se voit bloquée
et les rdles apparemment confondus se redistribuent : d’un coté,
« Marchenoir », &tre de fiction, corps d’encre et de papier ; de
I'autre, le scripteur, corps de chair et d’os, qui agence de I'exté-
rieur 'espace du texte (« j'ai dit plus haut ») ; entre les deux,
Fauteur, ttre sans corps, effigie juridique, simple nom apposé
sur le livre, & Vinterface de la réalité sociale et de la fiction
littéraire. Trois instances lestées d’un inégal poids d’existence
et qu’on n’a pas cessé néanmoins de méler, contre la volonté de
Léon Bloy (lorsqu‘il dénie la stratégie de brouillage qu’il a
lui-méme engagée) et de par sa volonté méme (lorsqu’il adhere
apres coup a son image publique de pamphlétaire invétérd).
Mais 1a ot le mélange des réles et des statuts s’acheve,
commence la prolifération identitaire. L'homme qui écrit n’est
plus celui qui sécrit, et Ia griffe de I'auteur se sépare du second
Sans pour autant s’emparer du premier. Cessant d’étre équiva-
lents et commutables 1'un par l'autre, le signataire, la signa-
ture et « Cain Marchenoir » installent un espace auctorial
aussi dépourvu de centre que de périphérie et qui ne permet pas
de décider abruptement entre 'ordre de la réalité et Vordre de
la fiction2.

1. Id., Le Désespére, p. 62.

C’est peut-étre 13 ce qui, malgré son anti-modernisme déclarég, fait la
profonde modernité de Léon Bloy, et de lui F'un des héritiers de
Lautréamont/Ducasse, autre dynamiteur de l'identité littéraire,
comme ausst le contemporain a part entiére d’un Mallarmé proclamant
la mort de VAuteur. C’est cela aussi qui contribue au caractére
paradoxal d'une ceuvre qui, tout en adoptant le martélement et la
litanie comme armes de persuasion, procede a I'émiettement de son
instance d’énonciation. On notera cependant, a titre d’hypothase, que
Yaspect écholalique du message bloyen pourrait bien avoir, en Voceur-
rence, favorisé la dispersion identitaire de son insituable émetteur.
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Revenons maintenant a notre question de départ: quel
corps hante ou habite 1'écriture bloyenne ? Sans doute s’agit-il
d'un corps complexe et composite, retenant un peu de chacun des
trois que nous venons de repérer, mais affecté au surplus par ce
qu’on pourrait appeler un effet-retour de langage. Ce qui passe
entre ces trois instances, ce qui court de I'une a l'autre sans
s’arréter a aucune, c’est une voix qui n‘appartient ni au jeu de la
fiction ni & celui de la réalité, qui n’est ni intérieure au texte ni
extérieure & lui : celle d’un corps-fantdme, d'un corps fait de
langage, résultat de la parole qu'il profére. Non Bloy qui écrit,
mais Bloy tel qu’il s’écrit. Non l'auteur inscrit en couverture
mais celui que le livre fabrique entre ses pages. Non
Marchenoir (ou ses avatars en d’autres textes), mais ce qui
parle par la bouche de Marchenoir dans une langue qui n’est
apparemment la sienne que dans la mesure ou il ignore qu‘il la
possede bien moins qu’il n’en est possédé. Effet de langage et
d’écriture plus que de discours, parce qu’il dépend moins de ce
qui est dit par lui que de ce qui se met en forme a travers lui, ce
corps multiple ne cesse pas de remonter en vis sans fin depuis le
fond dérobé du texte vers ses zones apparemment périphé-
riques, depuis les voix intérieures qui parlent par Marchenoir
jusqu’a celles qui habitent Bloy écrivant — avec cet effet sin-
gulier, machiné patiemment par Bloy & l’exemple de
Lautréamont, que la fiction et celui qui l'a agencée communi-
quent en boucle, rendant impossible toute localisation indiscu-
table de leurs places respectives. Bref, s’il y a bien un corps
bloyen, ce corps n’est pas un, il adopte plutdt la forme insaisis-
sable, éclatée, inquiétante d’un « monstre [...] polymorphe »!
que les contours tranchés d’un organisme dont une autopsie (en
I'occurrence exégétique) pourrait méthodiquement discerner,
déplier, expliciter la conformation. Aussi, plutdt que de tenter
en vain d’en cerner 'improbable contour, allons-nous tacher de
I'approcher métonymiquement, par les effets d’abyme qu'’il
engendre en passant tour a tour au travers de Marchenoir, du
texte, de I'auteur et du scripteur,

Marchenoir n’a pas vraiment de corps propre, aucune des-
cription détaillée ne le dotera d’une physionomie connais-
sable, tout au plus Bloy lui attribue-t-il au passage un « mufle

1. Ibid., p. 51.
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atavique »1, un visage torturé par une colere rentrée, dont Jes
différents traits — bouche, narines, sourcils, teint — fonction-
nent en réalité comme signes d’expression émotionnelle, au

oint que la face qu'ils dessinent semblerait issue directement
de telle planche physiognomonique de Le Brun ou de Lavater :
« Bouche close, narines vibrantes, sourcils presque barrés et en-
trant I'un dans l'autre a la plus légere commotion, il avait
parfois des coleres muettes et blanches de séditieux comprimé,
qui eussent donné la colique a un éventrable despote »2, Corps
soumis 2 la rhétorique des passions les plus anguleuses, corps-
caractere (aux deux sens, psychologique et typographique, du
mot), individu « rectangulaire »® comme une page/« rectili-
gne »* comme un texte imprimé, Marchenoir n’est rien’d’autre
en fait qu’une langue et qu'un langage, aigus et denses, instru-
ments d’agression plutdt que d’expression («II portait sur
I'extrémité de sa langue une catapulte pour lancer d’erratiques
monosyllabes, qui vous crevaient a I'instant méme une conver-
sation d’imbéciles »5). Pour autant, et ce point est décisif, il

1. Ibid., p. 55. Hallucination révélatrice, Marchenoir apparait, dans la
vision ensommeillée de Clotilde au chapitre XXXIV de La Femme
pauvre (1), sans qu’« on ne distingue [...] sa figure, tant il marche courbé
[par le fardeau épouvantable qu'il porte sur les épaules ] » (p. 163).

2. Ibid. Ce type de descriptions physiognomoniques abonde dans I'ceuvre
bloyenne. Voir, par exemple, le portrait de Léopold dans La Femme
pauvre : de son expérience africaine, Bloy nous dit que 'enlumineur a
« méme gardé une espéce de lividité douloureuse qui descendait jusqu’a
la nuance des fantémes, quand une émotion violente précisait sa
physionomie » et ajoute, plus loin, que « chacun de ses gestes écrivait le
mot Volonté sur la rétine du spectateur » (pp. 125-126). Dans le méme
roman, Bloy évoque en des termes qui ressortissent a une logique
descriptive comparable — homologuant physionomie et pratique
esthétique — le «visage » du peintre Lazare Druide: «Lla
physionomie de ’homme, trés jeune encore, est tumultuaire autant que
ses ceuvres. Jamais un artiste n’a pu porter plus que lui son art sur chacun
des traits de son visage » (pp. 139-140).

3. « [...] esprit de vagabondage esthétique et de fantaisie personnelle de
I'excellent peintre était opprimé par I'absoln qui se dégageait sans
cesse du rectangulaire Marchenoir » (Id., La Femme pauvre, p. 125).

4, « [Marchenoir} aimait [Bohémond], d’ailleurs, autant qu'un rectiligne
de son espéce pouvait aimer une incarnation du déséquilibre et du
chaos » (p. 152).

5. 1d., Le Désespéré, p. 55. Dans La Femme pauvre, Bloy attribuera a
Marchenoir le « dénominatif monstrueux » de « catapultuosité » (p.
160).
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n‘est pas « né » ainsi bati: il y aura fallu d’abord un vide
originaire, ensuite un acte d’incarnation verbale.

« Né désespéré »1, écrit Bloy, Marchenoir non seulement
apparait, dans I'histoire personnelle que lui préte le roman,
sous le signe du moins, du vide, du creux (I'absence d’espoir
désignant une absence intérieure plus générale), mais encore il
fait son entrée dans I'ceuvre, dés la premitre page, par le biais
d’une lettre imprimée en italiques, c’est-a-dire par la double
médiation d’un objet verbal, exhibé comme tel, et d’un acte de
communication a part entiere (appelant a l'aide Alexis
Dulaurier mais adressé tout autant au lecteur du roman). Que
cette lettre — et donc le roman — s’ouvre sur 'aveu d’un parri-
cide qui sera « achevé » au moment de sa réception (« Quand
vous recevrez cette lettre, mon cher ami, jaurai achevé de tuer
mon pere »?) ne fait d’ailleurs qu’aggraver la viduité du héros
au moment de son entrée en scéne (vide en soi et annulant fan-
tasmatiquement son géniteur). En fait de corps et d’esprit,
Marchenoir n’a au départ qu’un réceptacle qu’il lui faudra
remplir (c’est « son » mot) a toutes forces, au fil d’une forma-
tion sauvage qui le laissera « soudainement rempli des lettres
anciennes »°. Plénitude lettrée rendue bientdt insuffisante,
apres le foudroiement de sa « Révélation divine »4,par le
« double abime » qu’elle ouvre en lui et « que rien ne devrait
plus combler »°, sinon la fureur d’un langage toujours en porte-
a-faux sur ce qu'il aura a dire (car «1’Absolu est intranscrip-
tible »%). Qu’arrive-t-il & ce moment ? Qu’est-ce qui désormais
(se) passe en Marchenoir ? Sans doute la révélation du Verbe
divin, reproduit en abyme dans I'incarnation d’un verbe pam-
phlétaire. Mais, aussi bien, une possession de I’étre par une
parole implacable et nombreuse. Car Marchenoir, aussi vocifé-
rateur que le démoniaque de I'Evangile (Marc, V), pourrait lui
aussi s’appeler Légion, sa voix est un faisceau de voix gron-
dantes, I'écho multiplié d’un tumulte intérieur : « Houleux et
tumultuaire, ce vaticinateur déchainé était plein de sanglots,
de catafalques et de huées. Il faisait rouler sur les tétes des

Ibid., p. 51.
Ibid., p. 29.
Ibid., p. 54.
Ibid., p. 57.
Ibid., p. 58.
Ibid., p. 307.

AN L O
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quadriges de Mardi-Gras et des tombereaux de tonnerre. [...J Le
mot abject, dont 'usage lui fut reproché si souvent, il avait une
maniere de la clamer, comme ¢'il efit 6té, 2 lui seul, une multi-
tude et ce mot devenait sublime, autant que l'imprécation dés-
espérée de tout un peuple »!. Marchenoir n’est pas seulement
hanté par un langage pluriel, carnavalesque (« les quadriges
de Mardi-Gras »), il est constitué par lui, il n’a d’autre exis-
tence, physique et spirituelle, que celle-1a méme que lui confe-
rent les voix qui I'habitent2. Aussi parait-il dans la ligne
imparable des choses (appelons cela un destin) que la mort de
Marchenoir, qui rassemblait en lui «toutes les langues de la
Dispersion »3, suive exactement celle de ses capacites expres-
sives (commencé sous le signe de « I'anesthésie d’un assom-
mé »4, le roman s'acheve sous celui de V'aphasie d’un écrasé) :
« Le malheureux, dont les dents noyées d’écume étaient ser-
rées, a faire éclater ]’émail, par le cabestan de la contracture,
faisait des efforts désespérés pour parler. 5es levres retrous-
sées et violettes essayaient en vain de configurer les deux syl-
labes qu’il aurait voulu faire entendre [...]. Dans son impuis-
sance, il montra le crucifix, désigna une feuille de papier, fit a
moitié le geste d’écrire. Tout fut inutile »5. L’agonie du verbe

1. Ce passage intervient, ne Youblions pas, dans la quatrieme partie du
roman, qui s'intitule « L'Epreuve diabolique », Dans La Femme pauvre,
(p. 145) le musicien Rollon Crozant, qui se veut d’inspiration macabre et
diabolique (« Quand j'ai l'air de chanter moi-méme, soyez sQir que c’est
un autre qui chante en moil), se verra explicitement identifi¢ par
Gacougnol au démoniaque de Y'Evangile selon saint Marc : « Personnel-
lement il ne me cofite rien de croire que vous avez le droit de vous
nommer hautement Légion, aussi bien que le démoniaque féroce de
'Evangile ». Sous cet angle, Rollon Crozant, accablé par Gacougnol et
par Bohémond de )'Isle-de-France, est-il vraiment un anti-Marchenoir
__ ou son ombre occulte, sa face obscure, sa vérité ténébreuse ?

2 Clotilde, la « femme pauvre », sera d’une méme espéce, tout entiere
habitée par une mosaique d’objets et d’images qui ne trouve d’unité que
dans la priére: « Tout ce qu'il y a en elle de sentiments et de pensées,
toutes les choses précieuses de son palais saccagé, toutes les gemmes,
tous les émaux, toutes les mosaiques, toutes les saintes images, toutes les
armures conquises, et jusqu'au voile de ses anciens repentirs [...], tout
cela est précipité dans le gouffre d'une obsécration infinie ». (pp. 264-
265).

3. Id., « La Babel de fer », dans Belluaires et Porchers, p. 198.

Id., Le Désespéré, p. 29,

5. Ivid., p. 320. A Varticle de la mort, Gacougnol tentera lui aussi d’écrire,
en l'occurrence pour faire de « la femme pauvre » son héritiere : « {...]je
ne veux pas la laisser sans ressources. Donnez-moi du papier, chers

>
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ne sera pas le résultat de I'agonie du corps a son premier stade
ni méme sa cause profonde, mais la révélation derniere de ce
que, chez Marchenoir, corps et langage ont cu partie plus que
liée, le corps charnel n‘ayant été que I'enveloppe subsidiaire
d"un corps verbal. Celui qui est « né désespéré » meurt déserté :
« contracté » sur le vide laissé, en le quittant, par la parole et
I"écriture qui lui ont, 'espace d’un roman, tenu lieu de corps!.

Du corps figuré, passons au corps figurant, ¢’est-a-dire au
tissu du texte, & sa conformation et en 'occurrence au télesco-
page qui s’y opere entre les disjecta membra d’une culture écar-
telée.” A Clotilde, dans La Femme pauvre, le peintre
Gacougnol, qui lui enseigne par ailleurs l’art de la lecture,
transmet, selon sa coutumigre « méthode abréviative », une
« science » dont la définition métaphorique conviendrait par-
faitement pour rendre compte du texte bloyen : « La science
conférée par ce maitre était pour elle comme du pain boulangé
par quelque mitron somnambule, dans lequel il y aurait eu des
pierres, des clous, du papier, des rognures de pantalon, des
bouts de ficelles, des tuyaux de pipe, des arétes de poisson et
des pattes de scarabée, — mais, tout de méme, du vrai pain de
froment qui la fortifiait »2. De la méme maniere, en effet,
abyme sur abyme, que Marchenoir est traversé par un faisceau
de voix dont il ne peut connaitre toutes les provenances, le ro-
man bloyen tient & la fois du manteau d’Arlequin et du
palimpseste, de 1’assemblage (syntagmatique, littéraire) de
citations ou de références plus ou moins directes, et de la
superposition (paradigmatique, symbolique) de niveaux
d’intelligibilité ou d’interprétation. A cet égard, le premier

amis, je vais écrire un bout de testament. Il avait en effet trouvé la force
d’écrire pendant quelques minutes, puis laissant tout tomber,
indifférent, désormais, aux choses terrestres, il s’était mis & heurter
doucement a la porte pale... Le testament avait été reconnu
INDECHIFFRABLE ! » (La Femme pauvre, p. 176). L'agonie, chez Bloy,
a bien partie liée avec I'impossibilité d’écrire ou de produire du sens.
Si Ia lettre saisit le vif (et telle est I'histoire de Marchenoir et de ses
apdtres), la mort tue la lettre.

1. Il 'y a bien un corps « véritable » dans le roman, celui de Véronique,
mais ici encore rapporté d’'abord au langage (« Il était fier de sa
Véronique, autant que d’'un beau livre qu'il efit écrit », p. 102), puis
littéralement « défiguré» — comme s’il s’agissait, en compléte
inversion quant au corps-langage de Marchenoir, de ramener celui de
Véronique a la chair vive et a vif, au « paquet de nerfs » (p. 167), c'est-
a-dire au corps propre, non-figural.

2. Id., La Femme pauvre, p. 119.
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roman de Bloy atteint d’emblée une limite qui ne pourra pas
atre dépassée par la suite (La Femme pauvre sera, sous cet
aspect, nettement en retrait). Tout y est, tout y passe: allu-
sions et alluvions. Non seulement certains textes s’y trouvent
cités en italiques et dGment référencés (Chateaubriand, un
« auteur chartreux », le pére de Condren), mais encore l'en-
semble du roman se développe comme une sorte de tribunal
culturel ot seraient cités & comparaitre, sous leur nom propre ou
sous leur chiffre (tracé par décalque de leurs thématiques de
prédilection), écrivains et journalistes, éditeurs et directeurs
de revue, théologiens et hommes d’église, et parmi eux, jouant
A la fois le role de la victime et du bourreau, Bloy/Marchenoir
lui-méme, a travers ses lettres ou ses articles du Pal/Carcan.
Le tout soumis & un inlassable travail d’autopsie et de couture
intertextuelles qui rappelle d’autant plus «la rencontre for-
tuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un
parapluie! que Léon Bloy, dans la premidre partie de son
roman, ne manque pas d’invoquer, en la personne énigmatique?
de Lautréamont, I'auteur monstrueux d’un texte « poly-
morphe »3. Scéne capitale sous cet angle, l'entrée de
Marchenoir dans le salon de Beauvivier renverse la logique
d’incorporation textuelle qui préside a 'organisation du
roman : ce dernier intégre et désintegre la littérature de son
temps, Marchenoir entre dans une compagnie qui « représent|e]
(4 ses yeux] toute la presse dite littéraire, et méme un peu la
littérature »%. La galerie de portraits-charge qui va suivre
n’aura pas seulement pour fonction de définir le cercle des
auditeurs auxquels s’adressera le héros, mais surtout d’instal-
ler, au coeur du roman, le cadre que ce dernier ne parvient a
déborder, semble-t-il, que par une manoeuvre de circonvalla-

1. Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant VI, strophe 3, dans
(Euvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1970,

pp. 224-225.

2, Lorsqu’il mentionne « le comte de Lautréamont », Bloy fait suivre son
«nom » d’un point d’interrogation entre parentheses (Le Désespéré,
p. 5.

3. Hommage, sans doute, mais surtout affiche méta-textuelle dont

Vefficacité retorse tient & ce qu’en citant Lautréamont, grand architecte
de la citation, elle adopte la ruse méme qu’elle désigne chez celui
qu’elle cite.

4, Ibid., p.237.
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tion! textuelle. Ce faisant, Le Désespéré met sans doute en
abyme toute I'institution littéraire de son temps, mais, par un
singulier retournement opéré peut-étre a I'insu de son auteur, il
frappe d’impossibilité le projet qui oriente son « entreprise de
démolition » : excéder la littérature ne peut se faire sans la
littérature, sans les voies, les moyens, les instruments et le
cadre institutionnel qu’elle propose a qui la veut « sabouler »,
Aussi Marchenoir doit-il passer le fossé qu’il a lui-méme
creusé, lire au centre de la place « les trois cents lignes de son
article »2 et devenir a son tour l'assiégé.

A T'horizontalité (éclatée) de la mosaique citationnelle
répond la verticalité (feuilletée) des strates interprétatives.
Non la diversité des lectures auxquelles le texte est susceptible
de se préter, mais I"empilement des lectures auxquelles il pro-
cede. Dans une ceuvre tout entidre dominée par le démon de
'allégorie, Le Désespéré, texte hybride, est autant commen-
taire que fiction. On a vu déja que les noms a clés y résultent de
toute évidence d’une sorte de réduction exégétique des ceuvres
ou des attitudes auctoriales auxquelles s’attachent ceux qu'ils
remplacent. Mais, de facon plus générale, la stratégie du
romancier, éminemment paradoxale, consiste & faire passer,
par les voies de la fiction littéraire, un savoir sur la littéra-
ture, comme aussi bien a faire de ce savoir un élément, un
aliment de fiction. Certes, on n’a pas manqué — ceux qu’il
visait les premiers — de lire dans Le Désespéré un document
implacable sur les coulisses de la vie culturelle « fin de
siecle », une sorte d’archivage compulsif, alimenté par
Huysmans, des petites ruses et des vagues compromissions dont
étaient tissés les rapports entre écrivains, journalistes, édi-
teurs, rédacteurs, gens de théatre. $’en tenir ici 4 une telle
approche documentaire reviendrait & occulter derriere Je
grand corps institutionnel le corps subtil de la littérature et a
passer & cOté de ce qui, dans ce premier roman, échappe de
toutes parts au registre de 'imprécation et de l'indiscrétion
calculée. On l'a vu, Le Désespéré progresse d’'un codté par
digressions, parentheses et guillemets marqués ou non, accumu-

1, Mot du langage des fortifications militaires, désignant la « tranchée
fortifiée établie par les assiégeants autour de la place assiégée pour lui
couper ses communications » (Petit Robert). Bloy 'emploie, p. 79, pour
caractériser le manége de séduction mené par Véronique -— alias « La
Ventouse » — autour de Marchenoir.

2. Ibid., p. 266.
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lation citationnelle et acclimatation d’autres textes a sa
propre logique d’écriture ; mais il constitue aussi bien, d'un
autre cOté, une sorte de plan en coupe donnant a deviner, a la
fagon d’une planche anatomique, la structure interne, étagée,
d’un organisme qui n’est autre, en 'occurrence, que la littéra-
ture elle-méme, avec ses réseaux de sens et son systéme symbo-
lique, en tant qu’elle communique, selon Bloy, avec Iarchi-
systeme de I’Absolu. Chaque jugement esthétique prononcé par
Marchenoir ou ses alter-egos (dont Bloy lui-méme) repose
moins sur des questions de golt que sur un probléeme de perti-
nence : ce texte est-il lisible, compréhensible (aux deux sens du
terme) dans la vaste configuration du Texte universel, entre-t-
il en consonance ou en dissonance avec la grande voix du Verbe,
s’efforce-t-il de répondre a ce qui, par dela I'Histoire, l'inter-
roge ? Parce qu'il s’agit de mettre en conjonction I'universel et
le particulier, le plafond et le fond, le Livre divin et les livres
des hommes, une telle évaluation ne s’effectue pas sans ra-
battre sur 'objet du jugement une multitude de codes, de grilles,
d’échelles, ni, par conséquent, sans comprimer dans le texte qui
prononce I'un en utilisant les autres, les différents savoirs dont
ceux-ci relevent (savoirs théologique, exégétique, rhétorique,
etc.). Double opération sur laquelle repose de toute évidence
I'Exégése des lieux communs — « Quand un employé d’admi-
nistration ou un fabricant de tissus fait observer, par exemple :
“qu’on ne se refait pas ; qu’on ne peut pas tout avoir [...}", quar-
riverait-il si on lui prouvait instantanément que 1'un ou l'autre
de ces clichés centenaires correspond a quelque Réalité divine,
a le pouvoir de faire osciller les mondes et de déchainer des
catastrophes sans merci ? »! — mais qui, sans étre pour autant
lisible dans leur déroulement (il s’agit d'un empilement de
langages, non d’une succession), organise la totalit¢ des textes
bloyens et, par excellence, les « romans », ot ce sont parfois les
dérapages de la fiction qui favorisent le grand jeu exégétique
(la défiguration de Véronique, dans Le Désespéré, est F'un de
ces dérapages). Bref, il semblerait que derritre «l’entre-
preneur de démolitions » se soit caché un entrepreneur en
constructions, édifiant étage apres étage une tour qui, de Babel,
aurait retenu tout a la fois I'orgueil qui I'a fait s’élever (aller
du sol des lieux communs vers le ciel de la vérité) et la
confusion des langues qui I'a sanctionnée puis abattue (nouer en

1. Id., Exégese des lieux communs, p. 19.



252 PASCAL DURAND

chaque point du texte une tresse de langages codés). Mais, quels
qu’en soient les résultats effectifs (entre autres, une écriture
aussi emportée et tétue que touffue), I'enjeu de 'entreprise
exégétique n’est pas orgueilleux et son but n’est pas la confu-
sion : elle reste en effet toujours tendue vers la perspective d’un
espace hors-langage, vers I'échéance de ce moment fictif ot la
vrille paradigmatique de I'interprétation, remontée jusqu’a
Vextréme, rejoindrait le silence contemplatif de la « grande
école des imitateurs de la solitude de Dieu »! — la Grande-
Chartreuse, vers laquelle Marchenoir accomplit son « ascen-
sion », physique et symbolique, dans les premieres pages de la
deuxiéme partie du Désespéré. Ascension a laquelle répondra
«la pente » qui, suivant les mots du peére Athanase, « va
s‘ouvrir sous [ses] pieds »2 et le précipiter & nouveau vers ce
qu’il avait cru pouvoir quitter. Retour donc a Véronique et a
I’écriture. Retour aux tumultes du monde, au vacarme pam-
phlétaire, & 'exégése de terrain.

Véritable traversée des signes et des discours, V'histoire
de Marchenoir revenu dans I'Histoire sera au fond celle d’un
exégete embarrassé par sa propre écriture, toujours compromis
— et, comme tel, refoulé par ses pairs — dans le verdict qu’il
prononce, jamais en adhésion déontologique avec la tache qu'il
entend remplir, Exégete, il appartient au texte qu’il examine.
Ecrivain, il s’échappe du texte qu’il écrit. Balancement statu-
taire, propre a I'acteur de l'interprétation, auquel s’ajoute un
autre balancement, propre a I'acte exégétique lui-méme,
d’autant plus inachevable, ici, qu'il s‘accompagne d’une dé-
marche créatrice obscurcissant I'objet méme qu’il sagit d’élu-
cider. Qu’il y ait en surplomb, référable aux convictions
générales de Léon Bloy, un savoir symbolique fournissant clés
et méthodes interprétatives n’enléve rien au caractére fonda-
mentalement désespéré de cette lecture de signes rendus indé-
chiffrables par 1l'acte d’écriture qui les recueille: «Il
faudrait, bientét, comme auparavant, inventer d’écrire, en
retenant des deux mains plusieurs murailles toujours croulantes
et remacher les vieux culots d'une misére sans issue [...] »3.
C’est parce que « I’Absolu est intranscriptible » que I'écriture
a lieu de s’inventer, comme inlassable exercice de trans-scrip-

Pt

Id, Le Désespéré, p. 97,
Ibid., p. 100.
Ibid., p. 105
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tion ; c’est parce que toujours le sens échappe et s'évapore qu’il

a lieu de tenter sans cesse « de récupérer quelque rayon pale
de [s]la Substance »! ; ’est parce que le symbole est & jamais
brisé qu'il faut en collecter les fragments. Sorte de chirurgie
hystérique, l'opération du texte est « sans issue », puisqu’elle
ne cesse d’introduire le désordre dionysiaque d'une écriture
dans l'ordre apollinien qu’elle cherche & recomposer.

Si le texte réplique et répercute le corps verbal de son
héros dans le tissu de ses citations et de ses interprétations, il
ne manque pas, suivant une opération plus complexe encore,
d’impliquer dans son architecture de gouffre le corps sans corps
de l'auteur. Celui-ci, nous l'avons dit, n‘est cependant — du
moins au départ — qu’un nom apposé sur la couverture et une
marque de propriété. Il est done, par principe, tout extériorité.
Plus exactement, il s’interpose en écran entre le scripteur et
I’écrit publié. Or, quand Bloy incorpore dans son roman tel
article du Pal — rebaptisé en Carcan — et Vattribue a
Marchenoir ; quand, dans l'autre sens, il greffe la page du
Désespéré consacrée a Lautréamont au sein d'un article de
Belluaires et Porchers («Le Cabanon de Prométhée »?) ;
quand, de fagon plus retorse, il met en épigraphe d'un compte
rendu critique un propos de Cain Marchenoir?, il ne se livre pas
seulement & un chassé-croisé de textes, mais & un chassé-croisé
de places et d’identités qui ne laisse pas indemne le statut de
l'auteur. Qu’est-ce qui change, en effet, dans un texte lorsqu'il
change de site a l'intérieur d’une méme ceuvre ? Rien dans les

1. La Femme pauvre, p. 151,

« Dans une sorte de roman, intitulé Le Désespéré, publié en 1887 et tout
de suite raturé, autant qu'il était possible par le silence hostile de Ia
presse entiére, j'avais écrit incidemment les quelques lignes qu’on va
lire, avec I'espoir, longtemps dégu, de suggérer a un éditeur quelconque
l'idée généreuse d’une réimpression. [Suivent, entre guillemets, les
pages citées] » (Id., Belluaires et Porchers, p. 188).

3. Voir « La Langue de Dieu». Ibid., p. 306. L’épigraphe ayant
généralement pour fonction de mettre un texte et un auteur sous le
parrainage symbolique d’un autre texte et d"un autre auteur, 'opération
en question souléve bien des énigmes : si Marchenoir est Bloy, celui-ci se
place done sous sa propre autorité ; si Marchenoir n’est qu'un personnage
romanesque, Bloy en appelle donc a la fiction pour cautionner son inter-
vention critique. Quelle que soit I'option a laquelle on s’en remette,
cette épigraphe reste fonciérement ironique — a moins qu’elle ne soit,
purement et simplement, la parodie d’une pratique particulierement en
vogue a I'époque « fin de siécle » et a laquelle Bloy lui-méme s’est
livré sans autre réserve que ce clin d’ceil en exergue.
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phrases qui le composent — pour autant qu’il soit « cité » avec
exactitude ; beaucoup sans doute dans « son » sens, qu'il ne
peut transporter en d’autres contextes ; plus encore dans la
relation qu’il entretient avec celui qui le signe. Citer 'un de seg
textes, est-ce simplement se citer soi-méme ? Et si cela revient
pour une part a affirmer son droit de propriété textuelle, cela
ne conduit-il pas également a un singulier dédoublement de
I'instance auctoriale : celui qui se cite est-il bien identique 3
celui qui est cité ? Deux hypotheses se présentent : soit le
citant et le cité se différencient dans l'acte de la citation!,
quitte a se trouver englobés dans une troisieme instance ; soit le
cité perd son caractere auctorial pour devenir, a l'intérieur du
texte qui l'incorpore, une figure de fiction. Nous ne trancherons
pas ici, d’autant moins que, dans les cas relevés ci-dessus, les
effets du transfert sont rendus plus complexes encore par le fait
que les statuts génériques des textes mis en communication ne
coincident pas (le fragment sur Lautrémont passe d’un roman
dans un article critique, le texte du Pal passe d’un journal dans
un roman, le fragment de roman est converti en épigraphe
d’essai).

Une autre atteinte au statut de "auteur nous retiendra plus
longuement. Au début du chapitre XX de La Femme panvre,
Bloy suspend le récit par « une parenthése » adressée aux
« gracieux lecteurs » (il vaut la peine de la relire en entier) :

Une parenthese est ici nécessaire. Les bonnes gens qui
n‘aiment pas la digression ou qui regardent I'Infini comme un
hors-d’ceuvre sont dévotement suppliées de ne pas lire ce cha-
pitre qui ne modifiera rien ni personne et qui sera probable-
ment regardé comme la chose la plus vaine qu’on pfit écrire.

A tout prendre, ces gracieux lecteurs feraient encore mieux
de ne pas ouvrir du tout le présent volume qui n’est lui-méme
qu’'une longue digression sur le mal de vivre, sur linfernale
disgrace de subsister, sans groin, dans une société sans Dieu.

L’auteur n’a jamais promis d’amuser personne. Il a méme

quelquefois promis le contraire et a fidelement tenu sa parole.
Aucun juge n’a le devoir de lui demander davantage. La fin de

1. Dans le deuxieme exemple — {'extrait du Pal passant dans Le
Désespéré —, il semble que tel soit le cas, comme en témoigne le nouveau
titre donné au journal-source et son attribution a Marchenoir
(représentant présumé de l'auteur sans doute, mais peu fidéle puisqu’il
meurt a Ja fin du roman signé par I'auteur).
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cette histoire est, d’ailleurs, si sombre — quoique illuminée de
pien étranges flambeaux —, qu’elle viendra toujours assez tot
pour I'attendrissement ou 'horreur des sentimentales punaises

qui g'intéressent aux romans d’amour.!

La « parenthese », remarquons-le d’entrée, n’est pas
marquée «ici » comme telle -— elle s’entame lors méme qu’elle
gannonce, sans s’@tre mise entre parentheses — et le
« chapitre » de «digression » dont elle prévient le lecteur ne
coincide pas, curieusement, avec le discours digressii qu’elle
opere d’ores et déja. Digression avant la digression, en quelque
sorte, et dans un roman « qui n’est lui-méme qu’une longue
digression ». A interrompre ainsi le cours de son récit pour en
définir le mode de lecture, Bloy ne fait rien d’autre, en rupture
complete avec les conventions paratextuelles, qu'insérer une
préface au cceur de 'ceuvre — et une préface des plus para-
doxales puisqu’elle désavoue l'attente des « gracieux lec-
teurs », les « supplile] de ne pas lire ce chapitre » et va méme
jusqu’a inviter certains d’eux « & ne pas ouvrir du tout le pré-
sent volume », pronongant par 1a méme un interdit en forme de
double bind (comment obéir a I'interdiction d’ouvrir le volume
¢'il faut louvrir et en lire plus de cent pages pour recevoir
ordre de ne pas Vouvrir et de ne pas le lire ?). « Préface »
doublement déplacée: elle n’est pas hors de I'ceuvre (en
« hors-d’ceuvre »), comme c’est I'usage, et prononce au surplus,
a Vintention des lecteurs qui viendraient & s’égarer dans un
texte qui ne leur est pas destiné, des jugements inconvenants,
qui vont de I"apostrophe ironique (« bonnes gens », « gracieux
lecteurs ») jusqu’a Vinsulte pure et simple (les « sentimentales
. punaises qui s'intéressent aux romans d’amour »). L'inconve-
' nance du contenu de cette « préface », bien conforme & la stra-
¢ tégie de séduction par V'agression qui caractérise Léon Bloy,
:  surprend moins cependant que l'incongruité formelle de sa
position, avec les effets retors qu’elle engendre : I'enveloppe
paratextuelle se trouve elle-méme enveloppée par le texte;
. Textériorité de principe passe dans l'intériorité de la fiction ;
la voix préfaciere s'interpose dans les paragraphes du récit
pour interpeller ses lecteurs ; bref, une structure singuliere se
met en place a la faveur d’un repliement vers V'intérieur, connu
des biologistes sous le nom d’invagination mais auquel on
pourrait aussi bien attribuer le terme chirurgical, cher a Bloy

1. Id., La Femme panvre, p. 109.
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qui 'emploie souvent!, de « transfixion ». Mais s’agit-il sim-
plement de géométrie textuelle ? Ou, plus fondamentalement,
d’une mise en cause performative de I’Auteur méme, dans sa
situation comme dans le statut que celle-ci figure ? Happé par
le texte, il n’est plus cette instance en surplomb de I'ceuvre que
désigne le nom en couverture et, ne pouvant &tre que ce
surplomb, il disparait corps et biens dans la structure abyssale
agencée par le scripteur ; c’est lui, tout entier, qu’ampute la
transfixion textuelle. « L’auteur » aura beau proclamer qu'il
n‘a de comptes a rendre a « aucun juge » qui viendrait lui en
« demander davantage » et exciper, par 1a-méme, de son droit
de propriété sur I'ceuvre qu'il a signée : il s’est déchu de son
pouvoir juridique, détaché de sa signature et converti — trans-
fixion, transfiction — en étre de papier, en personnage de
fiction. Mais §'il réclame en pure perte le maintien de son
statut, il a raison cependant, y compris contre lui-méme, de
présenter «le présent volume » comme « une longue digres-
sion », c’est-a-dire comme un texte désorbité, allant a la
dérive et s'éloignant d’autant plus de I'instance auctoriale qui
Ia lancé que cette instance a cessé d’exister en tant que telle
(dans le langage de l'astronomie, la digression désigne
I'éloignement d’une planete par rapport au soleil). L’ceuvre est
a I'auteur ce que la plandte est a I'astre solaire ; supprimer les
seconds, c’est enlever aux premiers leur point de référence, leur
ancrage, leur pivot ; commence alors la « digression », 1’écart,
Iimpossible « histoire »2. Alors s’écrit La Femme pauvre,
récit situé « hors des limites assignées par les législateurs de
la Fiction »® — texte sans auteur, exact équivalent d’une
« société sans Dieu »%,

1. Notamment dans La Femnie pauvre : « [Clotilde ] avait tellement sur
sa figure la plaie de sa vie, le carnage de ses entrailles, la transfixion
de son sein ! » (p. 179) ; « La piété haute et surnaturelle, qui assume le
remords des implacables, parait étre la transfixion la plus
douloureuse » (p. 217). Pour rappel, la transfixion est le procédé
d’amputation consistant a percer d’un coup, avec le bistouri, la partie
amputer et a trancher les chairs de dedans en dehors.

2. On I'aura remarqué, Bloy écrit ce mot en italiques, pour le nimber d’'un
doute.

3. Ibid., p. 122.

4. Marchenoir ne manquera pas d’exploiter cette parabole astronomique

décrite en filigrane dans la totalité du roman, y compris, comme on
vient de le voir, dans sa géométrie paratextuelle : « Antérieurement au
crétinisme scientifique, les enfants savaient que le Sépulcre du Sauveur
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Reste un corps, de chair et d’os celui-ci, inhumé en 1917, et
dont les ceuvres qu’il a composées demeurent comme autant de
protheses posthumes. C’est a travers lui que tout s’est
machiné, méme s'il n’était pas seul aux commandes {(qui écrit
est toujours plus ou moins sous dictée : de l'institution litté-
raire, des genres pratiqués, des névroses historiques ou person-
nelles), et méme s’il n'a pas totalement gardé le contrble des
opérations auxquelles il s’est livré. Sa physionomie nous est
connue, des portraits nous la restituent sous l’aspect fantdmal
du grain photographique, du crayonnage de bistrot ou du
tableau. Paradoxalement, ce corps «réel » — celui du scrip-
teur — est le seul, semble-t-il, & ne pouvoir s’'insinuer dans
Vespace de la fiction. L'auteur n’a pas de corps, mais son acor-
poralité méme, on vient de le voir, le soumet a I"appropriation
textuelle ; le personnage n’‘en a pas davantage, mais il agit
dans le récit, qui lui préte un visage. Au scripteur, en revanche,
'acces au texte parait barré, par hétérogénéité des mondes
quw’ils habitent respectivement (d'un cdté, le monde du langage
médiatisé, de l'autre, le monde immédiat des corps et des
choses) et par ce qui semble bien étre une nécessité génétique de
la fiction (il faut que le scripteur oublie son corps propre pour
que vive le corps figuré de ses créatures romanesques, sans quoi
il tombe dans l'illusion projective du récit autobiographique).
Mais, tout du texte étant passé par lui — & travers le filtre de
ses affects, de ses désirs, de ses embarras, de ses emportements,
de ses réticences —, il est possible cependant de retrouver ce
corps oublié sous la forme de traces, d’empreintes, d’indices
laissés, serait-ce par mégarde, et sous celle, plus directement
reliable a quelque volonté du scripteur de s’autofigurer dans
son ceuvre, de simulations rhétoriques ou typographiques.

Entre le corps et le texte existe un premier point de jonc-
tion, le contact de la pointe de la plume, prolongement de la
main, avec la surface du papier qu'elle griffe ou caresse pour la
tatouer de signes. Evidence sans doute frappée d'impertinence
des que la presse & imprimer substitue au tracé individuel

est le Centre de 'univers, le pivot et le cceur des mondes. La terre peut
tourner autant qu'on voudra autour du Soleil. ]’y consens, mais a
condition que cet astre, qui nest pas informé de nos lois astronomiques,
poursuive tranquillement sa révolution autour de ce point imperceptible
et que les milliards de systémes qui forment la roue de la Voie lactée
continuent le mouvement. Les cieux inimaginables n’ont pas d’autre
emploi que de marquer la place d’une vieille pierre ot Jésus a dormi
trois jours » (Ibid., p. 161).
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Yartifice technique d'une typographie égalisatrice, mais qu'il
vaut cependant la peine de ré-affirmer s’agissant de Léon
Bloy, homme de lettres et peintre a la fois, aussi attaché a
'agencement littéraire de ses textes qu’a l’ornementation
littérale de ses manuscrits (en cela, artiste hybride, véritable
peintre de lettres). Esthétisation et personnalisation du gra-
phisme, exercices d’historiage, projets de couvertures enlumi-
nées : autant de marques de la nostalgie du parchemin qui aura
hanté, a I'ere du livre industrialisé, un survivant du Moyen
Age enclin a se reconnaitre, & quatre siécles de distance, parmi
« les réveurs au désespoir [qui} tomberent dans l'encre indélé-
bile de Gutenberg »!. Autant de manifestations, également, de
son souci d’illustrer la sacralité de 1’écriture, en ayant recours
a 'ascese calligraphique. Mais, de notre point de vue, ce qui
importe dans cette « application de [I]Ja main & des ornementa-
tions hétéroclites »2, ce n'est pas tant I'ornementation elle-
méme que la main qui s’y applique, ce n’est pas tant le dessin
que l'effort a dessiner en ce qu'il fait passer du bras a la page
le fantdme d’un geste, I'épure abstraite d’un mouvement. De
plus, I'ascése calligraphique est aussi jouissance, la patience
est aussi pulsion : un corps, celui qui tient la plume, joue avec un
autre corps, celui de la lettre, celle-ci homologuant — les
théoriciens de l"écriture au Moyen Age, les artisans-
typographes et bien des artistes, de Léonard a Erté, 'ont tou-
jours su — les figures du signe écrit aux positions du corps. Rien
d’étonnant dés lors si le travail d’historiage appelle une com-
paraison corporelle chez Bloy-Léopold lorsqu’il avoue son
« golit passionné de ces formes vénérables dans lesquelles il
faisait entrer sa pensée, comme il aurait fait entrer ses
membres dans une armure »3. Si la lettre a un corps, elle le
tient aussi de celui qui s’y glisse comme « dans une armure »,
Un tel jeu engage cependant celui qui s’y livre au-dela du prin-
cipe de son propre plaisir et, dans le cas de Bloy peut-étre a
son insu, vers une pratique scripturale profanatrice, excédant
les frontieres de l'intelligibilité. Car jouer avec le corps de la
lettre revient & jouer la « lettre ornée » (Ie corps) contre le sens
(I'esprit) et, au bout du compte, & consentir au non-Sens, a la

1. Ibid., p.132.
2. Ibid, p.127.
3. Ibid., p.128.
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mort du langage comme substitut mondain du Verbe éternel
(«la lettre tue », disait Pascall).

De tout cela subsiste dans le texte imprimé au moins une
empreinte, qui rythme avec insistance la typographie
bloyenne : [italique. Bloy use sans parcimonie de cette lettre
oblique congue par Alde Manuce pour mimer, dit-on, ’écriture
de Pétrarque, chacune de ses pages comporte un ou plusieurs
mots, parfois des phrases entieres, dans ce caractere (ou de ce
caractére), son texte ne cesse de vouloir pencher a droite,
comme s’il s’agissait de retrouver I'obliquité cursive de 1’écri-
ture manuscrite, le ductus de la main glissant sur le papier.
Certes, l'italique appartient, avec les parentheses, les tirets,
Ja manie de I"épigraphe et des notes en bas de page, au réper-
toire des procédés de I'écriture « artiste » et de I'esthétique
dandy. Mais il remplit, chez Bloy, des fonctions spécifiques,
outre celle, déja soulignée, de rendre par instants la ligne
d’impression a la ductilité des impressions subjectives. Nous en
désignerons deux, ici & grands traits, par manque de place?.
Dans le discours pamphlétaire, 'impression en italiques
résonne comme un martelement visuel, cognant tel mot pour le
projeter, détaché du reste, dans I'ceil du lecteur. Aussi bien,
litalique pourra servir d’opérateur et de marqueur, soit de
double sens, ainsi dans le cas du mot de « digression » étudié
plus haut, soit d’antiphrase (son obliquité est alors signe
d’ironie), soit enfin de mise en doute, comme on 'a apergu pour
le terme d’« histoire » dans la « parenthése » préfaciere de
La Femme pauvre ('oblique induit ici un effet de vacille-
ment). En chaque cas, il s’agit bien de jalonner le texte imprimé
d'une série de signaux a fonction déictique, pointant vers le
sujet-scripteur tout en signalant que celui-ci prend position
quant a ce qu’il formule et met en forme (la détermination de
cette position et de l'affect qu’elle traduit chez 1’énonciateur
releve de la responsabilité du lecteur, orienté par le contexte).

En passant maintenant a 1’écriture au sens rhétorique, nous
ne quitterons guere le terrain de I’écriture au sens {(calli)gra-
phique, dés lors que le style de I'écrivain Marchenoir, s’il faut
en croire Léopold I'enlumineur, constitue I’exact « miroir » de
son propre travail d’historiage :

1. B. Pascal, Pensées, Paris, Seuil, coll. « L’intégrale », 1963, p. 534.
2. Nous entreprendrons ailleurs une étude détaillée du traitement de
I'italique chez Bloy.
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[Léopold) se persuada que l'art de son étrange défenseur
correspondait mystérieusement au sien. La violente couleur de
I’écrivain, sa barbarie cauteleuse et alambiquée ; l'insistance
giratoire, I'enroulement tétu de certaines images cruelles reve-
nant avec obstination sur elles-m&mes comme les convolvula-
cées : Iaudace inouie de cette forme, nombreuse autant qu'une
horde et si rapide, quoique pesamment armée ; le tumulte sage
de ce vocabulaire panaché de flammes et de cendres ainsi que
le Vésuve aux derniers jours de Pompéi, balafré d’or, incrusté,
crénelé, denticulé de gemmes antiques, a la facon d’une chasse
de martyr ; mais surtout 1’élargissement prodigieux qu'un pareil
style conférait soudain a la moins ambiticuse des theéses; —
tout cela parut & Léopold un miroir magique ot bientdt il se
déchiffra lui-méme, avec le hoquet de I'admiration.!

La correspondance dont se « persuade » Léopold exige
quelques précautions de lecture. Pas plus que I'enluminure telle
qu’il la congoit, I'écriture ne se laisse réduire & un simple role
décoratif. Comme ce qu’elle reflete, elle opere a la fois un
« élargissement » du discours (elle s’ajoute a ce qu’elle
exprime) et un chiffrement de qui discourt (de 1a que Léopold
puisse «se déchiffrler] lui-méme» dans son «miroir
magique »). Autrement dit, au méme titre qu’elle informe ses
« theses », I’écriture communique au texte, en les travestis-
sant, les impulsions du sujet. Elle est, en quelque sorte, le
masque dont s’affuble 1'écrivain pour paraitre sur la scene de
ce qu‘il écrit, le simulacre esthétique sous lequel se dissimule
« cette hypophysique de la parole »> que Roland Barthes
désignait du nom de «style». C'est dire qu'il faut, avant
d’évoquer la rhétorique profonde du texte bloyen, prendre soin
de faire la part du général et du particulier, du social et de
'individuel, de la responsabilité historique et de l'irrespon-
sabilité personnelle — et cela d’autant plus que le rapport
entre ces deux niveaux d’élaboration n’est pas sans incidence
sur la dynamique de I'ceuvre.

Nous l'avons dit en commengant : Bloy est autant parlé
par le langage de son époque qu'il parle dans un langage qui lui
appartient en propre. Tout ce qui le caractérise intimement, la
luxuriance ou le kitsch lexical, I'inflation rhétorique, les ruses
déployées afin d’enrayer la fiction ou de lui faire excéder les

1. L. Bloy, La Femme pauvre, p. 130.
2. R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, coll. « Points »,
1972, p. 12.
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limites du vraisemblable et de l'acceptablel, la dissémination
du sujet narratif et de l'instance auctoriale, tout cela s’inscrit
aussi bien dans 'ample mouvement de déconstruction traver-
sant la littérature «fin de siecle» et en particulier les zones du
roman symboliste et de la poésie d’avant-garde (Lautréamont,
Mallarmé, Jarry). Ici comme ailleurs, entre I'écriture et le
style, entre éthos et thymie, il n’y a pas de frontiére nette,
mais plutot un entrelacement d’énergies agissant tantot en sens
contraire (dialectique dont reléve par excellence le texte mal-
larméen), tantdt en s'équilibrant (ainsi chez Gide, dans l'eu-
phorique Paludes, roman-type de la séduction du moi par
I'esthétique d’époque), tantdt encore dans le méme sens, comme
c’est le cas, nous semble-t-il, chez Léon Bloy, auteur d’une
ceuvre dont le caractére scandaleux, littéralement excessif,
procéde d'une démarche dans laquelle un style (une pulsion de
langage) rencontre a ce point I'écriture de son temps qu’il
'accélere, la prend de vitesse et en devient la quintessence
inacceptable — « miroir » grossissant dans lequel les contem-
porains ont refusé de se «déchiffrer », par crainte de s’en
trouver médusés. La rage du texte bloyen, son caractere em-
porté, vient moins de sa thématique pamphlétaire — dési-
gnant une coupure entre I'nomme et « son » époque — que de ce
mouvement de relance rhétorique, animant une parole qui
réplique a I'exces le discours dominant et rend au centuple ce
que celui-ci ne cesse de lui préter.

Son écriture étant connue — c’est la décadente-symboliste,
aujourd’hui trés étudiée —, la question devient donc : quel est
le « style » de Léon Bloy, qu’est-ce qui passe de son corps dans
son langage ? Pareil passage ne saurait s’accomplir directe-
ment : il n’existe pas de « glande pinéale » ol s’articuleraient
sans faille le tissu charnel et le texte, il y faut une médiation,
Pintervention d’une tierce instance, faisant sas entre 'une et
I'autre. Cette médiation, dirons-nous, ¢’est le rire. Ceci ne sur-
prendra que les lecteurs pressés. Véritable anthologie de
’humeur noire, I'ceuvre bloyenne abonde autant en traits
d’humour, d’ailleurs décochés souvent par ’excés méme de ses
imprécations. Mais le rire qui nous intéresse ici n’est pas celui
qui vient au lecteur en lisant le texte, mais le rire du texte lui-
méme, tel qu’il vient du scripteur. Les témoignages de ses

1. 11 faudrait relire sous cet angle les Histoires désobligeantes, recueil au
titre éloquent.
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proches s’accordent a reconnaitre que Léon Bloy, placé devant
«la séculaire farce tragique de I’'Homme »!, avait I'humour
ravageur ; I'un d’entre eux tente méme d’en décrire 'expression
physique : « Son rire, dit Georges Auriol, n’éclatait pas. Il lui
montait aux narines, comme l'acide carbonique d’un soda pour
s’épanouir ensuite, avec un rendclement, dans sa formidable
moustache. Rire périgourdin, dominé par un flamboiement
d’ceil, qu'on ett vainement attendu sous les sourcils blonds
d’Alphonse Allais »2. Ceci établi, I"énigme reste entiére tou-
chant a la fonction médiatrice que le rire remplirait entre
physiologie et sémiologie. Pour nous éclairer, remontons vers
Baudelaire. Ce ne sera pas un détour, Bloy ayant eu pleine
vénération envers cet inventeur d’une langue poétique défini-
tive?, qui s’est penché, non sans vertige, sur le probleme qui
nous occupe dans un essai court mais capital, « De I'essence du
rire »4,

Bien loin des studieuses platitudes de Bergson, Baudelaire
ne voit pas dans le rire I'effet induit par la vision de quelque
scene ot « du mécanique [serait] plaqué sur du vivant »5, mais
I'expression convulsive d’une plaie ouverte au sein de la ma-
chine humaine ; encore moins une « correction » remplissant
«une fonction utile »® de régulation sociale, mais une énergie
contradictoire explosant en pure dépense chez «'étre
déclassé »7. Le rire baudelairien n’est pas une réponse a
quelque sollicitation extérieure ; comme les larmes, il sort du
«corps de I'homme énervé manqulant] de force pour les
contraindre »® (aussi a-t-il partie liée avec la douleur, moins
comme le veut 'expression « rire aux larmes » que dans ce sens
out I'un et l'autre « sont également enfants de la peine » et
« s’expriment par les mémes organes [...] : les yeux et la

1. L. Bloy, Le Désespéré, p. 59,
Propos rapporté par Joseph Bollery, Léon Bloy, op. cit., t. 1, p. 70.

3. De Verlaine dans Sagesse, Bloy remarque qu’il « parle la langue de
Baudelaire puisqu’il n’existe plus d'autre langue pour un artiste »
(« Un brelan d’excommuniés (IV) », in Belluaires et Porchers, p. 279).

4, Ch. Baudelaire, « De I’essence du rire et généralement du comique dans
les arts plastiques », dans (Euvres complétes, Paris, Seuil, coll.
« L’Intégrale », 1968, pp. 370-378.

H. Bergson, Le Rire, Paris, PUF, 1977, p. 29.

Ibid., p. 150.

Ch. Baudelaire, « De I'essence du rire », éd, citée, p. 374,
Ibid., p. 371.

PN,
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bouche »1). Humain, trop humain, le rire illustre une oscilla-
tion perpétuelle entre « une grandeur infinie » et « une misere
infinie »2, dont Melmoth l'errant, figure générale du déchu,
homme poignardé par son rire, constitue 'exemplaire incarna-
tion :

[Son] rire est 'explosion perpétuelle de sa colere et de sa
souffrance. 11 est [...] la résultante de sa double nature contra-
dictoire, qui est infiniment grande relativement a ’homme,
infiniment vile et basse relativement au Vrai et au juste absolus.
Melmoth est une contradiction vivante. Il est sorti des condi-
tions fondamentales de la vie ; ses organes ne supportent plus
sa pensée. C'est pourquoi ce rire glace et tord les entrailles. [...]
Et ainsi le rire de Melmoth, qui est ’expression la plus haute de
'orgueil, accomplit perpétuellement sa fonction, en déchirant
et en briilant les lévres du rieur irrémissible.

Déchirure et brilure ressortissant moins a l'ordre des
effets qu’a celui des signes, dans la mesure ou le rire, comme
Baudelaire y insiste, « n’est qu’une expression, un symptdme,
un diagnostic. Symptdme de quoi ? Voila la question. La joie
est une. Le rire est Iexpression d’un sentiment double, ou
contradictoire ; et ¢’est pour cela qu’il y a convulsion »2, Bref,
fait d’expression autant que d’explosion, le rire traduit convul-
sivement I'écartelement intérieur du sujet (émanant de ce qu'il
exprime, il appartiendrait & la catégorie des signes indiciels).
Comme tel et parce qu’il sémiotise les profondeurs béantes de
I'atre, il mord déja sur le langage ; plus justement, il ménage un
espace d’interaction entre le non-verbal et le verbal, entre le
corps et la parole.

Retour & Bloy, chez qui 'on pourrait aisément collecter,
ici et 13, maints débris de la réflexion baudelairienne — ainsi
lorsqu’il soutient qu’« il est impossible d’excogiter la joie sans
qu’aussitdt vienne soffrir la concomitante notion de la Mort w4
ou lorsqu’il oppose « “la gaieté de I'indignation” [...] a T'autre

1. Ibid.
: Ibid., p. 373.
3. Ibid., p. 374. Descartes déja, dans son traité sur Les Passions de I'dme

(Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1969), avait nettement dissocié « le
ris », « voix inarticulée et éclatante » (Art. 124, p. 112), venue d’un
enflement du poumon sous afflux de sangs contradictoires (Art. 126,
pp. 113-114), de la « joie », simple dilatation euphorique du cceur (Art.
104, pp. 99-100).

4. L. Bloy, « L’Idole des mouches », dans Belluaires et Porchers, p. 238.
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gaieté qu’elle fait ressembler & une gardeuse de dindons »!.

Viendrait recouper de tels propos, pour les constituer en
systéme de pensée, une conception du rire comme catégorie
philosophique, assez comparable a celle de Kierkegaard qui
situait entre le stade éthique et le stade religieux un stade
humoristique permettant le passage, le saut qualitatif de 'un
a l'autre. Mais, pour atteindre au rire du texte, il faut quitter
les chemins de la théorie. En s’en écartant, on pourrait déja
relever que le déferlement chez Bloy du sarcasme et de la cari-
cature, ces grimaces de la représentation, participe d'un ima-
ginaire sauvage, marchant a la dérision, plutot que d’une
imagination raisonnée, calculant ses effets. Mais, au plus pro-
fond, 1a ou le style informe I'écriture, ce que le rire communique
du corps au texte bloyen — comme au texte baudelairien —,
c’est ’énergie de la contradiction, la secousse de 1'énervement
intérieur. Et cette énergie comme cette secousse trouvent a
s’exprimer, pensons-nous, dans les deux figures autour des-
quelles s’organise le systéme rhétorique bloyen: l'oxymore et
I"adynaton.

Bloy, qui condamne l'antiphrase parce qu’il y reconnait la
figure centrale de «la rhétorique du Bourgeois »2, pratique
cependant J'oxymore, dans le « sage tumulte »3 de ses phrases,
avec une abondance qui défie tout inventaire (citons au
hasard : « grand homme raté », « sale poéme », « frugal fes-
tin », « enfance chenue », « viatique d’impuissance », «1’éli-
te de cette superfine crapule », « digne salope », «impuis-
sance divine », « paradis de tortures », « chérir sa peine »,
« une gloire de misére », etc.). C’est que l'oxymore, étant au
syntagme ce que l'antiphrase est au paradigme (un rapproche-
ment de notions contraires), joue la contradiction cartes sur
table. Tandis que l'une confine a la tautologie en proposant i
absentia 'infinie commutabilité des contraires, 'autre trans-
gresse a la fois le sens et le bon sens, en maintenant intacte la
tension des termes configurés et sans laisser entrevoir, en
surplomb ou au-dela, la possibilité de leur réconciliation dans
quelque terme « englobant ». C’est dire que 1'oxymore tire son

1. Id., Le Désespéré, p. 192,
Id., Exégeése des lieux communs, pp. 24-26 (dénonciation de 'antiphrase) et
p. 100.

Soulignons que cette expression oxymorique constitue, au surplus, une
formule méta-rhétorique, par laquelle Bloy désigne son trope privilégié.

[
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yissant dynamisme du déséquilibre qu’il engendre tant au
niveau du lexique et du monde dénoté qu’a celui du discours!.
Nulle ironie dans cette figure crépusculaire, aucune ruse : tout
en elle est rictus, spasme, convulsion. Convulsion de la langue,
dont se trouve sapée l'assise différentielle; spasme de la
logique, en rupture avec sa propre juridiction ; rictus du texte,
assumant sans réserve les torsions qu’il impose aux deux codes
qui échouent a le régir. On apercoit la ce qui lie la compulsion
oxymorique de I'écriture bloyenne & la convulsion du rire, dont
elle retient le dynamisme explosif en méme temps qu’elle
exprime, au fil tranchant des phrases, la « transfixion »
interne qu‘il traduit. Méme rupture avec l'ordre établi, qu'il
soit moral, social ou langagier ; méme caractere d’énergie
dépensée en pure perte, ici contradiction non dialectisable, la
joie tragique de « l'étre déclassé » ; et, surtout, méme pouvoir
critique, faisant de deux « symptdmes » exprimant I'intério-
rité d’un style ou d’un corps, deux outils propices a un travail
de sape sous les bases conventionnelles du langage ou de la
société. Car, comme le rire de Melmoth dans le monde ot il erre
sans fin, Yoxymore accomplit, au cceur du texte bloyen, une
tache de déconstruction jubilatoire qui n’est pas sans rappeler
celle dont L’Exégése des lieux communs, sur une plus large
échelle, aura fait son programme : d’un coté, il s’agit de
dynamiter et de dynamiser rhétoriquement le langage en y
faisant passer les contradictions du rire ; de l'autre, Iopé-
ration consiste a culbuter, en démontant la rhétorique « bour-
geoise » qui les étaie, les idoles et les fausses valeurs d’une
société fondée sur I'inégalité et le cynisme souriant. Taches
sans fin elles aussi, toujours a recommencer et dont le caractéere
inachevable explique, pour une autre part, 'emportement
rageur précipitant Léon Bloy dans les voies de la répétition et
de la surenchere.

Hyperbole absurde a force d’exagération, I'adynaton est
la marque de cette précipitation, 'opérateur de cette suren-
chere. Deux exemples d'une telle rhétorique de I'exces, en évi-
tant de les choisir parmi les délires imprécatoires dont
I'ceuvre est coutumidre : « La naissance [...] dun fils fut un éveé-
nement plus considérable que l'abolition définitive de la

1. Voir, sur ce point, R. Martin, « Deux questions sémantiques a propos de
I'oxymore », in Revue d’Esthétique, 1979, n° 1-2, pp. 96-115.
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durée, pour ces deux buveurs d’extase »l s« ]l pleuvait un
silence énorme, un de ces silences gui font perceptible la rumeuy
des petites cataractes artérielles »*. Ces accélérations du sens,
qui passent les bornes de la figuration vraisemblable, répon-
dent sans doute, du point de vue de V'écriture, au « besoin
famélique d’hallucination littéraire »3 provoqué, comme le
soutient Bloy lui-méme, par l'objectivité étriquée du natura-
lisme ; mais la propulsion rhétorique dont elles procédent n’en
prend pas moins €élan dans la pulsion proprement stylistique
d’un sujet-scripteur qui non seulement ne peut rien contenir de ce
qui, dicible ou non, (se) passe en Iui, mais ne parvient a s’ex-
primer que dans l'urgence, l'insistance, le martelement.
L’expression, chez Bloy, exige le paroxysme, comme si, en deca
de I'exces, nexistait qu'un en-dega de la parole, qui serait
moins le silence qu'une forme de consentement au bavardage
social. Bref, si I'oxymore est I'extériorisation rhétorique du
rire, 'adynaton s’apparente quant a lui & une sorte de cri
textuel.

Mais de quel cri s’agit-il ? D'un simple cri de colere poussé
par le pamphlétaire en direction de ses contemporains, sem-
blerait-il, si on n’y entendait pas résonner 1'écho tout inté-
rieur d’une rage impuissante. Parlant au nom de la génération
littéraire des « désespérés », 'écrivain lui-méme apercevait
dans la tendance aux exces verbaux l'effet esthétique d’une
privation de transcendance, portant « toute pensée vigoureuse
[...] dans cette direction, aspirée et avalée par ce
Maélstrom »4. Si Dieu est absent au monde, seule peut
'atteindre une parole hyperbolique, sautant les clétures du
parler conforme. Mais cette explication, trop évidemment liée
aux enjeux explicites qui mobilisent Léon Bloy, ne rend guere
compte de ce qui meut son texte et qui, pour &tre éclairci, exige-
rait une analyse approfondie du sujet-Bloy, menée au croise-
ment d'une psychanalyse de I'individu (I'exaspération du
discours apaise-t-elle une souffrance intérieure indicible ?) et
d’une sociologie de I'écrivain (sa radicalité compense-t-elle
son entrée tardive en littérature et « 'insuffisance de [son]

L. Bloy, La Femme pauvre, p. 199.
Ibid., p. 205.

Ibid., p. 122

Id., Le Désespéré, p. 51.
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outillage cérébral »! 7). Bornons-nous ici a relever que le pre-
mier roman de Bloy, récit d'une formation, d’une initiation et
d'un cheminement littéraire aboutissant a I'échec, ouvre la
voie d’une telle analyse. Si Bloy a inventé Marchenoir et a
Jaissé transparaitre, au-dela méme de ce qu'il escomptait, tout
ce qui animait les comportements et les discours de « son » per-
sonnage — le gouffre intérieur, les langages pluriels, I'esprit
de tumulte et de dérision —, c’est peut-étre parce qu’il ne pou-
vait apercevoir ce qui I’habitait lui-méme que dans les
abymes de la fiction. Marchenoir meurt tétanisé des que la
parole I'abandonne : il n’était que cette parole crispée sur un
vide intérieur. De la méme maniére, les excés du texte bloyen
se retournent contre eux-mémes : la puissance de la parole n’est
que la traduction d'une impuissance & dire, d’autant plus dou-
loureuse que celui qui en est atteint n’en est pas moins hanté
par l'urgence et la nécessité qu’il y a, ici et maintenant, de
dire. C'est de ce décalage profond que viennent les convulsions
agitant le corps du scripteur et dont les ondes de choc — rires et
cris — se répercutent a tous les étages de la Babel bloyenne.
C’est lui qui met les créatures du romancier, aussi hantées
soient-elles par la sainteté, au nombre «[...] de ces grands
abandonnés / Au rire éternel condamnés, / Et qui ne peuvent
plus sourire ! », dont Baudelaire, dans son « Héautontimorou-
ménos »2, déclinait les rictus — qu'il s’agisse de Marchenoir,
enragé du langage, de Véronique, littéral « bourreau de soi-
méme », ou de Clotilde suffoquant dans les miasmes d'un
taudis qui semble I'antichambre de I'enfer. C'est lui qui frappe
le texte d’entropie et le contraint, dans ses efforts de coudre
ensemble des lambeaux de littérature, a trahir sa déchirure.
Lui encore qui arrache a I'auteur son aura ou son nimbe pour le
compromettre, ironiquement, dans l'espace de la fiction et lui
faire descendre pas a pas «lescalier en colimagon de
I’ Abime »3. Partout le grand vacarme de I’hyperbole, partout
les convulsions de 'oxymore. Laissez toute espérance, vous qui
lisez, car ici écrire se passe toujours entre rire et cri.

1. Ibid., p. b4.
Ch. Baudelaire, « L’'Héautontimorouménos », in (Envres compléies, op.
cit., p. 91.

3. L. Bloy, La Femme pauvre, p. 217.
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Dans cette « spirale si furieuse de sarcasmes, de contumé-
lies, de grincements »!, y a-t-il place, comme dans V'ceil du
cyclone, pour le silence, I'immobilité, le suspens rhétorique ?
L'ceuvre ménage au moins l'espace virtuel d’une telle accal-
mie, d'une telle sidération : 1a ot la douleur physique vient
stigmatiser, en l’écrivant a la surface du corps propre, l'extase
mystique. Adepte d’un « Art passionnel »2, alliant souffrance
et jouissance, Léon Bloy ne cede au silence que dans cet instant
panique ou le sien s'étrangle devant le rire défiguré de

Véronique.

Pascal Durand
(Université de Liége)

1. Invid, p.130.
2. Ibid., p. 160,



