BABEL ENFER

par PascaL DURAND

(Université de Liége)

« FE ne suis pas de ce siécle» (11,269), déclarait Bloy par la voix

de son alter ego, Cain Marchenoir. Profération ambigué,
réversible : lequel, du je ou du siécle, exclut 1'autre ? Profération
trompeuse, aussi bien. Car s’il se réclama d’un autre temps et
d’une autre temporalité, situés dans I’imminence de la cata-
strophe finale et de la Parousie, peu d’auteurs furent plus intensé-
ment de leur siécle, en prise directe, parce qu’il s’agissait de les
dénoncer et d’en faire I’exégese critique, sur les mutations de
tous ordres (ravaillant non seulement la scéne culturelle et litté-
raire, mais aussi les formes de [’existence quoiidienne. Se
donnant « rendez-vous » (11, 198), depuis le fond des dges, au pied
de la Tour Eiffel — « Babel de fer », « effrayant édifice de métal,
inconscient de son rdle énorme et se préparant, néanmoins, &
soutirer symboliquement la foudre de tout le ciel» —, I’époque
qui fut la sienne, s’il n’en fut pas, aura en tout cas présenté a
la rage du pamphlétaire tous les objets propres a l’alimenter :
montée en puissance de la grande presse, entrée aprés 1875 dans
son Age d’or et alimentant le discours social par le déluge bien
canalisé des «sécrétions du journalisme» (V1. 333); €mergence,
dans ce cadre, du «reporterisme » et du journalisme & I’améri-
caine, collectant des « informations universelles, télégraphiques et
vraies »! ; industrialisation et différenciation interne du systéme
éditorial, passant d’une logique du coup par coup et d'une
habitude de familiarité interpersonnelle avec les auteurs, au sein
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de petites «maisons », & des stratégies 4 longue portée, anony-
misant et spectacularisant & la fois la production et la promotion
des «nouveautés»; mise en service du métro, en prolongement
urbain et souterrain du chemin de fer, autre sécrétion de « !’arai-
gnée industrielle » (1, 53y affairée 3 tisser la toile de ses réseaux
sous I'tmpulsion de «la frénésie californienne», de «la prosti-
tution » et du «jobardisme civilisateur » ; apparition nasillarde du
téléphone, «mécanique infernale » (vi, 280), machinique conire-
fagon de la voix, «irresponsable véhicule des turpitudes ou des
sottises contemporaines » (219) — multiplication, en somme, de ce
que Mallarmé appelait de son cdté, parlant de Villiers de L'Isle-
Adam, les «engins de captation du monde moderne»?, du
phonographe au cinématographe en attendant la radiotélégraphie
et la T.S.F.. Bref, I’époque, cette « fin de siécle amincie et Spira-
szorme comine la queue d’un porc» (250), entre dans 1'Age de ce
qu’on n’appelle pas encore, alors, la « communication », nouvel
age d’une nouvelle « Babel » et d’un autre enfer, o les techno-
logies de la parole, réduite & un pur principe d’accélération
véhiculaire, s’apprétent & «destituer la main des hommes qui
n’auront plus du tout besoin d’écrire » (280).

De cette époque-13, qui fut la sienne et de laquelle a tant
d’€gards nous ne sommes pas encore sortis, Bloy n’a pas cessé
de parler. A la rigueur, il n’a méme parlé que d’elle, que de cela,
et a cet égard Exégese des lieux communs, ouvrage cardinal,
prend de toute évidence sa source dans |’extraordinaire inflation
technologiquement assistée que connait, 4 la fin du siecle,
Pénorme bavardage avec lequel se confond le discours social
— discours du « On » (Vil1, 175), et du « on dit » circulaire, se véri-
fiant par sa propre répétition autant que par la vitesse accrue que
prend désormais sa propagation. Dresser le catalogue des haines
a I'égard de I’objet technique et des machines dont I’ceuvre est
tissée n’est cependant pas le propos du dossier qu’on va lire. Si
réjouissant qu’il serait, & I’heure oll nous sommes d’un surcroit
d’emballement de Ja grande machine communicationnelle et de
Pescorte idéologique qui lui est faite en différents discours,
au service des intéréts économiques que 'on sait et avec les
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retombées politiques et sociales que 1’on commence a peine
d’entrevoir, un tel catalogue ne donnerait guere la mesure de
I’originalité bloyenne en cette matiere comme en d’autres. Car sa
technophobie affichée est encore ce qui met Bloy 2 I'unisson de
sa fin de siécle, au grand nombre des écrivains et des artistes
qui, de Villiers a Schwob, de Maupassant & Huysmans, ont porté
le deuil d’une mythique parole perdue et ferraillé dur contre les
appareils et dispositifs dont la modernité se dotait en croyant
réguler techniquement les forces de dispersion et de différencia-
tion sociales qui Dagitaient. Il s’agira, plutdt, de prendre la
mesure de I’adhérence de son ceuvre et de son écriture, mais
aussi de sa carriere et de ses attitudes, adhérence non nécessai-
rement polémique, & ce qu’on pourrait appeler, d’une expression
trop englobante, ’espace communicationnel de son temps ou,
d’une expression trop restreinte, le systtme médiatique au sein et
en fonction duquel sa trajectoire d’auteur, son €écriture, son texte
se sont formés en s’y affrontant.

De cette confrontation souvent abrupte, le texte bloyen, en
effet, n’est pas sorti indemne ; d’une certaine maniére, méme, elle
lui aura donné a la fois, pour une bonne part, son sens et son
énergie. Parce que refuser ¢’est encore dire et désigner, I'époque
et ses fétiches techniques balayés d’un geste violent sont passes
au creuset de I’ceuvre avant de se loger au creux de ses formes,
de ses ruses, de ses opérations comme de son appareillage thé-
matique. Les signes en sont partout repérables, et de toutes
sortes : références directes, ainsi qu’on 1’a rappelé, aux «nou-
veaux médias », dénonciation romanesque ou pamphlétaire des
deux mondes croisés de la presse et de 1’édition, installation de
structures symboliques 2 dimension circulatoire, axées par excel-
lence sur la double métaphore du sang et de I'argent, ou encore
mise en ceuvre et en scéne d’opérations exégétiques portant aussi
bien sur les clichés du langage commun que sur les archétypes
du discours théologien — toute représentation figée n’étant apres
tout, selon les mots de Bloy et son éloquente métaphore, que «le
reflet visible de I'un des fragments de I'indiscernable Cliché pho-
tographique dont 'univers est enveloppé» (V1, 238).
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Un vaste champ s’offre ainsi a la prospection et a I’analyse,
selon différents cadres théoriques ou méthodologiques, allant des
rapports entretenus par Bloy avec le systeme éditorial et la
grande presse, tels qu’ils s’expriment dans les ceuvres narratives
ou les textes autobiographiques, aux divers lieux et niveaux ol
s’est trouvé consigné, figuré ou défiguré un compte tenu des
technologies et des formes de la communication. Cette pers-
pective porte également a interroger la relation d’analyseur
— au sens de René Lourau®, celui d’un dysfonctionnement cri-
tique, portant une institution a dévoiler son fonctionnement
répressif —, entretenue par Bloy avec les appareils de publica-
tion et de diffusion qui ont accueilli sa parole énergumeéne ou
I’ont refoulée®. Au-deld, & moins qu’il ne s’agisse de la matrice
dont procedent ces figures et ces défigurations, s’ouvre I'espace
de ce qu’on pouirait appeler les conditions de possibilité du texte
bloyen, explorable sous I’angle des attitudes, des comportements,
des stratégies par lesquels tel sujet et tel agent social, nommé
Léon Bloy, a défini sa propre figure d’écrivain et son propre
éthos rhétorique en négociant avec les valeurs et les usages en
vigueur dans ses différents champs d’intervention. L’énervement
bloyen, I’énergie de vitupération qui travaille au corps ses textes,
n’est pas séparable, en effet, d’une impossibilité éprouvée & com-
munier avec les croyances et les normes communicationnelles de
’époque — y compris celles de «['imbécile gymnastique litté-
raire » (1, 29) — et, plus fondamentalement, d’une intransmis-
sible expérience de I’'incommunicable, dont un Cain Marchenoir,
une Véronique ou une Clotilde sont, justement, les porte-parole :
comme tels rayés du monde ol ¢a communique, circule sans
heurt, échange sans reste, parle pour parler.

stratégies de publication
Tout «évincé [qu’il fut] du festin royal de la Publicité® » .

36), Bloy eut cependant le sens du spectaculaire : rhétorique flam-
boyante, flots d’injures, métaphores excrémentielles, abruptes
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charges ad hominem, fictions paniques, histoires désobligeantes.
Rien d’étonnant & cela : la violence verbale fut chez lui retour &
I’expéditeur, avec passage 2 la limite, de la violence symbolique
exercée par tout un microcosme social dans lequel, a la fin du
siecle, s’articulent étroitement, en un solide nceud de complicités
que Bloy s’employa 2 trancher faute de pouvoir le dénouer, les
trois spheéres de I’édition, du journalisme et de la rumeur intel-
lectuelle, définissant par exclusion les criteres du dicible et du
publiable, quitte 2 rabattre, en certains cas, I’ordre du texte esthé-
tique ou de I'article critique sur celui du discours socialement
conforme. C’est aussi que la « conspiration du silence » ne pou-
vait &tre brisée, pensait-il, que par une surenchére dans ce qui
I’avait déclenchée. « On me refuse le droit d’étre entendu parce
que je parle trop fort (c’est-a-dire, de son point de vue, trop
juste), je parlerai donc plus fort encore, je hurlerai dans le désert,
m’énervant de I'énervement, de l’indifférence ou de 1’apathie
dont je suis la cause.» Cercle vicieux, qui Penferme dans une
logique de radicalisation et I'identifie plus fermement encore a
I’image esthétiquement réductrice du pamphlétaire invétéré
«J’écrirais IImitation de Jésus-Christ ou la Somme de saint
Thomas que je serais toujours le pamphlétaire du Désespéré. »°.
Dans cette exclusion subie autant que consentie, il faut faire
la part, et elle n’est pas mince, de ce qui releve d’une démarche
concertée, I’indispensable singularisation qui fonde toute identité
littéraire, notamment pour les nouveaux entrants, ayant porté
I’auteur A adopter une position décalée, décentrée, celle du grand
Imprécateur, persécuté-persécuteur cherchant I’élan de sa carriere
dans les retours de manivelle provoqués par ses premieres prises
de position. Michele Fontana, a I’ouverture du dossier, met ainsi
en lumigre, en en éclairant la genése et les contextes discursifs,
la stratégie de communication journalistique qui fut au principe
de I'une des figures identitaires dans lesquelles Bloy s’est pro-
jeté, celle du « monstre ». Dés ses premiers pas dans le journa-
lisme, dans les colonnes de la presse conservatrice, voire réac-
tionnaire, au ¢Oté d’un Veuillot, qu’il cherche a doubler sur son
propre terrain avant de rompre violemment avec lui, Bloy se plie
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certes, un temps, au devoir de croisade morale et religieuse for-
mulée par les milieux catholiques, lequel exige 'effacement du
sujet dans P’action collective, mais se distingue trés vite par une
rage verbale qui n’épargne pas méme ceux qui, dans I’Eglise,
résistent a la seule tentation qui a ses yeux vaille, celle du mar-
tyre, par confort ou pusillanimité autant que par €loignement des
grandeurs et des servitudes de ’humaine condition. On peut y
voir, avec Bloy, ’expression d’un radicalisme de la pureté, d’une
propagande de I’Absolu. On peut y voir aussi bien, ainsi que je
’ai indiqué ailleurs, une stratégie _d’eﬁ‘mcrion", ol la radicalité
vaut comme construction d’une différence reconnaissable et la
monstruosité comme démonstration de singularité, en accord avec
le principe de différenciation et d’hétérodoxie dont Pierre Bour-
dieu, relayant Max Weber, a fait valoir qu’il gouverne la
démarche des prétendants a la notoriété littéraire. La monstruo-
sité spectaculaire, fabriquant son propre cliché et sa propre
marque de fabrique, n’exclut pas, d’autre part, un sens du pla-
cement et la mise en place d’un réseau de connivences ou de
solidarités en divers journaux, auxquels la valeur Bloy est par
Bloy proposée, exhibée, parfois vendue, mais dans un désordre
— ’apprenti journaliste démarchant tous azimuts, de L'Univers
au Chat noir en passant par Le Figaro — qui traduit simultané-
ment ’ambition de percer a tout prix et la maladresse de
I’écrivain débutanit. :

Btre décalé, se portant aux marges avant d’étre tenu en marge,
Bloy le fut a coup sir, mais pas toujours dans les termes ni pour
les raisons que 1’écrivain, suivi par la plupart de ses exégetes,
ont retenus. L’écart dont il fut porteur et dont 1l se fit le pro-
phéte ne séparait pas seulement I’Absolu de la plate réalité, toute
terrestre ¢t bourgeoise, des contraintes mercantiles. Il séparait
également les schémas mentaux de |'écrivain, tels qu’ils gou-
vernerent ses démarches, et 1’évolution du systéme, notamment
éditorial, dans lequel il sollicita & toutes forces son entrée. Pour
Thomas Lou¢, les premiers pas de Bloy dans la sphére du jour-
nalisme anticipent, par un semblable malentendu, ses errances

éditoriales. Impatient de percer mais bien seul a €tre convaincu
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du retentissement dont pourraient bénéficier ses textes s’il se
trouvait un grand éditeur pour les accueillir, [’écrivain demeure
tributaire d’une vision passéiste de 1’édition, qui fera de lui
la proie désignée des mercenaires de la «librairie spéciale ».
L’heure n’est plus, a la fin du siecle, a de petites structures sous-
tendues par des contacts interpersonnels et des rapports de sym-
pathie. S’il reste bien, aux marges du systéme, et appartenant
pour certaines au pOle avant-gardiste, de petites maisons plus ou
moins accueillantes, comme Vanier, Dentu ou Juven, mais dont
le pouvoir de diffusion est aussi mince que leur souci est grand
de faire endosser par les auteurs les risques et les frais engagés
par leur publication (ou du moins de différer le versement des
droits d’autenr), I’heure a désormais sonné des grandes entre-
prises éditoriales, comme Hachette, Flammarion ou Calmann-
Lévy, ot I'anonymat des comités de lecture auxquels le texte se
trouve livré constitue I’une des manifestations de la division du
travail imposée par des structures qui se complexifient. Prolon-
geant les analyses de Jean-Yves Mollier, qui déja avait souligné
~que le Journal de Bloy, dans les nombreuses pages que celui-ci
y consacre a ses déboires éditoriaux, est le théitre d’un «espace
mental {...] douloureux, celui qu’engendre I’anonymar de la lec-
ture qui donne & certains écrivains 'impression d’étre comme
des pions sur un échiquier dont on ignore ['identité des
joueurs »8, Thomas Loué montre un Bloy tiraillé entre deux
normes antagonistes dont aucune ne saurait s’accorder avec «le
surinvestissement de soi dans Pécriture » non plus qu’avec la
croisade eschatologique qui caractérisent, au plus central, son
projet littéraire : norme économique de ’édition commerciale,
plongée dans les eaux glacées du calcul impersonnel, et norme
culturelle de I'édition d’avant-garde, acquise pour I’heure au
Symbolisme et a ses succédanés. Rien de surprenant des lors
si du «festin royal de la Publicité» au, 36), le Mendiant
Ingrat ne récoltera que les miettes, griace a 'intervention de sou-
tiens divers, plus efficaces qu’il ne I'a dit : d’Alfred Valette (qui
’aide & se maintenir dans la nébuleuse du Mercure de France),
de Camille Lemonnier (qui l'introduit chez Dentu) ou encore
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d’Emile Verhaeren (qui lui ouvre les portes, et la bourse, de
P’éditeur bruxellois Edmond Deman).

Les avatars éditoriaux du Désespéré, imprimé en 1886 pour
le compte de Stock par Darantiére, puis mis au pilon, avant de
paraitre chez Soirat I’année suivante, mettent par excellence
en lumitre les fourches caudines sous lesquelles I’écrivain a di
passer pour accéder, avec les effets que l'on sait, a la noto-
riété. (Buvre au statut ontologique flottant, souligne Constanze
Baethge, car restée un temps sur la frontiére séparant le texte du
livre. Objet imprimé mais non griffé par I’éditeur ni, au-dela, dif-
fusé, Livre avorté en somme avant que de naitre, et maintenant
par 12 son auteur dans les limbes de linstitution littéraire.
L’affaire éclaire autrement les rapports de Bloy a [’appareil édi-
torial. Alerté sans doute par son imprimeur, Stock renonce a faire
paraitre, malgré les frais engagés, ce qui se donne pour un roman
et qui constitue, en réalité, une dénonciation systématique des
connivences et des compromissions structurant le champ littéraire
et journalistique. Et lorsque Alphonse Soirat — un simple dis-
tributeur de journaux — prend le relais, I’imprimeur auquel il
s’adresse obtient que son nom ne figure pas sur le volume?. Sans
doute les attaques ad hominem, a peine masquées sous de trans-
parents pseudonymes, ont-elles fait craindre a I'imprimeur
comme au premier éditeur pressenti des représailles personna-
lisées, émanant des auteurs ou des patrons de presse incriminés.
Tout n’en porte pas moins & croire, si 'on suit Constanze
Baethge, que la censure a frappé, dans Pceuf, un ouvrage met-
tant en cause, non seulement des individus notoires, mais plus
fondamentalement le systéme institutionnel et la logique dont ils
participaient, circuits de publication, appareils de diffusion, ins-
tances de consécration, micromilieux de sociabilité littéraire, bref
tout I'ordre symbolique instituant la littérature en espace auto-
nome et réglementant les codes de comportement et d’action qui
assurent I'intégration de I’écrivain dans un corps collectif dans
lequel il peut certes se différencier, mais dont il ne saurait
contester les régles sans se mettre, du coup, hors jeu. En ce sens,
Le Désespéré, par son édition retardée, contenatt en germe le ver-
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dict d’exclusion dont Bloy fera les frais, convaincu d’avoir pris
le risque de la lucidité dans un univers régi par ’opacité des
normes implicites et des habitudes intériorisées.

en haine des nouveaux médias ?

C’est d’un autre fait de déplacement, non moins scandaleux,
que témoigne le texte réservé par Bloy a I'Incendie du Bazar de
la Charité, I’une des scénes primitives du cinématographe nais-
sant. On connait ’anecdote : en mai 1897 se tient a Paris une
grande vente de bienfaisance sous chapiteau, ol se rassemblent,
en veine de charité, les représentants des plus hautes spheres du
grand monde parisien; la nouveauté est, cette année-la, une
démonstration du cinématographe ; de ’appareil jaillit une gerbe
de flammes qui déclenche un violent incendie; coupe sombre
dans les rangs du Tout-Paris : on compte plus d’une centaine de
victimes, sur le sort desquelles la presse naturellement fera ses
gros titres, en un concert de lamentations qui aura notamment
pour effet de mettre durablement ’appareil des Freres Lumiere
au ban de la bonne société mondaine. Rencontre non fortuite
entre une invention et la catastrophe dont elle était porteuse ?
Révélation de la puissance de désastre contenue par une machine
qui contrefait le vivant ? Bloy le technophobe n’est pas, une fois
encore, 13 ol on croit devoir I'attendre. L’opinion incrimine le
cinématographe, s apitoie sur le sort des victimes. Lui, au prix
d’un double déplacement qu’analyse au plus prés du texte Livio
Belloi, fait part a tout va de sa «joie» — mais «limitée », dit-
il, par le «petit nombre des victimes »'® — et attribue la cause
de ce salubre brasier, non pas & la maladresse de ’opérateur du
cinématographe, mais & la bénédiction du Nonce apostolique, qui
a immédiatement précédé I’incendie : pour I’exégete de la catas-
trophe, le cinématographe n’aura été que I'instrument d’un feu
purificateur, et le révélateur ironique de la noirceur des dmes a
méme les corps calcinés des belles dmes charitables. Enfer sur
terre, techniquement anticipé, et méticuleusement ausculté par
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une plume tragant, tout en les interprétant, les signes d’une
nécrologie délirante. Mais aussi, remarque encore Livio Bellof,
approbation paradoxale faite au pouvoir du cinématographe, opé-
rateur inattendu d’un signe divin,

Cette capacité surprenante & mettre la technique et ses acci-
dents au service d’une tropologie, Bloy la manifeste encore dans
I’insistance avec laquelle la métaphore de la photographie par-
court ses textes, suivant un tracé spectral dont Charles Grivel
remarque qu’il ne recoupe guére la longue théorie des prises de
position par lesquelles les écrivains et les artistes, au cours du
X1x¢ siecle, de Baudelaire a Zola, ont tant6t relégué le nouveau
médium dans un « ghetto documentaire », tantdt fail porter sur lui
leur méfiance & I’égard d’un procédé de reproduction technigue
qui prive 1’objet capté de son essence et multiplie les copies aux
dépens de I’authenticité!!. Susceptible, notons-le, de contaminer
jusqu’aux discours ol I'image n’est pas en jeu — ainsi, lorsque
dans telle des “Histoires désobligeantes”, 1I'écrivain parle de
« photogéniques déclarations » (V1. 291) —, la photo, chez Bloy,
allégorise I’écriture, reflet elle-méme de PEcriture divine. Et
‘Charles Grivel, A travers plusieurs passages clés (Le Mendiant
ingrat, Le Désespéré et Exégése des lieux communs), de dévider
le fil des figures par lesquelles la photographie impressionne le
texte bloyen : miroir, reflet, inversion, cliché, révélation, toutes
reliées au Fiat lux originaire, instituant le Dieu de la Genése en
photographe archétypal. La parole du Bourgeois 7 Un négalif de
la Parole. Christophe Colomb? Un «Révélateur du globe ».
L’Histoire des hommes ? Un cryptogramme, une bobine attendant
de passer au bain révélateur du déchiffrement. Véronique défi-
gurée ? L’alter ego, dans le miroir, de sainte Véronique, recevant
’empreinte de la sainte Face. Preuve, §’il en fallait une autre, de
la position paradoxale occupée par Bloy — ici quant a la tech-
nique — et de ce que, chez lui, I’exégese déborde, lors méme
qu’elle les confirme, ses propres convictions : « celui qui a voulu
se rendre insupportable 2 ses contemporains parce qu’il les
considérait décidément trop de leur temps, et qui y a réussi,
est aussi, écrit Charles Grivel, I'un de ceux parmi les plus radi-
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caux qui a su détecter dans le procédé emblématique de la
modernité un message essentiel et caché».

circulations diu texte

II faut se défier des apparences, et ne pas accorder foi en
tous points au « rompeur de digues» (1, 71) lorsqu’il pourfend,
avec sa violence torrentielle, le champ journalistique et ses
« ripaillants maguereaux de la camaraderie » (36). Le rédacteur
du Pal a entretenu avec la presse de solides relations, dont son
exécration réactive donne la mesure, et confessait lui-méme qu’il
« parllait irop des journaux), au gré de la vile fortune qui [lui]
refus[ait] ses faveurs» (1v, 91). Rien ne l'indique mieux, sans
doute, que la circulation, & travers ’ceuvre proprement littéraire,
de fragments d’articles, repris, récrits, soudés, cités, greffés,
collés, apparentant le texte bloyen a un ample manteau d’arle-
quin et le rapprochant, a plus d’un égard, de I’écriture-montage
de Lautréamont, dont il salua Les Chants de Maldoror au début
du Désespéré (111, 51) avant de déployer les paragraphes du roman
en un article paru en 1890 dans La Plume puis recueilli a
Pouverture de Belluaires et porchers («Le Cabanon de Promé-
thée » (11, 186-96)). La premiére main, ici, croise souvent la
seconde, en un jeu d’échange qui n’est pas sans évoquer celul
de la main chaude, et fait du texte un palimpseste ou ce sont
d’autres «digues» qui se trouvent rompues : enire le discours
critique du journaliste et I’écriture du-romancier ou de 1'auto-
biographe, comme aussi entre le registre de la parole publique et
celui de la verbigération intime.

Le ressassement si caractéristique de Bloy — idées fixes, rhe-
torique du martelement et de la répétition — n’échappe guere a
ses lecteurs. Reste que le jeu de la transtextualité bloyenne repose
sur des « opérations » qui n’ont guere €té, jusqu’a présent, systé-
matiquement étudiées et dont Gilles Negrello s’est attaché a éta-
blir le schéma. Pas de place ici pour un simple principe de repro-
duction : méme repris & l'identique, tel fragment (tel passage
devenu fragment) change de sens ou de portée dans le nouveau
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site d’énonciation qui [’accueille. Tout recyclage, dans cette
grande machine a réminiscences que constitue le texte bloyen, en
particulier son premier roman, suppose une transformation de
’élément recyclé. L’autocitation suppose, aussi bien, une dis-
jonction entre celui qui cite et celui qui est cité, dédoublant
I"auteur en un soi-méme et en un autre avec lequel il semble dia-
loguer. L’intérét de 1'approche méthodique de Gilles Negrello
n'est pas seulement dans le repérage et la caractérisation des
« opérations textuelles » — citation, insertion, collage, etc. — qui
président a la réécriture et donc 2 la circulation du texte dans et
sous le texte. Il tient également 4 la mise en évidence des varia-
tions de perspective et d’interprétation que cette circulation induit
et, finalement, dans le constat que I'écriture journalistique,
quelque vilipendée qu’elle fut par celui qui la pratiqua d’abon-
dance, a d’une certaine maniére contaminé 1’écriture romanesque,
lui communiquant la forme du fragment et sa force pamphlétaire.

Dans cette contamination du roman par le Journal, on peut voir
un signe supplémentaire du pouvoir exercé par la grande presse
sur 'univers discursif de la fin du siecle, auquel elle dicte sa
lo1 rhétorique autant, en certains cas, que ses objets théma-
tiques. Ajoutons, avec Pierre Glaudes, que le discours des jour-
naux a, dans une égale mesure, agi sur ’écriture du Journal.
Lom d’ignorer superbement la presse, I’écrivain n’a pas cessé
de la pratiquer, comme lecteur ou collaborateur, mais aussi
de la «doubler», en reprenant ses thémes, tirés de Pactualité,
en détournant certains de ses modeles d’écriture (telle Iinterview,
qui émerge comme genre de presse spécifique dans le dernier
quart du siecle, sous la forme notamment de interview & domi-
cile des grands écrivains ou intellectuels), en soumettant ses pro-
ductions & un usage fort retors de la citation. Les journaux sont
donc bien présents dans le Journal, et i plusieurs titres : en tant
que document inséré dans I'cuvre pour illustrer « I’abjection uni-
verselle » ; en tant qu’objets de commentaire, le Journal s’insti-
tuant ici en périodique déviant, sorte d’anfi-journal, attaché A
replacer dans la perspective de I'Absolu la signification de tout
événement; comme matériau verbal, enfin, insidieusement
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absorbé, vampirisé et réélaboré par Bloy dans son écriture de

’Histoire au quotidien. Le texte journalistique devient alors
figure, ou du moins I’objet d’une opération rhétorique, qui res-
semble par plus d’un trait & celle dont Gilles Negrello éwudie le
fonctionnement s’agissant du rapport, en quelque sorte interne,
entre les articles signés Bloy et le roman bloyen.

communication et entropie

I.’imaginaire bloyen se déploie virtuellement entre deux poles,
entre deux « phares» se faisant face par-dessus les siecles. D’un
coté, la Tour de Babel, scéne primitive de la dispersion des
langues et de I’inflation, compensatoire, des moyens et voies de
communication : ’humanité ne se rassemblera plus, ne fera plus
corps, dans une parole une, en un point du globe, & la verticale
de la terre .au ciel ; désagrégée, nomade, elle échangera, circu-
lera, monnayera les mots, fabriquera de la relation avec de la dis-
tance, pour lutter contre la distance'?. De 1'autre, la Tour Eiffel,
« Babel de fer», pointant du haut de ses trois cents metres en
direction de «la Pentecbte, si souvent annoncée, des massacres
et des exterminations, ['ablution du feu sur des sociétés exces-
sives et disgrégrées qu’il s’agira de réamalgamer dans le creuset
d’une surhumaine conflagration aprés les avoir écumées dans
la chaudiére d’une Méditerranée de sang» (11, 199). La «quin-
caillerie superbe» (200) érigée par I'ingénieur en est le signe
indubitable : I’histoire, désormais, est bouclée et avec elle le
temps de la communication, S’annonce, au-dela du chaos et « des
épouvantes inaccoutumées» (201), «parce qu'il faut, une bonne
fois, que les prophéties s’ accomplissent » (200), le temps arrété de
la communion retrouvée. L’époque et sa frénésie technologique
ferment le dernier cercle de I’enfer avec lequel s’identifie, pour
Bloy, I’4ge de la communication ouvert a Babylone.

Dans I'attente de I’accomplissement des prophéties, semble-
t-il dire, enrayons les appareils, sabotons les machines, grippons
leurs lois et mécanismes de fonctionnement. Etudier les rapports
de Bloy & la communication revient ainsi, pour finir par ou peut-

21



étre 1l aurait fallu commencer, & enregistrer les divers faits de
déraillement ou de perturbation que ’écrivain impose aux codes
qui la réglementent, autant qu'aux valeurs qui Ja fondent.
L’ingratitude du mendiant, revendiquée, est chez Bloy le plus
dense symbole de cette perversion. La communication suppose,
exige I’échange équitable. En son fond €tymologique, reposant
sur la racine indo-européenne mei signifiant « don», «contrat »
(racine d’ol dériveront, non seulement Mithra, le dieu du contrat,
mais aussi munus, puis cum-munis, communis), elle suppose,
exige que le don soit rendu, que le service soit payé de retour,
qu'une dette le manifeste, serait-clle seulement soldée sous
I'espece de la reconnaissance, de la gratitude, Le « mendiant
ingrat » est celui qui ne rend rien, qui ordonne, méme, qu’on
n’attende rien de lui en retour : par quoi il rompt le contrat, se
place en dehors de la communauté primordiale. Car c’est dans le
don, et dans I’obligation de rendre, ainsi qu’Emile Benveniste I'a
fait valoir, que se trouve «le fondement de la “communauté
puisque communis signifie littéralement “qui prend part aux
munia et munera”,; chaque membre du groupe est astreint &
rendre dans la mesure méme oit il regoir »'.

Mendicité et ingratitude : cette dissymélrie revendiquée comme
un droit et un titre de gloire, qui corrompt I’échange au point de
Fannuler, n’est qu’un des aspects, le plus fondamental sans
doute, le plus emblématique en tout cas, que prend Pattitude
bloyenne a I’égard des codes sociaux. A la sombre lumitre du
Désespéré, Olivier Macaux porte 1’accent non seulement sur les
figures de I’incommunicabilité dont le roman est tramé, mais
encore sur les ruptures que les comportements ou le discours des
personnages — Marchenoir, Véronique — infligent aux regles
de la communication sociale ordinaire : refus d’observer les
bienséances littéraires et d’entrer dans le jeu des places et des
placements profitables ordonné par la République des lettres ;
verbe imprécateur et, surtout, hypertrophie rhétorique de Ia
parole, qui asphyxie I’interlocuteur et déroute Uintelligibilité ;
monologues faisant barrage au discours d’autrui ; culte du secrel,
affiché pour manifester qu’on le cale, opposant rétention et opa-
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cité a Pimpératif de transparence fix€ par les convenances de
toutes sortes; danse de séduction apparentée & la dévoration
d’une proie; passion panique portant au supplice, 2 la dilution
de I’étre, a la défiguration du corps. Bref, climat de crise perpé-
tuelle, ol la tension des corps et des esprits confine a 1’expé-
rience du sacrifice. Par endroits, cependant, s’ouvrent des temps
de répit, de communion atteinte, ainsi a la Grande-Chartreuse, ol
le mystére de I’Eucharistie réconcilie les «inférieures sollicita-
tions de [I'lanimalité » (111, 282) avec la « Dilection supérieure ».

Le don, disons-le encore, oblige. En lui se trouve logée I’obli-
gation de rendre, de satisfaire au contrat. Avec Le Mer_zdiant
ingrat, pas d’autre titre plus significatif de la disposition
bloyenne a I’égard de la communication que celui de Histoires
désobligeantes. Bréves, plongeant dans I’horreur ordinaire du
quotidien, tranchantes, celles-ci ne contreviennent pas tant a
quelque bienséance thématique (apres tout, la littérature se passe
des bons sentiments) qu’au pacte communicationnel que tout
auteur passe avec son lecteur. La désobligeance de ces textes,
selon Christine Dupuit, repose en effet sur une tension perma-
nente entre les marques d’adhésion et les effets de transgression
a I’égard des attentes du lecteur. Adhésion thématique, répondant
au code littéraire du temps, ol le conte puise volontiers au réper-
toire des faits de société, des anecdotes vraisemblables, et adhé-
sion interlocutoire, en ceci que Histoires désobligeantes multiplie
les interpellations en direction du lecteur — rappels, insistances,
mises en garde diverses — susceptibles d’installer avec Iui un
horizon de connivence. Transgression, néanmoins, de cet horizon
par multiplication de fausses pistes et de chausse-trappes, apartés,
digressions dont ’inutilité est souvent exhibée comme telle, luxu-
riance lexicale exagérée, allusions savantes incompréhensibles au
profane, modifications brusques de la marche du récit, glisse-
ments du narratif vers d’autres modes discursifs. Cu bien le lec-
teur ne recevra pas ce que 'auteur lui a promis, ou bien il se
trouvera submergé au-deld de ce qu’il était en droit d’attendre.
La communication textuelle se voit ainsi comme frappée
d’entropie.
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Faut-il, au moment de conclure, porter ces faits de transgres-
sion et plus généralement les dysfonctionnements que ['ceuvre
provoque ou figure dans I'ordre des pratiques, des codes ou des
dispositifs de communication au seul compte de la personnalité
d’un auteur retournant en violence verbale 'exclusion qui 'a
frappé ou s’évertuant & prendre le point de vue de I'éternité sur
Iarrogante agitation de ses contemporains, bourgeois prenant
avantageusement la pose devant I'ceilleton de appareil photo-
graphique, petit peuple des nickelodéons, masse alimentée aux
feuilletons et faits divers de la presse populaire ou lecteurs de la
presse cultivée, maitres de maison domestiqués par le téléphone,
tous acquis aux idoles de la modernité technique, et se payant
tour a tour le luxe de la générosité ostentatoire ou le paisible
confort de l'indifférence organisée ? Dans cette méme fin de
siecle, le sociologue Gabriel Tarde, en des termes moins critiques
et peul-€tre moins lucides, enregistrait de son c6té les forces de
dislocation sociale logées au cceur du systé¢me des communica-
tions de masse, facteurs de pacification sociale, certes, mais aussi
d’isolement de I’individu dans un collectif sérialisé. Le texte
bloyen, par ses ruptures, ses discontinuités, sa forme mosaiquée,
ses dérapages, ses clameurs, sa détresse méme, et I'immense soli-
tude qui le creuse, aura peut-€tre été plus adéquat que son auteur
le voulut aux formes de ’espace technologique et social de son
temps, lui-méme saturé, disparate, éclaté, mobile, instable, se pré-
parant sans le savoir, au-deld du fanal vertigineux édifié pour
I’Exposition universelle de 1889, a la « conflagration » de la Pre-
miere Guerre mondiale. Le grand chaos de son texte pourrait
bien, en toute hypothése, avoir été I'une des «facon(s] quel-
conguels] » (11, 16), par lesquelles Bloy parvint, selon ses veeux, a
« [s']ajuster a [son] siecle ».
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1. C’est du moins ce que proclamait, en manchette, le journal Le Maiin, lancé
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tique/éditorial ceux qui en sont les ratés : laissés-pour-compte, exclus, victimes

lus ou moins consentantes, comme Bloy le fut ou se représenta qu’il I’était.
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6. Cité par Joseph Bollery, dans son introduction & I’édition Mercure de France
du Désespéré (111, 22). ' _
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pp.301-13 in Léon Bloy, Michel ARVEILLER et Pierre GLAUDES eds (Paris,
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inspiré par le charlatanisme qui la déshonore en multipliant les copies » (Cours
Samilier de littérature [Paris, Léopold Robert, 1859], t. VII, p.43; cité in Bruno
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chonnic (Les Tours de Babel [Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985}, pp. 11-3).
Meschonnic voit dans cet épisode la « scéne primitive de la théorie du langage,
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tombée de la communion dans la communication.
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mard, «Tel», 1982), «Don et échange dans le vocabulaire indo-européen »,
p. 322,
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