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n'est pas que dans une intention avouée, elle couve partout
ol il y a de la voix (de l'oralité, de la vocalité, de la sono-
rité). Il n'est donc pas seulement question des rimes musi-
cales d’Emile Nelligan, ni de la «poésie de cailloux chahu-
tés» de Gaston Miron, ni encore du «Quatuor climatisé» de
Fernand Ouellette mais, au fil d’une réverie qui convoque les
paradoxes de I'histoire bien au-del2 des seuls podtes sonores
du Québec, de tout ce qui étonnamment relie les maniéres
d’écrire la musique et/ou la poésie, et quelquefois de fa maniére
la plus martérielle: comme le savait déja Erik Satie, la machine
a écrire aussi est un instrument de musique, et de la plus
suggestive percussion.
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«Tour ce qu'on reconnait écrit dans l'accepration
[sic] technique, soit phrasé, comporte une mélo-
pée: D'écriture n'érant que la fixation du chant
immiscé au langage et lui-méme persuasif du sens.»
Stéphane Mallarmé

«Divagation premi¢re relativemnent au vers»

(Vers et Prose 187)

Enchisser le mot de «Modernité» dans le bindme «Poésie et
Musique» n’a, pour nous, rien de gratuit ni de fortuit. Il y
marque, en point de rupture autant qu'en trait d’union, que
I'alliance ou la «correspondance» entre ces deux arts n'est
pas séparable d’une histoire, plus récente qu'il 0’y parait, des
rapports 4 la fols théoriques et pratiques qui se sont noiés
entre eux sur le fond de la reconfiguration générale que la poé-
sie et peut-étre la musique et son exécution ont connues au
cours du XIX® siecle. .

Dans nos représentations les plus communes, telles qu'elles
sont renforcées par toute une vision scolaire du discours poé-
tique comme aussi par la place importante que la chanson 2
prise dans la culture de masse, il y aurait en effet, entre poé-
sie et musique, une affinité de nature, renvoyant d’ordinaire,
banalement, au fait que le poéme, quand bien méme ne
serait-il produit que dans la solitude de I'écriture ou regu
dans le silence de la lecture individuelle, s'offre 4 une sorte
de perception acoustique intéricure, apparait comme un objet
sonore, dans lequel la dimension expressive du discours
I'emporte sur son contenu.
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Cette surdétermination sonore de la poésie n'est pas sans
conséquence sur sa définition. Elle s'opére, d’abord, aux
dépens de Pautre dimension expressive de la poésie écrite, 4
savoir sa dimension graphique et spatiale. Elle témoigne
d’autre part d’une vision quelque peu archaique et régres-
sive, qui subordonne «la» poésie au modtle de la poésie orale,
dite, chantée, psalmodiée. Vision qui la rewrempe dans tout
un passé mythique et la réinstalle dans tout un appareil de
représentations qui, dés la plus haute antiquité, font du poéte
un artiste de la voix, du chant, s'accompagnant d’instruments
emblémariques, tels que la fameuse lyre d’Orphée ou le luth
— qui tous deux demeureront dans I'appareillage mythique
des pottes en gros jusqu’a Musset et Nerval (et au-deld dans
la poésie de grande diffusion ou d’amateurs)!. Uaffinicé de
nature prétée 2 la poésie et 4 la musique, pensées sous 'angle
essentiellement sonore, occulte enfin ou tend A occuleer Ja pro-
fonde refonte du modéle musical que les podtes de la moder-
nité ont opérée, une redéfinition qui, nous le verrons, a
notamment conststé a érendre le modéle théorique de la
musique bien au-dela de la simple dimension phonique du
texte poétique.

Vers une refonte moderne du modele musical

Pour apercevoir le sens et mesurer 'ampleur de la redéfini-
tion théorique dont le modéle musical va faire I'objet 4 la fin

() «Podte prends ton luth», écrit Musser. «Mon luth constellé porte
le soleil noir de la mélancolie», écrit Nerval. Mais ces mentions ne sont plus,
bien évidemment, que purement décoratives et si elles remplissent une
fonction, ce rest guére que celle qui consiste, d'un ¢8¢&, 4 inscrire a parole
présente du potte dans un discours multi-séculaire et d'autre part 4 I'asso-
cier a4 un haut langage, non seulement originaire, mais séparé des usages
ordinaires.
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du XIX° siecle, il faur bien voir d’abord que ce modzle, si pré-
gnant de I'Antiquité jusqu'aux années 1840, va connaitre
une assez longue éclipse entre 1850 et 1870, période qui cor-
respond 4 [émergence du credo de I'Art pour PArr et de
I'école parnassienne et opérer un retour en force dans I'es-
thétique symboliste. Dans leurs arts poétiques, dans leurs
préfaces et autres textes programmatiques, c’est aux arts de
la représentation visuelle et aux arts décoratifs, 1 la peinture,
a la sculpture, a I'orfévrerie, & 'émaillerie que les Parnassiens
demandent leurs métaphores théoriques. Cest, d’abord, que
le «vers» leur apparait comme une forme plastique, 1 la fois
cadre de contraintes et matériau 4 travailler. Gautier en 1852,
dans le pogme qui ferme le recueil de ses Emanx er Camées,
identifie le «vers», non 4 une unité de nombre et de rythme,
mais au «masbre», & I'«onyx», 4 '«émail», comme 2 autant
de «formes rebelles au travail», dont la résistance porte le
potte a I'acrobatie, 2 la virtuosité thétorique et assure 2 ['ceuvre
achevée la durabilité d’un objet solide, scellé dans ses propres
contours. On chercherait en vain dans fa préface dont Leconte
de Lisle fait précéder la méme année son recueil des Poémes
antigues la moindre métaphore musicale (310-15) et lorsque
Mallarmé, dix ans plus tard, dans son pamphlet contre «LArt
pour tous», démarqué de la préface de Leconte, en appelle
4 la Musique comme 2 un exemple, ce n'est pas pour faire
valoir les droits de la séduction sonore: il s'adresse 3 elle
comme A un texte clos, dont le déchiffrement n'est réservé
qu'aux seuls initiés & 'écriture musicale. «La musique, écrit-
il, nous offre un exemple. Ouvrons 4 la légere Mozart, Beet-
hoven ou Wagner, jetons sur Ja premitre page de leur ceuvre
un ceil indifférent, nous sommes pris d’un religieux étonne-
ment 4 la vue de ces processions macabres de signes séveres,
chastes, inconnus. Et nous refermons le missel vierge d’au-
cune pensée profanatrice ((Euwvres 257)». Autrement dit, la
musique proposée en exemple au potte (parnassien) n'existe
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pas Ia comme ceuvre 2 jouer ou 2 entendre, ni donc comme
architecture sonore, mais comme texte fermé, lettre close,
langage protégé de toute profanation par les non-spécialistes.
Mallarmé fait ici exception dans les rangs du Parnasse. Car,
si les disciples de Leconte de Lisle répudient collectivement
le modele musical au profit d'un modgle visuel, Cest quiil sagit
aussi pour eux de faire prévaloir un idéal de clarté et de repré-
sentation transparente, dans lequel le mot et la phrase, ser-
tis dans écrin du vers et de la strophe, pensés corme formes
essentiellement ornementales, nopposent aucune résistance
3 l'intelligibilité.

Lorsque Verlaine ou Mallarmé, chacun i sa facon et sui-
vis par toure la génération des symbolistes, réacclimateront
le modéle musical pour théoriser I'activité poétique, s'agira-
t-il simplement pour eux de reprendre et de renouer le fil
rompu par le Parnasse? Non: il o’y aura pas retous, simple
reprise d’'un modéle soumis un temps 2 éclipse théorique.
Ce sera, bien plutdt, 'occasion d’une réactivation et d’une
refonte, au principe desquelles présideront essentiellement

trois raisons, qui vont se conjuguer et permettre également

de rendre compre de la tournure particuliére que le modéle
musical va prendre sous 'impulsion des symbolistes.

La premiére de ces raisons tient au fait que la réactivation
du modéle musical est inséparable, dans son geste, d’'une
rupture hérétique avec le Parnasse, école désormais fortement
instituée et dans le credo de Jaquelle la métaphore plastique
constitue I'un des socles doctrinaires. Ce geste rompt donc
aussi, du méme coup, avec la conception parnassienne de la
forme, qui pense celle-ci comme l'enveloppe ornementale
d’une signification solaire. Il est significatif 4 cet égard que Ver-
laine, dans son «Art poétique», déclaration de guerre adres-
sée au Parnasse, s'en prenne 2 la «rime», phénoméne sonore
par excellence, comme 4 «un bijou d’un sou / Qui sonne
creux et faux sous la lime» (327). Cest bien évidemment 3
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la rime parnassienne qu’il sen prend, rime riche, acroba-
tique, pur effer d’esbroufe d’une écriture virtuose, mais rime
aussi pensée comme objet (a limer) plutdét que comme phé-
nomene sonore. Rime-objet contre laquelle Verlaine entend
faire valoir les droits des contours indécis, de 'approximation
verbale, de I'imprécision qui est le faic de cette «chanson
grise» (326) a laquelle il assimile le potme. A sa maniére,
c’est 4 une semblable dénonciation que Mallarmé se livre
lorsque, dans le sonnet en -Yx, il glose le mot de «Ptyx»,
pur artefact lexical créé pour les besoins de la rime, en «Aboli
bibelot d’inanité sonorex: affirmation, certes, du pouvoir du
langage et de sa capacité & suspendre I'impératif de signifi-
cation, mais aussi déconstruction parodique de la quincaillerie
verbale 4 laquelle confine Forfevrerie parnassienne.

La propagande wagnérienne, commencée par Baudelaire,
puis relayée par Mallarmé et Dujardin — et qui va devenir
un véritable phénomene de mode dans la bourgeoisie culti-
vée habituée des Concerts Lamoureux, comme I'a souligné
Philippe Lacoue-Labarthe (17; 19) — contribue elle aussi 2
expliquer la ré-émergence du paradigme musical en poésie
(et plus largement en littérature) 4 la fin du XIXC sizcle. On
y reviendrz plus loin, non sans souligner dés & présent que
le wagnérisme a exercé sur les pottes, Mallarmé en téte, une
séduction qui tient aussi bien de la fascination admirative
que de 'inquiétude jalouse: admiration  I'égard d’un credo
esthétique roralisant, inquiétude & 'égard d’un projet qui,
parce qu'il entend englober la poésie, semble déposséder les
pottes de leur propre office (de 13, chez Mallarmé, lidée
obsédante et le mot d’ordre selon lesquels le poete doit
reprendre 2 la musique son bien).

Comment, enfin, ne pas tenir le plus grand compte de la
crise du vers, telle qu’elle se déclenche dans les années 18807
Lapparition du vers libre, dialectiquement lide au dogma-
tisme prosodique du Parnasse, a représenté, aux yeux de
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Mallarmé en tout cas,  la fois un triomphe (celui, dit-il, de
la liberté acquise pour chaque potte, de se composer son
propre instrument, conforme A sa propre conscience acous-
tique du langage} et une catastrophe (celle de voir la poésie
privée de tout appareil définitoire stable et susceptible de la
différencier formellement des autres emplois du langage).
Jusque-l3, le code prosodique garantissait non seulement
l'unité mais aussi 'identité du discours poétique, sinon méme
sa dignité de haut langage, visible au premier coup d’ceil sur
la page. Le vers libre, en ce sens, a d’une part libéré des forces
de dislocation sociale et esthétique, dont moignent les luttes
tres dpres qui vont opposer les pottes dans le champ littéraire
de la fin du si¢cle et la prolifération des codes esthétiques de
substitution, 2 prétention scientifique ou rationnelle et dont
certains, comme l'inserumentisme de René Ghil, vont signi-
ficativement emprunter leur armature conceptuelle i la
Musique. Le vers libre a plus encore, d’autre part, dévoilé
dans la versification, méme la plus traditionnelle, une forme
arbitraire parmi d’autres, 4 laquelle Mallarmé va s'employer,
en théoricien, 4 substituer une pensée de la forme susceptible
non seulement d’atteindre & une sorte d’essence du discours
poétique, mais aussi de réconcilier ses pairs par-dela leurs
antagonismes individuels.

Une bonne part de I'effort théorique de Mallarmé trouve
la en effer sa source et son double enjeu: il faut, primo, non
pas raccommoder les débris de I'ancien vers dans quelque
forme supéricure, mais faire émerger une loi poétique fon-
damentale, valant pour le vers régulier comme pour le vers
libre. En termes mallarméens, ceux de sa conférence sur La
Musique er les Lettres: «dans des bouleversements, tout & 'ac-
quis de la génération, récente, Pacte d’écrire se scruta jusqu'en
lorigine» ((Exwvres 645). Ou encore, dans «Crise de vers»:
«Nous en sommes 2 précisément, 4 rechercher, devant une
brisure des grands rythmes littéraires {...], un art d’achever
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la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment de
reprendre notre bien» ((Euvres 367). Ce que Mallarmé trouve
a Porigine de I'acte d’écrire, en dech er au-deld des boule-
versements rythmiques du vers libre, Cest bien en effet en
termes musicaux qu'il va s'employer a lexprimer. Non pas en
termes sonores — mais en termes, d'abord, d’organisation,
ou d’orchestration verbale. Reprenons «Crise de vers»:

Certainement, je ne m'assieds jamais aux gradins des concerts,
sans percevoir parmi 'obscure sublimité telle ébauche de quel-
qu'un des poémes immanents  ’humanité ou leur originel érac,
d’autant plus compréhensible que tu et que pour en détermi-
ner la vaste ligne le compositeur éprouva cette facilité de sus-
pendre jusqu’a la tentation de s'expliquer. Je me figure par un
indéracinable sans doute préjugé d’écrivain que rien ne demeu-
rera sans éure proféré; que nous en sommes la, précisément, 2
rechercher, devant une brisure des grands rythmes lictéraires
[---] et leur éparpillement en frissons articulés proches de I'ins-
trumentation, un art d’achever la transposition, au Livre, de la
symphonie ou uniment de reprendre notre bien: car, ce n'est pas
de sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les bois,
indéniablement mais de Pintellectuelle parole 3 son apogée que
doit avec plénitude et évidence, résulter, en tant que 'ensemble

des rapports existant dans tout, la Musique.
(CEuwres 367-68)

Ou plus simplement telle lettre adressée 3 Edmund Gosse
en 1893:

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu'on peut tirer
du rapprochement euphonique des mots, cette premiére condi-
tion va de soi; mais Pau-deld magiquement produit par cer-
taines dispositions de la parole, oti celui-ci ne reste qu'a I'érar
de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme
les touches du piano. Vraiment entre les lignes et au-dessus de
regard cela se passe en toute pureté, sans I'entremise des cordes
a boyaux et des pistons comme 2 I'orchestre, qui est déja indus-
triel; mais cest la méme chose que l'orchestre, sauf que litté-
rairement ou silencieusenaent. Les podtes de tous les temps n'ont
jamais fait autrement et il est aujourd’hui, voild tout, amusant
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d’en avoir conscience. Employez Musique dans le sens grec, au
fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports; ki plus divine
que dans Pexpresion publique ou symphonique.
(Correspondance 26)

Entendons que la Musique désigne chez Mallarmé la force
organisatrice d'un systéme de rapports et, en ce sens, la méta-
phore musicale appliquée au potme sert, chez lui, 2 désigner
dans Pécriture poétique cette spécificité quelle a, non pas de
satisfaire un souci d’euphonie ou de séduction sonore, mais
de soumertre tous les parametres du discours 4 un principe
d’organisation, touchant aussi bien au rapport entre le son
et le sens qu'a ceux que le mot entretient avec les autres
constituants de Ja phrase, et la phrase avec ensemble du
texte (et au-deld, dans [expérimentation du Coup de dés, avec
ensemble du paratexte, blanc, espacement, typographie, for-
may, etc.). Le discours sera poétique 4 proportion de sa capa-
cité 4 exclure le hasard, 4 organiser la matitre verbale (une
organisation dont le vers, la strophe ou la rime ne sont que
des especes locales, parmi d’autres).

Le discours sera poétque d’autre part 2 proportion de sa
capacité, comparable 4 celle de la Musique, de dispenser 'au-
teur de la «tentarion de s'expliquer». Entendons que la poé-
sie sera, a I'égal de la Musique, ce discours o1 la question du
sens, comme référence, ne sera pas pertinente, mais suspen-
due au profir d'un mouvement qui est celui de la signification
irnprimé par le systéme des rapports éeablis par le texte. La
Musique, en termes mallarméens, a affaire au Mystere: elle ne
vise rien du réel au-dela de sa propre performance; en elle le
langage est opaque. La réflexivité du texte poétique, en le puri-
fiant de tout impératif de désignation d’un élément extérieur
4 sa propre clbture, I'instituera en discours susceptible de pré-
tendre au Mystere dont la musique est la jalouse gardienne.

Si la poésie, pas plus que la Musique, ne vise un sens exté-
rieur & sa propre cléture, elles se rejoignent également en ceci
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qu'elles sont 'une et I'autre productrices de sens par le jeu
du langage. Il est significatif que Mallarmé lorsqu'il porte
dans «Crise de vers» 'accent sur le pouvoir performatif du
langage, tel qu'il est déployé dans le discours poétique, a
recours une fois encore A la Musique pour rendre compte de
ce qui émane du discours en fait de représentation: «Je dis
une fleur! et hors de I'oubli ot ma voix relégue aucun conrtour,
en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, mus-
cialement se leve, idée méme et suave, 'absente de tous bou-
quets» ((Euvres 368). En ce sens, la poésie et la musique, la
musique et les lertres deviennent 4 égalité les opérateurs d'un
méme phénomene, que Mallarmé nomme I'Idée: «Je pose 2
mes risques esthétiquement cette conclusion [...]: que la
Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers
Pobscur; scintillante 13, avec certitude, d’'un phénomene, le
seul, je I'appelai, I'ldée. / Cun des modes incline 3 I'autre et
y disparaissant, ressort avec emprunts: deux fois se parachéve,
oscillant, un genre entier» (Fuvres 649).

Musique et Poésie se rejoignent enfin, chez Mallarmé, en
ceci que 'une et l'autre réclament interprétation, exécution
et donc l'intervention non pas seulement d’'un exécutant,
mais d'une structure d’exécution. Lexécutant de la Musique,
pour Mallarmé, ce n'est pas seulement en effet le musicien
ou l'orchestre conduit par son chef, Cest l'ensemble du dis-
positif de a performance musicale, dans laquelle intervien-
nent 2 pares égales le lieu du concert (circonscrit, ordonné
par une séparation dynamique entre la sceéne et la salle) et le
public «assistant 4 'audition de sa propre grandeur» (649).
De méme, le poéme réclame son lecteur comme un exécu-
tant 4 part entitre, sans lequel le texte ne serait que «pro-
cessions macabres de signes séveres» ((Envres 257). Le ren-
versement est ici complet avec la position exprimée en 1862
dans «CArt pour tous»: la musique vaut désormais non plus
comme objet inacessible au non-initié, mais comme texte ou
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partition appelant, potu: exISter, sa propre exécution au concert.
Le sens de I'ceuvre, poétique ou musicale, n’est pas contenu
dans I'ceuvre: il est dans la relation que le lecteur ou le public
entretient avec celle-ci.

La refonte du modele musical est ainsi compléte. Jadis
apparcil mythologique ou désignation sommaire du substrat
sonore et rythmique du texte poétique, ce modele devient,
avec Mallarmé, modele théorique, aux deux sens du mot de
modele, en ceci quelle est, & la fois, ce sur quoi fa poésie
moderne va tenter de régler ses propres opérations et un
réservoir 2 métaphores théoriques, 4 schémas conceptuels qui
ne doivent plus rien aux métaphores classiques de la repré-
sentation mimétique. Et qui permettent précisément d’ap-
pliquer les concepts d’orchestration ou de rythme 3 d’aurres
phénomenes textuels que ceux qui relevent de la face sonore
du langage, pour les étendre 4 la totalité du texte, pensé
comme tissu de rapports formels, qu'ils soient sonores ou
graphiques, liés aux mots mémes du discours ou 2 leur posi-
tion dans I'espace de la page. En définitive, chez Mallarmé
en tout cas, la musique est le synonyme, d’'un c6té, au plus
concret, de 'autonomie de Fécriture poérique (une autono-
mie quelle entend défendre contre empire grandissant du
roman réaliste, 4 thése ou de la presse d’information) er, de
I'autre, en toutes directions, du travail méme de ['écriture, en
tant que phrasé, déploiement du langage et production d’'un
sens irréductible 3 quelque réalité pouvant s'exprimer en
d’autres mots®.

(*) De la que dans sa note introductrice au Coup de dé;, potme ol le
visible 'emporte sur le lisible, Mallarmé a encore recours aux métaphores
musicales, celles de la partition, d’abord: «De cet emploi 4 nu de I pen-
sée avec retraits, prolongements, fuites [...] résulte pour qui veut lire 2
haute voix une partition. La différence des caractéres d’imprimeric entre le
motif prépondérant [...] dicte son importance 3 'émission orale et la por-
tée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend l'in-
tonation.» Celie de la musique au concert ensuite: «Aujourd’hui ou sans
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Wagner via Baudelaire

On I'a compris, la musique comme modele de la poésie, ce
rest pas seulement, de Baudelaire & Mallarmé, la substitu-
tion d’un art de référence A un autre. Ia musique se pense,
poétiquement, comme tout autre chose qu’'un langage auto-
nome: en elle, et par elle, sengendre un discours totalisant
sur le monde moderne. La peinture chez les romantiques, la
plastique chez les Parnassiens donnaient 3 voir et 4 regarder;
la musique entend bien plus que donner 4 écouter: elle donne
4 lire, 4 déchiffrer et 2 interpréter — donc A construire — le
monde moderne. Pas seulement, selon le réve baudelairien,
pour instaurer une magie des «Correspondances», mais pour
faire du monde, tel que revisité par la poésie, une vaste et com-
plexe partition — «C’est aussi simple qu’une simple phrase
musicaler, écrit Rimbaud en guise de clausule 4 une de ses
Hluminations significativement intitulée «Guerres.

Clest avec Baudelaire que la machine poético-musicale se
met en route, nous 'avons dit. Relisons cet article de 1861,
«Richard Wagner et Tannbiuser 3 Paris», paru dans Lz Revie
européenne, en dégageant les affinités que Wagner a permis
de faire éclore chez les podtes et plus généralement les artistes
soucieux d’art pur dans les quarante dernitres années du
siecle.

Baudelaire commence par raconter le scandale, la «ques-
tion» Wagner, lors du concert qu'il donna de ses ceuvres au
Théitre-Tralien en 1860 puis 2 'Opéra en 1861. Ce qui a fait
scandale, Cest évidemment la non-observance des régles de

présurner de 'avenir qui sortira d'ici, rien ou presque un art, reconnaissons
aisément que Ja tentative participe avec imprévu de poursuites particulidres
et chéres & notre temps, le vers libre et le potme en prose. Leur réunion
s'accomplit sous une influence, je sais, éurangere, celle de la Musique enten-
due au concert; on en retrouve plusicurs moyens m'ayant semblé apparte-
nir aux Lettres, je les reprends.» («Préfacen, dans Euwres, 455-456.)
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ce que Baudelaire appelle la «routine» de I'opéra: «Un opéra
sans ballet! qu'est-ce que cela?». Autant de faits qui font
honte 4 Baudelaire: «{...] pendant les scandales soulevés par
'ouvrage de Wagner, je me disais: ‘Qu’est-ce que I'Europe va
penser de nous, et en Allemagne que dira-t-on de Paris?’»
(815). Quatre idées-forces, lourdes de devenir moderne, se
dégagent de cet article. Si Baudelaire dit avoir «subi une opé-
ration spirituelle, une révélation» i I'écoute de Wagner, cest
quil a senti une parenté intime entre 'ceuvre du composi-
teur et la sienne, prenant A témoin un de ses plus célebres
poemes, «Correspondances» (784):

La nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
Lhomme y passe 4 travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme [z nuit et comme la clarté,
Les parfurns, les couleurs et les sons se répondent.

Par ailleurs, Baudelaire trouve chez Wagner — ce qu'il aura
découvert chez le graveur Constantin Guys (dans «Le Peintre
de la vie moderne») — Ulillustration parfaite de sa concep-
tion de la modernité, 4 savoir que le moderne est consub-
stantiellemenc lié & I'antique et 2 I'éternel, exactement. Cest
dans le théatre grec que Wagner dit avoir trouvé le modele
de son drame. Dans sa Lettre sur la musique, il écrit ceci, que
rapporte Baudelaire:

«Nous nous étonnons a bon droit aujourd’hui que trente mille
Grecs aient pu suivre avec un intérét soutenu la représentation
des tragédies d’Eschyle; mais si nous recherchons le moyen par
lequel on obtenait de pareils résultats, nous trouvons que cest
par P'alliance de tous les arts concourant ensemble au méme
but, c'est-a~dire la production de 'ceuvre artistique la plus par-
faite et la seule vraie. Ceci me conduisit A étudier les rapports
des diverses branches de I'art entre elles, et, aprés avoir saisi la
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relation qui existe entre la plastigue et la mimique, j'examinai celle
qui se trouve entre musique et poésie [...]»

(789).

Clest cet idéal, «olt tous les détails [...] doivent sans cesse
concourir 4 une totalité d’effet», qui selon Baudelaire a «fait
la destinée de Wagner.» (790)

Enfin, demier temps fort de cette réflexion trés prémonitoire:
le rapport de I'ceuvre artistique a Ihistoire. Selon Baudelaire,
Wagner a puisé dans la légende (Tannbauser, Lobengrin, le
Vaisseau fantéme, etc.) ce qu'il appelle «le parti pris formel»
de son ceuvre, reniant au passage les «vieilles routines du
liveet» (Rienzi), et «quittfant] une fois pour toutes le terrain
de I'histoire» au profit la légende et, plus encore, du mythe.
Baudelaire ne peut que faire sienne cette conception wagné-
rienne de la «matiére idéale du poeter: «Le mythe, écric Wag-
ner, est le poéme primitif et anonyme du peupler; «Dans le
mythe, [...] les relations humaines dépouillent presque com-
pletement leur forme conventionnelle et intelligible seule-
ment 4 la raison abstraite; elles montrent ce que la vie a de
vraiment humain, d’éternellement compréhensible; et le mon-
trent sous cette forme concrete, exclusive de toute imitation,
laquelle donne 2 tous les vrais mythes leur caractére indivi-
duel que vous reconnaissez au premier coup d'eeil.» (792)

Rien d’¢étonnant, dés lors, que Baudelaire voie en Wagner
Iincarnation du Beau moderne parce que I'ceuvre du musi-
cien, qui se disait avant tout poete, réconcilie ['éternel et le
présent, dans une alliance forte entre un fonds légendaire et
une manidre tres moderne de Pexprimer. Aussi rapporte-t-il
ces propos gros de modernitér «Le seul tableau de la vie
humaine qui soit appelé poétique est celui ol les motifs qui
ront de sens que pour U'intelligence abstraite font place aux
mobiles purement humains qui gouvernent le cceur. [...]
Posuvre la plus compléte du potte devrait &ure celle qui, dans
son dernier achévement, serait une parfaite musique.» (791)
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Orchestral vs vocal

«Une parfaite musique» : Cest I'idéal que tous les symbolistes
s'emploieront 4 atteindre. Parce que la musique est par excel-
lence l'art de la suggestion; parce qu'en elle s'accomplit la
beaut¢ d’un langage idéal qui ne devra plus rien ou presque
a ce que Mallarmé appellera les «mots de Ja tribu»; parce que
la poésie faite musique est un ultime refuge de art pur, fan-
tasmé tout au long de ce sitcle finissant par de jeunes gardes
qui résistent contre la tyrannie du progreés et I'industrialisa-
tion de la culture.

On 2 vu comment Mallarmé prolongeait en la radicalisant
la position de Baudelaire en matiére de musicalité. Consti-
tuant 'un et I'autre, 3 quelque trente années de distance, les
tétes de pont de la théorisation des rapports entre musique
et poésie (plus justement, il faudrait dire entre langages), ils
ont aussi généré des mises en pratique trés diversifides {eux-
mémes, du reste, semblent s'en étre tenus 4 une réverie abs-
traite, davanrage qu'a la mise en ceuvre de leurs principes).
On ne peut les citer toutes ici, mais une vision d’ensemble
de Ia poésie du dernier tiers du XIXC sitcle permet de déga-
ger deux tendances fortes, qu'incarnent ou illustrent Mal-
larmé et Verlaine — et ce n'est pas un hasard: ils ont été
aussi pressentis et ressentis comme les «chefs de file» de deux
écoles, respectivement le symbolisme et la décadence. D’un
c6té — 0’y revenons plus — une conception orchestrale: céré-
brale et toute idéale de la musique comme métaphore sans
phore de 'univers. De l'autre, une approche vocale: toute
concreéte, si 'on peur dire, et qui fait droit 3 un transfert trés
technique de formes musicales dans le poéme, tout particu-
ligrement, la chanson. Dite tour 2 tour «bonne», «grise» ou
«douce», la chanson est non seulement motif poétique, mais
surtout modgle d’expression. Chez Verlaine en tout cas, elle
apparait comme le genre le plus approprié 4 une esthétique
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de P'authenticité et de la sincérité — authenticité de 'expé-
rience; sincérité de Uémotion. De La Bonne Chanson (1870)
aux Elégies (1893), la musique s'assimile 2 la corporéité de la
voix, simple et immédiate; une voix qui effleure le réel et
wouve 4 le dire par ses menues représentations («Pas la cou-
leur, rien que la nuance»). Souvenons-nous de ces vers slo-
gans qui semblent avoir fait écho dans le développement de
la chanson populaire au cours du XX¢ sizcle — de I'«Art
poétique» (Jadis er Naguére, 1884): «De la musique avant
toute chose», «De la musique encore et toujours!». Le mot
d’ordre est plus dévastateur qu'il o'y parait: cest le statur
méme de la littérature que sape la poésie-musique de Verlaine:

Que ton vers soit la bonne aventure

Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant Ja menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

Cette entreprise dialectique de surclassement de la musique
et de déclassernent de la littérature se retrouve chez d’autres
poétes, Rimbaud et Laforgue notamment (eux aussi attirés
par les formes mineures: I'opéra comique et les «airs de téte»,
tout particulitrement). Autour de Verlaine, de Charles Cros
et de Jules Laforgue (pour ne citer que les principaux repré-
sentants), et sous I'influence des cafés-concerts qui ont été
de véritables lieux de rencontre pour les pottes de cette géné-
ration anti-parnassienne, s est développée cette conception de
la musicalité poétique que nous avons qualifiée de vocale.
On notera que cette tendance n'est en rien contradictoire
avec la conception orchestrale d'un Mallarmé: ensemble, elles
operent une refonte, plus fantasmatique que réelle, du sta-
tut de la littérature dans la société et hypostasient la négati-
vité de I'art en général, qui n'est plus seulement «art pour
artr, mais surtout lieu de résistance critique au monde
moderne. Faire de la musique le modéle quasiment linguis-
tique du poétique, c'est tout 2 la fois donner dans la croyance
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qu'on est maitre de cette instrution des institutions qu'est le
langage (qu'on croit pouvoir réinventer) et s'inscrire dans le
refus d’une société percue comme courant 2 sa perte.

Crise ou fin de la modernité?

Ce n'est pas un hasard si la survalorisation par les poetes
du modéle musical advient au moment ot la poésie se dit en
crise. Nous l'avons dit & propos de Mallarmé, qui a dia-
gnostiqué et pronostiqué la situaton du vers. On trouve une
illustration de cette problématique langagiere au coeur d’'un
des recueils les plus marquants de la fin du siecle: Les Com-
plaintes de Jules Laforgue, publiées en 1885.

A mi-chemin entre décadents et symbolistes, Laforgue
est probablement le seul 3 avoir mélé au ceeur de son recueil
les deux conceptions, orchestrale et vocale, de la poésie.
Lexigence de I'art pur, qui 'apparente 3 Mallarmé, n’exclut
pas chez lui I'intégration de la musique mineure cheére a
Verlaine, celle de 'orgue de Barbarie que l'on entend en
arriere-plan de ses Complaintes. En fait, la singularité de
Laforgue est d’avoir fait de la référence musicale un prin-
cipe qui non seulement projette la musique dans une topique
obsessionnelle, mais surtour commande son écriture au plan
formel. Les Complaintes disposent en guise de variations
(voir le poeme-préface significativement intitulé «Préludes
autobiographiques») le théme des amours dégues et ado-
lescentes: «aimer/étre 2imé» est la rengaine qui parcourt
Iensemble, pour s'épuiser dans un murmure désespéré. Ce
qu'il métaphorise surtout, au-dela de son ancrage thématique
qui lui sert de prétexte, c’est I'incommunicabilité de toute
parole, et particuli¢rement de toute parole poétique, rabais-
sée dans sa prétention 2 dire le monde ou le sentiment ou
quoi que ce soit. La «Complainte des Complaintes», avant-
dernitre du recueil (précédant la « Complainte-Epitaphen),
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constitue le point d’orgue de cette logique déficitaire du dire
poétique: '

Maintenant! pourquoi ces complaintes?

Gerbes dailleurs d’un défunt Mot

O l'ivraie art mange la foi?

Sot tabernacle ol je m’éreinte

A cultiver des roses peintes?

Pourtant ménage et sainte-table!

Ah! ces complaintes incurables,
Pourquoi? pourquoi!

Puis, Gens 2 qui les fugues vraies
Que crie, au fond, ma riche voix
— Nest-ce pas, quon les sent parfois?—
Arroucheraient sous leurs ivraies
Les violettes d’'une Foi,
Vous passerez, imperméables
A mes complaintes incurables?
Pourquoi? pourquoi!

Chut! tout est bien, rien ne sétonne.

Fleuris donc, 6 Terre d’occasion,

Vers les mirages des Sions!

Et nous, sous UArt qui nous bitonne,

Sisyphes par persuasion,

Flitant des christs les vaines fables,

Au cabestan de I'incurable
POURQUOI! — Pourquoi?

A défaut de dire et faute d’éure entendue, la poésie est alors
tressage de voix, espace polyphonique, concert méme si I'on
considére que le recueil de Laforgue se consomme dans I'ins-
tant et savoue dans le caractére éphémére de son avénement.
Un concert qui donne 3 entendre, avec toute la distance iro-
nique qui s'impose, les paroles et les bruits du monde: de ]2
poésie, bien slir, mais aussi de la liturgie, de la médecine, de
la philosophie et méme du commerce. Orchestrale et vocale
tout 2 la fois, la poésie de Laforgue exhibe sa facture, tout
en la déconstruisant par avance: elle procede essentiellement
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du bruitage («os sonore mais trés nul», dira-t-il dans un autre
potme, comme en écho de I'«aboli bibelot d’inanités sonores»
de Mallarmé). C'est dire quelle dépasse en Ja brouillant une
approche de la musique orphique et harmonieuse: le «vers
faux» qui caractérise (ainsi que I'a bien vu Mallarmé) Laforgue
participe pleinement de cette mise en crise de toute forme
de langage et qui passe par un surinvestissement dans la sigri-
fiance (entendue comme au-delx du sens et de la significa-
tion, mais aussi comme travail sur le signifiant). D’une cer-
raine maniére, Laforgue sonne le glas de la médiation entre
poésie et musique qui a fait la grandeur du symbolisme depuis
Baudelaire. Est-ce un hasard si, une génération plus tard,
Apollinaire — et avec lui les pottes de Esprit Nouveau —
reprendra son bien non plus 2 la musique, mais 2 la peinture?

Mais nous sortons Ia du XIX¢ siecle, et la modernité sest
faite «modernisme», ce qui implique essentiellement de tout
nouveaux rapports épistémologiques entre la poésie, le monde,
et Ja musique.
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MOTS, CRUCHES, CLOCHES, ACOUSTRONS ET
URSONATES, MACHINES A ECRIRE ET AUTRES
INSTRUMENTS DE LA MUSIQUE DANS
LA POESIE QUEBECOISE

Francors HEBERT

«Nitwit! Blubber! Oddment! Tiveak!»

Que fait ou signifie cela, cette chatne de phonémes, de signi-
fiants, dirait Lacan, ce carré d’as ou cette incantation, ou cette
cacophonie, pour un francophone, et méme pour qui com-
prend ces mots? Est-ce un po¢me, un canular, une devinette,
une imprécation, un coup de dés? Que nous chante le pro-
fesseur et mage Albus Dumbledore par ces mots, ces sons-1a?

Ainsi accueille-t-il les jeunes a I'école de sorcellerie de
Poudlard. J'en suis au quatriéme tome des aventures de Harry
Potter et les propos étranges, voire dadaistes, du professeur
Dumbledore n'ont pas encore été élucidés. Ils ne sont pas
moins logiques, sans doute, d’'une facon ou d’une autre, que
ceux d’'un Lewis Carroll. En effet, le professeur a bel et bien
dit dans sa présentation: «Je vais vous dire quelques mots»
et en conséquence il a prononcé, nest-ce pas, quelques mors,
ni plus ni moins.

Graphes, grammes, griffures.

Quant 2 ce que les trois mots signifient ou font, je ne suis
pas assez avancé en sorcellerie pour saisir le propos et le pou-
voir de l'invocation, ou de la provocation ou convocation,
ni l'intérét quil y a 2 lancer, comme ¢a, 2 des jeunes qui
n'auront pas les oreilles pour entendre (Cest moi qui tra-
duis): «Stupidité! Gélatine! Bizarrerie! Astuce!» Je ne me per-
drai pas ici en hypotheses. On devine cependant que ces
mots, ou zocables comme on disait, ont aussi quelque chose




