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par B. Marchal

« Vos poetes favoris : Quelques-uns, dont je suis. » Bertrand
Marchal a bien fait de placer en frontispice du second tome de
son édition des (Euvres complétes de Mallarmé 4 I'enseigne de
la Pléjade les réponses que le podte fit au fameux questionnaire
dit «de Proust». Au-deld du mythe, qui trompe autant qu'il
séduit, c'est une autre image de Mallarmé qui se trouve ainsi
rappelée 4 nous au seuil de I'ceuvre en prose: celle dun
homme et d'un artiste qui, pour absorbé qu'il fut par la grande
« Fiction » des « Lettres », n'en observa pas moins, 4 I'égard de
la littérature et des rituels sociaux qu'elle ordonne, une dispo-
sition d'esprit mélant distance élégante et ironie complice. Le
mythe est connu, les chiffres en sont tracés dés 1884 sous la
plume de Huysmans esquissant, au quatorziéme chapitre d'A
rebours, la durable effigie d'un Mallarmé « viviant] a I'écart des
lettres, abrité de la sottise environnante par son dédain, se
complaisant, loin du monde, aux surprises de lintellect, aux
visions de sa cervelle ' ». Restait 4 forcer le trait ; c'est & quoi
s'emploiera, parmi tant dautres au siécle suivant, un Hugo
Friedrich : T'eeuvre de Mallarmé, écrira-t-il, « est bien la plus
“étrangére” au monde qui ait été édifiée par la poésie
moderne », et cela, a l'en croire, parce qu'elle « refuse de se

1. J. K. Huysmans, A rebours, éd. M. Fumaroli, Paris. Gallimard,
coll. « Folio », 1977, p. 327. .
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méler aux temps présents », « répudie tout lecteur et se refuse
elle-méme 4 toute humanité ? ». Sans doute cette vision pour le
moins désincarnée peut-elle s'autoriser de nombreuses propo-
sitions du locataire du 89 rue de Rome, identifiant tour a tour
son époque a un « tunnel » (p. 217) ou 4 un « interrégne *», ses
textes en vers 4 des « cartes de visite » adressées aux « vivants * »,
et T'office du poéte, « en gréve devant la société », & la tache de
« sculpter son propre tombeau » (p. 698). Ponctuation de for-
mules, bornmes pour la citation - et bien peu y ont résisté -,
mais prélevées sur une ceuvre autrement plus dense et subtile,
el qui ne coincident guére, c’est le moins que l'on puisse dire,
avec ce que l'on sait de la carriére de Mallarmé ni, surtout,
avec ce que ses proses critiques donnent a lire. Car cet ermite
inhumain évoqué par Huysmans ou Friedrich aurait-il éprouve
une si manifeste volupté a rédiger un journal de modes et 2
rendre compte minutieusement, dans ses Gossips, de l'actua-
lité culturelle parisienne ? Aurait-il consenti tant d'efforts a
scruter « le mécanisme littéraire » {p. 67) et & sinterroger sur
les interactions entre le texte et son lecteur, entre « la mentale
denrée » et «le haut commerce des Lettres » (p. 218-219), entre
la circulation des objets de langage et celle des valeurs mone-
taires ou encore, plus largement, entre « 'Esthétique et 1'Eco-
nomie politique», en quoi, postulait-il. «tout se résumes
(p. 76) ? Le premier mérite de I'édition procurée par Bertrand
Marchal, avec le commentaire si juste et peu saturé dont elle
accompagne ces textes majeurs, ¢st de nous rendre enfin ce
Mallarmeé-1a, ou de donner du moins au lecteur peu respec-
tueux des idées recues d'apercevoir, au contact des textes inté-
graux et dans leur tissu méme, comment se sont articulés chez
lui conception réflexive de la littérature et perception critique
de son fonctionnement social ou, pour le dire de fagon plus
ramasseée, sens des formes et sens des formalités.

Disons-le tout net: la parution de ce second tome des
(Euvres complétes aura constitué, que l'on s'en soit avisé ou

2. H. Friedrich, Structures de la poésie moderne, Paris, Denoél/
Gonthier, coll. « Médiations », 1976, p. 186-187.

3. 8. Mallarme, « Lettre (dite "autobiographique™ & Paul Verlaine,
16 novembre 1885 (Euures complétes, t. 1, éd. B. Marchal, Paris,
Gallimaxd, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 789,

4, Ibid., p. 789.
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non, l'un des grands événements littéraires de notre siécle
débutant. Non qu'il y aurait 1a du neuf, des inédits, des décou-
vertes °. L'immense majorité de ces textes étaient cormus et
disponibles, beaucoup d'entre eux en collections de poche, et
pas méme a létat dispersé, puisque depuis 1945 un fort
volume de la Pléiade les tenait pour la plupart, poésie et prose,
a la disposition du lecteur. L'événement est ailleurs : cest a
une veritable refonte de I'ceuvre que s'est livré Bertrand
Marchal, sur d'antres bases et dans un tout autre esprit que la
monumentalisation 4 laquelle avaijent présidé, au lendemain de
la guerre, le grand chirurgien Henri Mondor (1885-1962) et le
poete traducteur Georges Jean-Aubry {(1882-1950).

Cette premiére édition en Pléiade a eu ses fervents, et elle
¢n conservera sans doute : bible 4 sa maniére, son avantage
était de rassembler en bloc I'essentiel de I'eeuvre, avec un
solide appareil de notes, dont l'érudition, forcément datée,
maintiendra 4 Tattention des exégétes, en point de repére,
I'état de la critique maltarméenne au milieu du siécle dernier.
Elle avait également de sérieux défauts : celui d'avoir déman-
telé la précise architecture des Poésies et des Divagations ;
celui, plus encore, d'avoir négligé certains textes capitaux (tel
le grand article de 1876, « The Fmpressionists and Edouard
Manet », juste évoqué dans une courte note) ; celui, surtout,
d'avoir transigé avec la rigueur attendue en pareille entreprise
(ainsi avec I'«Avant-dire» au Traité du verbe de René Ghil,
reproduit sous la forme, sensiblement différente, que Mallarmeé
lui donnera en conclusion de «Crise de verss). Clest, sans
doute, que la collection a aujourd’hui de plus fermes exigences
en matiére d'établissement des textes. Mais c'est aussi que de
Mondor & Marchal, en cinquante ans, 'image de Mallarmé s'est
considérablement transformée. Le Mallarmé de Mondor regar-
dait vers le passé ; principal témoin d'une modernité €puisée
— la symboliste -, il avait cédé sa place, au rang de T'excellence
poétique, & Paul Valéry (dans le fauteuil duquel Mondor siégera

5. Le volume comporte cependant en fait d'inédit la traduction
d'une lettre de Whistler - sous le titre « La Valentine » -, document Judi-
ciaire versé au dossier d'un procés ayant opposé le peintre 4 I'un de ses
commanditaires (p. 852-853). S'y ajoute un article récemment retrouveé
dans La Revue blanche et publié entre-temps dans la RHLF, mais
dattribution douteuse selon B. Marchal (p. 481-483). -
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4 I'Académie}. Par un dédoublement remarquable, le Mallarmé
de Marchal, lui, appartient 4 la fois 4 son présent et au nédtre,
pour avoir dessiné, sur fond de crise générale des valeurs
esthétiques et en rapport ambigu avec une Troisiéme Répu-
blique a la recherche d'une sacralité laique, les contours de la
forme symbolique dans laquelle resteront enveloppées, jusqu'a
nous, la poésie et plus largement la littérature dans sa plus
haute exigence. Raison pour laquelle cette ceuvre nous est en
méme temps étrange et familiére : &trange, parce qu'elle s'est
ecrite en fonction d'enjeux et de circonstances qui ne sont plus
les notres: familiére, parce que la révolution symbolique
quelle a accomplie dans la foulée de Baudelaire a si bien pro-
duit ses effets qu'elle en vient a s'effacer a nos yeux, tant les
catégories de perception de la chose littéraire dont elle a doté
ses lecteurs leur font considérer comme naturel. banal
presque, l'extraordinaire coup de force par lequel I'auteur du
Coup de dés et de La Musique et les Lettres a identifié la littéra-
ture au monde et I'écriture poétique a I'nterrogation, par I'écri-
ture, de ce que c'est que la poésie °.

A premiére vue, l'édition des proses ne soulevait pas de
difficultés comparables aux complexités sans nombre que
Bertrand Marchal avait dii affronter dans 1'édition des textes
potiques. Dés lors en effet que l'éditeur avait pris l'option
d'intégrer au premier volume les esquisses du « Livre s et les
« Notes sur le langage » - fragments de prose, cependant —, le
second ne devait comporter, a de rares exceptions prés’, que

6. La disposition adoptée par B. Marchal — si Jjustifiée quelle soit,
par des raisons qui sont aussi bien de philologie que de commodité de
lecture ~ pourrait bien contribuer & un tel effacement : placer en téte du
volume les grands textes ~ la préface au Vathek de Beckford, la confé-
rence sur Villiers de Ilsle-Adam, La Musique et les Lettres et les
Divagations - revient en effet, en donnant demblée le sommet de
l'euvre, & séparer celle-ci du cheminement parfois laborieux, mais tou-
jours significatif, par lequel Mallarmé a ¢ passer pour y atteindre. Une
édition strictement chronologique pourrait seule donner la mesure et
rertdre raison des efforts que celui-ci a da consentir - ¥y compris contre
lui-méme - pour faire naitre du Parnassien orthodoxe signataire de
« L'Art pour tous » (1862) le théoricien abrupt qui 4 Oxford et Cambridge
dissertera de La Musique et les Lettres (1894).

7. Ainsi, sans parler des Contes indiens, de trois textes parus a
titre posthume (p. 474-480), dont l'extraordinaire ébauche d'article ou
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les textes diment achevés et publiés par le poéte sous diverses
formes, quil ne restait apparemment qu'a ordonner en « trois
grands massifs » (p. XV) : T'ensemble des textes et des interven-
tions journalistiques ou critiques (centré sur les Divagations) ;
les traductions de l'anglais et adaptations diverses (Poe,
Tennyson, Longfellow, Elphinston Hope, Whistler, les Contes
indiens) : les ouvrages 4 caractére pédagogique. Rien la pour-
tant qui aille de soi. Méme distribués selon cette logique, ces
textes continuent d'alimenter les perplexités que souléve toute
conversjon d'un « corpus » en un « opus ». On se souvient que
dans son Archéologie du savoir, Michel Foucault avait en préci-
sément recours au cas Mallarmé pour illustrer les décisions
delicates qui président & une telle conversion: «Le nom
"Mallarmé”. écrivait-il, ne se référe pas de la méme facon aux
thémes anglais, aux traductions d'Edgar Poe, aux poémes, ou
aux réponses a4 des enquétes . » Mais c'est bien plus quun
exemple que Mallarmé fournit & cette interrogation des procé-
dures par lesquelles se constitue ce qu'il est convenu d’appeler
des « ceuvres complétes ». Et il est fort probable que Bertrand
Marchal, dans sa longue tiche, a eu constamment a I'esprit
quil n'est guére d'auteur, dans notre littérature, qui ait autant
que Mallarmé problématisé — pour I'égarer - la logique recue qui
articule non seulement une ceuvre & un auteur, mais encore les
constituants de cette ceuvre et les conditions d'énonciation
auxquelles celle-ci a tour & tour répondu en s'écrivant.

Il en va ainsi du partage opéré entre prose et poésie, parti-
culiérement délicat 4 établir chez Mallarmé, qui soulignait &
lattention de Jules Huret que « dans le genre appelé prose, il y
a des vers, quelquefois admirables, de tous rythmes ». « Mais,
en vérité, ajoutait-il, il n'y a pas de prose: il y a I'alphabet et
puis des vers plus ou moins serrés : plus ou moins diffus.
Toutes les fois qu'il y a effort au style, il y a versification »
(p- 698). Et «effort au style », il y eut, pour le moins, dans les

de poéme en prose, «Sextillions, retrouvé dans le dossier d'Igitur
(p- 480) et qui avait déja &té repris par Ch. Gordon Millan dans la pre-
miere livraison de la nouvelle série Documnents Stéphane Mallarmé
(Saint-Genouph, Nizet, 1998, p. 110).

8 M. Foucault, Archéologie du savoir, Paris. Gallimard, coll,
« Bibliothéque des sciences humaines », 1969, p. 35.
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Divagations, qui ajointent de surcroit nombre de « morceaux
compréhensifs » ayant répondu au souci affirmé de faire
«aboutir» la prose au « poéme critique» et de « montrer [...]
tels rythmes immeédiats de pensée ordonnant une prosodig »
(p- 277). 1l en va ainsi, également, du partage de statut a déci-
der entre « besognes alimentaires » et ceuvres de création, elles-
mémes tiraillées entre existence circonstancielle et « circons-
tance éternelle » (selon Yoxymore du Coup de dés). Les Mots
anglais, si précieux qu'ils soient pour l'intelligence de la théorie
mallarméenne du langage, sont-ils de la méme encre que La
Musique et les Lettres ? La Derniére Mode est-elle référable au
méme Mallarmé, sous son pseudonymat & répétition, que les
esquisses du « Livre » endossées par un poéte hanté, comme dit
un journaliste, par « cette immense vanité : étre l'auteur ano-
nyme dun chef-d'ceuvre » (p. 716) ? Quel rapport, sinon d'exté-
riorité apparente, entre telles traductions des poémes dEdgar
Poe (dont on peut se demander ce qu'elles font dans ce second
volume} et la grande conférence théatralisée sur Villiers de
I'lsle-Adam (I's une des grandes oraisons funébres de notre lit-
térature », note trés justement Bertrand Marchal, p. 1579) ?
Arrétons ici la mise en série des perplexités programmées
par l'expérience de Mallarmé — expérience qui est d'écriture,
cest-a-dire de traversée du langage et de ses codes, avant
d'étre mise en ceuvre quadrillée par le systéme des genres et
des sous-genres. L'essentiel est que l'édition de Bertrand
Marchal nous donne tout cela, par blocs, avec ses énigmes, scs
Insistances et ses disparités, et sans négliger - il faut lui en
savoir le plus grand gré ~ de reproduire, par exemple, les diffé-
rents panneaux de cette « Boite pour apprendre I'Anglais en
jouant et seul» (p. 1330-1345) congue par un poéte profes-
seur qui s'ingenia, en toute circonstance, 4 tirer parti des
contraintes propres du support et du contexte gouvernant ses
Interventions. ['essentiel est surtout, en effet, que cette édition
incite a penser, avec Mallarmé, les mécanismes du jeu litté-
raire et, plus largement, de la production intellectuelle - celle
de «mentales denrées» répondant, serait-ce pour s'en jouer,
aux prescriptions d'une époque, d'une situation, de structures
d'interaction. de codes ou encore de normes relevant aussi
bien de I'exercice journalistique (les comptes rendus d'exposi-
tion ou La Derniére Mode par exemple) que de la « divagation »
théorique (« Crise de vers », « Quant au Livre », etc.), de I'entre-
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tien ou de la réponse 4 des enquétes que de la conférence en
milieu académique (La Musique et les Lettres), de la critique
théatrale que de 'ouvrage & vocation pédagogique.

Ce qui frappe en vérité, dans ces expériences apparem-
ment éparses, ce n'est pas seulement que le poéte, quelque
masque quil adopte, ne traite, au fond, que d'«un sujet, de
pensée, unique » (p. 82) - 4 savoir de guelle étoffe est faite la
fiction nommeée Littérature et, peut-étre accessoirement, de
quelles ressources elle a encore a jouer en temps de crise du
vers et d'interrégne social du poéte. Clest aussi que, si divers
que furent les codes d'écriture auxquels Mallarmé s'est plié
avec une jouissance égale a la résistance quiil leur a opposée
- codes du compte rendu d'exposition. de l'article de mode, du
manifeste théorique, de la chronique théatrale, du manuel sco-
laire, de la critique d'art, de la conférence, de linterview, etc. —,
une seule et méme idée prévaut des uns aux autres sous sa
plume, & savoir que toute intervention orale ou scripturale se
fait dans les formes, aux deux sens de ce mot, ¢’est-a-dire au
sein méme de Ja matérialité du langage et en réponse aux pres-
criptions de Punivers social dans lequel et pour lequel elle a
lieu. En ce sens, quoi qu'il y paraisse, il n'y a pas solution de
continuité, aux yeux de Mallarmé, entre le discours de mode et
le discours poétique : I'un comme l'autre travaillent des maté-
riaux informés par et pour des usages spécifiques. Et il est
heureux, dans cette perspective, que le volume agencé par
Bertrand Marchal s'ouvre, non par les premiers balbutiements
théoriques d'un Mallarmé & la remorque encore du Parnasse,
mais par les textes majeurs que sont la préface au Vathek de
Beckford, 'oraison en hommage & Villiers, et surtout la confé-
rence d’Oxford et Cambridge. Chacun réaffirme, 4 sa maniére,
que «rien n'aura eu lieu que le lieu », que tout « déplacement
avantageux », dans l'ordre du langage et de sa théorie, se fait
au sein de cadres symboliques installés par une tradition
- cadres que désigne si exactement linsistance que met
Mallarmé, au début de La Musique et les Lettres, a décrire les
« cités savantes » dans lesquelles il est intervenu et a rappeler &
la fin, par des « Notes », la transparente « glace » qui unifiait le
« public» et Je « causeur » dans Tl'instant de la prise de parole
(p. 74). La Musique et les Lettres trouve ainsi sa place exacte
dans le dispositif théorique et critique mallarméen, celle-la
méme gqu'elle n'avait guere dans I'édition Mondor, qui linterca-
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lait entre les Contes indiens et les Proses diverses, en y adjoi-
guant une note soulignant que, dans I'édition en volume de la
conférence, «les deux parties dont se composait cet opuscule
n'étaient réunies que par quelque arbitraire : l'une ayant trait 4
la question du “domaine public” en matiére littéraire, l'autre
aux relations de la musique et des lettres ®». C'est a de tels
emplacements et & de telles remarques quon mesure la dis-
tance quent un demi-siécle la compréhension de l'ceuvre mal-
larméenne a couverte, distance dont I'édition procurée par
Bertrand Marchal indique la portée.

Dans Tl'aftente de fort improbables volumes de correspon-
dance dans la méme collection *°, 'édition Marchal des CEuvres,
que ce volume vient compléter, n'est pas seulement, en fin de
compte, invitation & relire Mallarmeé ni 4 lire tout Mallarmé.
Elle invite & le lire non plus seulement par fragments choisis,
pour les besoins d'une démonstration, mais par pans entiers,
dans le respect des développements de sa pensée et de sa syn-
taxe, de ses contorsions et de sa dialectique. Non que tout soit,
dans I'ceuvre, d'une égale importance : les auteurs les plus exi-
geants ne sont pas a l'abri de faiblesses passagéres ni d’'accom-
modements avec la doxa esthétique et sociale dominante (que
T'on songe, par exemple, au pamphlet contre « L'Art pour tous »,
que Mallarmé fort heureusement n’a jamais songé a republier).
Certes, il y a des manques et des défauts. Comment y échap-
per avec une telle ceuvre ? On pourra bien regretter, mais en
vain, que La Derniére Mode nous soit de nouveau donnée sous
une forme qui, par force, ne respecte pas son orchestration
typographique originelle, ou le fait que les « Notes sur le lan-
gage», si importantes, aient été détachées dans le premier
volume, alors qu'elles eussent trouvé dans celui-ci une surface
d'inscription tout aussi pertinente. sinon davantage. Mais l'on
devine combien les négociations ont da étre délicates entre
I'éditeur et les responsables de la collection, lesquels pres-

9. 8. Mallarmeé, (Euvres complétes, éd. H. Mondor et G. Jean-
Aubry, Paris, Gallimard, « Biblothéque de la Pléiade », 1945, p. 1610.

10. La publication dans le premier volume d'une correspondance
choisie laisse craindre, en effet, que les lecteurs de Mallarmé devront
longtemps encore se contenter des onze tomes de la Correspondance
publiés dans la collection « Blanche ».
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crivent a leurs collaborateurs d'équilibrer au mieux scrupule
philologique et unité typographique de la Pléjade. A l'impos-
sible, nul n'est tenu : Bertrand Marchal a obtenu tout le pos-
sible. De cela, les lecteurs de Mallarmé - et les nouveaux lec-
teurs quil aura gagnés au poéte - doivent hi étre
reconnaissants. Il y avait le Mallarmé de Mondor. 1I ¥y aura
désormais le Mallarmé de Marchal. « Retour [du] méme, mais
presque autre », pour reprendre I'une des formules les plus
énigmatiques du Livre.

Pascal DURAND

Arrangements
avec l'irréversible

Luc Boltanslki
La Condition feetale. Paris, Gallimard,
Une sociologie de l'engendrement 2004, 420 p.

et de 'avoriement

Si La Condition feetale est un livre terrible, ce n'est pas
pour les raisons auxquelles on pourrait sattendre, compte
tenu de son sujet, mais parce qu'il restaure un lien rompu ;
celui qu'entretient l'avortement avec ce quil vient nier:
Yengendrement. Une sociologie de l'avortement, pose Luc
Boltanski, est dépendante d'une sociologie de rengendrement
entendu comme un double processus naturel et social - repro-
duction au sens biologique et reproduction de la société elle-
méme, par le flux continu requis, méme s'il est diversement
regulé, de nouveaux étres appelés a sy incorporer.

Replacer T'acte d’avorter et celui d'engendrer dans une
méme topique est une décision théorique risquée. Elle peut
faire craindre un nouveau procés de l'avortement. Le point de
vue adopté n'étant pas cehui du sujet avortant et de ses droits.
mais de I'étre qui peut ou non étre engendré, le pas est vite
franchi qui conduit 4 une comparution du premier au nom des
droits du second. Il faut immédiatement écarter cette lecture.
Les « problémes de société» — si cette catégorie a un sens -
appellent peut-étre la sentence du pour ou du contre. Il n'en va
pas de méme des problémes sociaux ~ qui, eux, existent cer-
tainement, puisque les individus les éprouvent comme tels et
mobilisent différentes ressources (affectives, cognitives, pra-
tiques) pour les résoudre, sansjamais y parvenir tout a fait, ce
qui les configure et relance comme problémes. Linquiétude
que suscite ce livre ne vient pas de ce qu'il évacue la question



