
Nancy DELHALLE

THEATRALITE DE LA MEMOIRE

Le théâtre est un art de l'éphémère qui ne se pérennise que dans la
mémoire de < I'assemblée théâtrale >. Art vivant, ân du vivant, il se fonde
sur la coprésence physique de I'acteur et du spectateur unis dans une même
temporalité. Ce temps du spectacle est un moment de vie strictement non re-
productible et totalement galvaudé à travers ses traces enregistrées. Car c'est
toujours à un acte unique que l'on assiste dans ses variations de rythme,
d'intensité, d'investissement de I'acteur et de réponse du public. Tenu en ce-
la pour un art archaïque, à l'ère de la " reproductibilité technique > haute-
ment élaborée, le théâtre reste paré de I'aura de cette présence physique, sans
contact souvent, que ménage le rapport entre la scène et la salle. Permettre
au public de rencontrer les artistes après le spectacle, I'inviter dans les loges,
le convier à voir I'envers du décor reste en effet assez rare.

Au vu de cette caractéristique fondamentale, la mémoire d'un spécia-
liste ou d'un amateur revêt donc souvent un caractère aléatoire, faite en par-
tie d'expériences personnelles mais fondée aussi sur une forme de recons-
truction, à travers diverses traces, de la presse aux notes de mise en scène
lorsqu'elles sont disponibles, en passant par d'éventuelles captations vidéo.
Cependant, avoir vu un spectacle de Vilar, de Vitez ou un travail de Gro-
towski donne incontestablement une préséance et auréole d'un certain pres-
tige. Ne pas avoir vu un spectacle provoque le sentiment d'une perte, d'un
blanc dans la mémoire qui ne sera pas tout à fait comblé. Or le théâtre prend
du temps, celui de la vie, sans laisser la possibilité d'activer la touche < pau-
se > pour reprendre plus tard. En ce sens, Ie théâtre reste élitiste, il exige le
don de ce temps, de cette disponibilité, sans parfois de contrepartie malgré
les heures de travail nécessaires à créer un sDectacle.

-
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Aujourd'hui, en s'appuyant toujours plus sur la performance, le mo-
ment vécu, et en s'éloignant ainsi de la dialectique du texte et de la scène
théorisée par Bernard Dort', le théâtre contemporain accentue venigineuse-
ment ce moment du présent de la représentation. Il hypertrophie le présent de
I'acte. On parle abondamment d'un théâtre de la pure présence, un théâtre
fondé sur l'écriture scénique et qui hypothèque quelque peu la posture des
Vitez, Chéreau ou Liebens, Sireuil en Belgique.

C'est alors le statut de I'Histoire, voire de la mémoire collective, qui

se met en jeu. L'épaisseur du présent devient elle-même historique, souvent
par le biais de la dénonciation de la société dans laquelle nous vivons, celle

du néolibéralisme, tout entière vouée à la consommation et à la perte de

I'utopie. Un présent souvent érigé en absolu sans être toujours mis en pers-
pective.

Nombre de metteurs en scène des années 1960-1970 inscrivaient au
contraire une certaine mémoire collective au sein même de leurs spectacles.
De la citation de la skéné antique accompagnée d'une inversion des codes de
la tragédie pour la représentation des espaces privés et publics dans l'Électre

de Vitez à la mise en lumière des normes du vaudeville chez Steiger ou de
celles des comédies de Marivaux chez Liebens, un certain positionnement

dans le champ théâtral passait alors par la prise en compte, au sein même de
I'ceuvre montée, de l'histoire du théâtre et de I'histoire de la culture. Un
choix qui posait cependant la question du public, de ses compétences à dé-

crypter cette épaisseur de significations et partant, de sa formation au sortir
d'une ère de démocratisation théâtrale postulant que chaque individu pouvait

directement avoir accès au .. grand 
" théâtre.

MÉMoIRE SOCIALE

Or, pour les artistes travaillant alors dans la perspective d'un théâtre

critique et progressiste, l'héritage patrimonial est suspect. Il constitue un en-
semble quasi fermé, élaboré par une classe sociale dominante qui reproduit

ainsi ses valeurs et ses normes. La volonté de mettre au jour ces enleux
communément occultés conduit à un travail de déconstruction des textes et

des discours appuyé sur un refus de la transparence. Contre I'idée qu'un tex-

te ou une mise en scène dise et montre < naturellement >>, des créateurs
comme Liebens. Sireuil et, à leurs côtés, Fabien, Louvet et Piemme, cher-
chent au contraire à rétablir les couches de significations sédimentées au
cours de I'histoire culturelle et sociale. La mémoire, en ce sens, reste liée à

I Cl Bemard Dort, l.d Repftsentalion énancipée. Arles, Actes Sud, < Le Temps du théâtlc >,

t992.
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un processus d'historicisation
point de rue relatif.

qul, idéalement. sarantit le maintien d'un

Mais le regard sur le passé, en I'occurrence à travers le théâtre, laisse
entrevoir des zones obscures, peu balisées. Des pans entiers de la vie politi-
que et sociale ne sont pas constitués en objets dignes de mémoire.

Quelle est la mémoire de I'histoire sociale de la Wallonie ? Cette
question, Jean Louvet s'en empare et, dans son æuvre théâtrale comme dans
son action d'intellectuel et de militant, ne cessera de pointer les lieux d'alié-
nation. La mémoire, précisément, en est un lorsqu'elle est accaparée par un
groupe situé en un même endroit de I'espace social, privant ainsi les autres
positions d'un ancrage historique spécifique. Enjeu d'un engagement pour
I'artiste, la mémoire sociale de la'Wallonie devient dès lors le fil rouge du
combat de Louvet qui ne cessera de militer pour la culture wallonne. Une
culture pensée au croisement des arts et du politique, dans une intersection
qui élargit Ia notion même de culture.

Mais l'espace du plateau de théâtre permet davantage que le discours,
il offre la possibilité de concrétiser les rapports entre regardants et regardés,
avatar des rapports de force sociaux. Celui qui regarde a le pouvoir sur celui
qui est regardé. Aux cabrioles de Jonathan, I'enfant de la classe ouvrière, de-
vant les notables, succèderont, dans Conversation en Wallonie, la lente
conquête de la voix - celle du chant d'abord, celle du discours moralisateur
du professeur ensuite - qui se muera en véritable voie quand le fils d'ouvrier
retrouvera sa classe d'origine pour lutter avec elle.

Il aura fallu pour cela I'intervention du père, figure fondatrice dans ce
théâtre-là, et qui, incarnation du passé, reste à la fois le symbole de ce qu'il
faut prendre et dépasser. Mais à ce processus qui est au fond d'héritage, la
figure singulière ne convient pas. C'est de l'histoire d'un groupe qu'il faut
prendre acte et jamais, sous Ie travail de déconstruction opéré par le drama-
turge des clichés associés à la classe ouvrière, on ne saura au fond, ce qu'est
un ouvrier. Ou plutôt, le mystèrg de Grégoire, le mineur, restera intact tandis
qu'au fil de ses pièces, I'auteur construira en contrepoint, une mythologie
ouvrière faite de liberté, de spontanéité et de fratemité. Dès lors, le person-
nage de Grégoire, lorsqu'il devient le biais d'un changement de cap dans la
conduite de la pièce, ne peut être trop individualisé dans un moment de
I'histoire du théâtre où I'action et le sujet individuel tendent à s'effacer. Aus-
si prendra-t-il la forme d'un spectre, d'un revenant, convoqué par le fils à la
manière de Hamlet. La mémoire du théâtre se fait ici mémoire des processus
car c'est le spectre qui, chez Shakespeare, ordonne à Hamlet de dénouer
I'histoire.
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Chez Louvet, la conversation entre la figure spectrale du père et le fils
a le même rôle révélateur et autorise le fils à s'engager pour infléchir le
cours de I'histoire, celle, ici, de travailleurs en grève, et celle, plus large, que
pourront tisser ensemble, les intellectuels et les ouvriers. C'est que, privé de
la nrémoire de la lutte, le fils ne pouvait réellement assumer un combat vécu
comme une double rupture. Fils d'un ouvrier dont il ne pouvait penser les
positions politiques faute de les avoir aperçues, Jonathan se trouvait, par ail-
leurs, en rupture avec sa classe en devenant professeur. Cette double rupture
paralysait en somme son engagement. le sens de son agir. A rebours peut-
être de la page blanche revendiquée par plusieurs mouvances artistiques des
années 1970, réclamant de bâtir à neuf sur des sensations et des perceDtions
renouvelées, c'est ici le < fil de I'histoirer > qui érablit le sens de I'engage-
ment et ainsi l 'autorise, le suscite. L'histoire peut alors repartir et le spectre
du père s'effacer.

Grande figure symbolique structurante, le père, tant qu'il est ce sujet
plein des débuts, tétanise l'action. A l' instar peut-étre des figures archétypa-
les de leaders et de héros héritées notamment de la Deuxième Guerre, la plé-
nitude du sujet bloque le mouvement en créant un pôle par trop indépassable.
Aussi, Grégoire doit-il être comme évidé de cette autorité massive qui ne
permet qu'une admiration craintive ou une distance protectrice mais certai-
nement pas un échange ni un compagnonnage. Actualisé par Ia figure du pè-
re, le sujet relève du mythe - celui de I'incarnation de la classe ouvrière
comme un absolu - ou de la tragédie et son destin, la mort, n'entraîne que la
vengeance, moteur de la reproduction inlassable des mêmes mécanismes his-
toriques.

Or, cette plénitude se trouve entamée dans la forme du spectre où
quelque chose a cédé du sujet pour atteindre un peu d'universel. Grégoire
s'interroge avec son fils sur I'ouvrier. Il a cessé d'incamer l'être concret, au-
toritaire; la mort a pris le sujet, il reste la figure en marche vers le symbole.
A travers le dialogue qui se noue, c'est Ie monde social qui se rétablit au
cæur même des personnes, dans leur être profond, dans leurs gestes, leurs
paroles... Cessant de constituer cet arrière-fond sur lequel se détacher, voire
cette force coercitive déclinée sous des formes multiples, la société devient
partie intégrante des personnages. Dès lors, quel que soit I 'endroit occupé,
chacun peut être une force active puisque chacun " fail " la société.
L'Histoire neut donc reDartir.

I Cl. Jean Louvet. Le Fil tfu I histoire. Louvain-la-Ncuve. Presses Universitaires de Louv.rin.
1 9 9 1 .
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PLENITUDES

Mais l;r < force du sujet plein >r est aussi celle de I'idéologie, voire de
I'utopie à laquelle il s'adosse, qLr'il relaie, avec laquelle il fait corps. Or,
dans le passage de témoin, cette plénitude idéologique fait question. Et c'est
peut-être de cela aussi qu'il s'agit dans L'honnrc qui uvuil le soleil duns su
pot:he, pièce que Louvet écrit à Ia demande de Philippe Sireuil en 1979.

Au dépan, il y a presque un mythe possible, un personnage déjà, avec
Julien Lahaut, ouvrier syndicaliste, interné pendant la guerre aù camp de
Mauthausen oir sa ténacité et sa force lui valent cette périphrase < I'homme
qui portait le soleil dans sa poche ". Député communiste, Lahaut fut assassi-
né après avoir crié " Vive la République ! " à la prestation de serment du Roi
Baudouin. Même si les enquêtes historiques érabliront une âutre vérité:, les
ingrédients du rnythe sont rassemblés : le sujet charisrnatique (la voix de La-
haut, sa stature, sa fàçon de haranguer les lbules), Ie corps doctrinaire et le
dest in .

Mais s'agissant de construire une nrémoire alors quasi inexi\tante,
Louvet prend en compte tous les enjeux de la dimension symbolique qui
peut être développée à pafiir d'un individu singulier. Contre Sanre, prônant
que l'élaboration d'un théâtre engagé, politique, doit passer par la construc-
tion de mythes, un certâin héritage brechtien, celui d'une méthodologte, in-
valide le recours univoque au mythe. De la classe ouvrière dans l' imaginaire
politique progressiste de Ia première rnoitié du xx" siècle et de I'imniédiat
après Seconde Guere aux leaders charismatiques, l 'entleprise de rnythifîca-
tion sous-tend en effet une vision tragique de I'hornme et du monde. Ériger
un suJet en mythe ou en symbole, c'est en un sens, créer un absolu qui fasci-
ne et qui fige ou encore, livrer des raisons univoques d'aller.

Dans la pièce de Louvet, Julien Lahaut ne sem donc pas vrairnent éta-
bli en symbole ni en nrythe. C'est ici encore sous une fbrrne spcctrale que le
drarnaturge choisit de le représenter. Lahaut revient ainsi dims le présent des
personnages! des Wallons des années 1980 en proie à une déliquescence
éconor.nique et idéologique. ll queslionne et est tnis en question. Son dis-
cours aux accents lyriques paraît fondé sur une foi désorrnais étrurrgère aux
nouvelles générations. Et même si sa présence en scène force plLrsieurs per-
sonnages à extirper péniblement des bribes d'histoire sociale de leurs souve-
nirs, une dominante de désenchantement se profile corrme un signal adrcssé
par le dramaturge. Ëntre Ia plénitude doctrinaire de Lahaut et I'absence de
balises de la jeune Vinciane, Louvet pointe une entreprise idéologique qui

ITitrcd'un i l |1iclc dc Jeirn Louvet paru dansAlt(ndti \ ' (s thiùruÀ,r, I I  12.mai I91t8.p. lB.- Lc cri  n aurait  pas dté proléré prr Lahaut.

I
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aurait la mémoire pour enjeu. En un sens, le dramaturge accepte d'éroder Ia
puissance mythique de Lahaut en lui donnant le statut ambigu d'un spectre
oscillant tout au long de la pièce entre déconstruction-disparition et repère
symbolique valide.

Mais la posture de I'utopie progressiste ponée par la classe ouvrière et
celle du < no future > sous-tendue par I' immobilisme mortifère dans lequel
s'enlise la Wallonie sont renvoyées dos à dos. Plus qu'à la défense et il lus-
tration de sens préconstruits, c'est au final à une action contre I'amnésie que
veut participer I'auteur. La pièce est ainsi I'occasion de reconstituer des pans
entiers de I'histoire politique et sociale de la Belgique qui permettent de
comprendre la genèse de prises de position idéologiques telle le républica-
nisme. Mais surtout, I'amnésie déclinée sous la forme du Drésentéisme à tra-
vers I'action humanitaire comme à travers I'action terroriste génère la perte
du sens politique. En cela, elle représente un enjeu idéologique.

Cependant, le texte de Louvet semble aussi poser la question de
I'instance qui porte la mémoire et lui donne forme, du sujet individuel au
groupe social, de I'intellectuel au symbole. Et s'interroger sur le lieu de la
mémoire, c'est évidemment se demander sur ouoi elle ouvre.

MÉMoIRE INTERVENANTE

C'est que, a contrario d'un mouvement vers une unité idéaliste et ho-
listique, la mémoire qu'il est nécessaire de constituer, doit être un biais
d'intervention dans le monde social. Elle ne peut s'engranger, s'emmaga-
siner comme un trésor fermé à transmettre, un patrimoine facteur de richesse
et donc de supériorité des uns sur les autres. Il s'agit dès lors moins de re-
construire que de construire, moins de fixer la trace que de la constituer pour
ensuite I' innerver. Non retenir la vie mais la reconvoquer autrement.

Entreprise fictionnelle qui ressuscite allègrement en autre et non à
I'identique, les spectres mis en scène par Louvet ne sont pas des preuves do-
cumentaires ni une attestation d'existence. Ils sont, en leur identité trouble,
des lieux de questionnement. Individu ou figure, se déplaçant déjà du côté du
symbole, le spectre n'est plus tout à fait un sujet ni un personnage mais le
reste cependant suffisamment pour être une présence scénique, une absence
muée en présence théâtrale. Il le reste assez pour être porteur d'un discours
ou du moins d'une interrogation.

Mais ce statut hybride du spectre, qui lui permet de s'incamer sur une
scène de théâtre, laisse surtout poindre Ia question du sujet. Jamais tout à fait
aboli mais largement haïssable dans la perspective d'une utopie portée par la
classe sociale prolétarienne, le sujet, I' individu, garde une valeur nettement
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ambiguë dans la perspective d'un théâtre qui ne peut valider uniquement le
passage de témoin, le legs entre ce qui disparaît et ce qui naît.

Car une mémoire agissante mise au service d'un acte d'intervention
doit avoir une fonction de trouble. Elle doit faire trembler et non consolider.
Elle doit ébranler l'établissement des choses et non le renforcer quand bien
meme cet ordre serait celui d'une lutte portée par une classe sociale. Or, dans
la mesure où cet ébranlement serait porté par un sujet, la perspective rede-
vient celle d'une vision héroique, vision qu'il s'agit précisément d'invalider.

Dès lors, si le moteur de I'histoire ne peut plus être ni la classe ouvriè-
re dont tout le théâtre de Louvet met en scène les ambizuités et les contradic-
tions, empêchant ainsi de la tenir encore pour le héros iollectifdu progrès, ni
I' individu largement mis à mal par I'anti-individualisme et critiqué notam-
ment à travers le motif de la prise de conscience, c'est une véritable impasse
qui se dessine. Ni la mémoire sociale constituée à travers les luttes d'un
groupe tenu pour facteur de progrès, ni la mémoire individuelle fûçelle celle
de sujets charismatiques et cristallisateurs de forces collectives ne peuvent
sous-tendre le processus d'historicisation indispensable à la dynamique his-
torique souhaitée.

Dans Conversation en Wallonie comme dans L'homme oui avait le so-
leil dans sa poche, il ne s'agit pas d'un règlement de compte ivec I'héritage
Le processus de transmission qui s'opère ne va pas de soi. Tout en la consti-
tuant, I'auteur rend d'emblée cette mémoire grandement problématique. Au-
delà de l'assimilation critique du passé, c'est bien la question de I'innova-
tion, de ce sur quoi ouvre I'héritage qui se trouve posée.

LA VOIE DU CORPS

La question de l' innovation, de <l'inoui> se trouve précisément au
cæur de la démarche originelle du Groupov, à sa fondàtion en 1980.
L'exploration méthodique du corps de l'acteur, de ses perceptions, de son
système nerveux se profile comme une voie possible de sens car il s'agit d'y
traquer les bribes de social. Une mémoire inédite peut alors prendre forme.
Contre les principes de cohérence, de maîtrise et d'aboutissement d'une in-
tuition dominant les pratiques théâtrales, le Groupov expérimente d'autres
modes de perception.

Toutefois, I'exigence du sens, sa nécessité, pour retrouver une dyna-
mique historique, ne trouve pas de point d'ancrage. La question de I'héritage
devient celle d'un < deuil impossible >>, selon I'expression de Jean-Marie
Piemme. Toute la trajectoire du Groupov se féconde de cette problématique
de l'héritage et de la quête de I'inaugural. Ni la recherche de la dimension
sociale présente dans les nerfs et les synapses des acteurs, ni l'exploration de

i 11



I'histoire du théâtre en une forme de règlement de compte ne foumissent de
biais propices à reconstruire une vision du monde vecteur de sens possible.
A nouveau, la question de la vérité (la foi, le dogme) semble constituer une
pierre d'achoppement. Comme celle de Louvet, la démarche du Groupov
butte sur ces préconstructions mises à I'entame du chemin. La conscrence
diffuse qu'elles doivent être dépassées n'altère pas la force d'imposition
qu'elles recèlent quant aux raisons d'aller.

Le Groupov, on le sait, choisira de se mesurer frontalement à ce véri-
table næud épistémologique à travers un Triptyque-Vérité où sont envisa-
gées la vérité chrétienne (L'Annonce faite à Marie), celle de la transgression
par Ie sadisme et le terrorisme (Trash) et la vérité communiste (La Mère).
Au terme de ce processus, aucune solution ne peut être retenue mais la re-
cherche permet la création de Rwanda 94, spectacle essentiellement fondé
sur la structure du procès.

Dans cette évocation du génocide rwandais de 1994, la prise en charge
de la mémoire se fait ici en fonction d'un projet précis de < réparation sym-
bolique ". 

Cet objectif, qui est assigné comme effet de l'æuvre, s'avère fon-
damental en ce qu'il détermine en profondeur la mémoire qu'il s'agit de
construire sur le plateau, bien à distance de toute forme de reconstitution ou
de commémoration. Dans cette perspective de < réparation >, la mémoire
devient agissante et pafiicipe d'une dynamique historique par laquelle
I'Autre - les Rwandais victimes du génocide - se réintègre dans la conscien-
ce d'être au monde activée par chaque individu. Le travail de la mémoire
dans Rwanrkr 94, transforme l'équilibre dominant < nous-je >, pour emprun-
ter ici la terminologie de Norbert Elias. Il délivre des voies de dépassement
de I'oscillation quasi sclérosante entre le sujet individuel et le collectif so-
cial.

Un même dessein d'élaborer une mémoire agissante se retrouve à
l'æuvre dans ,1953, pièce de Jean-Marie Piemme. Ici, la mémoire du sujet (la
dimension autobiographique est très claire) est constituée en texte de maniè-
re à s'élever à une dimension sociale. Mais, sans revenir sur les multiples
dimensions de ce texte, insistons sur la question qui semble obséder /95-1 :
quoi transmettre ? Car si le père refuse pour son fils une identité fondée sur
le patrimoine comr.ne sur une position sociale liée à I'usine, son obsession de
I'héritage et de la transmission ne débouche en fait que sur le legs du mou-
vement.

Loin d'être tautologique, ce geste modifie la vision commune de la
mémoire et partant, celle du sujet individuel. Refermant la voie d'une mé-
moire s'emparant d'objets divers qui Ia délimitent, 1953 lait du travail de
souvenance la dimension sociale du suiet qui cesse ainsi d'être individuel.
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Piene Bourdieu a montré avec le concept d'habitus comment chaque indivi
du était déjà un < lieu > social à travers des < dispositions inculquées ". A
contresens d'une vision par pôles ou par îles, c'est à une perspective réticu-
Iaire qu'invite Piemme, perspective où s'invalide le primat du social sur
I'individu comme de I'individu sur le social.

GUVRE TESTAMENTAIRE

Au vu de ces entreprises visant à transformer I'appréhension du sujet,
il peut sembler étrange de voir que le travail de mémoire proposé tant par
Jean-Marie Piemme avec son récit Spoutnik que par Jacques Delcuvellerie
avec le premier volet de son vaste projet Fare thee well Tovaritch homo sa-
pi?r?s soit à mettre en relation avec une dimension testamentaire.

Il ne s'agit plus cette fois de se saisir d'un patrimoine et de le passer
au crible de la critique pour avancer dans de nouvelles voies. Spoutnl&
s'inscrit plutôt dans Ia voie de Conversation en Wallonie et de /95-1 mais
avec un recentrement assumé et affirmé sur le sujet individuel. Le souvenir
personnel dont il est ici question, celui de Piemme lui-même, est certes mis
en relation avec I'histoire sociale. Mais en fait, i l est plutôt devenu le biais à
travers lequel saisir cette histoire. Le sujet individuel redevient ainsi le cadre
de perception du monde. C'est là un renversement amorcé presque dès le dé-
but dans le théâtre de Piemme mais qui est resté délibérément problématique
et a trouvé, notamment dans 195-1, une forme de dépassement dynamique.
Or, tout se passe comme si le trouble installé par cette pièce, le mouvement
qu'elle génère se faisaient trop aléatoires. L'ouverture trop vaste est inapte à
offrir des balises stables. Sportn,k vient ainsi combler tous les creux de /953
et, jusque dans sa forme fragmentaire, le récit génère des lignes plus claires.

Tout un monde social, celui de la décennie de I'après-guerre, y est non
seulement présenté, mais aussi analysé, c'est-à-dire recomposé dans ses
principes de constitution. Des << traces > de la guene récoltées et recyclées,
aux rapports de sexe en passant par les représentations diffusées par le ciné-
mâ et les motifs croisés de I'émancipation matérielle et de I'ascension socia-
le permise par l'école, ce moment historique et social est perçu à travers le
regard de I'enfant. Mais c'est Piemme aujourd'hui qui le retranscrit en un
geste de quasi édification, dans une sorte d'urgence d'attester que non seu-
lement, cela fut, mais surtout que cela fut comme ça, dans les formes que ré-
tablit I'autorité du regard sociologique de I'auteur.

Quant au projet Tovaitch du Groupov, s'il s'enracine dans la convic-
tion de < vivre la phase finale d'une très longue période de I'humanité >, il
s'ouvrira sur une première partie, << Un uomo di meno >, centrée sur la vie de
Jacques Delui en qui on reconnaîtra sans peine Jacques Delcuvellerie. Voici
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donc la mémoire individuelle convoquée à titre de témoignage pour I'huma-
nité. Si la visée consiste à exposer les conditions actuelles de disparition de
l'homo sapiens, notamment, mais pas seulement, à travers les développe-
ments les plus récents de la science en matière de clonage, ce biais indivi-
duel peut interpeller d'emblée - sans augurer du spectacle qui sera présenté
au Théâtre National lors de la saison 2009-2010. En effet. que la vie d'un
homme - aussi riche soit-elle - soit tenue pour I'aune à laquelle rapponer
I'humanité peut surprendre en regard de I'histoire des diverses positions pri-
ses par I'artiste.

Le retour au sujet comme axe premier d'une appréhension du monde
semble redire une dichotomie, une sorte de clôture entre I'individu et la so-
ciété qui interdirait finalement de trouver I'espace de I'agir. Car au fond, le
projet Tovarilch s'annonce comme empreint d'une forte dimension apoca-
Iyptique. Comme si I'Histoire allait s'arrêter, cessant d'être portée et faite
par les hommes puisque ceux-ci - les homo sapiens - sont en voie de dispa-
rition. A nouveau, le passé, un état passé du monde, s'érige en absolu et
vient néantiser le présent, invalider, par son poids intimidant, les processus,
les cheminements d'invention du futur.

Dans la tradition, la sagesse des anciens servait de repère, leur expé-
rience, leur savoir offrait des balises. Si celles-ci s'imposaient souvent, elles
pouvaient aussi être contestées ou refusées, mais quand bien même, elles gé-
néraient un point d'appui pour un changement de direction. Or I'entreprise
qui consiste à postuler la fin livre en fait les suivants à I'errance, à la nécessi-
té de reconstruire une assise qui leur est refusée.

Pourtant rétablir ainsi une dimension de plénitude à un sujet individuel
qui ne semble plus, soudain, faire problème dans le mécanisme de I'Histoire
laisse peut-être deviner un nouvel enjeu. Une dimension qui aurait trait à Ia
sensibilité, aux sens, et qui serait ainsi posée comme déterminante. La mé-
moire dès lors n'est plus seulement discours et images transmises où trouve
à s'ancrer une rationalisation de I'individu et du monde. Elle est aussr enva-
hie de sensations (sons, odeurs, impressions...) qui panicipent peut-être tout
autant d'un être au monde social que la pensée critique qu'on peut en avoir.

Ainsi, ces entreprises autobiographiques attesieraient, mais en creux
plutôt, que dans le projet d'analyse des relations de I'homme et du monde,
les sensations déborderaient sans cesse, imposant finalement leur nécessaire
prise en compte. Et, ce < creux > serait précisément la marque d'un non sa-
voir, d'une absence de maîtrise de cette dimension. De là, le recours au sujet
individuel comrne support et comme voie d'exploration, bien plus que com-
me voie d'attestation.
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Ces entreprises font la preuve que quelque chose du sujet individuel
persiste à se poser en autonomie et que, comme l'écrit Norbert Elias, il est
peut-être < fondamentalement plus difficile pour l 'homme de s'observer et
de s'analyser lui-même sans se laisser entraver par ses propres désirs et ses
propres angoisses que de lever le voile recouvrant les rapports de corrélation
au sein du monde inanimé ,r. Sans doute, à partir du constat de Ia ,. résistan-
ce > du sujet individuel, est-il possible de repanir, de scruter, de creuser, car
il s'agit aussi, au final, d'une volonté de rester fiévreusement attaché au pos-
tulat du sens possible et nécessaire.

Mais peutêtre au fond, se traduit ici un manque de confiance, comme
si cette mise en forme de I'héritage déniait à ceux qui suivent la puissance
d'invention à partir du legs. Ce faisant, I'entreprise lie et entrave quelque
peu. A n'y prendre garde, elle se pourrait autoritaire.

<La société sans individu et I' individu sans société sont des choses
qui n'existent pas > écrit Norbert Elias:. À force de chercher une réduction
d'un côté ou de l'autre, quelque chose s'est enrayé. Et peut-être est-ce vers
une inversion de perspective que conduisent ces tentatives de construction
d'une mémoire entre utopie collective et sujet individuel. Peut-être la cons-
truction de la mémoire est-elle sans cesse à remettre en chantier en fonction
d'un projet d'avenir ? Pas d'avenir sans mémoire, clamait Louvet. Mais les
apories mises en scène à rnême les textes évoqués ici laissent peut-être en-
trevoir qu'il n'y a pas de rnémoire possible sans perspective d'avenir.

I  Norbert Efias. 1-a Sotiérë des inl ividtts. Paris. Fâyard, < Agora/ Pocket,.  1991. p. 120.
1 l t ten. p. 117.
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