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« Apres, les dissensions », déclare Mallarmé juste aprés avoir salué dans le « vers
libre » — C’est lui qui souligne! — « une heureuse trouvaille », « modulation (dis-
je souvent) individuelle, parce que toute 4me est un nceud rythmique » 2, La
notation est apparemment latérale. Elle n'en marque pas moins, 3 mieux ¥
regarder, que la théorie du vers élaborée par lui entre 1885 er 1895 correspond
largement 4 une tentative, presque sans espoir, de résoudre la crise du genre
poétique ouverte non par le « wers fibre » en tant que forme, mais par
P'exaspération des différences individuelles dont ce « vers libre » se trouve &tre
Pexpression formelle. On sair 2 quelle radicalité Mallarmé se trouve induit, Cesc-
a-dire aussi 7éduis, par cette crise: identifier la poésie, quel qu'en soit le régime
formel, 3 une tiche spirituelle confondue avec I'essence de la lirtérarure; désigner
quelque chose qui serait 4 la fois un code situé au-dela de rous les codes et une
raison d’écrire située en degd de toutes les rationalisations singulitres 3. Une
théorie du symbole en méme temps qu'une théorie pour les symbolistes. La

3

production d’une « notion » donnée pour seul objet spécifique 3 « lacte

1. Que signifie ce jeu dimliques? La distance prudente qu'il prend par rapport au phénoméne? Dobliguiré
méme de ce phénomene, inflexion bizarre administrée A Pantique prosodie? Le fit que ce « vers libre »,
dinvention récente, fait l'objer de revendicarion en paternité venant de poétes divers? Toue cela 3 la fois,
trés probablement.

2 Stéphane Mallarmé, Lo Musigue er les Lettres, dans (Buvres completes, &dition Bercrand Marchal, tome 2,
Gallimard, « Bibliothtque de |a Pléiade », 2003, p. 64.

3. Sur certe logique de mdicalisation formelle, voir Pascal Durand, Mallarmé, Du sens des formes au sens des
Jormalités, Seuil, coll. « Liber », 2008, chap. 4.
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d’écrire » 4 et pour horizon commun i toute pratique de I'écriture non
instrumentale, comme l'indique 4 sa fagon, dans la structure de Crise de vers, la
position conclusive qu'occupent les paragraphes réservés i [Pémergence
incantatoire de « 'absente de tous bouquets » 5. Et tout cela au prix d’une grande
violence symbolique faite au monde, sommé de s'évaporer dans I'acte qui le
nomme, et aux usages du discours contre lesquels la littérature ainsi concue se
définit.

Mesure-t-on bien aujourd’hui ce qu'une telle détermination du fait listéraire
a d'étrange? La révolution du langage poétique accomplie par Mallarmé dans la
foulée d’un Baudelaire s'est si profondément installée dans les esprits que le
régime d'expression et de représentation qu'elle 2 historiquement produit nous est
devenu banal. Forme symbolique dans laquelle nous sommes enveloppés depuis
plus d'un siecle et dont le sens 3 sa date et les conditions auxquelles elle répondair
échappent 2 notre attention du fait que cette forme est aussi au principe de
catégories d’appréhension spécifiques de la littérature vue comme expérience
d'un langage rendu i sa pureté onginaire. Les signes sont |2 pourtant, dans les
textes ayant théorisé cette révolution, qui rappellent que le propos en est inscric
dans une configuration littéraire donnée. Dans Crise de vers: « Décadente,
Mystique, les Ecoles se déclarant ou étiquetées en hite par notre presse
d’information, adoptent, comme rencontre, le point d’un Idéalisme qui [...]
refuse les matériaux naturels et, comme brutale, une pensée exacte les ordonnant;
pour ne garder de rien que la suggestion » 6. Dans Lo Musique ez les Lettres:
« allusion je sais, suggestion : cette terminologie, quelque peu de hasard atreste la
tendance, une trés décisive, peut-gire, qu'ait subie Part liteéraire »7. Ceci suffirait
a éuablir que la rhérorique de la suggestion, I« Idéalisme », les sortileges du
symbole, ou encore « la disparition volatile » 2 laquelle se résout « esprir, qui n'a
que faire de rien outre la musicaljté de tour »#, ne correspondent pas — pas méme
peut-étre aux yeux de Mallarmé — 3 une tendance originaire de la poésie, mais 2
la postularion dorigine que celle~ci a développée en fait de réponse 4 la situation
qui s'est rouvée étre la sienne dans le dernier tiers du sizcle. ;

4. Cf La Mugique ez les Leesres: « Orage, lustral; et, dans des bouleversements, rout 3 'aequic de [a génération
técente, I'acte d'éerize se scrucz jusqu'en l'origine. Trés avant, au moins, quant & un point, je le formule: —
A savoir 8l y 1 lieu d'éerice » (&d. citée, p. 65).

5. « Crise de vers », dans Envres complézes, v 2. &, citée, p. 213,

6. Ibid., p. 210.

7. La Musique et les Leetres, &d. citée, p. 65,

B. Loe. eir.
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Disons-le d'un point de vue plus général: de méme que l'universalité
demande pour étre congue des conditions et des ressources particulieres d’accés
& l'universel, la dérermination de la lirtérature comme acte essentiel et comme
instance de production d’une « notion pure » réagit 2 des contingences 4 la fois
historiques et morphologiques. La crise du vers fait partie de ces contingences,
qui en son cas tiennent également d’un effer induit par la circularité d'un sous-
champ poétique poussant 2 une différenciation accrue des formes de la pratique
aprés 1870. Ce qui signifie aussi que cette crise a lieu dans un espace esthétique
et social inscrit dans une configuration d’autres espaces. Ainsi, quand i la fin de
Crise de vers et déja dans 'Avans-dire offert 3 Ghil, Mallarmé instiue la
« Lirtérature » en exception i « 'universel reportage dont [...] participe tout entre
les genres d’écrits contemporains » 9, que fait-il sinon marquer sur fond de
contemporanéité ce que certe exception doit & I'existence non seulement de
discours littéraires relevant d’autres logiques, mais d’'un champ des discours dont
la force de détermination se mesure 3 tout ce qui lui résiste dans Ia liteérature ainsi
définie?

Plusieurs transformations réactives de la pratique poétique que la crise du
vers porte 3 se conjuguer ont favorisé I'imposition d’une telle représentation
formaliste en forme par excellence de la littérarure. La premigre, amorcée dans les
années 1830, sest amplifiée dans les anndes 1850-1860 en allant de la
différenciation réciproque au sein du romantisme des deux camps des « artistes »
et des « utiliaires » & P'ascension de I'esthétique de IArt pour 'Art dans un
double rapport d’opposition 3 I'Ecole du Bon Sens et au modernisme incarné par
Maxime Du Camp et, d’autre part, & Pattente diffuse d’une littérarure en phase
avec les valeurs dominantes (modernisme, progrés, utilitarisme, industrialisme,
salubriré morale, etc.). Transformation graduelle, mais forte de la méconnaissance,
chez ceux qui 'ont portée, de ce qu'une telle définition de la poésie comme
travail de la forme dégagé de tour engagement politique et du podte comme
professionnel de la beauté doit au principe de division du travail propre 2 la
société bourgeoise autant qu'aux représentations idéologiques sécrétées par celle-
cl (valorisation du travail, du mérite individuel, de la dépolitisation comme
politique du bon sens, etc.) ; et dans I'oubli que certe sociéré sarrange mieux, si
on y songe, d’'une littérature rendue inoffensive par Pextériorité historique et
sociale dont elle fair outrancidrement montre 2 son enconrre que d’une littérature
soucieuse de dire sans phrase le monde tel qu'il est. Baudelaire, « physiquement

9. « Avant-dire » au Truité du verbe de René Ghil, dans Guvres complites, v. 2, &d. ciée, p. 678.
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dépolitigué » par le Deux Décembre, n'a fait que passer d’un vague anarchisme
de gauche 4 un anarchisme de droite trés affiché. Le culre ostentatoire du néant,
des mythes barbares et des dieux antiques dans lequel tant d'émules de I'austére
Leconte ont trempé leurs ferveurs a cru sans doute révoquer le positivisme
ambiant et I'idéologie du Progrés, leur esthétique w'a gudre éé autre chose que
la contrepartie décorative de 'universalisme abstrait de la classe au pouvoir. Leur
aristocratisme de facade, leur conformisme politique, les honneurs dont ils seronc
couverts dans les années 1890, la réduction de I'idiome poétique cher 2 leur
école en vocabulaire de poésie bon pour les écoles de la République en feront
successivement la preuve.

La formule de la « poésie pure » que Baudelaire forge en 1857 2 la fin de ses
Notes nouvelles sur Edgar Poe ne change pas fondamentalement la donne; rout au
plus fournit-elle au credo diffus des adeptes de PArt un idéal régulateur en méme
temps qu'une doctrine explicitement fondée sur une séparation entre travail
poétique du langage et usages pratiques de ce langage, bref sur l'institution d’une
fonction poétique autonome, définie sans doure comme affirmacion de la Beauté,
mais sur fond de négation de route autre composante fonctionnelle impartie 4 la
poésie, C'est-a-dire encore de dénégation de l'opération de partage, interne au
genre proprement poétique, dont dépend cet acte d'institution. On ne I'a pas vu
assez, parce que Pefficacité de cette opération exigeair de I'effacer: I'institution de
la « poésie pure » en essence du genre poétique se fait par exclusion des autres
espéces de ce genre telles quelles continueront de se pratiquer, notamment 4

"école et dans les journaux: poésie didactique, de circonstance, narratve,
patriotique, édifiante, etc. Institution qui procéde simultanément de deux coups
de force au moins: d’avoir réussi, en I'abritant derriére un nuage de professions
de foi idéalistes, 2 faire passer une classe de textes poétiques pour la forme la plus
définitoire du genre de la poésie; et de s'étre représenté comme un débac de genres
(le lyrique contre le narratif, la poésie contre le roman) ce qui participait en
réalité d’'une lutte entre des classes de textes (une poésie contre une autre, un
romanesque contre un autre) en rapport avec des publics socialement diversifiés 1.

Une classe instituée en genre: tel est le saut logique, tel est aussi bien le
mécanisme idéologique refoulé de cetre « poésie pure » dont Mallarmé reprend
et affine la définition pour idenrifier cette classe devenue genre 2 la « Lirtérature »
elle-méme et faire de ce genre une sorte de forme transversale & rout I'édifice des

10. Sur la distinction entre « classes de textes » ot « genres », voir Jacques Dubois et Pascal Durand, « Champ

liteéraire et classes de textes », dans Litdraiure, n® 70, mai 1988, p. 5-23.
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Letres, sinon la force de généricité qui traverse sans la spécifier toute ceuvre
soustraite aux exigences du discours social. Ainsi se trouve réduit 3 portion
congrue et presque au silence Pemploi communicationnel de la langue, simple
commerce de la pensée: « Narrer, enseigner, décrire, cela va et encore qu'a chacun
suffirait peut-&rre pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de merure
dans la main d’autrui en silence une pi¢ce de monnaie » 11. Ainsi se voit du méme
coup retournée en prérogative essentielle la relégation du discours poétique en
dehors du champ des discours ayant quelque chose i dire non seulement du
monde, mais au monde. Henri Meschonnic verra 4 juste titre « le ghetto d’'une
certaine histoire » dans 'opposition de la langue poétique 2 la langue véhiculaire
telle quelle se développe dans la seconde moitié¢ du sitcle, opposition qui, dit-il,
« dénature la poésie en idéologie au moment méme ol [celle-ci se croit] poétique
de proférer originaire, le primordial, la quéte de I'unité » 12.

Gherto qui est aussi morphologique et édirorial. Lécart est bien grand entre
le succes de librairie des Médirarions poétiques d'un Lamartine et les tirages
confidentiels des recueils imprimés chez Vanier, entre l'ambition d’un Hugo
d’embrasser tout un monde par la poésie et les poériques vaporeuses des
symbolistes, entre I'énergie conquérante du romantisme ou la cohérence de I'école
parnassienne et I'incapacité de la génération fin de sitcle 2 maitriser les forces
centrifuges qui la tiraillent. De 1820 2 1890, la poésie n'a pas cessé, en y
consentant, de voir se réduire comme peau de chagrin le répertoire de ses modes
et de ses themes en méme temps que son aire de diffusion. Et si elle tend 2 la fin
du siécle 2 se poser en genre noble face au genre roturier du roman — « produit
agréé courant » 13, dira Mallarmé —, c’est que cetre hiérarchie d’un autre age
n'aveugle que ceux qui, dans ses rangs, ont tout intérét 2 se dissimuler qu'une
nouvelle hiérarchie est en train de se mettre en place, dont émoigne parmi
d’autres signes la morgue avec laquelle tant de romanciers, dans 'enquéte de
Jules Hurer sur [évolution Littéraire, considirent les abstracteurs de quintessence
qui contnuent de les regarder de haur. Jacques Roubaud a bien raison de faire
valoir que « la crise du vers ne conduit pas a la mort du vers, i son abolition; au
contraire, se dirige plutét vers une extension radicale de ses pouvoirs » 14; encore
est-ce en oubliant qu'une « exquise crise » 15 peut en cacher une autre qui I'est

11, « Crise de vers », éd. citée, p. 212.

12. Henri Meschonnic, Les Ezats d la pocrigue, Presses Universicaires de France, 1985, p. 185 e 187.
13. « Eralages », dans (Enores complezes, . 2, &4 citde, p. 218.

14, Jacques Roubaud, La Vieillasse dAlexandre (1978}, Ivréa, 2000, p. 60.

15. « Crise de vers », éd. cirée, p. 204.
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moins. S'il y a « crise de vers »  la fin du Xixe siécle, C'est-a-dire crise de la
poésie, Cest aussi, en effer, que la pente du sitcle va vers une requalification des
genres en fonction de la montée en grade du roman et vers un déclin de la valeur
poétique sur le marché de la librairie. La surévaluation du genre poétique, son

institution en essence de la lictérature ne peuvent étre, en ce sens, séparées de la -

réduction inquiétante qu'il connait, aprés 1880, de sa surface édiroriale et sociale.
Er plus cette surface se réduira, plus les podtes s'entendront i créditer leur genre
d’une profondeur ou d’'une verticalité vertigineuses.
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