Chapitre 2
Une pragmatique
de la souffrance animale

VERONIQUE SERVAIS

La question de la souffrance des animaux reléve traditionnellement de la philosophie
et de la biologie. Ici je vais tenter de ’aborder dans les termes des processus
de communication inter-espéces qui permettent a I’humain de percevoir — ou de
croire ? —que ’animal souffre. Face 4 un animal qui parait souffrir, peut-on se fier 4 sa
perception ? Peut-on croire ce que nous disent nos sens et/ou notre cceur ? Si la question
se pose déja au sujet des &tres humains', elle devient d’autant plus problématique face a
des organismes dont les modes perceptifs et expressifs ne sont pas les notres.

Largument qui sera développé est le suivant : dans nos sociétés, la perception de la
souffrance animale se trouve prise dans une alternative entre deux positions extrémes,
dont aucune ne peut valablement fonder une éthique : I’aveuglement de la neutralité
scientifique, d’une part, et I’illusion anthropomorphique, d’autre part. Dans un premier
temps, chacune de ces positions sera examinée en termes de processus de communication
inter-espéces. Ensuite, en m’appuyant sur un petit livre du neurophysiologiste Francisco
Varela consacré a 1’éthique? ainsi que sur mes propres recherches sur les interactions

! Les cliniciens semblent penser en effet que ’expression de la souffrance dépend d’abord des récompenses sociales
(Pattention d’autrui par exemple) dont bénéficie celui qui exprime sa souffrance. C’est pourquoi les mimiques
faciales et les positions corporelles exprimant la souffrance ne sont pas considérées comme des reflets fideles de
ce qui est « réellement » éprouvé. Léthologie humaine commence toutefois a envisager que 1’expression de la
souffrance chez I’humain puisse étre en partie sous contrdle biologique, dans la mesure ou cela a pu favoriser la
survie en mobilisant 1’attention et les soins du congénére (voir Williams, 2004). Afin de ne pas opposer explications
biologiques et apprentissage social, il conviendrait de prendre en compte a la fois une possible organisation
biologique de I’expression de la souffrance et son incorporation dans des modeles de relation (cf. Ingold).

2 Varela, 2004. Lauteur y compare la tradition occidentale, ot I’éthique est affaire de regles et de raisonne-
ments théoriques, a la tradition orientale (et en particulier bouddhiste et taoiste) ou la « véritable vertu » est
issue d’une longue pratique au cours de laquelle I’apprenant développe sa compassion ainsi que sa perception
intelligente des situations.
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entre visiteurs et primates captifs en zoo, je chercherai a esquisser les conditions
interactionnelles favorisant des formes d’empathie susceptibles de constituer un
fondement micux assuré a la perception de la souffrance animale.

Neutralité et lien social

D’un point de vue purement objectif les émotions animales, parce qu’elles « ne
8’apergoivent pas directement par les sens » mais doivent &tre inférées ou déduites a
partir de I’observation, sont par nature inconnaissables. Cela fut clairement établi par
I"épistémologie cartésienne : « Ainsi, vous ne devez point m’apporter comme une chose
que vous ayez apergue dans les bétes, ni la joie que vous vous imaginez étre dans un chien
quand il vous caresse, ni la colére ou d’autre semblable passion, que vous lui attribuez en
d’autres rencontres : car toutes ces choses-1a ne sont point du tout sensibles, et ne s’aper-
goivent point par les sens. »* A un détracteur qui lui oppose I’argument selon lequel,
pour qu’un chien se porte vers un morceau de pain et dédaigne une pierre qu’on lui
présente, il lui faut quelque connaissance, le cartésien répond : « — Le mot de dédaigner
vous a échappé, car dans la précision ol nous sommes, il ne fallait pas dire dédaigner
mais seulement ne pas se mouvoir. Mais pensez-vous qu’il y ait de la connaissance dans
un morceau de fer, pour faire qu’il se meuve vers I’aimant, et qu’il ne se meuve pas de
méme vers un caillou qu’on lui présente ?

— Que me direz-vous du cri que fait un chien lorsqu’on le frappe, n’est-ce pas au
moins une marque qu’il sent quelque douleur ?

— Non monsieur, car le son ou le bruit que font des orgues, lorsqu’on les touche en
certains endroits, est beaucoup plus grand que le cri d’un chien, et cependant ce n’est
point une marque qu’il y ait de la douleur dans les orgues. »* Ce qui est argumenté dans
ce passage est I’absence de lien nécessaire entre un ressenti et I’expression de ce dernier ;
c’est aussi que des sons acoustiquement comparables (le cri d’un chien, le bruit d’un
orgue), lorsqu’ils sont envisagées isolément, peuvent renvoyer a des phénomenes extré-
mement différents. Dans ces conditions, I’inférence d’un état interne ou d’un ressenti a
partir de la perception du comportement externe est donc invalide.

D’une maniere ou d’une autre, nous sommes tous familiarisés avec 1’argumentation
de ces textes qui semblent fonder, & plus d’un titre, le behaviorisme moderne. Ce
dernier fixera lui aussi I’interdiction d’inférer un état mental ou une émotion a partir de
I’observation du comportement, en méme temps qu’il présupposera que les émotions
animales, la joie comme la souffrance, sont non démontrables. On trouve également
dans cet extrait une opération qui sera cruciale pour I’avénement de la psychologie
scientifique au xXx° siecle : la réduction du comportement aux déplacements (de parties
du corps ou du corps entier), et donc I’élimination du sujet’. Le dialogue cité parait
caricatural, mais il constitue pourtant une trame, un mode¢le de raisonnement qui nous
permet de continuer a penser que la souffrance animale est indémontrable. Et méme si

* Rohault, 1674. Entretiens sur la Philosophie, Le Petit M., Paris. Cité Par Pol-Pierre Gossiaux, 1993, L'homme
et la nature, De Boeck-Wesmael, Bruxelles. 238sq.

4 Ibid.

> C’estI’argument de Georges Thinés (1977) pour qui la psychologie du Xx° siécle s’est construite sans prendre
la peine de définir le comportement.
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nous avons le sentiment que 1’argument est fallacieux, il posséde une certaine force de
conviction, sinon comment comprendre qu’il ait acquis tant de scientifiques a sa cause ?
Il convient donc d’expliciter les bases du raisonnement permettant d’affirmer que, si je
marche sur la patte d’un chien et qu’il crie, je ne sais pas s’il souffre « vraiment ». Sur
quoi repose le raisonnement qui permet de considérer les signaux animaux comme non
fiables et, donc, la souffrance animale comme « ne s’apercevant point par les sens » ?
Plus précisément, quelles sont les structures interactionnelles et relationnelles au sein
desquelles une telle croyance se trouve validée ?

Se couper de l'interaction

Pour étre capable de ne rien savoir de I’animal qui crie, la premiére opération, et
peut-étre la plus importante, consiste a se couper de la participation a ’interaction. Le
résultat de 1’opération est brillamment illustré par cette citation de Plutarque : « [...] et
nous pensons que les cris qu’ils [les animaux] jettent de peur ne sont point articulées,
qu’ils ne signifient rien, 1a ou ce sont priéres, supplications et justifications de chacune
de ces pauvres bétes qui gémissent [...]».5 Pour analyser ce processus d’aveuglement
volontaire du point de vue de la communication, il est intéressant de se référer a la
distinction établie par Gregory Bateson (1963), sur la suggestion du neurophysiologiste
Warren Mc Culloch, entre deux aspects de tout message. Tout message posséde en
effet un aspect « ordre » ou « stimulus », qui correspond a la dimension émotionnelle
et relationnelle de la communication, et un aspect « rapport sur un événement passé »
qui correspond a ce que 1’on entend généralement par contenu informationnel. I’aspect
«ordre » d’un message, c’est celui qui nous « dit» comment agir autant que celui
qui nous fait réagir. Envisagé sur le plan de I’histoire naturelle, le phénoméne est plus
général que la dimension pragmatique du langage, car il concerne I’ensemble de la
communication dans le monde vivant, y compris — et ¢’est I’exemple de Mc¢ Culloch — a
I'intérieur de notre systéme nerveux. Pour pouvoir réagir & un message, nous devons
posséder une certaine information sur ce que notre interlocuteur nous « veut » ou sur ce
que le message nous « fait ». Ce caractére injonctif des messages définit les contingences
relationnelles et assure la dynamique interactionnelle de la communication. Il permet
aussi de différencier la communication dans les organismes vivants de la transmission
d’information dans les machines.

Or, ce que Plutarque dénonce, c’est précisément ’opération mentale consistant a
se retirer de la participation a I’interaction pour devenir insensible a cette dimension
relationnelle des messages. On n’entend plus un animal qui « demande de 1’aide » ou
dont le cri nous pousse a lui venir en aide, mais un cri qui « signale » un événement,
une douleur. Du coup le cri devient a la fois insensé et sujet & questionnement purement
théorique. On pourrait se demander d’ailleurs si, dans la maniére dont fonctionnent les
processus de communication, ce n’est pas parce gue nous nous sentons incités a venir
en aide a ['animal que nous « savons » que son cri « exprime » de la souffrance...
Toujours est-il que, envisagée en tant que processus de communication, la neutralité
peut se décrire précisément comme une insensibilité acquise a 1’aspect « stimulus » des
messages animaux pour les envisager uniquement dans leur dimension de « rapport ».

¢ Plutarque, 1992, 109.
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Etre « neutre » revient 4 ne pas se considérer comme récepteur des signaux de 1’animal :
« ce n’est pas a moi que I’animal s’adresse, il ne me « dit » rien, et je ne suis en rien
touché par ses cris ou son comportement. Entre lui et moi, il n’y a pas de lien. » Il s’agit,
bien str, d’une forme d’aveuglement volontaire.

Sur le plan de la recherche, celle-ci entraine des conséquences qui concernent autant
I’épistémologie que 1’éthique. Car les tentatives du chercheur pour se tenir dégagé de
tout lien social n’impliquent pas que sa personne et son appareillage expérimental soient
indifférents a I’animal. Il se pourrait méme, comme 1’ont démontré un certain nombre
d’éthologistes et de psychologues (Davis and Balfour, 1992 ; Despret, 2002), que le
fait de réduire autant que possible le lien entre le chercheur et les animaux qu’il étudie
(c’est-a-dire la recherche de la neutralité au sens habituel du terme) augmente I'impact
du scientifique sur leur physiologie et leur comportement, ¢’est-a-dire sur les mesures.
Linverse est parfois tout aussi vrai : comme dans la démarche ethnographique, la
maximisation du lien augmente la familiarité et minimise I’impact de I’observateur ou de
I’expérimentateur sur I’animal étudié. Toutefois, ignorant la dimension relationnelle de la
communication, beaucoup de chercheurs travaillant sur le comportement ou la cognition
ont tendance a considérer les résultats expérimentaux comme de purs « rapports » sur
les capacités cognitives des animaux (par exemple) et a ignorer le fait qu’ils sont aussi
le produit de la maniére dont ’animal appréhende, c’est-a-dire se relie, & la situation
dans laquelle il se trouve. Une situation au cceur de laquelle travaille bien entendu le
scientifique. L’éthologie cognitive d’inspiration phénoménologique qui se developpe
aujourd’hui en France (cf. Delfour et Carlier, 2004 ; Dubois et al., 2000) a montré
que des primates ou des ongulés ne réagissent pas a des objets comme 2 des stimuli
possédant des caractéristiques perceptives déterminées mais qu’au contraire ils traitent
ces objets selon le type de relation au travers de laquelle ils les appréhendent. Ceci est
d’autant plus vrai que les « objets » sont des situations sociales ou des objets-problémes
présentés dans une situation de test. Dans une expérience réalisée au zoo de Béle, Heini
Hediger (1981) avait observé il y a longtemps qu’un chimpanzé dressé a répondre a
des instructions simples ne répondait pas aux ordres qui lui étaient donnés par un haut
parleur en ’absence de son dresseur. En sa présence en revanche, et méme s’il restait
muet, le chimpanzé répondait aux instructions données par le diffuseur. Ceci montre
toute I’importance de la relation : I’animal n’obéit pas parce qu’il entend des ordres mais
parce que quelqu’un [e lui demande dans le cadre d’une relation a laquelle il est & méme
d’attribuer du sens. Ignorant ce type de fait, beaucoup d’expériences sur les compétences
sociales ou cognitives de primates supérieurs, faites en captivité, souffrent d’un manque
de réflexivité. Elles manquent d’un cadre réflexif permettant d’interpréter les résultats
en tant que réponses de I’animal 4 une situation de test dont la signification sociale
doit étre explicitée. La neutralité du chercheur est souvent une situation de carence
sociale qui, en plus d’entrainer un état dépressif chez des organismes fondamentalement
sociaux, n’est évidemment pas neutre. Dans la mesure ou elle suppose la coupure du lien
social entre observateur et observé, la neutralité entraine des conséquences éthiques et
épistémologiques se générant mutuellement.

Une étude que nous avons réalisée sur les « effets thérapeutiques » de dauphins
captifs sur des enfants avec autisme’ offre un exemple de la maniére dont une position

7 Voir Servais, 1999a.
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de neutralité¢ modifie le regard du chercheur. Le but de notre étude était de savoir si, en
présence de dauphins, les enfants réalisaient de meilleurs apprentissages qu’en classe.
Dans un premier temps, nous avons attentivement observé les réactions des enfants aux
différentes étapes de la procédure que nous mettions en place, afin de ’adapter a leurs
difficultés spécifiques. Une fois ceci réalisé, la procédure fut standardisée et nous sommes
alors devenus « neutres ». C’est-a-dire que nous avons cessé de voir le comportement des
enfants comme des réponses a ce que nous leur faisions, les privant ainsi de la possibilité
de nous dire quelque chose sur ce que nous leur faisions. Nous avons cessé de croire
{ou de percevoir) que leurs actions « s’adressaient » a nous, et nous n’y avons plus vu
que les effets de variables internes ou de situations extérieures. Nous sommes donc
devenus aveugles a la dimension « stimulus » de leur conduite. En méme temps, notre
maniére de contrdler leur comportement s’est considérablement modifiée : nous n’avons
plus percu dans leurs actions que ce qu’il fallait corriger pour atteindre la norme fixée.
Ce « but conscient »® a certainement favorisé notre aveuglement et celui-ci a introduit
la potentialité d’une dangereuse faille éthique dans notre étude®. Bien siir, les enfants
n’ont pas été maltraités ; mais 1’aveuglement dans lequel nous nous étions engagés en
devenant « neutres » fut tel que le comportement d’une petite fille, qui était trés attirée
par les dauphins et avait un grand plaisir a les regarder évoluer, a été pergu comme un
probléme car il rendait la standardisation difficile. Nous étions tout simplement devenus
insensibles au potentiel thérapeutique que la situation comportait pour cette enfant...

La neutralit¢ permet peut-étre de se dégager de la dimension émotionnelle et
injonctive des signaux animaux mais, parce qu’elle suppose un aveuglement volontaire
qui pose des problémes éthiques autant qu’épistémologiques, elle ne donne pas au
chercheur I'autonomie de pensée dont il aurait besoin pour appréhender en véritable
scientifique la question de la souffrance animale.

Le probleme de la continuité mentale

Une fois le détachement opéré, le chercheur ne sait plus rien de ’animal lorsqu’il crie.
Le cri étant réduit a un « rapport sur un événement passé », seul I’examen scientifique de
la nature de ce rapport peut Iégitimement conclure a I’existence de la souffrance animale.
C’est pourquoi on se tourne habituellement vers la neurophysiologie pour y chercher des
réponses. Si nous souffrons quand nous poussons des cris de douleur, et si la continuité
physiologique ou ’homologie des structures neurologiques de 1’animal humain et de
I’animal non humain sont démontrées, on devrait alors conclure que I’animal souffre lui
aussi lorsqu’il pousse des cris. La souffrance animale devrait en conséquence apparaitre
comme une évidence logiquement démontrable. Pourquoi n’est-ce pas le cas ? Pourquoi
avons-nous tant de prévention a 1’encontre de la souffrance animale ? Une explication
possible est que ’argument de la continuité physiologique se heurte a celui de la
discontinuité mentale. Le raisonnement selon lequel, en dépit de ses cris, on ne sait pas si
un animal souffre « vraiment », alors que 1’on sait trés bien que nous crions quand nous
souffrons, repose sur la rupture de la continuité mentale entre I’animal et I’homme. C’est-

& Bateson, 1980.
° Les dimensions épistémologiques de cet aveuglement concernent la maniére de concevoir I’ « effet thérapeu-
tique » des animaux sur les enfants,
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a~dire qu’en dépit d’une indéniable continuité physiologique, il n’y a pas de continuité
sur le plan de I’expérience subjective. Cette position caractérise selon Philippe Descola
le rapport occidental a ’animal (Descola, 2005). Elle se trouve parfaitement résumée
dans la maniére dont le naturaliste Georges Louis Leclerc, comte de Buffon, présente les
singes : « Ainsi ce singe, que les philosophes, avec le vulgaire, ont regardé comme un
étre difficile a définir, dont la nature était au moins équivoque et moyenne entre celle de
I’homme et celle des animaux, n’est, dans la vérité, qu’un pur animal, portant 3 [’exté-
rieur un masque de figure humaine, mais dénué a I’intérieur de la pensée et de tout ce qui
fait ’homme »'°. Et puisque continuité physiologique n’implique pas continuité mentale,
les arguments de continuité physiologique ne seront jamais décisifs.

C’est ainsi que la souffrance se trouve divisée en deux parties, une qui nous est
commune avec les animaux, la douleur, et une autre qui ne le serait pas, la souffrance.
C’est en ces termes qu’un expert vétérinaire appelé récemment a la cour de Gand pour
apporter ses lumiéres au jugement de marchands d’animaux poursuivis pour cruauté par
une association belge de protection animale, a rendu son rapport : les animaux éprouvent
de la douleur, mais non sa dimension mentale ou consciente, la souffrance!!. Ce type
de schéme est probablement & 1’origine de situations paradoxales comme ['usage de
modeles chimpanzés pour tester des antidépresseurs humains. Selon qu’il est question de
la validité des modeles ou de la 1égitimité du protocole expérimental, ¢’est la continuité
physiologique ou la discontinuité mentale qui sera mise en avant. D’un c6té, on juge
ces primates assez proches de nous pour tester sur eux des médicaments qui soignent
nos affections mentales, de 1’autre, on les juge assez dépourvus de conscience pour les
conserver dans des cages de laboratoires, les priver de vie sociale et de tout ce qui fait,
précisément, une vie mentale acceptable. Ce n’est que dans un paradigme de discontinuité
mentale avec le monde animal que se justifie pleinement 1’interdit total d’inférence. Si
Descola a raison en soutenant que ce paradigme est largement culturel, donc idéologique
plutdt que scientifique, il s’ensuit que 1’argument de la discontinuité mentale n’est pas,
ou pas suffisamment, scientifiquement fondé. En tout état de cause il y a, sur le plan
évolutif, ruptures et continuités du primate non humain au primate humain.

L'indétermination des signaux animaux

Une troisieme source de difficultés menace d’invalider I’interprétation des signaux
animaux. Elle tient & la nature méme du fonctionnement de la communication animale,
telle que nous la comprenons aujourd’hui en tout cas. Car lorsque les signaux animaux
sont isolés de leur contexte et qu’ils sont envisagés sous le seul angle de leurs propriétés
matérielles, I’information qu’ils « contiennent » devient largement indéterminée. En effet,
mis a part quelques-uns qui agissent comme stimuli déclencheurs, la signification de
beaucoup de signaux animaux est grandement liée 4 Ia situation, et 1’information qu’ils
« transmettent » réside tout autant dans cette situation que dans la structure du signal
(Smith, 1997). Pris isolément peu de signaux animaux sont univoques au point d’étre de

101766, Histoire naturelle, Nomenclature des Singes.

1 11 reste & savoir si cette distinction est légitime. Dans la mesure ot il reste selon moi & démontrer qu’il ne
8’agit pas d’une simple reconduction du principe de discontinuité mentale, je ne distinguerai pas formellement
douleur et souffrance dans la suite de ce texte.
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bons prédicteurs de ce que I’animal va faire ensuite. La communication animale fonctionne
plutdt comme notre gestualité. C’est pourquoi il est normal qu’a partir d’un signal isolé de
son contexte, on ne puisse rien inférer de stir. Ce n’est pas que les signaux animaux sont de
mauvais outils ou des outils inadéquats pour la connaissance des émotions animales, mais
plutdt qu’il faut se donner la peine de les comprendre pour ce qu’ils sont, ¢’est-a-dire des
signaux mis au point par 1’évolution, qui organisent les relations intraspécifiques et dont
la signification repose largement sur le contexte, plutdt que de vouloir les utiliser comme
on le ferait de mots humains. Si les signaux animaux sont considérés comme non fiables,
c’est que, d’une certaine maniere, nous les anthropomorphisons ! (Horn, 1997 ; Owing
and Morton, 1997). Le fait que des sons identiques ou comparables puissent renvoyer &
des états physiologiques différents n’invalide pas I’inférence mais exige de tenir compte
de la situation comportementale.

En conclusion, une partic de 1’argumentation cartésienne permettant de ne pas
considérer les cris d’un animal comme des cris de souffrance repose sur une position
interactionnelle qui est analogue a la neutralité scientifique en ce qu’elle engage I"humain
2 se retirer de la participation a 1’interaction. De cette fagon, il évite d’étre touche par les
cris, ou motivé a venir en aide aux animaux ; il n’est sensible qu’a 1’aspect « rapport » des
signaux. Une fois cette coupure opérée, seul le pur raisonnement théorique peut en principe
permettre de conclure que ’animal qui crie ressent de la douleur. Mais dans ce domaine
I’argument de la discontinuité mentale, pourtant plus idéologique que scientifique,
invalide toute conclusion reposant sur la logique de la continuité physiologique. Enfin,
puisque la signification ne se trouve pas uniquement dans la structure du signal, le
processus consistant a inférer une émotion a partir d’un cri isolé est peu valide. C’est
Pargument utilisé dans I’exemple des orgues. Le probleme n’est toutefois pas lié au
processus d’inférence lui-méme mais il est une conséquence du procédé consistant a
arracher un ¢lément de 1’ensemble dont il fait partie pour 1’analyser en lui-méme, alors
qu’il faut au contraire, pour en comprendre le sens, resituer le cri ou tout autre signal dans
une description 1a plus compléte possible de la situation comportementale.

Des lors que I'on admet que la souffrance (ou toute autre émotion) animale est
inconnaissable, celui qui transgresse ’interdit et impute tout de méme des émotions aux
animaux, sans étre capable de démontrer la justesse de son inférence par un raisonnement
purement théorique, sera accusé d’anthropomorphisme. Lillusion anthropomorphique est
précisément ce que dénoncent les cartésiens, et une grande partie de nos difficultés vient
du fait qu’ils ont en partie raison. C’est pourquoi il nous faut examiner soigneusement
leurs arguments et identifier la nature de I’erreur anthropomorphique. Car le probleme
est bien celui-ci : se couper de la participation a I’interaction avec 1’animal entralne
un certain type d’aveuglement, tandis que la participation expose au biais symétrique :
I’illusion anthropomorphique.

L’illusion anthropomorphique

A ’opposé de la position d’observateur détaché se trouve la position de participation
a D’interaction. Sur le plan de la communication, on peut définir la participation comme
le fait de se trouver avec un animal dans un lien social, au sens élémentaire du terme,
c’est-a-dire le fait de considérer que le comportement de ’animal est une réponse a
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notre comportement a son égard (Bateson, 1986, 221). Comme le montre le cas des étres
humains qui vont nager avec des dauphins ou celui, moins spectaculaire, des propriétaires
d’animaux de compagnie, la participation 4 [’interaction suscite habituellement une
interprétation anthropomorphique du comportement animal. En effet, le face-a-face avec
I’animal favorise la croyance dans un contexte partagé. Deux éléments imbriqués sont a
considérer pour comprendre 1’illusion anthropomorphique du point de vue de la commu-
nication : la croyance a un contexte partagé et les modes de participation a I’interaction.

La croyance en un contexte partagé

11y aillusion anthropomorphique dans tous les cas ou on suppose qu’un animal partage
le contexte humain qui est construit autour de ’interaction. Il est alors logique que 1’on
impute a I’animal des émotions, sentiments, connaissances, etc., typiquement humains.
De ce point de vue, et parce qu’ils construisent des situations humaines complexes autour
de comportements animaux parfois trés simples, les numéros de cirque bien construits
sont de claires illustrations du fonctionnement de 1’illusion anthropomorphique. C’est le
cas d’« Alerte au feu », un numéro qui fut monté aux Etats-Unis vers 1910 par un certain
Ducan et eut un immense succes. La scéne, au lever du rideau, représentait une maison de
campagne, une sorte de chalet au milieu d’un jardin. Au premier étage, une porte-fenétre
s’ouvre sur un balcon et laisse apercevoir un berceau. Les habitants de la villa, préts a
sortir, disent adieu a leur bébé qu’ils laissent a la garde d’une bonne ; puis, descendent
et sortent, salués par les jappements d’un chien colley, attaché au bas du perron. Le soir
vient. A travers les vitres de la porte-fenétre, maintenant refermée, on apercoit la bonne
allumant les lampes. Maladroite, elle renverse 1’une d’elles ; et le feu prend aux rideaux.
Affolée, la jeune fille se sauve. Que va devenir le bébé 7 C’est alors qu’intervient le chien.
Le brave colley s’agite avec inquiétude, tire sur son collier, tant et si bien qu’il parvient
a le retirer. Il aboie de toutes ses forces, pénétre dans le vestibule, mais est repoussé par
les flammes. Nul ne répond a ses appels : la villa est isolée. Pourtant il reste un moyen
de salut. Une échelle est appliquée a 1'une des extrémités du balcon ; le chien ’apergoit
et ’escalade en un instant. Il arrive au premier étage, passe par une fenétre, court au
berceau et reparait tenant [’enfant par ses langes. Le bébé n’est pas encore sauvé ; car la
descente par I’échelle est difficile pour un gros chien portant un fardeau. C’est le moment
ou, lors des débuts de cette piece a Londres, 1’émotion des spectateurs atteignait son plus
haut degré, car on savait que le bébé était vivant (plus tard, bien qu’aucun accident ne
se ft produit, la police exigea que le dresseur se servit d’une poupée.). Avec d’infinies
précautions, le colley, éclairé par une projection de lumiére qui le suivait dans sa descente
périlleuse, avangait la téte au-dessus de la balustrade et maintenait I’enfant dans le vide,
puis, se collant a I’échelle, il descendait lentement. Mais, a peine avait-il touché le sol,
qu’il feignait de succomber a I’asphyxiec au moment ot du secours arrivait. [...]

La petite picce se terminait par I’enterrement du chien. Sa veuve, éplorée, entrait debout
et se précipitait sur le corps de son époux, ce qui était surtout admiré de ceux qui ne savaient
pas qu’elle mangeait, 4 ce moment-1a, un morceau de sucre. Le cortége se formait suivi de
pleureurs et de pleureuses, habillés comme il convient de 1’étre pour un enterrement. !

12 Hachet-Souplet, Les animaux savants, Paris, non daté, 96-97.
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Le spectateur qui croit que le chien sait ce qu’il fait et qu’il sauve ’enfant est
évidemment victime d’une iltusion délibérément créée par le numéro de cirque. Dans
les numéros de cirque, la construction de la scéne humaine est explicite tandis que
dans Pinteraction quotidienne avec un animal, il s’agit d’un donné implicite sur lequel
le comportement de 1’animal est spontanément reporté. Toutefois, dans les deux situa-
tions, 1’illusion anthropomorphique fonctionne de la méme maniére et repose sur la
méme croyance en un monde partagé ; les sentiments, désirs, souffrances, etc. imputés a
I’animal seront en conséquence profondément humains.

Anthropomorphisme et animal-objet

Il y a quelques années de cela, dans le cadre d’une « anthropologie de la distinction
humaine », mes collégues et moi-méme avons voulu comprendre, notamment, comment
fonctionne concrétement 1’anthropomorphisme dans 1’interaction avec 1’animal'®. Nous
avons étudié les attitudes et discours de visiteurs de zoo devant les cages de deux espéces
de primates : des orangs-outangs et des cercopithéques de Braza. Ce n’était pas son
principal objectif, mais notre étude a aussi produit des résultats intéressants pour ce qui
concerne la perception de la souffrance animale. Disons d’abord et en guise de préambule
que la souffrance en tant qu’émotion négative (y compris donc la peur, la solitude,
I’ennui, la faim...) est, d’aprés les discours des visiteurs analysés, la principale émotion
ressentie devant les cages des orangs-outangs adultes et des cercopithéques de Braza'. De
nombreux enfants, notamment, s’ inquiétent sincérement pour les animaux et s’interrogent
sur les raisons de leur captivité, Il n’est pas rare qu’ils croient que les animaux sont punis.
La visite au zoo n’est donc pas seulement (et peut-&tre n’est-clle pas principalement)
le divertissement joyeux qu’imaginent les parents. Elle est aussi une expérience ou
I’angoisse, le malaise et I'inquiétude affleurent fréquemment a la conscience'.

Au 700, I’anthropomorphisme est omniprésent. Les zoos cherchent a Tutter contre la
personnification des animaux (dans une certaine mesure), car ils sont conscients que cela
nuit 4 la bonne connaissance des animaux en tant qu’especes appartenant a des milieux
écologiques spécifiques, donc a leur vocation d’éducation. En dépit de ces efforts
I’anthropomorphisme reste le principal mode de relation aux animaux. Il se manifeste
surtout dans la situation ot I’animal percu par le visiteur est ce que le psychologue suisse
Heini Hediger appelait un « animal-objet ». « Le jardin zoologique moderne a quelque
chose d’autre a montrer que 1’animal [ui-méme, c’est I’animal dans ses rapports avec le
temps et I’espace, mais non plus en tant qu’objet, mais en tant que sujet » écrivait Hediger
en 1953 (1953, 227). Malheureusement, rares sont les zoos qui, devenus modernes au
sens de Hediger, permettent de percevoir les animaux dans leurs relations naturelles avec

13 Cette étude s’inscrivit dans le programme « Hommes et Primates en Perspective » dirigé par E Joulian &
PEHESS. Elle fut réalisée principalement a la ménagerie du Jardin des plantes en 2001-2002. Nous avons
notamment enregistré les discours des visiteurs devant les cages de différentes espéces de primates, dont les
orangs-outangs (adultes et adolescents) et les cercopitheques de Braza. I’étude fait ’objet d’une publication
sous le titre « Emotion, communication et attribution d’états mentaux dans des interactions visiteurs/primates
en zoo ».

4 Le cas des orangs-outangs adolescents est différent car ils font beaucoup de pitreries.

5 C’est ce que suggére Randy Malamund (1998) dans sa remarquable étude du zoo a travers I’analyse de
textes littéraires.
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le temps, 1’espace et leurs congénéres. Les animaux en effet n’ont, de ce point de vue, que
peu de contrdle sur leur environnement : souvent ils ne décident ni quand ils mangent,
ni quoi, ni quand ils se reproduisent, ni avec qui... Sil’on veut bien admettre que ["unité
¢élémentaire sur laquelle agit la sélection naturelle n’est pas I'individu isolé, mais 1’indi-
vidu en tant qu’il se relie 4 un environnement, on reconnaitra que les animaux qui nous
sont montrés au zoo sont le plus souvent des animaux incomplets. La démonstration est
flagrante dans le cas des femelles primates qui s’averent incapables de s”occuper de leurs
petits en captivité : il ne suffit pas d’un individu en bonne santé pour faire une maman
singe ; encore faut-il un groupe, des relations sociales et de jeunes fréres et sceurs, qui
permettront 4 la guenon future maman de faire ses premiéres expériences de maternage.
Ainsi la survie méme de 1’espéce est-elle dépendante des liens que I’individu tisse avec
son environnement et de quelque chose d’aussi peu matéricl que des liens sociaux. Dans
le cas du zoo, les structures plus vastes qui relient 1’animal & son environnement évolutif
ont &té rompues. Méme si, dans le meilleur des cas, des panneaux explicatifs mention-
nent ces relations, le visiteur n’en aura qu’une conception trés abstraite, ou trés réduc-
trice, et en aucun cas il ne pourra les percevoir's, Lenvironnement évolutif de 1’animal
n’étant pas perceptible, ni la maniére dont ce dernier s’y relie, il est logique que le visi-
teur rapporte le comportement observé a un contexte purement humain. La souffrance
percue sera donc lue a travers des préoccupations et besoins humains. Il en est de méme
pour la perception des signes non verbaux (abattement, inactivité, ralentissement moteur,
stéréotypies, agitation...) qui renvoient chez [’humain a des états dépressifs ou anxieux.

Sur le plan des modalités interactionnelles, deux modéles correspondent a la
perception d’un animal-objet : I’interaction face-a-face et 1’observation détachée. Le
premier favorise [’anthropomorphisme ; le second, ou I’animal exhibé représente son
espéce, fut longtemps privilégié par les zoos et reléve davantage de la distance savante.
Dans ’interaction face-a-face I’homme a tendance a interpréter le comportement animal
comme des réponses a ce qu’il lui fait, voire lui dit. Le cas des personnes qui vont nager
avec des dauphins en mer et qui interagissent étroitement avec eux en est une trés bonne
illustration. Le portrait du dauphin qu’ils dessinent est celui d’un étre extrémement
anthropomorphisé, voire divinisé, réputé venir rencontrer des humains pour leur délivrer
des messages de paix et d’amour. Dans ces face-a-face « enchantés », les étres humains,
centrés sur eux-mémes et sur ce que le dauphin leur « dit », ne découvrent rien sur le
monde habité par ’animal. 11 est habituel que, dans ces conditions, I’humain s’intéresse
assez peu a I’animal lui-méme, & son éthologie et a son histoire naturelle. C’est pourquoi
les zoos considerent habituellement la personnification des animaux comme un obstacle
a une bonne pédagogie ; I’anthropomorphisme y est opposé a la connaissance objective.

1 serait faux toutefois de penser que I’anthropomorphisme consiste simplement a
imputer (faussement) sentiments, pensées et souffrances humaines aux animaux. Son
fonctionnement peut étre beaucoup plus complexe. Par exemple, dans le cadre de la visite
au zoo, I’anthropomorphisme fonctionne comme une métaphore flottante qui permet au
visiteur de pas prendre au sérieux ce qu’il dit ou ce qu’il pergoit, et donc de ne pas en tirer
les conséquences qui s’imposent. Dans les discours des visiteurs que j’ai analysés, les

' Ne pourrait-on concevoir que, lorsque le visiteur éprouve angoisse et malaise face aux animaux encagés
(une angoisse et un malaise qui sont parfois cognitivement réduits par le recours au rire, a la moquerie, voire
au harceélement et a la maltraitance), il manifeste une conscience vague de cette coupure ?
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singes sont en effet placés dans des situations humaines variées (« Oh ! Regarde, il m’a
souri » ; « Ils jouent aux cartes » ; « Elle fait des frites », « Il se marre »...) et cela permet
aux visiteurs de décrire ce qu’ils font lorsque, comme c¢’est souvent le cas, la lisibilité
du comportement est faible. Toutefois, les visiteurs ne croient évidemment pas que le
singe « fait des frites », pas plus d’ailleurs qu’ils ne pensent qu’il leur a « réellement »
souri, preuve en est qu’ils ne lui sourient pas en retour. Ici, c¢’est alors comme si le zoo
fonctionnait comme un vaste contexte ludique qui encadre toutes les activités qui y
prennent place et les qualifie de « non sérieuses ». Ce contexte ludique donne du jeu
a la métaphore anthropomorphique et lui permet de fonctionner efficacement. Au zoo,
les choses ne sont pas vraiment ce qu’elles semblent étre, on ne « croit » pas a ce qu’on
voit. Sur le plan de la souffrance animale, ceci a de trés importantes conséquences. Car
si le visiteur croyait vraiment que I’orang-outang lui a souri, s’il prenait au séricux le
sentiment qu’il a parfois de se trouver face a une conscience autre, il protesterait contre la
captivité. Or, il ne le fait pas. Ainsi I’anthropomorphisme, en tant que métaphore flottante,
permet aux visiteurs de se relier aux animaux en leur imputant des qualités mentales tout
en niant en méme temps que celles-ci existent réellement. En ce sens, on peut suggeérer
que la visite au zoo, un « must » pour nos enfants, contribue a 1’organisation culturelle
de notre rapport « naturaliste », au sens de Descola, a ’animal. Les enfants pourraient
y apprendre, par I’expérience, que les états mentaux qu’ils imputent spontanément aux
animaux (dont la tristesse, la solitude, la souffrance, etc.) ne sont pas « réels »'". Ils
y apprendraient donc, plus généralement, a ne pas prendre au sérieux les signaux des
animaux. Si cette hypothése s’avére fondée, la visite au zoo est un organisateur important
de notre rapport culturel aux animaux.

En conclusion, le cas du zoo montre que la perception d’un animal-objet, ¢’est-a-dire
un organisme coupé de son environnement évolutif et/ou dont les relations & son milieu
ne sont pas pergues, favorise I’illusion anthropomorphique comme la distance savante.
Dans le premier cas, la souffrance imputée a I’animal sera humaine et peu crédible ; dans
le second, elle apparaitra injustifiable. Ces deux modeles coexistent au zoo, mais aucun
des deux n’ouvre a la prise-en compte de 1’animal dans son rapport présent a un monde
qui lui est spécifique.

Une empathie inter-especes ?

C’est cette perspective que propose I’approche phénoménologique du comporte-
ment animal. Tnaugurée par Jacob von Uexkiill au début du Xx° siecle et poursuivie par
Buytendijk (1952), cette approche considére que les étres vivants sont des sujets qui
vivent dans un monde de significations, un « monde vécu » (Umwelt). Aujourd’hui,
1éthologie cognitive d’inspiration phénoménologique s’appuie notamment sur la théorie
de I’enaction de Varela (1989) ainsi que sur I’approche de la cognition située (Dubois,
2005). Dans la théorie de ’enaction comme chez Uexkiill (1965), ce sont les actions
concrétes des systémes vivants qui instituent et spécifient ce a quoi ils sont sensibles dans
I’environnement, leur monde ou niche écologique (Gérard ef al., 2005). La signification

7 Nous rejoignons la les conclusions de Malamund, pour qui la visite au zoo est un must parce que,
précisément, elle organise chez ’enfant un mode culturel de relation & I’animal.
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est « située et vécue au travers d’une présence vivante » (Dubois, 2005, 140), elle n’a pas
d’existence objective. C’est ce phénomeéne de spécification d’un monde & travers ’action
et la perception que désigne le terme d’enaction.

Dans la mesure ou ’animal est un sujet qui spécifie le monde auquel il est sensible,
il est certain que notre monde propre n’est pas le sien. Les étres humains aussi, par leurs
actions et leurs perceptions, spécifient leur monde et celui-ci ne recouvre pas tous les
mondes possibles (Uexkiill, 1965). Quiconque veut décrire des situations d’interaction
et de communication entre animaux et humains doit donc tenir compte du fait qu’elles
impliquent deux organismes qui, tout en interagissant a un certain degré, le font & partir
d’attentes et de « mondes percus » qui peuvent diverger considérablement. Dans un
ouvrage édité par Thomas A. Sebeok et consacré a I’effet « Hans le malin »'8, le sémio-
ticien canadien Paul Bouissac (1981) a parlé de « superposition partielle de systémes
sémiotiques différents » pour décrire les systémes de communication créés par les dres-
seurs et leurs animaux de cirque. Dans cette relation intense qu’est le dressage, la compré-
hension parait étre un cas particulier du malentendu. Le tigre en effet ne cesse pas de
percevoir le monde de maniére « tigresque » une fois qu’il se trouve enrdlé dans un cirque
et le dresseur, méme pourvu d’une bonne connaissance de 1’éthologie de I’espéce, ne cesse
pas pour autant de se comporter en humain dans sa maniére de se relier & 1’animal. Pour
désigner ce double processus d’assimilation de I’autre au méme, le psychologue suisse H.
Hediger parlait en 1953 de « tendance a 1’assimilation » : si I’humain anthropomorphise
I’animal, ce dernier le zoomorphisme en retour. Hediger (1981) note par ailleurs lui aussi
I’absence habituelle de recouvrement entre les systémes de communication des humains
et des animaux dont ils ont la garde. Pourtant, le dressage est possible : 1’attention de
I’animal est obtenue, les instructions sont exécutées. « Tu ne dois pas simplement te tenir
13, donner des ordres et bouger en fonction d’eux, mais tu dois participer avec toute ta
force intérieure. Avec toute ton énergie, tu dois vouloir ce que U’éléphant doit faire. Tu dois
avoir la forte volonté qu’il fasse ce que tu lui ordonnes de faire » explique un dresseur a
un apprenti (cité¢ par Hediger, 1981). Ne sachant pas précisément quels sont les signaux
sur lesquels se fonde 1’animal pour agir, le dresseur ne peut que chercher, a chaque fois,
a les reproduire tous. C’est pourquoi, selon Hediger toujours, il est important de parler a
I’animal, afin d’activer la totalité de I’expression non verbale : ’expression faciale, Iin-
tonation, ’intensité des sons, la posture, le mouvement, la couleur du visage, le pattern
thermal de notre peau, 1’odeur, qui change d’un moment a 1’autre... et des facteurs qui
nous sont inconnus. 11 est donc habituel que les signaux utilisés par 1’animal pour découper
le flux des ¢vénements en séquences significatives soient tres différents des codes que le
dresseur croit partager avec lui'. Tous les accidents témoignent de la fragilité de 1’équi-
libre que réussissent 2 trouver fauves et dresseurs dans leur compréhension réciproque.

' Du nom d’un cheval qu’on a cru calculateur, mais qui ne faisait « que » lire d’infimes signaux chez son
questionneur pour savoir s’il devait continuer a frapper le sol de son sabot pour obtenir sa récompense.... Ce
qui témoigne de la part du cheval d’un grand sens de I’observation et d’une attention aigué a la situation.

19 Dans un ouvrage du début du siécle consacré au dressage (cfnotel15), Hachet-Souplet illustre ce fait par
I’exemple d’un groupe de perroquets qui, alors que le revétement rouge de leur perchoir venait d’étre enticre-
ment refait de velours bleu, se sont montrés incapables d’identifier cet objet pourtant bien connu. Ils tournoye-
rent dans les airs pour finir par se poser sur le chapeau rouge d’une spectatrice au premier rang. Hachet-Souplet
recommande ensuite de ne jamais changer le costume d’un animal avant une représentation. Il peut arriver en
effet que ce changement, de détail & nos yeux, s’apparente pour [’animal & une modification complete de la
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Dans ces systétmes communicationnels peu assurés et pourtant essentiels pour la survie
(de I’animal comme du dresseur), il est fréquent que dresseurs et animaux développent ce
qu’on appelle des « superstitions » (Pryor, 1975) mais qui sont simplement le résultat de
divergences dans la construction du monde propre. La communication inter-espéces est
donc une communication structurée par la figure du malentendu. Est-il alors impossible
d’échapper a I’illusion anthropomorphique ?

Comme le suggére I'exemple du zoo, si la perception d’un animal-objet favorise
I’illusion anthropomorphique, ¢’est parce qu’elle ne permet pas de voir le monde auquel
I’animal se relie, ¢’est-a-dire son monde propre tel que ses actions le spécifient. La
description de I’interaction homme/animal comme malentendu confirme que ce n’est
pas la position de participation a ’interaction qui, en elle-méme, est responsable de la
projection anthropomorphique. C’est 1’absence de prise en compte de la perspective de
I’animal. Pour échapper a 1’anthropomorphisme sans entrer dans la distanciation froide,
il faut donc élargir sa perspective et tenter de percevoir 1’animal-sujet et d’identifier
les relations qu’il établit avec un environnement qui n’est pas le nétre. Or ’approche
phénoménologique offre quelques pistes pour découvrir, par une observation aftentive
et participative du comportement d’un organisme, les éléments de I’environnement
qui « comptent » pour lui. Car le comportement de I’animal traduit la maniere dont
il s’incarne dans son milieu, et & condition de ne jamais perdre de vue que c’est par
I’action que les significations sont conférées aux choses, on peut décrire les mondes
propres d’animaux ¢loignés de nous dans 1’échelle zoologique (Uexkiill, 1965);
I’expérience subjective qu’ils font de leur monde nous est en revanche définitivement
inaccessible (Nagel 1974). Quelles sont alors les modalités interactionnelles favorables
4 une observation attentive et participative qui permettrait de reconstituer les éléments
de Penvironnement auxquels [’animal est sensible ? Peut-étre est-ici que 1’observateur
du comportement animal peut bénéficier des sophistications méthodologiques et
épistémologiques des sciences de ’homme, et en particulier de 1’ethnologie. La situation
est comparable en effet, puisqu’ici aussi, quoique & un moindre degré, I’observateur doit
découvrir ie monde habité par I’observé ; il doit décentrer sa perception et apprendre a
voir le monde, du moins en partie, a la maniere de I’observé. Pour parvenir a ce but, les
ethnologues ont développé une méthode d’observation dite d’observation participative,
qui consiste a habiter, concrétement et par ’action, le monde des observés. Rien
n’interdit de transposer cette approche empathique de I’humain a 1’animal, ce qui est
d’ailleurs ce que font traditionnellement les éthologistes (cf. Lorenz 1984, Strum 1995,
Grandin 2006).

Dans sa remarquable synthése sur I’empathie, Elisabeth Pacherie (2004) rappelle
qu’il existe deux grandes théories de ’empathie : I’empathie comme perception directe
et ’empathie comme transposition imaginative. La théorie de I’empathie comme percep-
tion directe fonctionne dans les situations dites « transparentes » : elle suppose que le
sujet a un accés perceptif a I’émotion d’autrui via ses expressions faciales, qu’il a un
acces perceptif & ’objet intentionnel de ’émotion via "attention conjointe et aux désirs
ou motivations d’autrui via ses actions. Ces théories sont aujourd’hui soutenues par les
travaux récents sur les neurones-miroir (Gallese ef al, 2004). Les théories imaginatives

situation, et qu’il ne sache plus ce qu’on attend de lui. Cet exemple montre & quel point le « monde pergu » de
I’animal est spécifique et peut différer du nétre.
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de ’empathiec sont mieux appropriées dans les situations non transparentes, ou ['ex-
pression émotionnelle est masquée, quand 1’objet intentionnel de 1’émotion ne nous est
pas accessible ou que la perspective motivationnelle ou cognitive de 1’autre personne
diverge de la nétre. Cempathie dépend d’une flexibilité imaginative qui se développe
progressivement chez I’enfant, au fur et & mesure qu’il devient capable de se décentrer
de Iui-méme et d’imaginer des désirs ou des émotions qui ne sont pas les siens. Pacherie
distingue encore trois degrés dans 1’empathie selon ce qui est appréhendé de la structure
émotionnelle d’autrui : le type d’émotion seulement, le type d’émotion et la relation
qui unit I’émotion & son objet intentionnel, et enfin la relation ternaire entre le type
d’émotion, son objet intentionnel et les facteurs motivationnels qui I’engendrent.

Par rapport & ce schéma, le cas de la communication inter-espéces est tiés particulier.
En effet, en dépit du fait que nous somimes nécessairement dans une situation absolument
non transparente, il est souvent aisé en apparence de se représenter les émotions, 1’objet
intentionnel ainsi que les motivations de 1’animal. Motivé par la crainte d’étre puni
(voire par le sentiment de culpabilité) le chien, téte basse et arriére-train aplati, se cache
sous la table afin de ne pas étre découvert. Ainsi décrite, la perspective est bien sfir
trés anthropomorphique, car c¢’est sur un monde humain (des émotions humaines, des
motivations humaines, des intentions humaines) qu’on reporte les éléments pergus. Dans
le cas de la communication inter-espéces, le détour de 1’empathie ne peut se contenter
du troisieme degré décrit par Pacherie. Pour apprendre quel est le monde de ’animal
nous pouvons utiliser notre capacité de saisir les configurations formées par I’émotion,
Uobjet intentionnel et la motivation. Mais "usage de "empathie aura moins pour but
I’identification d’une émotion que la découverte du « systéme sémiotique » de 1’animal,
des ¢éléments de I’environnement qui comptent pour lui, de la maniére dont il structure
le temps et I’espace ainsi que ses relations avec ses congénéres. Il faut reconstituer le
plus grand nombre possible de relations avec des ¢léments de I’environnement, afin que
I’émotion soit pleinement contextualisée et que le monde de 1’animal prenne le pas sur
le monde de ’humain dans [’interprétation du comportement. Il faut s’obliger a faire le
détour par I’histoire naturelle et la connaissance des organes sensoriels de 1’espéce, par
I’observation attentive, quantitative s’il le faut, suffisamment détachée et décontractée
pour percevoir, dans la grande quantité de détails d’observation, les structures qui
organisent le comportement de I’animal. Pour appréhender la situation dans son ensemble
il faut étre capable de se décentrer. Vivre au contact de [’animal et partager son quotidien
ainsi que son environnement favorise chez 1’observateur ce processus de décentrement
que les ethnologues connaissent bien. Il ne s’agit pas d’un acte volontaire, mais il résulte
d’un apprentissage des sens ainsi que d’un juste €quilibre entre la concentration intense
et la pensée flottante. Dans le cas de la communication inter-especes, la flexibilité
imaginative, poussée a son comble, s’enrichit des connaissances objectives apportées par
I’éthologie et I’écologie de I’espece.

Dans un petit ouvrage consacré a 1’éthique, le neurophysiologiste Francisco Varela
(2004) compare la tradition occidentale, ou 1’éthique est affaire de régles et de raison-
nements théoriques, a la tradition orientale (et en particulier bouddhiste et taoiste) ou la
« véritable vertu » est issue d’une longue pratique au cours de laquelle I’apprenant déve-
loppe sa compassion (Depraz, 2004) ainsi que sa « perception intelligente » des situa-
tions. Dans la tradition orientale, les actions qui découlent de la simple application de
régles ne sont pas vertueuses, pas plus que ne ’est I’action qui découle d’une impulsion

104



Une pragmatique de la souffrance animale

(irréfléchie) a agir. Ces deux attitudes non vertueuses sont semblables aux deux princi-
pales positions éthiques que 1’on trouve dans la tradition occidentale : le raisonnement
détaché et théorique, qui prescrit des actions selon des régles, mais conduira toujours, a
un moment ou a un autre, a des prescriptions absurdes (c¢f. Derrida, 2001) ou 1’impul-
sion irréfléchie de I’anthropomorphisme. La « véritable vertu » s’¢éloigne de ces deux
attitudes en ce qu’elle est le fruit d’un apprentissage et non 1’application d’une régle, en
ce qu’elle se fonde sur une « conscience intelligente » de la situation, et qu’elle suppose
I’acquisition d’un détachement par rapport au « soi ». Toutes proportions gardées, cette
attitude s’apparente a I’empathie dont j’ai parlé plus haut. Le détachement 4 I’égard du
soi, en particulier, doit favoriser la déprise par rapport aux structures habituelles de la
perception et faciliter I’appréhension de ces mondes autres que sont les mondes animaux.
Il permet en outre d’étre sensible & I’aspect « injonctif » des signaux animaux sans perdre
de vue ce que sont ces organismes dans leurs rapports avec leur environnement. Les souf-
frances animales sont des souffrances d’animaux et non d’humains ; nous ne pouvons pas
savoir ce que c’est que de recevoir des coups de baton quand on est une vache en route
pour I’abattoir, mais nous pouvons étre certains, en rapportant les indices corporels, les
mouvements, les mugissements, la tension musculaire, le comportement d’évitement,
etc., & ce que nous savons de la vie émotionnelle de ces mammiferes (Grandin, 2006)
et de ce qui compte pour une vache, qu’elle éprouve de la souffrance. Tel pourrait étre
le point de départ d’une « perception intelligente » de la situation. Il faut ensuite élargir
la perspective et y inclure [’humain, ses émotions, motivations et intentions, le lien qui
I’unit a I’animal ainsi que la situation. -

Une empathie solidement informée par 1’éthologie et I’écologie, ou le sujet est
capable de se décentrer par rapport aux structures habituelles de sa perception, ainsi que
par rapport aux grandes oppositions qui sillonnent notre pensée a 1’égard des animaux,
m’apparalt comme ['unique alternative pour une appréhension juste de la souffrance
animale. C’est pourquoi je crois beaucoup en 1’éthologie — et en particulier dans 1’étho-
logie cognitive d’inspiration phénoménologique — pour nous apporter des informations
importantes pour la construction de ce point de vue. Une meilleure compréhension de
la nature des continuités et discontinuités mentales entre humains et non humains est
également souhaitable. Il nous faut trouver le moyen d’étre sensibles 4 la dimension
émotionnelle et relationnelle des messages animaux (c’est-a-dire, dans le cas de la souf-
france, entendre « I’appel a 1’aide » qu’ils constituent pour nous) sans pour autant les
rapporter a un contexte purement humain. Alors nous ne serons plus contraints de choisir,
face a un chien qui se tient les oreilles tombantes, le poil aplati et le tonus affaibli, entre
une version anthropomorphique (il est triste) et la version neutre (on ne sait pas) mais
nous pourrons tres légitimement affirmer que ce chien éprouve un analogue canin de
notre tristesse. Pour aller plus loin dans la compréhension de 1’émotion il sera nécessaire
de la relier a des événements qui peuvent 1’avoir causée, par exemple la perte d’un lien
d’attachement. Rapporter les signaux percus au monde de [’animal est le point de départ
d’une perception intelligente de la situation. Nous devrions nous informer de ce que sont
les animaux, du genre de vie qu’ils ménent, de ce qui compte pour eux, prendre le temps
de les regarder vivre et spécifier leur monde, et d’observer leur sensibilité de sujets avant
de décider s’ils éprouvent ou non de la souffrance.
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