Chai‘les-Georges Leroy (1723-1 78-9),‘
une vision large de I'animal
par Jean-Luc Renck et Véronique Servais

Battre la campagne, se préoccuper de faune sauvage : c’était, chez
les Leroy, une affaire de famille, et un métier. Charles Leroy (1684-
1753), pére de Charles-Georges, officiait en tant que lieutenant des
chasses pour les parcs de Versailles et de Marly, et aussi comme garde-
marteau du domaine royal de Versailles — ce marteau servait a marquer
les arbres destinés a la coupe. A la mort de Charles Leroy, en juillet
1753, son fils hérita de ses charges. « Il est clair que les fonctions du
lieutenant des chasses des parcs de Versailles n’avaient pas grand-
chose en commun avec celles du Grand Veneur, du Grand Louvetier,
du Grand Fauconnier, etc., qui étaient de sang noble et commensaux
du roi », souligne Elizabeth Anderson. Mais, « tout en vaquant a
d’humbles besognes, le lieutenant avait cependant la possibilité de
voir a I'ceuvre la chasse au vol et les équipages du cerf, du chevreuil,
du lievre, du loup, du daim, que les rois de France entretenaient au
xviie siecle ». CEuvrant en coulisse, les officiers et gardes des chasses,
lieutenant en téte, veillaient a la conservation du gibier et a sa multi-
plication, tiches certes moins nobles mais qui requéraient une solide
expérience des mceurs animales. La charge de garde-marteau impli-
quait pour sa part des connaissances étendues en sylviculture et en
économie rurale: Leroy fut des tout premiers membres de la Société
royale d’agriculture de la Généralité de Paris, fondée en mars 1761,
devant laquelle il présenta plusieurs communications.

On comprendra que, fort d’une longue familiarité avec les
« choses de la nature », Charles-Georges Leroy se soit affiché comme
un homme de terrain avec a ce titre infiniment plus de compétences
zoologiques que les philosophes, ainsi qu’il le souligna dans une dédi-
cace: « Vous savez, Madame, que je soutiens qu’il n’appartient qu’au
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chasseur d’apprécier I'intelligence des bétes. Pour les bien connatre,
il faut avoir vécu en société avec elles; et la plupart des philosophes
n’y entendent rien. » C’est peu dire que Leroy se plaisait a railler ceux
qui dissertaient sur les animaux ou sur les lois naturelles sans quitter
les salons ou leur cabinet: « Je me contente de voir ce qui est, et je
ne me suis jamais inquiété de ce qui devrait étre. Un des plus grands
obstacles au progres réel des connaissances, c’est cette fureur de
présumer, et de décider ensuite sur des présomptions. Il est plaisant
que, avec le peu que nous savons, nous prétendions déterminer les
lois de la nature! », écrivait-il encore au début de ses Letires sur les
animaux. Cette profession de foi positiviste avant I’heure n’a pas
empéché Leroy de fréquenter assidiment le milieu des philosophes.
il fut un proche de Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), peut-étre
dés I’adolescence, ainsi que d’Etienne de Condillac (1715-1780).

En 1745, requ Maitre &s arts de I'université de Paris, Leroy parut
méme disposé a se tourner vers une carriere littéraire, lisant Locke et
Malebranche, composant quelques vers et une piece. Les charges héri-
tées de son pere en 1753 ne I'éloignerent pas des cercles intellec-
tuels, au contraire. I écrira & un ami en 1755 « Je vais une fois la
semaine a Paris. La je dine avec les Buffon, les Diderot, les Helvétius,
toute la fleur de la nation en esprit et en talents. »

Un encyclopédiste trop zélé

A cette époque, Leroy entreprend la rédaction d'articles pour
I'Encyclopédie: « Engrais » pour le tome V (1755), « Faisanderie »,
« Fauconnerie », « Ferme » et « Fermier » pour le tome VI (1756),
« Forét », « Froment », « Fumier », « Fureter », « Futaie », « Garde-
chasse », « Garenne », « Gibier » pour le tome VIl (1757). Les articles
« Homme » et « Instinct » auraient dii suivre rapidement avec le tome
VIl si la publication de I'Encyclopédie n’avait été durablement
suspendue par la faute de... Leroy lui-méme! Afin daider son vertueux
ami Helvétius a publier De I’Esprit (1758), ol I'égoisme et la sensua-
lité étaient présentés comme les ressorts de action humaine, Leroy
s’entremet pour obtenir I'approbation et le privilege. Il procede cepen-
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dant avec une certaine dissimulation, prenant soin de ne remettre I'ou-
vrage au censeur qu’en plusieurs parties et dans le désordre. Leroy
espere que De [’Esprit permettra a la vérité philosophique, montrée au
grand jour, de triompher. l'issue est exactement contraire a celle qu'il
avait espérée. Publié sous le manteau, De I’Esprit aurait pu faire tran-
quillement son chemin, a I'instar des innombrables livres et brochures
qui circulaient alors dans une clandestinité largement tolérée. Mais sa
publication avec approbation et privilege est tenue pour une provo-
cation. Les autorités civiles et ecclésiastiques multiplient les condam-
nations. De I’Esprit est voué a la lacération et a l'incinération, et
Helvétius, qui devra se rétracter par trois fois, perd sa place de premier
maitre d’hdtel de la reine. Le censeur, qui était premier commis aux
Affaires étrangeéres, est renvoyé. Et aussi, le privilege de I Encyclopédie
est révoqué, interrompant sa publication pour plusieurs années.
Leroy sera épargné non sans avoir craint pour ses fonctions. Car,
outre son role dans le déclenchement de la polémique, il avait fait
circuler quelques lettres pour la défense d’Helvétius, anonymement
toutefois. Ce golt pour lI'anonymat — ou plus justement cette
prudence — ne va plus guére le quitter. Lorsque la publication de
L' Encyclopédie reprend, fin 1765, Iarticle de Leroy sur I« Instinct »
apparait sans signature, quoiqu’il soit indubitablement de lui: cet
article allait en effet étre repris pour I'essentiel en tant que « Lettre
VII, sur Iinstinct des animaux » dans le recueil des Lettres sur les
animaux paru en 1768. C'est en 1762 que Leroy commence a livrer
ces Lettres, sans signature, au Journal étranger, bientdt rebaptisé
Gazette littéraire de I’Europe. Le recueil de 1768, anonyme lui aussi,
est prudemment daté de Nuremberg, et les Lettres peuvent ainsi étre
commodément attribuées a un anonyme « physicien de Nuremberg »,
ce qui ne doit plus tromper grand monde ; mais les apparences sont
sauves. Du reste, Leroy n‘use plus de I’'anonymat pour ses ultimes
livraisons a I’Encyclopédie: les articles « Piege » pour le tome XIIl,
« Sanglier » pour le tome XIV, « Vénerie » pour le tome XVl et « Vol »
pour le tome XVII paraissent avec sa signature — certes, ils ne prétent

guere le flanc aux controverses théologiques...
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Naturaliste, philosophe, antiphilosophe?

En regard de I'importance de sa contribution a L Encyclopédie, il
est frappant de constater que Leroy est presque absent de I’ Histoire natu-
relle de Buffon. On pourrait en déduire que, malgré ses prétentions,
Leroy fut considéré par ses contemporains comme un philosophe plutét
que comme un naturaliste . Il faut cependant remarquer que, lorsque
I'Histoire naturelle le cite, c’est pour des faits et non pour des points
de théorie. « Il est peu d’hommes qui aient si bien observé les animaux
qui sont a sa disposition et qui aient communiqué leurs observations
avec plus de zele », souligne d'ailleurs Buffon, a qui Leroy livra quelques
détails sur les meeurs du furet, du surmulot, du liévre, de la perdrix
grise, du ramier, de la tourterelle, des faisans... Leroy est aussi cité deux
fois dans le Discours sur la nature des oiseaux par le biais d’'emprunts
a son article « Fauconnerie » de I'Encyclopédie. Enfin, I’ Histoire natu-
relle reproduit I'intégralité d’une lettre de 1778 dans laquelle le lieu-
tenant des chasses rend compte de I"élevage de deux chiots — nés d’un
chien et d’'une louve — que Buffon lui avait confiés. Plus anecdotique
est la mention d’un campagnol offert au Cabinet du roi.

En réalité, des divergences profondes entre Leroy et Buffon dans
leur vision des animaux empéchent les deux hommes de se rappro-
cher. Si le premier attribue aux bétes un certain degré d'intelligence,
le second, fidele a la tradition cartésienne, les confine largement au
rang d’automates. Leroy a regretté plus d’une fois dans ses Lettres que
les idées de Buffon soient restées bien inférieures aux « descriptions
exactes, charmantes des mceurs, des inclinations, de I'industrie des
bétes » qui faisaient le succes littéraire de |'Histoire naturelle.
S’agissant de descriptions zoologiques, dira-t-on que Leroy montrait
une prudente indulgence a |'égard de Buffon, si I'on compare ce que
{'un et I'autre écrivaient du loup par exemple? Leroy remarquait ainsi:
« La nécessité de la rapine, I’habitude du meurtre et la jouissance jour-
naliere de membres d’animaux déchirés et sanglants ne paraissent pas
devoir former au loup un caractére moral bien intéressant: cependant,
excepté le cas de rivalité en amour, cas .privilégié pour tous les
animaux, on ne voit pas que les loups exercent de cruauté directe les -
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uns contre les autres. Tant que la société subsiste entre eux, ils se défen-
dent mutuellement, et la tendresse maternelle est portée dans les
louves jusqu’a I'excés de fureur qui méconnait entierement le péril. »
Et de livrer des précisions de naturaliste sur les louveteaux: « Aprés
avoir passé deux mois au liteau [ils] suivent enfin leur mere qui ne
pourrait plus fournir seule a une voracité qui s’accroit tous les jours.
lls déchirent avec elle des animaux vivants, s’essaient a la chasse et
parviennent, par degrés, a pourvoir avec elle a leurs besoins communs.
[...] lls apprennent a reconnaitre les forts ot se retire le gibier. » Le
contraste est saisissant avec un Buffon qui étale sans retenue d’aigres
préjugés: « Il n’y a rien de bon dans cet animal que sa peau; on en
fait des fourrures grossieres, qui sont chaudes et durables, sa chair est
si mauvaise qu’elle répugne a tous les animaux, et il n’y a que le loup
qui mange volontiers du loup. If exhale une odeur infecte par la
gueule. Enfin, désagréable en tout, la mine basse, I’aspect sauvage,
la voix effrayante, I'odeur insupportable, le naturel pervers, les meeurs
féroces, il est odieux, nuisible de son vivant, inutile apres sa mort. »

De I'anonymat a une renommée posthume

Leroy n’en prit pas moins, en 1772, contre Voltaire, la défense de
Buffon et d’Helvétius, son ami récemment décédé. Ce n’était pas le
fait d’une hostilité de principe, car Leroy admirait Voltaire. Cette admi-
ration ne fit que lui rendre plus pénible I'aigreur croissante du philo-
sophe envers ses contemporains. Leroy réagit en déclassant Voltaire,
pour le mettre au second rang dans tous les genres qu’il avait prati-
qués, une attaque cinglante menée sous couvert d’anonymat, la encore.

Neuf ans plus tard, en 1781, Leroy recourait encore au pseudo-
nyme du « physicien de Nuremberg » pour une réédition de ses Lettres,
alors que nul n’était plus dupe désormais, d’autant moins que cette
réédition était augmentée de quatre nouvelles lettres signées (trois sur
les animaux et une sur I'homme) dans lesquelles Leroy, sous son nom,
feignait de commenter le savant allemand. Cette réédition de 1781 est
la derniére publication que fit Leroy de son vivant — le lieutenant des
chasses s’éteignit a Versailles huit ans plus tard, le 11 novembre 1789.
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Larticle « Instinct » réédité ici fut livré sur le tard par Leroy a Jacques-
André Naigeon, un ami de Diderot, pour la section « Philosophie
ancienne et moderne » d’une Encyclopédie méthodique qui ne parai-
trait qu’en 1794. Cet article est une reprise presque intégrale des Lettres
sur les animaux — les lettres sur ’homme ont été écartées. Par rapport
au texte original, les coupes sont insignifiantes, la plus considérable
concernant quelques paragraphes consacrés aux animaux familiers
d’'une amie chére de Leroy. Les autres modifications proviennent de
I'abandon de la forme épistolaire pour composer un texte suivi, plus
propre a sa destination. Ont été retranchées également une petite
centaine de lignes favorables aux dogmes chrétiens (sur les anges, I'dme
immatérielle et immortelle, etc.) qui, dans les Lettres, méme publiées
sous un pseudonyme, visaient a prévenir tout conflit avec les autorités
ecclésiastiques. Quelques modifications ponctuelles — mais significa-
tives! — établissent « la Nature » ou « I'enchainement nécessaire des
causes et des effets » en lieu et place du « souverain Etre » ou de Dieu.
Mais Leroy, jamais en mal de prudence, a maintenu les objections clas-
siques a I'encontre du matérialisme et réservé a I’homme seul I'élé-
vation a la connaissance de Dieu.

Deux lettres inédites sur I’'homme ont paru en 1802, a la faveur
d’une nouvelle édition des Lettres entreprise par Pierre Roux-Fazillac
i1746-1833). Entré dans la garde du roi en 1767, Roux-Fazillac, quand
il séjournait a Versailles entre deux campagnes, a peut-étre logé dans
le méme hotel que Leroy. Quelles qu’en furent les circonstances, leur
rencontre donna aux deux hommes I'occasion d’apprécier entre autres
leurs convergences de vues sur la superstition, le fanatisme, etc.
Devenu le dépositaire des papiers de feu Charles-Georges Leroy,
Fazillac, fort accaparé par la politique en une période agitée, mit treize
ans a rééditer les Lettres, en méme temps qu’un bref inédit, Portraits
historiques de Louis XV et de madame de Pompadour, dont I'approche
finement psychologique, novatrice, a été soulignée.

Bien au-dela de cette réédition, I'ceuvre de Leroy s’est entretenue
dans les esprits tout au long du xix© siécle, par des citations fréquentes
g parfois méme par des emprunts conséquents, qui ne furent pas



toujours pleinement reconnus. C'est ainsi que, a |"été 1806, quand
Pierre-Samuel Du Pont de Nemours (1739-1817) présente a I'Institut,
trois séances de suite, un long mémoire sur I'instinct, un rapporteur peut
persifler que tout ce qui est raisonnable dans cet exposé est tiré de Leroy,
bien que celui-ci soit a peine mentionné. Directeur de la ménagerie
du Muséum d'histoire naturelle de Paris, Frédéric Cuvier (1773-1838)
puisera lui aussi dans les Lettres, pour ses écrits sur le comportement
animal, sans davantage reconnaitre sa dette. Son frére Georges (1769-
1832), zoologue fondateur de la paléontologie, s'est référé au « livre
de Leroy, qui est assez élégamment écrit », mais s'est abusé a penser
que Leroy — I"avait-il vraiment lu? — confondait intelligence et instinct.
Lecteur plus attentif, le naturaliste Pierre Flourens (1794-1867) a érigé
I"auteur des Lettres sur les animaux en fondateur de I'étude positive des
instincts dans le méme temps ol le philosophe Auguste Comte (1798-
1857) réservait a Leroy une place éminente dans son systeme. C'est
d‘ailleurs le médecin d’Auguste Comte, André Robinet, qui prépara et
introduisit la quatrieme édition des Letires en 1862. Charles Darwin
{1809-1882) lui-méme a lu Leroy, dans I’édition de 1802 : il le cite a
deux reprises dans The Descent of Man (1874, trad. fr. 1881). Uédition
d’André Robinet fut encore réimp.rimée en 1896, ce qui laisse a penser
qu’on lisait encore volontiers Leroy a la fin du xix® siecle.

Disgrace au siécle de la méthode

Au xxe siecle cependant, les choses devaient prendre une tournure
tout autre, et 'ceuvre de Leroy tomber rapidement dans I"oubli. En un
peu moins de quatre décennies, la physiologie avec lvan Pavlov (1849-
1936), la psychologie expérimentale américaine avec John Broadus
Watson (1878-1958) et Burrhus Frederic Skinner (1904-1990), puis
I’éthologie sous I'impulsion de Konrad Lorenz (1903-1989) et
Nikolaas Tinbergen (1907-1988) allaient I'une aprés I"autre rejeter tout
recours a une subjectivité invérifiable pour explorer et expliquer les
comportements animaux. Ainsi que Tinbergen le résumait en 1951:
« Bien que [...] I'éthologiste ne veuille pas nier I'existence possible
de phénomeénes subjectifs chez les animaux, il juge futile de présenter
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ceux-ci comme des causes puisqu’ils ne peuvent étre observés suivant
des méthodes scientifiques . [...} La conclusion qu’un animal chasse
parce qu’il est affamé [...] ne satisfera pas le savant qui veut savoir ce
qui se passe a l'intérieur de I'animal quand il est dans cet état. Le cher-
cheur essaiera alors de découvrir les influx qui stimulent les muscles
impliqués dans la recherche de la nourriture, d’ol viennent ces influx,
et ainsi de suite. [...] Quand on prétend que le phénomene subjectif
de la faim est l'une des causes du comportement de recherche de la
nourriture, on confond physiologie et psychologie. » Les sciences du
comportement étaient donc appelées a ne plus faire état désormais que
de faits observables et quantifiables établis soit en laboratoire par des
expériences en conditions contrdlées (physiologie, béhaviorisme), soit
en conditions plus ou moins naturelles (éthologie) pour autant que les
observations soient aussi méthodiques que possible et puissent étre
répétées, sans exclure certaines manipulations expérimentales.

On ne connait pas de carnet de terrain ot Leroy aurait laissé le
témoignage d’une attitude pareillement méthodique. Il est donc aisé
a quiconque de déclasser son ceuvre zoologique comme le mélange
de quelques observations d’opportunité largement assorties de notes
de lecture — pour ses Lettres sur I’homme, le fait est incontestable:
elles procedent pour |’essentiel des sources livresques, de récits de
voyages plus ou moins savants chez les « naturels » et des débats philo-
sophiques que ces mémoires inspiraient. Mais les reproches dont on
a pu accabler Leroy, au nom d’un certain purisme méthodologique,
sont-ils bien justifiés? Son ceuvre est-elle vraiment dépourvue d’en-
seignements utiles a ces sciences du comportement nées avec le
xxe siecle, et qui ont plus d’une fois confondu rigueur et rigidité?

Certes Leroy a été un lecteur attentif des ouvrages de vénerie de
son temps. Ce fait exclut-il qu’il ait été I'observateur de terrain qu'il
prétendait étre? Elizabeth Anderson soutient que Leroy a emprunté
aux traités de vénerie essentiellement des faits qu’il avait pu observer
lui-méme, cet accord entre les observations d’auteurs reconnus et ses
propres constatations étant pour l'auteur des Lettres la meilleure
garantie d’objectivité — les chercheurs d’aujourd’hui agissent-ils de
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maniére fondamentalement différente ? Certaine petite phrase de Leroy
Jui-méme est peut-étre la meilleure réponse qu’on puisse opposer a
ceux qui douteraient de son engagement en tant qu’observateur direct:
« Beaucoup de ressemblances générales, une quantité infinie de diffé-
rences particuliéres, voila ce qui paraft étre une loi universelle dans
la nature. » C'est le genre de conclusion que les philosophes de
cabinet n’avancent pas volontiers, d’autant qu’ils ne sont guere en
position d’en vérifier le bien-fondé.

Quel savant reste sans dettes?

On se convaincra que Leroy, de moult manieéres, a fait mieux que
compiler des textes empruntés a d’autres. Ainsi, son approche du
répertoire comportemental des animaux et de leur organisation sociale
est comparative, a l'instar des recherches qui ont fondé |'éthologie
moderne: comment justifier par des faits les différences que I'on reléve
entre des espéces proches? Leroy compare loup et renard, cerf et
chevreuil, ou encore carnivores et herbivores en se référant aux
contraintes de I'environnement, aux nécessités vitales, sociales, etc.
A la méme époque, Buffon accommodait bien plus prosaiquement —
expliquer serait trop dire — les divergences de mode de vie entre
espéces apparentées. Ainsi quand il compare le chevreuil au cerf: ce
dernier est donné pour « I'un de ces animaux innocents, doux et tran-
quilles, qui ne semblent étre faits que pour embellir, animer la soli-
tude des foréts, et occuper loin de nous les retraites paisibles de ces
jardins de la nature », aussi doit-il, « comme le plus noble des habi-
tants des bois, [occuper] dans les foréts les lieux ombragés ». Deés lors,
si le chevreuil « se contente d’habiter sous des lambris plus bas, et
se tient ordinairement dans le feuillage épais des plus jeunes taillis »,
c’est tout simplement parce qu’il est « d’une espece inférieure ».

On n’en a pas moins minimisé la contribution théorique de Leroy,
en faisant du lieutenant des chasses un simple épigone de Condillac.
Il est vrai qu’il a beaucoup puisé dans le Traité des sensations (1754)
et dans le Traité des animaux (1755). Condillac et Leroy étaient amis
et se voyaient souvent. Certes, c’est a la suite de Condillac que Leroy
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a pu proner une approche concrete et directe de I’animal, en détrac-
teur des purs philosophes « qui d’ordinaire aiment mieux une absur-
dité qu’ils imaginent qu’une vérité que tout le monde adopte ». Leroy
a aussi emprunté a Condillac I'idée que I'étude des animaux peut
éclairer celle de I"homme (et réciproquement), ou la théorie selon
laquelle le besoin, I'habitude, le désir ou I'inquiétude tour a tour sont
le moteur a la formation des idées chez les animaux, parce qu’un état
de demi-sommeil gagne I'animal dont les besoins ont été satisfaits,
contrairement a I’homme, que sa curiosité insatiable entretient en alerte
constante. Leroy cependant s’est démarqué de Condillac sur d’autres
points. Ainsi, quand ce dernier déclare que le nombre des sens et des
besoins suffit a donner la mesure de I'intelligence d’une espéce, Leroy
imagine d'autres déterminants: les obstacles que l'animal doit
surmonter pour survivre, le nombre et I'intensité des rapports qu’il
entretient avec les objets qui I'entourent, etc. Cette notion d’obstacles
a vaincre est directement liée a celle de la perfectibilité des compor-
tements chez I'animal, dont Leroy fait un bien plus grand cas que
Condillac. Leroy se risque aussi, a la différence de son ami, a postuler
une langue articulée rudimentaire chez certains animaux.

Pareillement, il se trouve chez Leroy des emprunts, bien compré-
hensibles, a son ami Helvétius. Auprés de ce dernier, Leroy s'est instruit
du ré6le du plaisir et de la douleur dans les actions, et de 'amour de
soi naturel a tout étre sensible. Mais leurs conceptions respectives de
I'animal divergeaient fondamentalement: « Ce qui pour Helvétius
distingue avant tout les animaux de I’homme, c’est leur seule confor-
mation physique. Pour Leroy, au contraire, c’est plutdt 'absence d’une
“société proprement dite”, qui fait qu’ils ignorent le loisir, les passions
factices et I'ennui, dont résultent les progrés de I’esprit humain »,
souligne Elizabeth Anderson.

Leroy, en accordant des degrés d’intelligence aux animaux, n’a-t-
il rien fait de mieux que projeter sur ceux-ci une psychologie tout
humaine, ce qu’on lui a également reproché — I« infamant péché »
d’anthropomorphisme dont on doutera toutefois que nous soyons
quittes de nos jours, ol le vocabulaire qui sert & traduire le vivant
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emprunte beaucoup a l’économie, sinon au libéralisme politique.
Morale, tendresse, amour, affection sont assurément des termes de peu
d’objectivité, s’agissant des bétes, délicats a manier comme a fortiori
I'avarice, que Leroy attribuait aux animaux qui constituent des réserves
saisonniéres en exceés, ou ce « sens de la propriété » — fonciere — qu’il
a percu dans la « république des lapins ». Sur ce dernier point pour-
tant, on saluera une reconnaissance plutét rare a I'époque d’une terri-
torialité animale véritable, composante fondamentale du comportement
qui devait susciter de nombreuses études... prés de deux siécles plus
tard! De méme, Leroy évoquant la « coquetterie » chez la louve peut
sembler égaré par un anthropomorphisme naif: le naturaliste-philo-
sophe n’en a pas moins entrevu une manifestation de cette « sélec-
tion sexuelle » que Darwin devait ériger en principe. Darwin a de fait
insisté sur le réle souvent déterminant de la femelle dans la repro-
duction, par le choix qu’elle opére et impose parmi les males préten-
dants — ceux-ci rivalisent pour étre choisis, « sélectionnés », en jouant
par exemple de leur endurance a vocaliser, de la taille de leurs orne-
ments, de la vivacité de leurs couleurs et de leur force physique a I'oc-
casion. Cette voie de pression sélective n'a été vraiment admise par
les zoologues que tardivement, dans le dernier quart du xxe siecle.

Une lucidité systémique

On trouvera chez Leroy quelques autres souffles plutdt modernes,
a commencer peut-étre par cette pratique de compilateur qu’on lui
a reprochée alors méme qu’il n’est pas resté lui-méme sans observer.
Comment I"éthologie a-t-elle pris son essor sinon en replagant la
problématique du comportement animal dans un ensemble de
connaissances plus vaste que les seules spécialités et recherches de
ses initiateurs ? Ce fut le mérite de Niko Tinbergen en particulier que
de compiler, précisément, des travaux d’horizons divers et de baliser
ainsi un véritable programme éthologique, en sériant les questions
fondamentales qu’il devrait traiter — les causes internes et externes des
comportements, leur développement, leur fonction dans la survie, leur
histoire évolutive. Ce programme en appelait a la physiologie nerveuse
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et hormonale, a la génétique, a I’écologie, a la paléontologie, etc. Peu
importe finalement ce que Leroy a emprunté, et a qui. Uessentiel n’est-
il pas qu’il ait su - certes, avec moins d’ordre que Tinbergen — dégager
aussi lucidement que le permettaient les connaissances de son temps
les multiples champs d’intérét qui s’imposent a quiconque veut
explorer et comprendre les conduites animales?

Leroy a ainsi établi cette distinction primordiale entre ce qui, dans
le comportement de V'animal, tient a I’organisation — I'étre physique,
spécifique — et ce qui procéde de I’apprentissage et de la réflexion.
« Ce qui appartient proprement a I'instinct, écrit-il, dépend entiere-
ment de l'organisation: ainsi, c’est par instinct que le cerf broute ‘
I'herbe, et que le renard se nourrit de chair. Mais ce n’est pas a I'ins-
tinct, c’est a la faculté de sentir et a ses effets qu’appartiennent les
moyens que ces animaux emploient pour satisfaire les besoins de leur
appétit naturel. Linstinct détermine |'objet du désir, le désir donne
I'attention, I'attention fait remarquer les circonstances, et grave les faits
dans la mémoire; la mémoire des faits donne I'expérience, I'expé-
rience indique les moyens. Si les moyens ont quelque succes, ils
constituent la science; s’ils n’en ont pas, ils produisent la réflexion,
qui combine de nouveaux faits et enfante de nouveaux moyens. » Le
rapport entre I'instinct et I'intelligence a préoccupé Leroy plus que
toute autre question tout au long de ses Lettres. Contre les mécanistes,
il s’est attaché a démontrer qu’on ne peut expliquer entiérement le
comportement des animaux par un instinct aveugle. Ainsi, citant les
chiens de chasse qui écoutent la voix du chasseur et se laissent guider
par ses mouvements, il est venu a cette conclusion qu’une expérience
répétée leur avait appris que la docilité les conduirait plus sGrement
a la proie. « Il est impossible de rapporter au pur instinct, c’est-a-dire
a une impulsion aveugle et sans réflexion, ces actions des bétes, dans
lesquelles leur instinct est en quelque sorte dénaturé », a-t-il insisté.
Pour distinguer entre ce qui reléve du pur instinct et ce qui releve de
I’expérience, Leroy a eu l'idée d'une méthode, qu’il n'a pas utilisée
cependant. Son principe, simple, est de placer I’animal dans 'erreur,
ou de « chercher & 'observer dans toutes les circonstances qui peuvent



mettre des obstacles a la satisfaction de ses besoins [...] et le forcer
a inventer de nouveaux moyens » — méthode qui fait directement écho
a une divergence qu’on a vue entre Leroy et Condillac. Cette méthode,
I'entomologiste Jean-Henri Fabre (1823-1915) en a largement joué.
Récemment le philosophe Daniel Dennet I'a relancée sous le nom
de « méthode Sherlock Holmes » comme un moyen d’acces a la

pensée consciente des animaux.

Linstinct et 'appris: une controverse de vingt-cinq siecles

Il est étrange que plusieurs naturalistes du xixe siecle, qui ont cité
Leroy, lui aient reproché, a I'instar de Georges Cuvier, de confondre
Vinstinct et I'intelligence. En sus des extraits de I’ceuvre de Leroy déja
produits ici, qui montrent que cette critique est infondée, on peut
préciser que, chez Leroy, instinct et intelligence sont mentionnés le
plus souvent en combinaisons, formant des enchainements de causes
et d’effets menant a des comportements appropriés. C'est donc que
Leroy les tenait clairement pour deux choses différentes, et son objectif
était de déméler ce qui revenait a I'un et a l'autre. Chez un cerf par
exemple, « étre effrayé du bruit des chiens et essayer d’y échapper
c’est pur effet de Vinstinct », a-t-il écrit. Mais la direction que le cerf
donne a sa fuite, sa maniére de la compliquer et de la raisonner, étaient
pour lui I'effet d’un principe intelligent. Le cerf a cette réputation en
effet d’user de ruses élaborées pour échapper a ses poursuivants:
revenir sur ses voies puis s’en éloigner en quelques sauts, se joindre
a une harde puis la quitter, etc. Ces actions, Leroy les attribuait a une
réflexion consciente, car, dit-il, le cerf a remarqué que ce sont ses
traces que suivent les chiens.

Des exemples tels que celui-ci ontvalu a Leroy la critique de trop
accorder aux animaux en termes de pensée consciente. Certes,
quiconque entend s’en tenir aux hypothéses minimales peut
aujourd’hui se passer d’en appeler a une capacité de réflexion chez
le cerf, en empruntant aux béhavioristes une explication par un simple
« conditionnement opérant » : sans le savoir, le cerf aura « appris »
que le retour sur ses voies éloigne le danger, cette réponse se trou-
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vant renforcée par ses conséquences positives. Il n"'empéche qu’au-
jourd’hui, dans un contexte scientifique bien différent de celui de
Leroy, des éthologistes se penchent sur les cas de tromperie entre
animaux — entre proie et prédateur, entre congéneéres — pour tenter
d’accéder a des intentions et & une pensée consciente non humai-
nes. C'est dire que nul n’a conclu d’arguments définitifs, ni au
xixe siecle ni au xxe, ce débat tenu entre les extrémes de I’automa-
tisme instinctif et de la conscience intelligente, et qui envisage — ou
conteste — leurs relations réciproques via des processus d’apprentis-
sage. Le philosophe Herbert Spencer (1820-1903), par exemple, a pu
défendre I'idée que I'instinct peut s'élever par degrés jusqu’a I'intel-
ligence, dans le méme temps ol un Darwin lamarckien posait I'hy-
pothese inverse que des actions apprises, suffisamment répétées,
pouvaient devenir héréditaires, et donc instinctives. Alfred Russell
Wallace (1823-1913) - l"autre découvreur de I’évolution par voie de
sélection naturelle, éclipsé par Darwin - affichait également son scep-
ticisme quant & « I'accomplissement par un animal d’actes complexes
absolument sans instruction ni connaissance acquise préalablement »,
fustigeant des assertions qu'il jugeait non prouvées sur I'instinct: « Je
refuse d’accepter la théorie de Vinstinct dans tous les cas ol I'on n’a
pas d’abord épuisé tous les autres moyens possibles d’explication »
— Wallace faisait beaucoup de cas de I'apprentissage par imitation.
Dans son essai classique Sur la formation du concept d’instinct,
Konrad Lorenz a posé cette exigence que I'éthologie s’en tienne, pour
fonder une théorie de I'instinct, a des « actes instinctifs purs » définis
comme les « coordinations motrices innées », et elles seulement. Pour
ce pere de ['éthologie, ces coordinations étaient en général
« aveugles », c’est-a-dire sans but défini. ll fallait des éléments appris
s'associant dans une chaine causale aux éléments instinctifs pour
apporter au comportement une orientation, une finalité. Fort de sa défi-
nition tres stricte, Lorenz a insisté sur I"erreur qu’il y a a croire que
I'acte instinctif peut étre modifié par l'expérience. Citant le cas
plusieurs fois rapporté par Leroy de |'oiseau expérimenté qui construit
son nid mieux qu’un jeune — observation que Leroy érige en preuve
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de I'amélioration de I'acte instinctif par I'expérience —, Lorenz a
préféré mettre en avant la condition physique de I'animal, générale-
ment meilleure aprés la premiére pariade, qui permet que les coor-
dinations motrices innées soient exécutées plus complétement.

Leroy, quand il écrivait que « ce qui appartient proprement a I'ins-
tinct dépend entierement de |'organisation », engageait a un discer-
nement certes moins techniquement établi, mais comparable a celui
de Konrad Lorenz. Le désaccord entre les deux sur la perfectibilité
chez les oiseaux nidificateurs, moins qu’une faiblesse de Leroy, doit
illustrer combien les actes finalisés, lorsqu’ils enchaifnent des coor-
dinations motrices innées et des éléments comportementaux appris,
le font de maniéere suffisamment complexe pour qu’il ne soit pas donné
au premier regard de les décomposer a coup sr. Par ses vues plutdt
larges sur la question « de I'inné et de I"acquis », Leroy a su bien mieux
que d’autres traverser ce débat aussi vieux que la science et qui a
resurgi dailleurs a la barbe de Lorenz dans les années 1950. Les étho-
logistes, centrés sur la notion d’instinct, furent alors attaqués trés bruta-
lement par les psychologues béhavioristes pour qui I'essentiel des
comportements animaux résultaient d’apprentissages. Cette escar-
mouche s’est rapidement apaisée, chacun convenant que le « camp »
adverse détenait une part de vérité...

Leroy, un homme d’intuition

Leroy a été parmi les premiers a saisir combien les capacités senso-
rielles d’une espéce sont déterminantes pour ses conduites — et
combien ces conduites nous restent largement mystérieuses a défaut
de bien connaftre les « fenétres » de Vanimal sur le monde, ce
qu’aucun éthologiste moderne ne contredira. Leroy a également
esquissé des chapitres de I'éthologie et de la psychologie expérimentale
en distinguant entre les réflexes simples et les états plus complexes
de motivation en attente d’un stimulus déterminé, ou en considérant
différentes formes d‘apprentissage — par essai-erreur, par association,
etc. —, anticipant ainsi sur les expériences de conditionnement. Son
intuition que certaines actions chez I'animal sont probables plutét que
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déterminées portait en germe I'éthologie quantitative, préalable a des
questionnements plus élaborés, notamment sur les différences inter-
individuelles dans les comportements. Contre les philosophes carté-
siens, pour qui tous les représentants d’une méme espéce étaient
identiques, avec leur lot de conduites automatiques et immuables,
Leroy a pu souligner que cette uniformité « n’est qu’apparente et [que]
I’habitude de voir la fait disparaitre aux yeux exercés » ; il avait de
méme, on l'a vu, fortement nuancé l'idée d’automatismes tous
azimuts: « Lorsque vous aurez suivi un grand nombre d’individus dans
des especes différentes, écrivait Leroy, que vous aurez reconnu les
progres de I’éducation dont ils sont susceptibles, en raison de leur
conformation, de leurs appétits naturels, des circonstances dans
lesquelles ils se trouvent; lorsque vous les aurez vus, se trafnant sur
les pas de I'expérience, ne devoir qu’a des méprises répétées et a |'ins-
truction qui en résulte la prétendue slreté de leur instinct, il est impos-
sible, ce me semble, de ne pas rejeter bien loin toute idée
d’automatisme. » Leroy, en soulignant ici que les animaux peuvent
se tromper de comportement, mal juger de Iaction a accomplir, a
introduit I'idée d’une faillibilité biologique diamétralement opposée
a celle de perfection divine, en faveur a son époque — et au-dela! Cette
conception erronée d’organismes adaptés « a la perfection » a resurgi
récemment avec certains sociobiologistes naifs, qui ont d{i revoir leurs
assertions: les adaptations chez les organismes ne sont pas
« parfaites », mais sont les meilleures, ou les moins mauvaises, entre
toutes celles qui leur sont possibles — nuance. §'agissant enfin de choix
comportementaux (on dit aujourd’hui « stratégies »), Leroy a montré
une belle prescience quand, distinguant entre animaux solitaires, juste
sociables et sociaux vrais, il s’est interrogé sur les codts et les béné-
fices de la vie sociale, et aussi sur les vertus de Faltruisme : questions
assurément modernes, désormais pesées a I'aune des calories gagnées
ou perdues, ou des génes passés a une postérité.

Certes, Leroy s’est fourvoyé en plus d’une occasion. Son hypothése
que certains animaux usent d’un langage articulé, a nous incompré-
hensible dans la méme mesure qu’une langue étrangere, est excessive,
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bien que la richesse de nuances significatives dans la communication
de nombreux animaux soit un fait établi. Et lorsque Leroy affirme que
« les bétes comptent, cela est certain », il prend une avance que la
science expérimentale n’a toujours pas comblée de I"amorce d’une
preuve — distinguer entre quelques quantités est autre que |'art de
compter. Leroy a postulé aussi que les migrations chez les oiseaux sont
apprises: si les migrateurs se forgent sans nul doute une expérience a
force de voyages, d’ingénieuses recherches leur trouvent aujourd’hui
des impulsions génétiques. A considérer toutefois la complexité des
comportements animaus, et la faiblesse des instruments dont on dispo-
sait au temps de Leroy pour les analyser, on ne peut qu’apprécier, répé-
tons-le, la fagon dont le lieutenant des chasses a suggéré — certes en
passant — des champs d'investigations futures. Sans disposer de connais-
sances, alors pratiquement inexistantes, en physiologie, Leroy laisse
entrevoir I'endocrinologie (étude des hormones) quand il souligne chez
F'oiselle « la révolution que doit naturellement faire [en elle] I'état de
gestation », ou encore la neurobiologie (étude du systtme nerveux)
quand il regrette I'ignorance d'alors quant a « ce qui produit la sensa-
tion dans nous-mémes et dans tous les étres animés ». Nul savoir géné-
tique non plus pour instruire Leroy sur ces « dispositions organiques »
qui l'interpellent cependant, sur cette « organisation qui retient les
especes dans les bornes qui leur sont assignées ». Rien encore d'une
vision transformiste, évolutionniste, et pourtant Leroy affiche, plusieurs
décennies avant jean-Baptiste de Monet dit Lamarck (1744-1829), des
velléités de lamarckisme, a imaginer que, au-dela de I’organisation et
d’« inclinations a faire certaines choses », la reproduction doit trans-
mettre aussi des qualités acquises, qui font progresser une espece au
fil du temps, parallelement a la transmission de savoirs d’une généra-
tion a Vautre. On sait le sort que le darwinisme fit a cette idée de la
transmission des caractéres acquis, mais on oublie souvent que Darwin
lui-méme ne pensait pas différemment de Lamarck ou de Leroy s’agis-
sant de I’hypothése que des « habitudes acquises » soient transmises

lors de la génération.
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Pour conclure: ne rien exclure...

Au-dela de 'intérét historique de I'ceuvre de Leroy et de quelques-
unes des intuitions qu’on y trouve (occasions manquées de progresser
plus t6t pour I'histoire naturelle?), les modernes scrutateurs des compor-
tements ne devraient pas manquer d’apprécier une habileté certaine
chez l'auteur des Lettres a faire jouer ensemble des savoirs d’horizons
divers comme I’ont fait, cent cinquante ans plus tard, Konrad Lorenz
et Niko Tinbergen empruntant aux physiologistes, aux paléontologues,
aux écologues, etc., pour développer I'éthologie. Cette largeur de vue,
qui fait des comportements I'émanation de systémes complexes — les
organismes, leurs collectivités —, qu’il faut débrouiller en jouant de
plusieurs disciplines, est un trait essentiel de I’éthologie, et devrait I'étre
pour I'ensemble des sciences occupées de comportement. Il est bien
a propos de le rappeler, a I’heure oli ces sciences sont affectées, sous
le régne du géne et du neurone tout-puissants, de quelques velléités
réductionnistes. Autre réductionnisme, le « purisme méthodologique »
qui a valu I'oubli au « subjectiviste » Leroy au début du xxe siecle a
dé étre tempéré. Tant les impasses physiologistes ou béhavioristes —
passés quelques résultats intéressants sur I'apprentissage — que certaines
lacunes de I'éthologie ont pu mener un zoologue aussi éminent que
Donald R. Griffin (1915-2003) — le découvreur de I’écholocation chez
les chauves-souris — a militer durablement, dés les années 1970, pour
que soit réintroduite la subjectivité animale dans les schémas inter-
prétatifs. Quand bien méme cette croisade a rencontré des échos...
contrastés, elle permet de souligner ici, simplement, que la vieille ques-
tion de la subjectivité animale — a I'instar de cette autre qu’on a vu,
de I'inné et de I'acquis — n’a jamais été réglée de maniére décisive:
absence de preuve n’est pas preuve d’absence.

Restons-en |a: on l’aura compris, les raisons ne manquent pas de
redécouvrir I'ceuvre de Charles-Georges Leroy, dans le texte et entre
les lignes.
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