Douces transgressions

Notes sur La Perle (H. d’Ursel, 1929)

Livio Bellov

«[...] les films belges étaient surréalistes quand ils étaient mauvais »

André Breton

A plus d’une reprise cité dans le méme souffle que La Coquille et le Clergyman (G.
Dulac, 1927), Un Chien Andalou (L. Bunuel/S. Dali, 1928) ou encore Les Mysteres du
Chateau du dé (Man Ray, 1929), La Perle, film tourné en 1929 par Henri d’Ursel (sous le
pseudonyme d’Henri d’Arche) au départ d’un scénario élaboré par Georges Hugnet', en
impose des ’abord par sa fonciere dissemblance. Ainsi, rien, dans La Perle, qui fasse appel a
des motifs aussi médusants et saturés qu’un ceil tranché (figuré en trés gros plan), une main
coupée, des anes en putréfaction ; rien non plus qui mobilise des processus d’association libre
offerts aux fluctuations d’une rhétorique complexe (Bufiuel/Dali)®; rien, de méme, qui
signalerait la mise en ceuvre d’une logique explicitement onirique’, avec ses fulgurances et ses
éclipses, ou qui, conjointement, reviendrait a pousser I’image cinématographique dans ses
derniers retranchements, la pliant a diverses manceuvres d’incision, de répétition rythmique,
de diffraction interne (Dulac); rien, enfin, qui serait de 1’ordre d’une exaspération des
potentialités figuratives de 1’image de cinéma, qu’il s’agisse, comme dans le film de Man

Ray, de cadrages tremblés (sous 1’effet des cahotements d’une automobile lancée a vive

! Ce scénario a fait I’objet d’une publication (tardive) in Georges Hugnet, Pleins et déliés. Témoignages et souvenirs 1926-
1972, Paris, Guy Authier éd., 1972, pp. 17-27.

% Quant 4 cette rhétorique, aux jeux qu’elle déploie comme aux enjeux qu’elle induit, voir I’ensemble des textes rassemblés in
Philippe Dubois et Edouard Arnoldy (sous la dir. de), Un Chien andalou : lectures et relectures, Revue Belge du Cinéma, n°
33-35, 1993.

3 Bien trop explicitement onirique aux yeux d’Artaud, nul besoin de revenir sur ce qui, en son temps, suscita bien des
virulences. Sur ce point, voir notamment les commentaires d’Alain et Odette Virmaux, Les Surréalistes et le cinéma, Paris,
Seghers, 1976 (rééd. Ramsay Poche Cinéma, 1988), pp. 42-49. Dans la précieuse anthologie de textes qu’offre le méme
ouvrage, on trouvera rassemblées quelques utiles piéces a conviction (pp. 161-177).



allure), de basculements dans le négatif, de mouvements d’appareil relativement aléatoires et
approximatifs ou encore de réversion de bande, comme tel est le cas au cours d’une illustre
séance de « piscinéma » (plongeon & rebours) qui évoque dans un méme élan Lumiére®,
Marinetti’ et Dziga Vertov®.

Sous quelque angle qu’on I’envisage, La Perle semble n’offrir que peu de prise, a tout
le moins s’il s’agit, platement, d’en vouloir vérifier la conformité relativement aux canons de
I’esthétique surréaliste. Retors, déroutant a plus d’un titre, le film ’est précisément a
proportion de son apparente sobriété ou, mieux encore, a hauteur de ce qu’il faudra bien se
résoudre a nommer son parti pris naturaliste. A cet égard, il n’est que d’observer le soin avec
lequel d’Ursel s’emploie a filmer, tout humblement, un oiseau, une fleur, un arbre, des jeux
d’enfants dans la rue’. Encore convient-il de noter que cette aspiration naturaliste reste de
mise sitot que le metteur en scéne plonge son protagoniste masculin, Georges (interprété par
Georges Hugnet lui-méme), dans la cohue d’un environnement plus urbain, alors que le
personnage se met en quéte du collier de perles fines qu’il destine a sa fiancée Lulu (Mary
Stutz)®. Par leur concision, ces plans-13, pris sur le vif, vraisemblablement tournés en caméra
cachée, évoquent moins les « symphonies des grandes villes » mises a 1’honneur par les
avant-gardes des années 20 (de Laszlo Moholy-Nagy a Walter Ruttman, en passant par René

Clair et Dziga Vertov, pour ne citer que quelques figures emblématiques) que le réalisme

* Sur la pratique de la réversion de bande chez les opérateurs Lumiére, voir Livio Belloi, Le Regard retourné. Aspects du
cinéma des premiers temps, Québec/Paris, Nuit Blanche/Méridiens Klincksieck, 2001, pp. 342-346. En revoyant la séance de
« piscinéma » dans le film de Man Rayj, il est difficile de ne pas songer au témoignage de 1’opérateur Félix Mesguich, lequel
revendique en ces termes la paternité du trucage : « A Boston [en 1896], au Grand Opera House, devant une salle archi-
comble, je donne une vue nouvelle : Les Bains de Diane a Milan, que je viens de recevoir et, pour la premiére fois, je risque
la fantaisie de faire remonter les plongeurs de 1’eau, en tournant la manivelle en marche arriére. Des applaudissements
irrésistibles se déchainent dans la salle, et la réussite est tellement complete que mes appointements en bénéficient. C’est une
surprise a laquelle je ne m’attendais guére : elle prouve qu’on gagne quelquefois @ commencer les choses par la fin » (Tours
de manivelle. Souvenirs d’un chasseur d’images, Paris, Grasset, 1933, p. 12).

3 C’est Patrick de Haas qui a, dans un ouvrage fondamental, mis I’accent sur cette connexion entre Marinetti et Man Ray.
Voir son Cinéma intégral. De la peinture au cinéma dans les années vingt, Paris, Transédition, 1985, p. 233.

® Voir la fameuse séquence « Ciné-(Eil montre comment plonger correctement » dans Kino-Glaz (1924).

7 Sous ce rapport, Henri d’Ursel respecte scrupuleusement la premiére des « indications préliminaires » données par le
scénario de Georges Hugnet (Pleins et déliés, op. cit., p. 17) : « Chacune des images doit étre étudiée avec soin car sa qualité
dépend de sa simplicité. Il importe avant tout de respecter ici un réalisme qui touche a la poésie par le réve ».

8 La encore, Henri d’Ursel fait siennes les recommandations préalables de Georges Hugnet (/bid.) : « En ce qui concerne les
extérieurs, la photographie tremblée ou vibrent le noir et blanc de plein air, — style actualités ou Mac [sic] Sennet, — parait la
technique accidentelle la plus conforme a I’esprit du film ».



modeste, a hauteur d’homme, cultivé par certains films américains de la fin du muet, tels The
Crowd (K. Vidor, 1928) ou Lonesome (P. Fejos, 1928)° — films qui ne se réclament d’aucun
avant-gardisme officiel, encore que leur fagon de mettre en scéne et en jeu la figure humaine
(petites gens confrontés a d’humbles destins) impose alors une tonalité proprement
révolutionnaire a I’intérieur des codes stabilisés de la narration hollywoodienne.

Mais il y a bien plus grave ou, si I’on préfere, bien plus intrigant : a I’heure ou certaines
factions des avant-gardes cinématographiques revendiquent haut et fort, plus fréquemment en
théorie qu’en pratique, une mise en crise du narratif sous toutes ses formes et ou elles se
plaisent a récuser, au besoin avec véhémence, la notion méme de « fable »'°, La Perle, ce film
qu’Henri Langlois lui-méme n’hésitait pas a placer sur un pied d’égalité¢ avec Entr’acte (R.
Clair, 1924) et La Coquille et le Clergyman, ces deux derniers s’imposant a ses yeux comme
« les seules expressions directes de I’art d’avant-garde dans le cinéma francais »'', La Perle,
donc, prend un autre parti, peut-étre plus radical qu’il n’y parait. C’est qu’en effet, le film
d’Henri d’Ursel s’engage en un défi audacieux et, d’une certaine manicre, completement
étranger (voire désuet) au lieu et au moment ou il se forme : ce défi n’est autre que celui du
récit. La Perle, ¢’est au fond I’histoire de deux polarités, traitée sur le mode de I’alternance :

non pas une alternance classique, terme a terme, resserrée sur elle-méme et souvent

? Notons au passage que le film de Paul Fejos a fait 1’objet d’une mention rapide mais particuliérement laudative de la part de
Philippe Soupault dans ses chroniques pour L Europe Nouvelle (article daté du 19 avril 1930). Voir Ecrits de cinéma 1918-
1931, textes présentés par Odette et Alain Virmaux, Paris, Plon, 1979, p. 97.

19 Pour une étude approfondie des vifs et multiples débats qui eurent alors lieu autour de la notion de « fable » (prise au sens
large du terme), voir Patrick de Haas, op. cit., principalement pp. 119-124 et 131-144 (les prérogatives du « cinéma pur »
contre les modeles supposément offerts par le théatre et la littérature). Voir également Noureddine Ghali, L’ Avant-garde
cinématographique en France dans les années vingt. ldées, conceptions, théories, Paris, Editions Paris Expérimental, 1995,
particulierement le chapitre 16 (« Films sans scénario, sans intrigue, sans anecdote »), pp. 258-277. Les deux auteurs ne
manquent pas de faire écho au fameux mot d’ordre lancé dés 1925 par Fernand Léger: « L’erreur du cinéma, c’est le
scénario ».

' Texte inédit, invoqué par Dominique Paini in Nicole Brenez et Christian Lebrat (sous la dir. de), Jeune, dure et pure ! Une
histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, Paris/Milan, Cinémathéque Frangaise/Mazzotta, 2001, p. 83. A
la méme enseigne, Henri Langlois place le méconnu Prétexte (A. Sandy, 1928), mais rejette Anémic Cinéma (M. Duchamp,
1925), au motif qu’on « ne peut [1’] appeler un film ».



génératrice de multiples effets de suspense, a la Griffith'?, mais plutdt une alternance
suspendue, relachée, papillonne et, pour ainsi dire, vagabonde.

D’un cbté, le personnage féminin, Lulu'®. Incarnant « la joliesse et la gracieuseté de la
classique fiancée des romans bien pensants »'*, ce personnage se laisse définir avant tout
comme un point fixe ancré dans 1’espace du film. Enfermée dans un cadre qu’elle ne quittera
jamais, pas méme a la fin du récit, Lulu semble comme aspirée par une force centripete qui la
retient a sa place, « un jardin de convention », un banc et ses alentours immédiats. Si, dans la
premiere séquence ou il apparait, le personnage féminin se hasarde encore a interagir avec son
environnement, ses gestes se limiteront a figer du mouvement, que ce dernier soit actuel (elle
capture un oiseau a mains nues, qu’elle cherche a enfermer dans un béret — mais le capricieux
volatile finit par s’échapper) ou virtuel (elle arréte le bruissement des fleurs qu’elle cueille).
Prisonniére de I’attente comme elle 1’est du cadre qui semble 1’assigner a résidence, Lulu ne
pourra s’exposer, a mesure que le film se déploie, qu’a des plans « vacants », exempts de
toute tension narrative : des plans a la temporalité¢ alanguie, articulés autour d’une présence
évanescente, presque figée en son lieu par ’espoir de retrouvailles qu’elle croit imminentes.

A Dautre pdle, Georges, le protagoniste masculin. Tout a 1’opposé¢ de Lulu, Georges
s’impose d’abord a nous comme une trajectoire. Si Lulu se place, en raison du figement qui
I’affecte, du coté de la photographie (nous aurons a revenir sur cette analogie, car le film lui-
méme, plus localement, y invite), Georges est quant a lui fout-mouvement, par la méme
fermement disposé du coté¢ du cinématographe. Aux poses alanguies du personnage féminin,
font pendant, selon un schéma de symétrie inversée, les mouvements multiples endossés par

le protagoniste masculin (course, marche, énergique traversée d’un cours d’eau sur une

12 Sur la maturation et la progressive montée en puissance de I’alternance en tant que schéme narratif fondateur dans I’ceuvre
de David Wark Griffith, voir, parmi une littérature abondante, Tom Gunning, D. W. Griffith and the Origins of American
Narrative Film. The Early Years at Biograph, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1991.

13 Notons que ce personnage n’est pas directement nommé par le film, lequel contrevient pour le coup a I’usage voulant que
ce soit le récit lui-méme qui fasse les présentations au bénéfice du spectateur. Le prénom (ou le diminutif) « Lulu »
n’apparait que dans la lettre que Georges lui écrit apres avoir passé la nuit en compagnie de celle que les cartons de générique
désignent comme étant «la voleuse ». Nous n’usons de ce prénom (ou de ce diminutif) que par commodité.

' Georges Hugnet, « La Perle », in Pleins et déliés, op. cit., p. 18.



barque, usage d’une bicyclette). Homme-trajectoire, disions-nous. Encore le film impose-t-il,
dans sa construction méme, de considérer que l’itinéraire emprunté par le personnage
masculin, s’il se réveéle d’abord clairement dessiné, rectiligne en son principe (il s’agit pour
Georges de faire 1’acquisition d’un collier de perles, puis de s’en aller I’offrir a sa fiancée
Lulu), s’ouvre a la ligne brisée et s’expose chemin faisant & une violente et décisive
bifurcation, au travers de laquelle le récit trouvera en définitive a se constituer.

Le parcours de Georges se verra en effet contrarié par une rencontre imprévue : celle
d’une avenante employée de bijouterie (« la voleuse », Kissa Kouprine). Abandonnée dans
une posture lascive — insolite en un lieu aussi strictement régi par les convenances que 1’est
une bijouterie - , arborant un petit sourire entendu, elle s’est assise, provocante, sorte de joyau
a elle seule, sur le plateau d’une console de verre. Ses jambes sont croisées, sa jupe relevée
sur des bas noirs au sommet desquels pend un collier de perles. Tactique de séduction tout
explicite, qui culminera en une image hautement saturée, un plan rapproché des seules
jambes. Plan extatique, mais aussi particulierement emblématique que celui-la : s’y laisse lire,
tout d’abord, une forte esthétisation de la jambe féminine, motif également traité¢ (mais avec
davantage d’ironie) par Man Ray dans Emak Bakia (1926), avec son défilé de jambes
anonymes, comme coupées de leurs corps respectifs, descendant d’une automobile et
s’évanouissant peu a peu dans la surimpression, jusqu’a se démultiplier en bout de course ;
s’y repere en outre, et complémentairement, une trés manifeste fétichisation du bas de soie,
sorte de seconde peau qui, en vertu d’un double mécanisme de dissimulation et de révélation,
d’offrande et de mise a distance, contribue a une forte érotisation de la premicre, qu’elle
recouvre tout en I’exposant”; s’y articule enfin une évidente manceuvre de déplacement
métonymique du désir, tant et si bien qu’au moment ou Georges montre du doigt le

personnage de la « voleuse », il n’est pas possible de discerner immédiatement ce qui, du

15 A trés juste titre, Patrick de Haas inclut les « jambes et bas de femme » dans son trés éclairant « abécédaire » des « thémes,
variations et obsessions » a I’ceuvre dans les films qu’il prend pour objets. Voir donc Cinéma intégral. De la peinture au
cinéma dans les années 20, op. cit., pp. 240-241.



corps féminin ou du collier, constitue le véritable objet de sa convoitise. Sous cet angle, le
film d’Henri d’Ursel n’est d’ailleurs pas trés loin de Man Ray : la perle semble jouir ici d’un
potentiel d’extension métonymique au moins égal a celui dont s’investit 1’étoile de mer dans
le film du méme nom'.

Sur les multiples péripéties qui découlent de cette premicre rencontre — renvoi de la
«voleuse », fuite du couple a bicyclette, séparation dans la forét, retrouvailles impromptues
dans I’hdtel ou Georges élit provisoirement domicile -, on fera 1’impasse pour 1’instant, non
seulement pour y revenir dans la suite de maniére plus détaillée et sélective, mais aussi pour
faire arrét dés a présent sur un autre des événements nodaux du récit, a savoir 1’introduction in
extremis d’un nouveau protagoniste, en la personne de la somnambule (Renée Savoy),
quatrieme angle de ce qui pourrait ressembler, de loin, & un carré sémiotique parfait. La
somnambule surgit de nulle part (pour d’ailleurs y retourner a la fin du film, simple étre de
passage) : elle apparait au regard de Georges, alors que ce dernier, apres sa nuit d’amour avec
la « voleuse », prend place sur le balcon de la chambre d’hotel pour y goliter une cigarette. La
somnambule, cet « automate de chair et d’os, trés voisin du cadavre », cet « é&tre humain
radicalement retranché »'” , entre d’emblée en parfaite résonance avec quelques-uns des traits
définitoires et emblématiques de la petite mythologie surréaliste, tant il est vrai que sa fagon
d’étre au monde a en propre d’allier inconscience et coordination, de conjoindre au plus serré
absence a soi et automatisme (non de I’écriture, certes, mais a tout le moins du mouvement).
Créature fantomatique, dont I’ample toge blanche accuse encore le caractere d’étrangeté, la
somnambule est par définition un personnage toujours en mouvement, en cela trés proche de

Georges, mais aussi foncierement opposé a Lulu, avec qui elle forme I’'une des multiples

'8 Sur Iessentielle aspiration métonymique dont 1’étoile de mer est porteuse dans le film de Man Ray, voir les commentaires
de Patrick de Haas, Cinéma intégral, op. cit., p. 164. Au prix de 1égers ajustements, il serait loisible de prendre aussi bien la
perle que I’étoile de mer et de les inscrire, I’'une comme 1’autre, au sein d’une configuration plus vaste, qui comprendrait
également la coquille (Dulac) et les oursins (Buifluel/Dali), sous le signe d’une immixtion métaphorique entre organismes
sous-marins et lieux du désir (masculin).

7 Les deux expressions sont empruntées a Michel Leiris, La Régle du jeu, T. 11 : Fourbis [1955], Paris, Gallimard, coll.
« L’Imaginaire », 1991, pp. 53 et 55.



dichotomies sur lesquelles le récit trouve comme naturellement son assise. Mais, plus que
tout, la somnambule se présente a nous comme un étre de bord, une figure d’entre-deux, non
seulement en raison de son état (entre sommeil et veille), mais aussi dans sa fagon
d’appréhender 1’espace a ’intérieur duquel elle chemine. Ainsi, lorsque Georges apercoit la
somnambule, cette derni¢re arpente le toit de 1’hotel (entre terre et ciel), mais encore s’y
emploie-t-elle, périlleusement, en empruntant I’extréme bord de la toiture (entre I’immeuble
et le vide), équilibriste malgré elle. La somnambule est du reste I’autre « voleuse » du film (ce
qui en dit long sur la combinatoire a la fois complexe et rigoureusement symétrique a laquelle
il s’ordonne) — mais une voleuse d’un type extrémement singulier, en cela qu’elle ne subtilise
a son tour le collier de perles que pour mieux le restituer, comme par un juste retour des
choses, au personnage a qui l’objet était originellement promis, Lulu, qu’elle retrouve
assoupie sur son banc et au cou de laquelle elle enroule le précieux bijou, avant de disparaitre
définitivement hors-champ. Par ou I’on voit que la somnambule, bien loin de se réduire a un
personnage accessoire ou simplement anecdotique, dont ’apparition serait a mettre au crédit
d’un symbolisme somme toute convenu, remplit finalement un rdle crucial dans la
construction méme du récit: elle est la passeuse, 1’agent de liaison qui, au gré de son
automatisme ambulatoire, ceuvre au recroisement des termes jusque-la maintenus disjoints par
le schéma d’alternance régulant de part en part I’économie narrative du film.

Si « raconter » revient le plus souvent & « alterner »'*, alors la fin de ’alternance laisse
déja présager la cloture du récit. Pour que la boucle se boucle, il suffira que Georges rejoigne
enfin Lulu avec, a la main, sa lettre de rupture (« Et je souhaite que tu t’endormes sans peine
dans ton jardin, sans peine et sans en croire tes yeux »). Nouveau schéma d’échange, nouvelle
modalité¢ d’une circulation des objets : Lulu prend la lettre, mais rend le collier et finit par

congédier Georges, lequel ne tardera pas a croiser de nouveau le chemin de sa « voleuse »,

'8 Raymond Bellour, « Alterner/raconter », in Raymond Bellour (sous la dir. de), Le Cinéma américain. Analyses de films, T.
1, Paris, Flammarion, 1980, pp. 69-88.



mais pour découvrir, au terme d’une bréve et ultime poursuite, et conformément a un réve qui
avait hanté son sommeil au début du film, que cette dernic¢re est morte (de sa bouche, sort non
plus une perle, mais un mince filet de sang, qui trés précisément perle a la commissure des
lévres). C’est donc sous le signe d’une double perte, remarquée par le visage défait, saisi en

gros plan, de Georges, que le film trouve son point final.

La Perle : un film narratif aux accents volontiers naturalistes, suggérions-nous plus
haut. Pour fondée qu’elle puisse paraitre au premier abord, semblable hypothése s’avere
néanmoins toute partielle : de fait, elle manquerait a rendre compte du subtil esprit
d’invention figurative dont fait preuve le film d’Henri d’Ursel. Ce qui frappe en effet
s’agissant de La Perle, c’est que, sous couvert d’une intrigue relativement linéaire et
conventionnelle, potentiellement offerte a un traitement qui la tirerait soit du coté du
mélodrame, soit, pis encore, du c6té du vaudeville, affleure en plusieurs sites circonscrits du
film quelque chose comme un battement, un tiraillement, une tension dialectique. Ainsi, a
plus d’une reprise, le film d’Henri d’Ursel se livre-t-il a des jeux curieux et paradoxaux, se
plaisant a brouiller les cartes, a faire grincer ses propres articulations, voire méme a gripper
partiellement sa propre avancée. Sans doute le fin mot de La Perle, en tant que projet
esthétique assumé et placé a I’enseigne du « cinéma de poésie » tient-il dans cette intime
friction, dans cet équilibre précaire entre la convention et la déviance. En tout état de cause, ce
qu’il convient a présent de mettre en lumicre, dans son extension comme dans ses enjeux,

c’est la fagon dont le film d’Henri d’Ursel, en certains endroits hautement stratégiques, se met



a contre-courant de lui-méme, rompt avec sa part cristalline, pour se laisser envahir
localement par les symptémes d’une étrangeté diffuse, voire d’une opacité'’.

Il ne sera pas question ici du traitement discrétement ironique qu’Henri d’Ursel réserve
a ce qui fut, de Jean Epstein a Vsevolod Poudovkine notamment, 1’une des préoccupations
majeures des avant-gardes cinématographiques des années vingt, a savoir le phénoméne de
« variations de vitesse » (voir a ce sujet les premicres images dépeignant la trajectoire de
Georges, ou, d’un plan a ’autre, I’effet de ralenti est produit non au registre filmographique,
mais bien, plus minimalement, plus radicalement, au registre profilmique) ; il ne sera pas non
plus question du soin avec lequel Henri d’Ursel s’attache a modeler une topographie
partiellement énigmatique, faite de juxtapositions assez violentes et de lieux désaccordés (voir
a cet égard les raccords intérieur/extérieur qui arrivent en conclusion des deux visites de
Georges a la bijouterie : le lieu urbain s’ouvre sans transition et débouche sans plus de raccord
sur un paysage de rase campagne®’) ; il ne s’agira pas davantage de revenir sur 1’éventuelle
« dimension onirique » qui affecterait La Perle (sans doute avec trop d’évidence, dans une
adhésion conformiste a I’orthodoxie surréaliste), ni sur le « réve prémonitoire » qui s’empare
de Georges au pied de ’arbre (sauf a faire observer le mécanisme de reprise déplacée — du
réve a la réalité - dont il fait ’objet a la cloture du film). Si ces questions ne manquent pas de
pertinence, leur intérét n’est somme toute que tres secondaire eu égard aux trois moments du

film qu’il importe a présent d’interroger de plus pres.

Faux départ (I’incipit documentaire)
Comme on ne I’a que trop peu souvent remarqué, La Perle ne commence pas

exactement comme un film de fiction. Apres les cartons de générique, joints les uns aux autres

' La notion d’opacité ici invoquée est a entendre 4 la fois dans son sens commun et dans son sens plus spécialisé, notamment
formalisé par Louis Marin : « opacité énonciative », référant a une « dimension réflexive » de la représentation (par
opposition a la « dimension transitive », laquelle renvoie a la « transparence de 1’énoncé »). Sur ces questions fondamentales,
voir donc Louis Marin, Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento, Paris, Editions Usher, 1989.

20 Discontinuités spatiales, faux raccords, lieux conjoints dans leur disjonction : autant de jeux pervers avec la topographie
filmique que I’on retrouve évidemment a foison, sur un mode systématique, dans Un Chien andalou.
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par autant de fondus enchainés, le film débute en effet a la fagon d’un documentaire, avec huit
plans décrivant par le menu, mais en images seulement, le processus de production d’une
perle fine, depuis sa péche jusqu’a sa pesée sur les plateaux d’une balance de précision.
Semblable incipit peut se concevoir comme une variation libre autour d’un genre
cinématographique mineur, encore trop peu connu, mais a bien des égards fascinant : le film
de vulgarisation scientifique®'. Investi dés la fin des années 1900 et, plus massivement, a
partir de 1910 par les grandes firmes de production frangaises (Pathé, Gaumont, Eclair), ce
type de production s’adressait principalement a un public jeune, des « écoliers de 9 a 14
ans »*2, et affichait des prétentions ouvertement didactiques. Le répertoire thématique de ces
films s’articulait principalement autour de la zoologie (La Chenille de la carotte [Pathé,
1911]) et de la botanique (La Culture du dahlia [Pathé, 1911]), mais pouvait a I’occasion
accueillir des créatures nettement plus mystérieuses, tel I’ahurissant amblystome évoqué par
Thierry Lefebvre. Or, par un singulier retournement de situation, ces productions, dont le
champ d’intervention se limitait a I’éducation scolaire, et dont I’ambition se bornait a rendre
intelligible pour le plus grand nombre 1’univers étrange des insectes, des amphibiens ou
encore des végétaux, prennent aujourd’hui un relief tout singulier : a les revoir en effet, I’on
ne peut s’empécher d’y repérer, non sans surprise, les traces d’un expérimentalisme primitif et
radical, comme si les objets filmés — écrevisse, anémones de mer, torpille, etc. — avaient
contraint les opérateurs de prise de vue a €laborer des modalités visuelles inédites et a
repousser de plusieurs crans les limites figuratives de I’image de cinéma. Ainsi de La Chenille
de la carotte cité plus haut. Revu aujourd’hui, ce film s’impose a nous moins comme un plat
documentaire consacré a la transformation de la chenille en papillon que comme une sorte de

film abstrait, pulsionnel et hypnotique, animé d’une poésie sauvage, maladroite et troublante,

2! Cette dénomination est empruntée a Thierry Lefebvre, « ‘Scientia’ : le cinéma de vulgarisation scientifique au début des
années 10 », in Cinémathéque, n° 4, automne 1993, pp. 84-91. Sur le méme théme, on consultera utilement le récent ouvrage
de Frédéric Delmeulle, Contribution a [’histoire du cinéma documentaire en France. Le cas de [’encyclopédie Gaumont
(1909-1929), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2002.

22 Thierry Lefebvre, art. cité, p. 85.
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dont la préoccupation majeure (en méme temps qu’involontaire) semble résider avant tout
dans des questions de forme, de mouvement et de couleurs.

Que la charge poétique impromptue et I’expérimentalisme déconcertant du film de
vulgarisation scientifique d’avant 1914 aient exercé une profonde fascination sur Henri
d’Ursel, I’entrée en mati¢re de La Perle ne permet pas d’en douter. Dans le cadre de ce
segment inaugural, le cinéaste d’occasion réactualise en effet le régime visuel propre au film
scientifique, régime qui se laisse caractériser, entre autres traits, par une prééminence
accordée sans partage a la monstration et a la toute-visibilité. Modalité exhibitionniste de
I’image de cinéma, ou toute action ne prend sens qu’a se dérouler littéralement sous les yeux
du sujet spectatoriel et o point, au travers de I’exhibé, « I’exhibition méme »>. De 14, un
recours systématique au fond neutre, destiné a assurer un fort contraste entre I’objet montré et
son arriére-plan (plans 2 et 7 notamment); de la également, une composition du plan
ordonnée a un puissant principe de frontalité, I’axe dramatique se trouvant comme rabattu sur
I’axe optique (plan 5, plongée de la perle dans un récipient contenant du vinaigre) ; de 1a,
encore, le recours appuy€ au gros plan, voire méme au trés gros plan (plan 4, ou se figure
I’opération de polissage de la perle a 1’aide d’une lime) ; de 1a, enfin, I’omniprésence, en
amorce, de mains anonymes, qui manipulent avec soin tant6t 1’huitre perliere, tantdt la perle
elle-méme, mais toujours dans le but de rendre I’objet pleinement visible pour le sujet
spectatoriel (plan 3, ou une main retourne le dos de la coquille pour révéler que cette derniere
a fait I’objet d’un nettoyage et que n’y subsiste plus, précisément, que la perle).

Que faut-il voir dans cette curieuse séquence d’ouverture ? De prime abord, retenons
qu’elle procede a un investissement citationnel dans un genre réputé mineur, prosaique, en
apparence situ¢ a mille lieues de tout cinéma voulu « artistique » : un « mauvais genre », en

somme, que prisaient néanmoins certains surréalistes, Robert Desnos au tout premier rang :

2 Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, Union Générale d’Editions, 1977 (rééd. Christian Bourgeois Editeur,
1993), p. 116.
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J’ai déja signalé que la ou la réverie maigre de la majorité des metteurs en scéne
echoue, le film documentaire propose des mondes nouveaux et de modernes
féeries. Intrinsequement, en effet, des films comme La Fabrication des allumettes
ou La Scierie mécanique possédent un charme puissant. En nous donnant les
Mouvements ralentis du professeur Bull (balle sortant du fusil, crevaison de la
bulle de savon) et les Mouvements accélérés, le Vieux-Colombier nous a peut-étre
revelé la plus belle forme de cinéma, alors que sans intentions vulgaires, sans
recettes materielles, il use du privilege d’accomplir des miracles. La germination
des graines, la floraison des fleurs ne sont finalement pas [...] des spectacles

. ro. . . . . . 24
inférieurs en magie aux faits et gestes des fakirs, aux actions du Christ™".

Mais, par-dela ’hommage rendu au travers de la citation, sans doute convient-il
d’identifier dans cette entrée en maticre une premiere manigance, une torsion énonciative
inaugurale, en laquelle le mode de fonctionnement imposé au film trouverait pour une part a
se condenser. C’est qu’a s’ouvrir de la sorte, le film d’Henri d’Ursel (dé)bute en tout état de
cause sur une maniere de faux départ. A son incipit, le film dispose en effet une sorte de
trompe-1’ceil générique destiné a prendre le sujet spectatoriel a rebrousse-poil, en lui faisant
miroiter une perspective a laquelle le film n’aura cure de se conformer. Autant dire qu’avec ce
faux départ, le principe se formulait déja d’un autre grand coup de force énonciatif, bien plus
célébré et bien plus radical celui-1a : la greffe, a I’entame de L’Age d’or (L. Buiiuel, 1930),

o) . . ,oa . . 2
d’un énigmatique documentaire consacré a la vie des scorpions®.

24 Robert Desnos, Journal littéraire, 18 avril 1925. Texte repris in Les Rayons et les ombres, Cinéma, Paris, Gallimard, 1992,
p. 67.

5 Parmi d’autres commentateurs de Buiiuel, Jean-André Fieschi a parfaitement donné la mesure des enjeux contenus dans
I’entrée en matiere de L ’Age dor, en soulignant le fait que la greffe documentaire placée a 1I’ouverture du film a pour vertu de
«déplace[r] le coup de rasoir » (celui du Chien andalou) et de mettre d’emblée le spectateur « en état d’alerte, de suspicion ».
Voir « L’(Eil tranché », La Nouvelle Critique, n° 57, octobre 1972, pp. 78-84 (texte repris depuis in Philippe Dubois et
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Imitation du cinéma

Incapable, en raison du vertige qui le prend, de suivre la somnambule sur les toits de
I’hotel, Georges est contraint de rebrousser chemin et de réintégrer la chambre ou il a laissé la
«voleuse » apres leur premiere nuit d’amour (étreintes suggestivement figurées par quelques
plans sous-exposés, presque noirs, ou se devinent a peine une main, un visage, un fragment de
corps). De 1a, sur le rebord d’un pupitre, face a un miroir, il entreprend, sous le regard
souriant de sa nouvelle maitresse, la rédaction d’une lettre de rupture destinée a Lulu. Au
centre de I’image, par 1a bien mis en évidence, un curieux objet se profile : une photographie
encadrée de Lulu, qu'un gros plan ne tardera pas a détailler. Que le personnage féminin fasse
I’objet d’une photographie exhibée comme telle dans le film, voila qui, somme toute, se borne
a redire, mais cette fois de facon explicite et littérale, son caractére figé, immobile, sage
comme une image. Pourtant, a bien y regarder, cette photographie fait question sur plusieurs
points.

Premiére singularité : celle de sa présence méme. Que fait au juste cette photographie
dans le lieu méme ou Georges vient de passer la nuit avec la « voleuse » ? Objet surgi ex
nihilo, que rien n’annongait, dont la présence nous est abruptement dévoilée ; véritable
apparition, en ce sens, et d’autant plus étrange que cette photographie est encadrée (elle n’a
rien d’un cliché « portatif », qui se laisserait aisément glisser dans la poche d’un portefeuille)
et qu’on imagine mal Georges, homme de mouvement habitu¢ a voyager sans bagages,
s’embarrasser de pareil objet.

Deuxieéme singularité, sans doute plus marquante : celle de son motif. Ce n’est pas
simplement Lulu qui trouve a se figurer au sein de cette photographie ; c’est Lulu assise sur

un banc, dans son «jardin de convention », telle qu’elle nous est apparue récursivement

Edouard Arnoldy (sous la dir. de), Un Chien andalou : lectures et relectures, op. cit., pp. 181-185). Sur un mode plus sage,
c’est sans doute un peu de cet état « d’alerte, de suspicion » qui est visé au seuil de La Perle.
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depuis le début du film. Le moins que I’on puisse dire, c’est que cette image apparemment
lisse et innocente vit dans une relation de temporalité énigmatique avec son référent. Tout se
passe comme si cette image-la entendait déjouer rien de moins que le noéme de la
photographie, comme si elle aspirait a se libérer des contraintes du « ¢a-a-été » dont Roland
Barthes a subtilement démonté les mécanismes, insistant a cet égard sur la « double position
conjointe » du référent photographique : position a la fois « de réalité et de passé »*°. Une
image fixe, donc, mais qui nourrit I’'improbable prétention de se conjuguer au présent.
Troisiéme singularité de cette photographie — et c’est sur celle-la qu’il conviendra
d’insister : sa troublante instabilitée. Tout occupé qu’il est a la rédaction de sa missive, le
personnage de Georges ne voit pas d’abord (ne veut pas voir ?) la photographie de Lulu,
laquelle, pour le coup, reste immuable, telle qu’en elle-méme. Mais, sitoét qu’il appose sa
signature au bas de la lettre et qu’il plie le papier en deux, Georges croise, en un champ-
contrechamp particuli¢rement intense, le regard de la photographie et s’apercoit avec
stupéfaction (et peut-€tre méme une pointe de terreur) que cette derniere se met a s ’animer
(lasse, Lulu s’alanguit sur le banc et pose sa téte sur son épaule droite — exactement comme au
cours de sa derniére apparition en récit). Meétamorphoses et voracit¢ de 1’image
photographique, qui déja aspirait au présent et qui, pour ces quelques secondes, brigue au
surplus le mouvement’’. Ce qui se trouve alors introduit dans la trame du récit, c’est une
véritable photographie électrique a distance™, au travers de laquelle se manifeste une
nouvelle montée en ligne de I’opaque et du réflexif. Qui ne peut voir en effet que ce plan, trés

court, mais non moins riche d’enjeux, est concu a I’ « imitation du cinéma », c’est-a-dire qu’il

26 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions de I’Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p.
120.

%7 Ce phénoméne a déja été repéré par Patrick de Haas dans une bréve mais instructive notice consacrée 4 Henri d’Ursel. Voir
Guy Jungblut, Patrick Leboutte et Dominique Paini (sous la dir. de), Une Encyclopédie des cinémas de Belgique,
Paris/Crisnée, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris/Editions Yellow Now, 1990, p. 97. Entre autres choses, cette notice
nous apprend qu’Henri d’Ursel aurait fait de la figuration dans Les Mystéres du Chdteau du dé de Man Ray.

2 Allusion 4 un film trop peu connu de Georges Méliés (Star-Film, 1908), o le cinéaste-magicien invente un curieux
dispositif permettant non seulement d’insuffler du mouvement a des images fixes, mais également de produire, sur grand
écran, des portraits animés. Face a la photographie métamorphosée de La Perle, on peut également songer a un autre film de
Meéli¢s : Les Affiches en goguette (Star-Film, 1906).
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mime avec force et concision le fonctionnement méme de la machine cinématographique, elle
qui n’existe justement qu’a produire une illusion de mouvement au départ d’images fixes ?
Mais il y a plus, et cette fois encore relativement a la notion de Temps.

Si, dans sa version premiére et fixe, la photographie de Lulu fait déja question s’agissant
de sa temporalité, le probléme se fait plus aigu encore deés lors que 1’image s’investit de
mouvement (et, partant, de durée). Image produite a « I’imitation du cinéma », certes, mais
qui, dans le méme mouvement, pointe les limitations de cette image, en jouant d’un effet qui
lui est par définition inaccessible. De toute évidence, il s’agit d’'une image mouvante, mais
dont I’ambition consiste, en définitive, a capter une situation (Lulu sur son banc) qui lui est
peu ou prou contemporaine : une image, par conséquent, qui se voudrait synchrone
relativement a 1’événement qu’elle a pour vocation d’enregistrer. On 1’aura compris : ce qui
point furtivement dans ces quelques secondes de La Perle, c’est le double probléme de
I’image en mouvement et de I’effet de direct. A 1’instant méme elle s’anime, la photographie
de Lulu continue de résister obstinément a la Loi, pourtant consacrée et imprescriptible, du
« ¢a-a-€té » : mieux encore, cette image vive ne prend sens et relief qu’a instaurer le principe
d’une vision qui n’a, tout bien considéré, que fort peu a voir avec celle que programme le
cinéma : une vision simultanée et a distance : soit trés exactement, et a la lettre, une télé-
vision®.

Temporalité équivoque de I’image, mais aussi bien, en aval, temporalité problématique
du regard qui se porte a son endroit. Une image fixe s’anime, en compléete simultanéité avec le
regard qui se pose sur elle et qui semble, par la méme, en ressusciter comme magiquement le

référent ; une image qui, plus encore, retourne a qui I’avise son propre regard ; d’un mot, une
b b

% Cette préoccupation affichée pour une vision synchrone et a distance était bien stir déja présente dans La Photographie
électrique a distance, le film de Méliés plus haut évoqué — mais il est loisible d’en retrouver ’empreinte ailleurs, et
notamment dans le cinéma des années vingt : c¢’est le cas par exemple chez Fritz Lang qui, dans Metropolis (1927), invente
une sorte de « visiophone » avant la lettre ; c’est le cas également, mais plus ironiquement, chez un cinéaste honni des
surréalistes, a savoir Marcel L’Herbier. Ainsi, on se souviendra qu’a la fin de L ’Inhumaine (1924), le savant Einar Norsen
(Jacque-Catelain) fait a la cantatrice Claire Lescot (Georgette Leblanc) la démonstration d’un appareil de son invention : il
s’agit d’une machine autorisant la transmission en simultané d’images et de sons a travers le monde. Le mot « télévision »
apparait en toutes lettres sur I’un des cartons de dialogue.
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image qui nous regarde, tel est aussi, mine de rien, le mystere auquel La Perle nous

introduit’’.

Ombres grises

Remontons plus encore le cours du récit et faisons halte a présent sur les scénes qui
préludent aux retrouvailles, a I'intérieur d’un hétel anonyme et apparemment dépeuplé, de
Georges avec sa « voleuse ». S’apercevant, dans le reflet d’un miroir, que le collier de perles
fines a disparu de la table ou il I’avait déposé¢ en entrant, Georges quitte sa chambre et
déambule dans les couloirs étrangement déserts de 1’hotel (« Personne dans les couloirs,
aucune femme de chambre, aucun gar¢on d’ascenseur »*'). Ce faisant, le personnage masculin
peine initialement a percevoir I’activité frénétique qui se livre dans les recoins obscurs des
lieux qu’il arpente : autour de lui, en effet, « s’agite un intense trafic de souris d’hotel »,
« moulées dans le traditionnel maillot de soie grise » ~. Présences furtives et d’abord peu
individuées, réduites a 1’état de simples silhouettes, cadrées de dos ou a trop grande distance,
noyées dans 1’obscurité ambiante ou figurées comme ombres glissant le long des murs.

Nul ne peut ignorer combien ces quelques images — et, un peu plus loin, la réapparition
de la «voleuse » elle-méme, «toute fine dans le collant qui épouse si étroitement sa
personne »*> - ont conditionné la postérité comme I’ « image publique » du film d’Henri
d’Ursel, auquel elles ont de tous temps fait escorte : partout et toujours invoquées, elles ont
fini par s’imposer comme I’embléme unique du film, maniére de cliché critique aussi
paresseux que tenace, oblitérant toutes les autres et programmant par la méme, sans le vouloir,

une réception tronquée, ou a tout le moins approximative, du projet esthétique développé de

30 Cette question épineuse a été abordée, dans le champ de Ihistoire de I’art, par Georges Didi-Huberman, Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992.

3! Georges Hugnet, op. cit., p. 23.

32 Georges Hugnet, id.

33 Georges Hugnet, op. cit., p. 24.
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concert par Georges Hugnet et Henri d’Ursel*®. Que d’aucuns aient voulu identifier 14 une
allusion pour le moins transparente, et une référence tout aussi délibérée aux films de Louis
Feuillade (tout particuliérement, Les Vampires [1915-16]), cela ne surprend guére quand on
connait I’admiration profonde que les surréalistes, en cela dignes héritiers d’Apollinaire,
vouerent au serial et au film a épisodes. Attrait bien documenté, qui est affaire, tout a la fois,
d’inclination nostalgique™, de prédilection esthétique® et de réverie érotique (focalisée a
I’endroit d’une certaine Jeanne Roques, mieux connue sous le pseudonyme de Musidora®").
Rien n’interdit cependant de considérer que ’apparition des souris d’hoétel fait ici sens
par elle-méme, a 1’aune du film seul, sans qu’il faille emprunter les détours d’une lecture
directement, et peut-étre trop hativement, intertextuelle. D’une part, I’intrusion de ces
singuliers personnages dans I’espace du film peut s’envisager comme une nouvelle
modalisation, en acte, du régime de 1’opaque qui le travaille en sous-main. A 1’occasion de
ces quelques plans, I’opacité s’insinue de nouveau, mais sous une forme toute littérale,
appliquée moins aux manigances figuratives que le film aime a déployer qu’aux corps qu’il
abrite en son sein : corps enveloppés, corps camouflés, corps obombrés. De maniere sans
doute plus décisive, c¢’est un peu de la dynamique interne de La Perle qui semble devoir se

dévoiler au travers de I’apparition-surprise des souris d’hdtel. Tout bien considéré, le

3* Ainsi pouvait-on lire, dans le catalogue d’une récente et prestigieuse exposition, telle description de La Perle : « Ce film
fait penser aux serials francais des années 20, comme Les Vampires de Louis Feuillade, a base de vols, de poursuites et de
meurtres, mais posséde en plus une atmospheére onirique qui n’existait pas dans les originaux ». Voila qui a de quoi laisser
perplexe. Doit-on comprendre que Fantémas ou Les Vampires sont des ceuvres complétement dépourvues de toute dimension
onirique (cette dimension méme que certains surréalistes goltaient a sa juste valeur chez Feuillade) ? De méme, ou sont les
« meurtres » dans La Perle ? Quant a placer Les Vampires a ’enseigne des « serials francais des années 20 », cela revient a
prendre de grandes libertés avec la stricte chronologie.

35 Parmi bien d’autres, renvoyons ici aux textes, parfaitement révélateurs a cet égard, de Robert Desnos, Les Rayons et les
ombres, op. cit., pp. 44, 84, 178 et suivantes, 196. La nostalgie ici invoquée, trés sensible et trés récurrente chez Desnos, a
trait a une période percue comme révolue, au cours de laquelle le cinéma vivait comme a 1’état sauvage, dépourvu de la
moindre prétention a I’ Art.

36 A ce sujet, et pour invoquer un texte ne figurant pas parmi les « classiques » en la matiére, voir la belle étude de Robin
Walz, « Serial Killings : Fantomas, Feuillade and the Mass-Culture Genealogy of Surrealism », The Velvet Light Trap, n° 37,
1996, pp. 51-57.

37 Ecoutons 1a encore Robert Desnos (op. cit., p. 84) : « Musidora, que vous étiez belle dans Les Vampires | Savez-vous que
nous révions de vous et que, le soir venu, dans votre maillot noir, vous entriez sans frapper dans notre chambre, et qu’au
réveil, le lendemain, nous cherchions la trace de la troublante souris d’hdtel qui nous avait visités ? ». Sur Musidora,
personnalité aussi fascinante a la scéne qu’a la ville, la meilleure référence reste Francis Lacassin, Musidora, Anthologie du
Cinéma, n° 59, novembre 1970, pp. 443-504. Dans ce mince mais trés précieux volume, Lacassin évoque notamment cette
soirée du 21 juillet 1917, au cours de laquelle Breton langa aux pieds de ’actrice, justement au terme d’une représentation du
Maillot noir, un bouquet de roses rouges.
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« traditionnel maillot de soie grise » qui enveloppe ces jeunes femmes ne constitue jamais que
le modele étendu et achevé du bas de soie que la « voleuse » exhibait complaisamment au
regard de Georges a 1’occasion de sa deuxiéme visite a la bijouterie. Dans le vétement
endossé par les souris d’hdtel, une méme logique, double et paradoxale, prévaut : faisant
corps avec la premiére, la seconde peau opére dans le registre simultané du retrait et de
I’offrande, du masquage et de 1’exhibition ; corps occultés que celui de ces jeunes voleuses —
mais corps, par 1a méme, révélés au plus pres de leurs plis comme de leurs courbes, exposés
par cela méme qui a pour vocation premiere de les dérober au regard.

C’est en ce point précis que se laisse appréhender ce qui apparait a maints égards
comme 1’'un des schémes structurants du film. Complexe dans son principe, cette structure
s’articule fondamentalement autour d’un réseau de relations rhétoriques différenciées et
agencées en triangle. Du collier de perles au bas de soie, la relation fait fond sur une
contiguité, sur un déplacement et releéve des lors de la métonymie ; du bas de soie au maillot
taillé dans la méme étoffe, la relation est d’extension ou d’expansion, elle est par conséquent
de ’ordre de la synecdoque (en I’occurrence généralisante) ; du maillot de soie grise a la
perle, enfin, en vertu d’un retournement concerté ceuvrant a un puissant effet de bouclage, la
relation est de mise en regard et de substitution partielle (dans le scénario de Georges Hugnet,
les souris d’hotel sont explicitement décrites comme des « perles grises €parses d’un collier
qui se défait »*%) ; ces filles-perles évoluent donc dans I’ordre de la métaphore. Sous des airs
de ne pas y toucher, I’histoire contée dans La Perle peut ainsi €tre regardée comme le prétexte
a une mise en jeu et a une exploration relativement systématique de trois figures rhétoriques
cardinales, de celles qui font pour ainsi dire I’ordinaire de toute écriture poétique.

Et, quitte a jouer le jeu de I’intertextualité, autant ne pas s’en tenir a une lecture de

surface. A y regarder de prés, il semble en effet qu’a travers I’irruption en récit des souris

3% Georges Hugnet, op. cit., p. 23.
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d’hétel, Henri d’Ursel ne se contente pas de donner dans la citation gratuite ou dans
I’hommage obséquieux : il viserait plutét a instaurer une relation, qui dépasse le registre
limité de ’allusion et qui prenne par la valeur de pli réflexif. Tout se joue a cet égard en une
bréve et troublante scéne, au cours de laquelle deux souris d’hétel, assises dans une baignoire
vide, retranchées derriére un ample rideau de douche transparent, décident, afin de se répartir
leur butin, de s’en remettre au hasard induit par un coup de dés, « quand bien méme lancé
dans des circonstances éternelles »>°. Pointe réflexive singuliérement effilée, moment de
condensation extréme : au registre de I’implicite, par la voie détournée du fétiche, ces plans
nous donnent a penser Feuillade et Mallarmé ensemble, non pas plongés dans le méme bain,
mais du moins mis en présence dans la méme baignoire. Entre le fourmillement et la
raréfaction, entre I’'immédiateté du choc visuel et le retrait exigé par la méditation poétique,
entre le sens en crue et le sens en crise, voila qui pourrait, sur le mode saisissant du raccourci,
par la seule image et en dehors de toute rhétorique programmatique, faire office de définition
pour la démarche surréaliste méme, saisie, en la circonstance, au plus aigu de ses

tiraillements.
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39 Stéphane Mallarmé, « Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard », Euvres complétes, T. 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1998, p. 369.
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