Cahiers Cahiers du GRM
du GRM publiés par le Groupe de Recherches Matérialistes —
Association

122017 _
Matérialités et actualité de la forme revue

La revue comme échec
Sur quelques avatars du projet de « Revue internationale » (1960-1964)

Céline Letawe et Frangois Provenzano

OpenEdition

Edition électronique

URL : http:/journals.openedition.org/grm/968
DOI':10.4000/grm.968

ISSN : 1775-3902

Editeur
Groupe de Recherches Matérialistes

Référence électronique

Céline Letawe et Frangois Provenzano, « La revue comme échec », Cahiers du GRM [En ligne],
1212017, mis en ligne le 16 décembre 2017, consulté le 02 janvier 2018. URL : http:/
journals.openedition.org/grm/968 ; DOI : 10.4000/grm.968

Ce document a été généré automatiquement le 2 janvier 2018.

© GRM - Association


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/grm/968

La revue comme échec

La revue comme échec

Sur quelques avatars du projet de « Revue internationale » (1960-1964)

Céline Letawe et Frangois Provenzano

l. Gulliver (1960-1964) : vie, mort, topique

Le 2 décembre 1960, quelques mois apres la « Déclaration sur le droit a I'insoumission
dans la guerre d’Algérie » (plus couramment appelée « Manifeste des 121 »), Maurice
Blanchot, convaincu qu'un « changement de temps »* impose un changement de forme,
annonce dans une lettre adressée a Jean-Paul Sartre un « projet de transformation de la
revue »% Dans les mois qui suivent, Dionys Mascolo contacte de potentiels partenaires
étrangers, dont Elio Vittorini du c6té italien et Hans Magnus Enzensberger, qui accepte de
se lancer dans I'aventure en tant que coordinateur de I’équipe allemande. Le 14 mars
1961, apres des échanges entre les écrivains frangais, Mascolo précise le projet dans une
lettre & Enzensberger : il s’agit de créer « une “revue internationale” (...) au sens plein du
terme. (...) Clest-a-dire que les comités directeurs de chaque pays devront décider
ensemble des textes a publier dans les différentes éditions de la revue », et les numéros
ne pourront « pas se borner a étre une simple juxtaposition de textes (...), comme c’est le
cas de la plupart des revues »°.

Entre mars et ao(it 1961, les partenaires échangent plusieurs textes préparatoires, mais
I'euphorie initiale ne dure pas longtemps. Enzensberger donne sa « démission » le 19
septembre 1961, suite a la construction du mur de Berlin qui disperse une équipe déja
restreinte ; il quitte I'Allemagne pour la Norvége et propose pour le remplacer Uwe
Johnson, qui polarisera les nombreux malentendus et désaccords qui apparaissent entre
Francais et Allemands jusqu’a I'échec du projet en avril 1963, lorsque Johnson annonce
que les auteurs allemands refusent de présenter au public allemand la plupart des textes
francais, trop spéculatifs et trop abstraits*.

Finalement, la revue italienne Il Menabo publie en 1964 le numéro dans sa derniére
version, mais uniquement en italien, et sous la seule responsabilité éditoriale de
Francesco Leonetti (fig. 1). Parmi les trés nombreux projets de titres envisagés, c’est
Gulliver qui s’impose dans cet avatar italien du projet avorté®. Outre la quarantaine de
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textes publiés dans Il Menabo, plus de 500 écrits sont conservés dans des archives, en
Allemagne, en France et en Italie ; ils consistent essentiellement en textes préparatoires a
usage interne, et en correspondances privées entre les partenaires du projet®.

il menabd 7

UNA RIVISTA INTERNAZIONALE

Giulio Einsudi editore  Torino 7964

Fig. 1. Il Menabd 7, couverture

Ces documents sont la trace d’'un paradoxe : ils témoignent d’« une incessante écriture
sur ’écriture en commun sans cesse reportée »’. Notre propos ici ne consistera pas tant a
creuser ce paradoxe qu’a tenter de saisir toute la fascination qu’il a pu déja exercer, des
années 1960 a aujourd’hui, au coeur méme d’autres revues d’idées.

Gulliver est effectivement un projet fascinant : il interroge frontalement les enjeux de la
forme « revue » au moment méme ou cette forme s’est imposée comme dominante dans
le champ des idées ; il rassemble les principaux écrivains et intellectuels de la période,
dans les trois pays concernés et méme au-dela ; il expérimente de maniére radicale la
nature internationale et collective de 'exercice de la pensée et de son écriture ; enfin, et
peut-étre surtout, il échoue superbement dans I'aventure, laissant derriere lui les traces
plus ou moins enfouies d’'un processus sans résultat.

Si I'on tente de systématiser ce que Gulliver, dans son échec méme et au fil de ses traces,
révele du fonctionnement d’'une revue d’idées au milieu du xx¢ siécle européen, on peut
dégager une sorte de topique générale de la pratique revuiste. En effet, les traces laissées
par Gulliver balisent le champ de problématisation de la forme « revue », en rendant
soudain saillants, explicites, incontournables, les points de tension qui font en somme
qu'une revue est une revue. En particulier - et en suivant ici une suggestion étymologique
féconde de Giuseppe Ferraro®, selon laquelle la revue est aussi une « révision », c’est-a-
dire un « passage en revue », une sorte de « manutention culturelle » appliquée a la
topologie des savoirs établis —, Gulliver se porte sur tous les fronts ou se joue et se décline
la tension entre la saisie du « passé » et I'ancrage dans une « actualité ». Il définit du
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méme coup I'exigence multiple a laquelle se confronte, bon gré mal gré, tout projet de
revue, et qui - si 'on peut dire - le condamne d’avance a I'échec.

Cette topique s’organise schématiquement en quatre grandes déclinaisons tensives, qui
sont ici distinguées pour la clarté du propos, mais qui s’articulent évidemment I'une a
lautre.

* L’international vs. le national. Certains ont pu voir dans Gulliver le projet d’'un « communisme
de pensée »°; d’autres insistent sur I'ancrage marxiste de plusieurs des participants'; on
pointe en outre souvent le fait que le collectif trouve son origine dans la mobilisation
anticolonialiste : en somme la nécessité méme d’une telle revue provient de la conscience
que les cadres dans lesquels s’exerce désormais la pensée sont sans frontiéres. Cela dit, dans
le méme temps, il parait trés vite évident que 'une des difficultés de Gulliver, et 'une des
raisons de son échec, est due a la divergence des filieres historiques dans lesquelles il
s'inscrit : la France du Général De Gaulle et de la Guerre d’Algérie, I'Allemagne encore
marquée par le nazisme et la Seconde Guerre mondiale et qui voit s’ériger le mur de Berlin,

I'italie encore trés polarisée entre des tendances néo-fascistes et la tendance communiste.

Les sociabilités vs. les personnalités. Le collectif de Gulliver met aux prises des groupes dont la
cohérence est trés inégale, dont les liens de solidarité et d’affinités (générationnelles,
notamment) créent des écarts, plus que des convergences, et dont la structure méme est
variable : tantdt plutdt verticale (comme lorsque Uwe Johnson apparait comme le leader de
I’équipe allemande), tant6t plut6t horizontale (qui correspondrait a la perception donnée
globalement du groupe frangais). En tension avec ces formes de sociabilités, la revue engage
des individus inscrits eux-mémes dans des trajectoires personnelles de reconnaissance,
partagés entre des statuts plus ou moins stables (d’écrivains, de théoriciens, d’essayistes,
etc.), mais aussi, et surtout, des individus qui ont des tempéraments, des humeurs, des
capacités psychologiques et méme physiques a assumer un travail sans cesse remis sur le
métier et exposé aux susceptibilités de chacun. Certains jouent les « médiateurs », d’autres
se montrent « inflexibles », d’autres encore se disent « fatigués ».

* Les imaginaires médiatiques vs. les contraintes éditoriales. La revue se définit sur le fonds d’un
imaginaire des autres médias qui '’entourent : non seulement les revues déja existantes
(Blanchot voulant dépasser le modéle sartrien des Temps Modernes), mais aussi plus
globalement tous les supports par lesquels la pensée circule dans un espace public (les
Allemands se montrant attachés a un modéle plus journalistique que spéculatif ou réflexif,
précisément parce que la situation allemande exige un ancrage plus net dans l'actualité
proche et que la sphére médiatique nationale ne fournit pas d’instrument efficace a cette fin
1), En balance avec les imaginaires médiatiques, les contraintes éditoriales concernent cette
fois les conditions trés matérielles qui doivent permettre a la revue d’étre effectivement
éditée, puis lue - pour autant que I'on décide de se poser la question du lectorat. Dans le cas
de Gulliver s’ajouterait 1'étape de la traduction’, puisque le projet envisageait une parution
simultanée dans les trois langues. Le dossier Gulliver témoigne de la part importante prise
par les éditeurs (Gallimard, puis Julliard, Suhrkamp, Einaudi) dans la progressive montée en
tension des échanges, de méme que l'évidente disproportion entre la part des textes qui
furent effectivement publiés, et 'abondance des documents a usage interne, voire privé, qui
accompagnent 1'échec du projet.

* Les contenus vs. les formes. Enfin, la derniére déclinaison de la topique concerne ce qui

apparait comme le coeur du projet de revue, a savoir de quoi elle parle, et comment elle le

fait. En particulier, Gulliver met en question ce qui fonde la cohérence d’une revue, au-dela
de la simple juxtaposition d’une série de contributions individuelles. Cette cohérence réside,

inséparablement, dans la construction d’une temporalité spécifique (qui est a la fois celle de
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’écriture-lecture des textes, celle d'un rapport a une archive commune, celle enfin d’une
prise sur « I'actualité ») et dans le choix d’un format d’écriture qui y correspond. Ce sont ces
enjeux que cristallise la rubrique « Le cours des choses » (all. Chronik der Zeit, it. Corso delle
cose), qui devait constituer I’épine dorsale de Gulliver, et qui fera I'objet d’pres débats. Quel
« passé » faut-il présupposer, et de quelle «actualité» faut-il parler? L’écriture
fragmentaire, théorique, spéculative, expérimentale se préte-elle a ce projet, ou faut-il
assumer la pertinence de l'essai long, argumenté, avec la transparence du langage qu’il
postule ? Jusqu’a quel point renoncer a I'auctorialité individuelle dans ces jeux d’écriture, au
profit d’'une énonciation vraiment collective ? En somme, en quoi la revue engage-t-elle la
condition d’écrivain ?
Comme on l'aura compris, cette vue systématique et volontiers simplificatrice n’a pas
pour but de restituer le grain fin des détails historiques qui caractérisent Gulliver'*, mais
plutdt justement d’en abstraire une grille de problématisation générale de ce qu’est une
revue d’idées. Ce fait méme que Gulliver permette la mise au jour d’une telle topique, que
son échec et son impossibilité révelent littéralement tout 'envers du décor d’une revue,
explique pour une part sans doute importante la fascination qu’il a pu exercer. Le projet
semble en réalité congu pour susciter des gloses, dés son origine - le dossier Gulliver
apparait bien comme un enlisement progressif dans la glose. C’est de cela dont nous
voudrions traiter a présent, en confrontant les ressaisies successives de Gulliver a la
topique revuiste qu’il a mise en place. Comparer les différents discours d’escorte
(éditoriaux, préfaces, notes d’accompagnement, etc.) et les différentes maniéres de
réfléchir I'échec de Gulliver permet de préciser la finalité et la nature de ces gestes
archéologiques, et, dans le méme temps, de saisir ce que produit la forme revue quand
elle rencontre a la fois I'imaginaire de 1'échec et la mythologie de la radicalité.

Il. Quatre avatars de Gulliver (1964-2007) :
perspectives revuistes sur I'impossibilité d'une revue

Deux ouvrages récents donnent une place de choix a Gulliver, en I'associant a I'une des
grandes figures qui 'ont porté dés ses origines.

Le projet de revue internationale est notamment au centre de la monographie que Roman
Schmidt consacre a Maurice Blanchot en 2009, sous le titre Die unmdgliche Gemeinschaft.
Maurice Blanchot, die Gruppe der rue Saint-Benoit und die Idee einer internationalen Zeitschrift
um 1960**. Schmidt y reconstruit 'histoire de la revue, encore peu connue du public
germanophone, en se concentrant sur celui qu’il identifie comme le moteur du projet,
Maurice Blanchot. Deux ans plus tard, Henning Marmulla consacre également a Gulliver
une partie de son livre Enzensbergers Kursbuch. Eine Zeitschrift um 1968, ou il présente cette
fois le projet comme une phase préparatoire de la revue Kursbuch éditée par Hans Magnus
Enzensberger a partir de 1965. Tous deux se basent sur de nombreux documents
d’archives, dont ils dressent la liste dans leurs bibliographies, mais aussi, pour Schmidt,
dans une trés longue note de bas de page®: les textes préparatoires, protocoles de
réunion, correspondarnces, etc. sont considérés comme les vestiges d’un échec passé et
sont rassemblés dans le but d’en écrire l'histoire.

On percoit bien dans les deux cas une volonté de totaliser les traces documentaires,

d’exhumer une archive non publiée ou peu connue, et de I'inscrire dans un récit linéaire.
Ce récit est saisi par le prisme de 'un de ses acteurs, et donc orienté, en amont comme en
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aval, par les trajectoires de ces acteurs particuliers (le Groupe de la rue Saint-Benoit pour
Blanchot, I'aventure de Kursbuch pour Enzensberger). Or, ces ressaisies monographiques
ne sont en réalité que la queue d’une cométe qui a surtout traversé d’autres revues.

Nous avons en effet identifié quatre stations, qui constituent autant de gestes
archéologiques tentant de ressaisir et de rejouer Gulliver au sein méme d'une revue. Ce
sont ces stratégies qui vont nous retenir dans les lignes qui suivent. Notre hypothése
générale se décline en deux volets : d’'une part, chacun de ces avatars de Gulliver, dans sa
macrostructure, renonce a affronter au moins 1'un des points de tension de la topique
mise en place par le projet initial de revue internationale ; d’autre part, ce renoncement a
l'un des aspects de «I’échec Gulliver » est recouvert par d’autres lignes rhétoriques
générales, qui donnent a la revue une prise possible sur I'enjeu, déja central chez Gulliver,
d’une confrontation actualisante au passé. En somme, notre idée est que toutes ces revues
abandonnent au moins I'un des traits qu’elles reconnaissent pourtant comme essentiel
dans la redéfinition gulliverienne de la revue. En renongant ainsi a 1'échec, elles
s’autorisent a prendre en charge I'exigence et la radicalité de Gulliver, mais en 'encadrant
d’une rhétorique elle-méme beaucoup plus conventionnelle, et finalement treés éloignée
de I'utopie gulliverienne.

2.1. Il Menabo (1964)

Alors méme qu’elle se présente comme une forme de concrétisation, a minima, du projet
Gulliver, la livraison 7 du Menabo signe en fait déja I’échec de Gulliver, I'écart par rapport a
sa topique originale, et sa récupération par d’autres rhétoriques revuistes.

La structure générale du numéro laisse déja apparaitre trés nettement I'opération
d’encapsulage dont fait I'objet Gulliver. Le volume s’ouvre par un éditorial signé « E.V. »
(Elio Vittorini, 'un des membres de I’équipe italienne de Gulliver), puis une page rouge
(fig. 2) sépare cet éditorial d’une nouvelle page de titre, ol apparait cette fois la mention
Gulliver sous la forme d’une signature manuscrite, précisée par « Internazionale 01 » (fig.
3) et, en page de gauche, la liste des membres de la « Redazione ’63 », c’est-a-dire des
acteurs actifs dans le projet lors de I'année 1963. Cette équipe est cependant placée sous
la direction de Francesco Leonetti. La revue donne alors la table des matiéres de Gulliver,
dont toutes les contributions apparaissent en italien.
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strutturalmente affini gli atfudi, Ma la rivista che fosse nata da us
incomivo simile mon avrebbe mai poisto arere uua Strulira s pro-
pria, nuova per tuttl, e wnitaria: uniteriamente nuova. Ogai grappo
of avrebbe conservaty, grazie alla mancanza i atiritc dotq dalla cer-
tezza tranguillizzanie dell'afinisd, lo sna vecehio stratines di grup-
o nuziondle, col suo particolare colore nazivsde; ¢ won si sarebbe
avuta, alla fre, che una sovrapposizione di fre volte la stessa sivut-
iura, ma i tre diverse docegions, tve diversi colori che mai avrebbe-
ro pointo fondersi in un nwico colore nuose e avrebbero costituito
i i i1 bile (perché idevaro inutile da sor-
muosiare) d gualungue lontativo &i enliura comuse, di sturia culit-
rale comune, Sarebbe siata ana rivisia di pura ¢ sonplice omsloga-
zione. G . Priva d'una funzione diigsieme, Ciod non sarebbe sta
e una 2 affatto.

Percitr divei che cos lo prova che gui offriamo, servendoci di
« Menabd » come d'una velring, noi suggeriama se non alire i Gua-
{e direzione, ¢ in quale combinazione, si potrebbe ogai svolgere un
lavora comnse jra scritbori di pid pacsi. Now & importante che o
farla, wn lavora del genere, siano poi gli stessi che qui hanno cerca
to di forle, Ma sarcbbe importante che chiwngue tra uoi sion vede
atteora Putilics def vischi che la formsla comporia rinscisse infine
(dissanzi af wero sul bianco, ¢ nel contato col pubblico) & vederla ¢
convincersene, se son anche a volerla perseguire. Qui i segno & fer-
s0; son ovvio pur se con fondi gid noti, gid visaputi; oscaro e leg-
aidile a un tempo; incerto @ tutiavia pitido; fignra di wn'inprefign-
rabile ia; p bolo a ogsi rivisia [utura.

E V.

Fig. 2. Il Menabo 7, fin de

‘éditorial d'Elio Vittorini

i INTERNAZIONALE 01

Fig. 3. Il Menabo 7, page de titre Gulliver

Aprés ce dossier de textes, le lecteur est encore soumis a une longue série de
compléments. D’abord une « Notizia », non signée, qui donne une description générale du
projet, en citant I'un de ses textes fondateurs, considéré parmi les plus radicaux et les
plus éclairants (celui du Polonais Kotakowski), mais qui développe aussi une sorte de

Cahiers du GRM, 12| 2017



La revue comme échec

compte rendu événementiel des « points de désaccord » (« motivi di dissenso »). Une
nouvelle page rouge sépare ce qui semble donc constituer le dossier Gulliver proprement
dit (avec I'ajout de la « Notizia »), de son paratexte propre au Menabo. On y trouve des
« Osservazioni di F. Leonetti », un « Indice tematico », puis encore un texte de « Questioni
italiane », qui achéve de faire déborder Gulliver par sa propre glose.

C’est bien cette modalité de la glose qui est activée dés la quatriéme de couverture du
Menabo, qui inscrit Gulliver dans une sorte de clandestinité ' et justifie que des
orientations plus claires soient dégagées a partir du dossier présenté. De cela découlent
deux choses : d’une part, que le dossier en question se désigne sous la forme de « materiale
17 » (« matériaux »), qui appelle une opération de sélection et de montage'® ; d’autre part,
que ce materiale attend d’étre repris dans une perspective particuliére. Dans le Menabo,
cette perspective est clairement assumée par le groupe italien, et plus particuliérement
par les deux signataires des divers textes d’escorte du dossier : Vittorini et Leonetti. On ne
compte pas dans ces textes les marques d’énonciation a la premiére personne (surtout au
singulier®), qui débrayent le projet Gulliver a partir d’un point de vue trés spécifique, qui
renonce en tout cas a la mise en tension du national et de I'international, du singulier et
du collectif.

Ce qui prend le pas sur Gulliver, c’est dés lors une sorte de méta-revue, ou de revue-vitrine
20 qui utilise le materiale original pour I'inscrire dans d’autres perspectives. L'une d’elles
est sans doute, déja, génétique, voire philologique, qui cherche a restituer fidélement les
intentions premiéres, dans toute leur authentique radicalité, et a examiner le parcours de
leurs transformations progressives, en dévoilant les coulisses de ’entreprise - « Donnons
quelques exemples de la discussion interne », annonce ainsi Leonetti?.,

Cet examen est tout a la fois une sorte de proces. Les discours d’escorte, conduits comme
on I'a dit a partir d’une énonciation italienne, contribuent a re-nationaliser les positions
et a traquer les motifs de discorde par ce prisme-l1a. Lorsqu’il énonce que «ce qui
caractérise une tendance comme qualité commune, et la distingue d’une autre, c’est au
final le type de relation qu’elle entretient avec le passé? », Vittorini met bien le doigt sur
I'un des enjeux centraux de Gulliver - comment construire un rapport commun au
passé - mais pour y voir plutét un principe de différenciation entre les trois tendances
italienne, francaise et allemande. D’'une maniére encore plus explicite, les textes de
Leonetti ne cessent de marquer le contraste entre « i tedeschi » et « i francesi », certes
pour dégager des points de conciliation possible, mais surtout pour théatraliser la
polémicité de Gulliver® et se livrer & un arbitrage des disputes.

On voit ainsi que cette perspective judiciaire est elle-méme solidaire d’un souci de
cartographier les positions en présence, c’est-a-dire a la fois de resituer chacun a sa place,
et de donner le cadre d’intelligibilité général qui organise ces placements. Parler des
« tendances » allemandes, francaises et italiennes, c’est aussi tenter de réarticuler ce qui
signait I'incohérence du projet échoué et en permettre ainsi une lisibilité d’ensemble.
C’est bien le but que poursuit le texte d’escorte intitulé « Indice tematico », qui fournit un
résumé des contributions du dossier Gulliver. Maniére de réunifier les piéces par le fil d’'un
embléme commun, sorte de signature gulliverienne, que rendent sensible aussi bien la
typographie manuscrite de la fausse page de titre (fig. 3) que la mention, dés la quatriéme
de couverture, des quelques formules qui authentifient la radicalité du projet Gulliver
-«la littérature comme herméneutique» (Barthes), «la littérature comme
historiographie » (Enzensberger), « la revue comme communauté génétique plutdt que
théorique » (Kotakowski). En suivant la terminologie de Nelson Goodman?, nous serions
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tentés de dire que la perspective est ici autographique, au sens ot elle fait de Gulliver une
ceuvre originale, qui a mis en place ses propres codes d’intelligibilité et est littéralement
signée par la communauté qui I'a portée.

Enfin - dernier mouvement dans la dialectique rhétorique que nous reconstruisons ici -,
cette signature, cette trace laissée par Gulliver dans I'histoire de la pensée et des écritures,
est cependant bien susceptible d’étre reprise. Comme toute grande ceuvre autographe,
elle appelle I’émulation. C’est évidemment cette note qui constitue la ligne de fuite de la
plupart des textes d’escorte que nous avons examinés, et qui pourrait se paraphraser
ainsi : quelles lecons tirer de Gulliver ? Cette relance est ici assumée d’un point de vue
strictement italien, comme en témoigne le texte de cl6ture du Menabo intitulé « Questioni
italiane », et est encore marquée par un réel optimisme : « nous suggérons tout au mieux
la direction, et I'agencement, dans lesquels on pourrait développer aujourd’hui un travail
commun entre écrivains de plusieurs pays? ». Nous verrons dans la suite du parcours que
ce prophétisme prété a Gulliver pourra aussi se teinter d'un accent, sinon nostalgique, du
moins accordant une part plus nette a I'échec.

Les avatars suivants ne vont en effet qu'apporter des variations a ces couches rhétoriques
(génétique, judiciaire, cartographique, autographique et programmatique), déja trés
densément articulées en 1964.

2.2. Lignes (1990)

Une trentaine d’années apres les débuts de Gulliver, la revue Lignes consacre a son tour un
dossier au projet de revue internationale, mais saisi cette fois sous un angle trés
individuel, puisqu’il s’agit d'un numéro avant tout consacré a Maurice Blanchot. Le
sommaire assume a cet égard la structure trés classique d’un ensemble de contributions
monographiques sur 'auteur, pour ensuite proposer, séparément, un « Dossier de la
“Revue internationale” ». Ce dernier se compose a son tour d’'un texte de présentation du
projet, d'un article d’Anna Panicali, spécialiste des archives italiennes, d’une sélection de
douze « Textes préparatoires, lignes, définitions de la “Revue internationale” », enfin
d’un « choix de lettres » puisées dans I’épaisse correspondance entourant le projet.

il 2
N'll

Fig. 4. Lignes 11, couverture
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Il est clair d’emblée que c’est bien la personnalité de Maurice Blanchot qui constitue le
filtre a travers lequel est reconstruit ici le dossier Gulliver. Le texte de présentation du
dossier annonce ainsi que celui-ci éclaire « la part publique de Blanchot » 26, auquel on
préte souvent a tort une éthique du retrait ou de I'absence. Gulliver est ainsi placé dans
une filiation qui passe par la revue Le 14 Juillet?” et par le Manifeste des 121, autrement dit
des jalons liés a I'histoire politique francaise et marqués par la personnalité de Blanchot.
C’est donc bien une genése de Gulliver inscrite dans la trajectoire blanchotienne que
propose ici Lignes.

Cette perspective génétique s’associe avec un regard autographique sur Gulliver, marqué
nécessairement lui aussi par 'ceuvre de Blanchot : « Le dossier de la Revue internationale
(...) ne témoigne pas pour une premiére fois, un premier mouvement, tardif, de Maurice
Blanchot vers “le monde” (...). Tout au plus I'accomplit-il - et I’échoue-t-il - a un plus
haut degré d’exigence et d’enjeu »?. L’échec et le défaut comme exigences constituent
ainsi la signature blanchotienne de Gulliver, que reflétent également le dossier des
« Textes préparatoires » : sur les douze textes choisis, cinq sont de Blanchot. Le principe
de présentation de ces textes est lui-méme fidéle & un cadrage auctorial de Gulliver,
puisque ce sont a chaque fois les noms des auteurs (et non, par exemple, un principe
chronologique ou thématique) qui sert d’index pour les textes présentés.

Dans un tel cadre, la contribution d’Anna Panicali, jointe au « Dossier de la “Revue
internationale” », et non aux articles sur Blanchot, détonne singuliérement. La rédaction
de Lignes prévient d’ailleurs son lecteur en ces termes éloquents :

Le texte qui suit constitue, en quelque sorte, une présentation italienne du projet de

«Revue internationale ». 1l est bati essentiellement & partir du fonds « Gulliver »,

archives de la maison d’édition italienne Einaudi. Ce texte cite a plusieurs reprises

les textes publiés dans Il Menabo-Gulliver, au titre de numéro zéro du projet de

« Revue internationale ». Ceux-ci ne nous ont pas paru devoir étre reproduits dans

ce numéro de Lignes.?”
La mise en exergue de I'adjectif italienne indique assez que I'enjeu mémoriel fait 1'objet
d’'une concurrence internationale, ou en tout cas est bien susceptible de cadrages
différents. Face a la perspective blanchotienne de Lignes, Panicali adopte une démarche de
reconstitution, de collecte exhaustive et presque de patrimonialisation du fonds Gulliver :

Heureusement cependant, « Il Menabo - Gulliver » n’est pas le seul témoignage de

cette revue manquée congue pour étre éditée simultanément en trois langues. On a

conservé également les précieux documents des rencontres internationales, ainsi

que la correspondance nourrie que les écrivains s’échangérent entre 1961 et 1966 ;

et ce matériel inédit et composite (formé de procés-verbaux et de rapports

dactylographiés, ainsi que d’une ample anthologie de lettres, en partie manuscrite)

nous permet de pénétrer dans le laboratoire mental des protagonistes de ce projet

et de reconstruire le discours théorique qui imprégna leur intense conversation.*
On retrouve ici une attention portée au materiale, dont le montage s’étend cette fois au-
dela des articles prévus pour la publication. La ou Lignes insiste sur le caractére
« interne » des textes préparatoires®, exclut de sa sélection de lettres celles qui ne
présentent pas un caractére « théorique », et justifie encore ses coupes par le « souci de
ne pas inutilement blesser des susceptibilités »*2, Panicali détaille les raisons de 1’échec,
pointe les « malentendus », les « scrupules sans fondements », « la méfiance excessive du
groupe allemand envers le groupe francais »** et fait en somme le proces, y compris
humain, de la défaite collective.
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C’est aussi cette densité passionnelle qui fait a ses yeux la valeur historique de Gulliver et
nourrit la nostalgie qu’on peut éprouver face a ce projet : « De ce “fragment d’utopie” il
reste “Il Menabo-Gulliver”, signe d’un échec qui aurait pu également giter I'amitié »,
conclut-elle*, C’est précisément pour ne pas laisser que cela qu'elle étend le domaine de
son materiale et monumentalise littéralement Gulliver dans I'histoire des idées - il s’agit
bien de « pénétrer dans le laboratoire mental des protagonistes de ce projet »*.

Cette perspective patrimoniale trouvera sans doute son illustration la plus éclatante dans
le volume que dirigera la méme Anna Panicali en 1993, pour une collection de raretés
littéraires (fig. 5)°. Gulliver sort 1a du champ des revues pour entrer au musée des
curiosités pour lettrés bibliophiles. Cette sortie n’est cependant pas définitive, puisque
Panicali consacrera encore un numéro entier de revue a Gulliver : il s’agit du dossier de
Riga, déja évoqué plus haut.

Fig. 5. Volume en tirage limité dirigé par Anna Panicali, couverture

2.3. Riga (2003)

Riga est une revue littéraire et artistique italienne, mélant I'essai, les textes de création,
les entretiens et parfois les illustrations. Elle produit majoritairement des dossiers
monographiques sur des écrivains ou artistes majeurs du xx° siécle, Italiens (Giacometti,
Calvino, Levi) ou étrangers (Kundera, Perec, Nabokov, Cage, Gombrowicz, Duchamp).
Cette dominante n’est altérée que par un dossier intitulé « Nodi » (« Neeuds »), deux
dossiers thématiques sur I'ltalie, et, déja, un dossier consacré a un autre projet de revue®.
On peut donc dire que le dossier consacré en 2003 a Gulliver (fig. 6) rejoint une
préoccupation déja représentée parmi les marges de la revue, celle d’éclairer de
'intérieur la pratique revuiste elle-méme.

Cahiers du GRM, 12| 2017

10



31

32

La revue comme échec

Riga 21

«GULLIVER»

progetto di una rivista internazionale

MARCOS Y MARCOS

Fig. 6. Riga 21, couverture

Comme on 'a dit, ce numéro propose un trés vaste ensemble du materiale original, tout en
italien : les quelques premiers échanges épistolaires présentés comme « a l'origine du
projet », accompagnés de deux textes d’intervention de Pasolini, dont on percoit bien
qu’ils ont été ajoutés au montage de 2003 ; une dizaine de « textes préliminaires » ; une
ample sélection de la correspondance privée ; quelques textes a la portée thématique plus
ciblée ; une sélection de quelques-unes des contributions publiées dans Il Menabo de 1964 ;
enfin, « le ultime lettre » (les derniéres lettres), qui achévent donc un parcours organisé
chronologiquement et orienté d’une origine vers une fin. Ce materiale - qui constitue donc
I'essentiel du volume - est encadré, d’une part d’'un éditorial et d'une longue « chronique
a travers les lettres » par Anna Panicali*, d’autre part d’un court dossier de contributions
datées de 2003, elles-mémes symboliquement cl6turées par le texte rétrospectif de
Francesco Leonetti, I'un des acteurs de Gulliver, qui revient sur 'aventure quarante ans
plus tard et apporte sa sanction héroico-(comico-)nostalgique de témoin d’époque.

On retrouve dans ce dossier de Riga des cadrages rhétoriques semblables & ceux mis en
ceuvre déja dans Il Menabo de 1964. Les discours d’escorte - et singuliérement la longue
ouverture d’Anna Panicali sous forme de « chronique » - cherchent a reconstituer la
genése de Gulliver, a partir des trajectoires individuelles et des histoires nationales. Cette
recherche des « indices sur ce qui a dii se passer® » n’est cependant pas qu’une pure
reconstruction : elle instruit le dossier d’'un échec, tout en rejouant paradoxalement les
gestes mémes de cette faillite. Au beau projet utopique d’'un internationalisme de la
pensée a fait place, a nouveau, la division, et c’est bien cette division qu'éclaire la
chronique de Panicali: du «radicalismo del gruppo francese » au « razionalismo e (...)
storicismo marxista » des Italiens en passant par les « perplessita » allemandes, I'impression
dégagée de la glose des textes théoriques et de la correspondance est celle d’'une
polyphonie mal accordée, sans cesse a contretemps, dont on ne peut en somme que (se
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plaire a) déplorer le ratage. La chronique s’achéve ainsi sur cette note a la fois
dysphorique et emphatique : « C’est I'esprit de groupe, de nation, qui a gagné. Contre la
responsabilité commune de I'écriture, ont prévalu Thistoire, la culture, la tradition
nationale. Ce sont les langages divisés qui ont gagné, alors que les hommes - comme le
révait Vittorini - pourraient étre unis au-dela des frontiéres »*.

Cela dit, I'incise « comme le révait Vittorini » apparait a la fois comme une maniére de
signer l'utopie - par un nom italien -, et comme une maniére d’en autoriser la relance
possible. Si la séquence Gulliver, telle que rendue par Riga, constitue I'un des noeuds de
I’histoire intellectuelle européenne du xx¢ siécle, son héritage est a ressaisir aujourd’hui,
plus que jamais. L’éditorial indique en effet qu'une nouvelle réflexion sur ce projet « est
indispensable pour comprendre ce qui est en train de se passer aujourd’hui »*. Pour cela,
le dossier Gulliver s’offre & la cartographie des positions (théoriques, individuelles, mais
surtout nationales) : les textes sélectionnés dans Il Menabo « fournissent un cadre bien
clair de la situation et aussi des diverses tendances des auteurs »*?; plus largement
« beaucoup des themes débattus dans les lettres, dans les échanges épistolaires, dans les
textes préparatoires, dans les articles écrits, constituent une cartographie de la décennie
suivante »*%.

Or on voit bien que le dispositif de Riga lui-méme évite trés largement d’affronter
directement les points de tension de la topique gulliverienne : face a I'enjeu d’une saisie
réactualisante d’'un passé plus ou moins commun, le materiale est soigneusement compilé
et glosé, presque muséifié et sanctifié par I'intervention de cléture de Francesco Leonetti
# et le dossier de contributions de 2003 reconduit la logique personnalisante (un article
sur Blanchot) ou nationalisante (un article sur la rédaction italienne de Gulliver, un autre
sur la contribution allemande) mise en lumiére par la chronique judiciaire du projet.

Un seul texte peut-étre tiche de prendre la pleine mesure du rdle structurel de Gulliver
dans I'histoire des revues, et finalement du paradoxe qu’il y a a s’en revendiquer encore
aujourd’hui, surtout dans le cadre d’une revue a tendance monographique. Marco
Consolini invite en effet a voir Gulliver comme une maniére d’épuiser radicalement la
course a la radicalité dont les revues furent le lieu, singuliérement en France. Pour des
gens comme Barthes ou Nadeau, grands hommes de revues dans les années 1950,
« “Gulliver” sera alors le lieu ou jouer jusqu’au bout, et a cartes découvertes, sur le terrain
de I'échec, de la faillite utopique ; et ou déclarer ouvertement la défaite »*. Voila ainsi
que Gulliver ne serait pas tant I’échec d’une utopie, mais en quelque sorte un échec idéal,
un point de rupture assumé, moins I'accident de divergences socio-historiques entre des
« tendances » irréductibles, que I'épreuve d’un épuisement (du) collectif. Se rapporter a
Gulliver, ce serait dés lors, nécessairement, questionner la pertinence méme de la forme
revue et de ses présupposés, méme (et peut-étre surtout) dans leur version la plus
radicale.

C’est bien vers ce type de sortie de Gulliver hors du format de la revue que nous conduit

notre parcours, qui doit cependant encore souffrir une derniére station, offerte par le
périodique électronique Atopia.

2.4. Atopia (2007)

Présentée comme une revue « polylogique », plurilingue, gratuite et en ligne, Atopia
rompt nécessairement avec le cadre des revues que nous venons d’examiner. Touchant a
la philosophie, la littérature, les arts et la politique, elle a publié entre 2002 et 2008 deux
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numéros thématiques par an, « en fonctionnant sur une base entiérement bénévole »*. Le
site Internet de la revue (www.atopia.tk) n’est plus accessible que dans les archives de la
Toile”. On y trouve notamment le manifeste d’Atopia, qui en dit long sur ses intentions :

ATOPIA est un non-lieu. Il a lieu sans avoir lieu. L'événement se produit sur ce point

qu'est le noeud dans la toile. A chaque instant, il crée de nouveaux liens entre tous

les fils qu’ils [sic] réunit. Les hétérogeénes tisserands se retrouvent dans cet espace

intermédiaire ou le tissu se pare toujours de nouveaux aspects. Un polylogue en

quelque sorte, sans précongus et hiérarchies; littérature, art, philosophie et

politique s’infiltrent réciproquement, en ouvrant de nouvelles constellations. Cet

archipel virtuel est d’ailleurs accueilli par Tokelau, une constellation d’ilots

indépendants dans le Pacifique. Comme celle-ci, ATOPIA veut se situer entre la

limite des dates, entre jour et nuit, entre clair et obscur. C’est dans ce clair-obscur

que la différence commence a frémir, que I'inattendu apparait. ATOPIA recherche

donc cet atopos, cette différence incontrélable, cette utopie.®
Comme le précise Emmanuel Alloa, un des trois membres du conseil éditorial, il s’agit de
« penser chaque théme comme une prospection de lignes de fuite le long desquelles se
réorganisent certains discours et certaines pratiques existantes », ce qui suppose de « se
situer d’emblée en dehors d’un contexte national particulier, en dehors d’'un enjeu local »
#_ Les articles sont d’ailleurs disponibles dans deux, trois, quatre ou parfois dans les cinq
langues de la revue (anglais, francais, allemand, italien et espagnol).

Le numéro 10 (« opus communis »), consacré a I'écriture plurielle et a I'héritage des
revues littéraires a I'ére électronique, contient un dossier spécial sur Gulliver. Ici, pas de
longue genése du projet, pas de montage de matériaux d’archives, pas de chronique
judiciaire, pas de tentative de re-nationaliser les positions. Le bref éditorial (fig. 7) pose
d’entrée de jeu la question de savoir ce qu’il en est aujourd’hui de I'espace disponible
pour des revues littéraires critiques. La revue classique, avec sa forme et sa temporalité
propres, serait un modele passé auquel on se raccroche par nostalgie. Trois
caractéristiques de cette revue classique permettraient d’expliquer pourquoi la grande
époque des revues est révolue : I'unité du lieu, 'unité des auteurs et l'unité du support
(papier). Le projet Gulliver se trouve au centre du numéro précisément parce qu'il renoue
avec I'héritage de la revue classique tout en essayant de développer une nouvelle forme
qui ne puisse étre rattachée ni a un lieu ni & une communauté figée, et ce sur un support
nouveau.
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opus communis (ATOPIA no. 10 - 01/2007)

Notre dixiéme numéro est dedié  une reflexion sur l'espace que peuvent avoir aujourdhui des
revues littéraires, philosophiques et artistiques. Rester attaché  lidée d'un journal - avec sa forme
et sa temporalité particuliére -, n'est-ce pas l3 une entreprise désespérément nostalgique en de
temps ol tout un chacun publie instanément ses points de vue sur son blog personnel? Certains
rétorqueront, et non sans raison, que le temps des revues critiques du Xville siécle (tel I' Athenaeum
des romantiques 3 Jena) ou les fascicules du XXe siécle naissant (tels Lacerba des futuristes italiens,
la Révolution surréaliste de Breton ou encore Acéphale de Bataille) est définitivement révolu. Mais
quels sont, au-del de cette ion diffuse, les i raisons pour leur inadéquation 3
notre époque?

On pourrait conjecturer que la revue
dans sa forme classique est handicapée
par trois de ses caractéristiques: 1)
l'unité de ses auteurs: la plupart des
revues mentionnées sont lorgane de
publication officiel de certains groupes

et politig

futurisme, surréalisme etc.) et leurs
auteurs sont souvent leur premiers
lecteurs 2) (‘unité du lieu: les journaux
furent publiés en un lieu spécifique
(Jena, Florence, Paris) et réagissent aux
événements se produisant sur sa scéne
culturelle et sociale 3) l'unité de son
support: la communauté définit son
identité, parmi d'autres choses, par une
certaine concrétisation matérielle de la
revue (son support papier) qui limite par
12 méme sa dissémination géographique.

ATOPIA 10 se penchera tout

particuliérement sur le projet né contemporairement en France, en italie et en Allemagne vers 1960
connu sous le nom de “Revue Internationale”. Ce projet reprend I'héritage de la revue classique,
tout en tentant de dépasser ses limites internes vers une revue sans localisation ni de communauté
fixée.

Artiste invite: Paul Campbell (New York)

Hiustratian: Tyco Dog #S30 (2005), Huile

Fig. 7. Atopia 10, éditorial (capture d'écran)

1l ne fait donc aucun doute qu’ici, la réflexion sur I'échec passé doit permettre d’ouvrir
des possibilités pour le présent. Dans son article, Emmanuel Alloa prolonge d’ailleurs la
réflexion entamée par les acteurs de Gulliver sur les possibilités de se libérer de la logique
du lieu: « Comment donc ouvrir un nouvel espace a une telle revue ? Ou comment
concevoir la forme d’'une revue qui puisse ouvrir des espaces nouveaux ? Comment
élaborer un espace de revue qui soit a la fois dans le monde (...) et a la fois affranchi de ses
découpages et de ses topographies ? ». 1l termine en évoquant I« utopie du non-lieu »
abordée par Blanchot dans le texte prévu pour Gulliver « La conquéte de I'espace », qui est
publié juste aprés son article, comme une application concréte de la nécessité constatée
par Blanchot de produire un mode de réflexion sur le « lieu ». « La vérité est nomade »,
écrit Blanchot ; & quoi Alloa répond, dans une interview réalisée a I'occasion de la sortie
du numéro 10 d’Atopia : « il ne suffit pas d’affirmer que la vérité est nomade, encore faut-
il créer les conditions pour que sa mise en mouvement puisse se produire ». Il invite ainsi
a réfléchir aux « conditions matérielles de toute pensée critique », considérant finalement
la revue comme « un espace privilégié pour réfléchir aux conditions dans lesquelles la
pensée elle-méme peut émerger »°L.

Dans sa contribution, Lars Iyer formule lui aussi explicitement des questions pour le
présent : « what utopia opens to us in the pages associated with the failed project of the
Revue Internationale ? What arrow has landed at our feet, and how might it be shot
through the fog of our political present? »** Le projet Gulliver ne doit pas étre considéré
comme un réve irréalisable, mais comme « un programme qui remet en question nos
conceptions de l'auctorialité et de l'intervention politique »** et permet d’interroger
autrement le lien entre littérature et politique : « One of the tasks of the review (revue) is
precisely to explore the possibility of a solution to the clash of literature and politics »34.
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Gulliver se trouve ainsi réinvesti au cceur d’'un projet de revue qui questionne
frontalement les présupposés du format de revue : lieu, auctorialité, mais aussi support®.
Atopia semble en effet prolonger les remises en question profondes auxquelles engageait
le projet Gulliver. Une radicalité qui aura elle aussi signé 1’échec, ou du moins la fin d’
Atopia ?

lll. Quitter la revue : Hans Magnus Enzensberger aprés
Gulliver

Hans Magnus Enzensberger consacre lui aussi quelques pages au projet Gulliver, mais dans
une perspective tout a fait différente. Nous faisons I'hypothése qu’il dépasse I'impasse de
la réflexivité, notamment en utilisant un autre format et en entretenant un autre rapport
a larchive. A 80 ans, alors que la plupart des intellectuels allemands écrivent leurs
mémoires a cet ge, Enzensberger publie Meine Lieblingsflops, gefolgt von einem Ideenmagazin
%, Ses mémoires a lui sont constituées de ses « échecs préférés » (« Lieblingsflops »),
narrés sous une couverture complétement noire (fig. 8), couleur du deuil choisie non sans
ironie. En effet, il ne fait pas tant le deuil du passé, mais s’attache plutét a donner vie a
des textes qui n’avaient jamais été publiés, a des anecdotes qui n’avaient jamais été
racontées auparavant (terminant le volume par un Ideenmagazin, un « magasin/magazine
d’idées » jamais concrétisées, que le lecteur est libre de réaliser s’il le souhaite).

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
MEINE LIEBLINGS-FLOPS,
GEFOLGT VON
EINEM IDEEN-MAGAZIN
SUHRKAMP

Fig. 8. Meine Lieblingsflops, couverture avec bandeau

Meine Lieblingsflops permet de conserver des traces de projets avortés, dont certains n’ont
acquis aucune visibilité (ce qui est le cas de Gulliver auprés du grand public allemand,
comme Enzensberger le précise d’emblée®). Le livre est parsemé d’extraits de textes
inédits et de documents d’archives, mais comme Enzensberger 'indique explicitement
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dans sa préface, ces derniers sont mis en italiques afin que le lecteur puisse les identifier
et les négliger facilement s’il le souhaite®. L’auteur prévoit donc plusieurs lectures
possibles de son livre. Il présente d’ailleurs l’entreprise comme un « exercice non
seulement instructif et rafraichissant mais aussi amusant »® et poursuit :

Les triomphes ne nous offrent pas de legons, par contre les échecs favorisent la

connaissance de diverses fagons. Ils permettent de se faire une idée des conditions

de production, des maniéres et des coutumes des industries concernées et aident le

naif a évaluer les piéges, les champs de mines et les systémes de mitraillage

automatique qu’il rencontrera sur ce terrain. En outre, les flops ont un effet

thérapeutique : ils peuvent sinon soigner au moins atténuer les maladies que les

auteurs développent dans le cadre de leur profession, comme la perte de contrdle

ou la mégalomanie.®
Le livre peut étre considéré comme une source de documents, de traces historiques, mais
aussi comme l'occasion de découvrir des anecdotes qui en disent long sur le milieu
culturel allemand de 'époque. Enzensberger termine les huit pages qu’il consacre a
Gulliver par une bibliographie a I'attention de toute personne qui voudrait en savoir
davantage®, ce quil ne fait pour aucun autre projet: une invitation a s’y intéresser
davantage, teintée d’'une modestie un peu feinte. Mais ce qu'il veut faire avant tout, c’est
raconter. Il est intéressant de noter qu’Enzensberger utilise systématiquement le titre
Gulliver pour raconter I'histoire de ce projet de revue avorté. Ce n’est pas par hasard : il
raconte une histoire « héroique »** qui se solde par un « naufrage »%, un « voyage de
découverte » pour lequel il précise qu’il est impossible de déterminer « qui étaient les
géants et qui les Lilliputiens »®. Ce n’est pas tant le terrain de la réflexivité que celui de la
narration qu’il occupe ainsi.

Le post-scriptum du livre Meine Lieblingsflops raconte lui aussi une histoire : le conte
d’Oscar Wilde « The remarquable rocket », dans lequel une fusée arrogante termine
humide au fond d’un fossé au lieu de contribuer au feu d’artifice du roi. La conclusion
d’Enzensberger a ce nouveau récit d’échec est un constat révélateur : « La fusée n’est pas
allée tres loin, mais Oscar Wilde, qui a inventé cette histoire, est en vie. »%

Exactement le méme jour (le 13 décembre 2010) et chez le méme éditeur (Suhrkamp),
Enzensberger publie le volume Album, un livre a la couverture blanc nacré (fig. 9), sans
numéros de pages ni table des matiéres, que 'auteur présente lui-méme comme un
« scrap book ». 1l s’agit d’'une sélection de notes, de citations et d’images compilées entre
deux coupes du cerveau de l'auteur (fig. 10) prises en 2009 dans le cadre d’une
tomographie et présentées dans la légende comme sa « Vorratskammer » (composé
signifiant littéralement « piece a provisions », utilisé en allemand pour désigner un
garde-manger ou un espace de stockage). Cet Album est a juste titre considéré par Florian
Illies comme une « negative Autobiographie », I’ensemble qu’il constitue avec le livre
Meine Lieblingsflops (le blanc et le noir) comme un « autoportrait » (« Selbstportrat »%).
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Fig. 9. Album, couverture

Fig. 10. Album, « Die Vorratskammer HME »

Comme épreuve de 'épuisement du collectif, Gulliver invite finalement a réinventer la
revue, flt-ce en-dehors d’elle-méme. Comme dispositif de saisie réactualisante du passé,
I'ensemble constitué d’une part par Meine Lieblingsflops et son Ideenmagazin et d’autre part
par Album offre une maniére de renouer avec la topique de Gulliver, fiit-ce au prix de faire
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de l'auteur singulier le seul principe de collecte possible de I'hétérogéne et de
reconstruction de la temporalité.
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NOTES

1. Maurice Blanchot cité d’apreés Lignes, 1990, n° 11, p. 179.

2. Lettre de Maurice Blanchot a Jean-Paul Sartre, 2 décembre 1960, in ibid., p. 218.

3. Lettre de Dionys Mascolo a Hans Magnus Enzensberger, 14 mars 1961, in ibid., p. 223.
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avril 1963 (Eberhard Fahlke & Raimund Fellinger (éd.), Uwe Johnson - Siegfried Unseld. Der
Briefwechsel, Berlin, Suhrkamp, 1999, p. 1123-1124).
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la revue Gulliver », in Chroniques italiennes, n° 31-32, 1992, p. 49-62, p. 55). Voir le poéme éponyme
de Giinter Grass, publié dans la livraison de Il Menabd. Par commodité et par convention, c’est
désormais par ce nom Gulliver que, dans le présent article, nous désignerons le projet de revue
internationale conduit entre 1960 et 1964, et le dossier de documents qui lui donne corps malgré
tout, a défaut de le concrétiser effectivement.

6. Pour une chronique détaillée du projet Gulliver, voir notamment : Anna Panicali, « Cronaca
attraverso le lettere (1960-1966) », in Riga, n° 21 (Gulliver. Progetto di una rivista internazionale),
2003, p. 17-55. Le volume de la revue Riga (21, 2003) présente en outre la collecte la plus compléte
des documents d’archive relatifs au projet.

7. « ein unablissiges Schreiben iiber das immer wieder aufgeschobene gemeinsame Schreiben »
(Roman Schmidt, Die unmégliche Gemeinschaft. Maurice Blanchot, die Gruppe der rue Saint-Benoit und
die Idee einer internationalen Zeitschrift um 1960, Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2009, p. 112 ; nous
traduisons).

8. Giuseppe Ferraro, «Per una rivista dei legami », in Atopia, the polylogic e-zine, n
° 10 (opus communis), 2007. URL : https://web.archive.org/web/20110901090235/http://

Cahiers du GRM, 12| 2017

19


https://web.archive.org/web/20110901090200/http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72
https://web.archive.org/web/20110901090200/http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=65&Itemid=72
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=65&Itemid=72

La revue comme échec

www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=65&Itemid=72 (derniére
consultation 10.11.2017).

9. Daniel Dobbels, « Présentation », in Lignes, n° 11 (Maurice Blanchot - Dossier de la « Revue
internationale »), 1990, p. 7-12, p. 11.

10. A. Panicali, « Cronaca attraverso le lettere (1960-1966) », op. cit.

11. Voir ce passage souvent cité de 'un des principaux textes programmatiques de Gulliver, di a
H.M. Enzensberger : « Le libéralisme qui régne apparemment dans 1’Allemagne de I'Ouest, est
pour nous inacceptable. Il conduit au principe de 1'équilibre auquel obéit la rédaction des
principaux périodiques : ainsi a c6té d’un article conservateur, on prend bien soin de faire figurer
un commentaire un peu a gauche, de méme qu’a c6té du récit d’un vieux fasciste un extrait du
Journal d’Anne Frank. (...) Il n’y a pas de raisons d’abandonner la politique aux éditorialistes, le
reportage aux reporters, chaque spécialité aux spécialistes compétents, lesquels ne disposent en
général ni d’une langue propre ni de grands points de vue. Fiction et non-fiction ont les mémes
droits et doivent aller de pair, un nouveau poéme aussi bien que I'analyse de la course des six
jours, un essai sur la publicité des médicaments et une piéce radiophonique. Si d’autres revues
littéraires sont a moitié remplies de comptes rendus de romans, notre projet veut étendre a tous
les sujets ce principe de la recension. De méme qu'on critique des romans, on critiquera
(recensera) les maisons, les trusts, les professeurs, les supermarchés, les villes, les tribunaux ; en
d’autres termes, c’est toute la réalité qui sera critiquée, et elle le sera par des écrivains.
Recension signifie en méme temps: révision. Il s’agit, au sens le plus large, d’'une revue
révisionniste » (cité d’aprés Lignes, n° 11, 1990, p. 192-194).

12. Blanchot était parfaitement conscient du réle de la traduction : « Le traducteur sera, d’'une
certaine maniére, le véritable écrivain de la revue. (...) La traduction comme forme originale de
lactivité littéraire » (cité d’aprés Lignes, n° 11, 1990, p. 187). La traduction a occupé une place
centrale dans le projet, tant pour permettre la communication entre les différents acteurs que
pour permettre la réception des textes dans les trois sphéres linguistiques. C’est la un des
éléments de la radicalité du projet qui ont signé son échec.

13. Comme on ’a dit, le lecteur curieux de ces détails pourra se reporter aux dossiers des revues
Lignes (11, 1990 ; en frangais) et Riga (21, 2003 ; en italien).

14. Littéralement « L'impossible communauté. Maurice Blanchot, le groupe de la rue Saint-Benoit
et I'idée d’une revue internationale autour de 1960 ».

15. Roman Schmidt, Die unmégliche Gemeinschaft. Maurice Blanchot, die Gruppe der rue Saint-Benoit
und die Idee einer internationalen Zeitschrift um 1960, op. cit., p. 19-20.

16. « Aucune information claire n’a été jusqu’a présent apportée sur la préparation de ce projet
(...) : parce qu’aucun journaliste ni observateur extérieur n’a été admis aux réunions collégiales
(...), ni n’a obtenu d’entretiens de la part des intéressés. » (« Nessuna notizia chiara & stata data
fin qui sulla preparazione di quest’impresa (...): perché nessun giornalisata od osservatore
estraneo & stato ammesso alle riunioni collegiali (...) ne ha ottenuto interviste dagli interessati. »
(Il Menabo, n° 7, 1964, 4¢ de couv. ; nous traduisons).

17. Cest le terme qui, en italien, est invariablement utilisé pour désigner le dossier des
contributions originales et des documents qui y sont associés. Nous préférons le maintenir dans
son usage italien, il materiale, qui offre I'avantage du singulier collectif.

18. Le dossier publié dans Il Menabo est préparé par Leonetti « selon le montage francais
réélaboré avec Mascolo a Milan » (« secondo il montaggio francese rielaborato con Mascolo a
Milano », lettre de Leonetti a Vittorini, 17 ao{it 1963, citée dans A. Panicali, « Cronaca attraverso
le lettere (1960-1966), op. cit., p. 52 ; nous traduisons).

19. « Ora a noi & parso », « E io direi che », « Qui ricorderei », « noi del gruppo italiano », « a me

pare », « a mio avviso », « Mi sembra utile », « Vorrei dare ora una spiegazione maggiore », etc.
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20. « (...) avec I’épreuve que nous offrons ici, en utilisant le “Menabd” comme une vitrine (...) »
(« (...) con la prova che qui offriamo, servendoci di “Menabd” come d’una vetrina (...) » (Elio
Vittorini, « Editoriale », in Il Menab¢ di letteratura, n° 7 (Gulliver), 1964, n.p. ; nous traduisons).

21. «Diamo alcuni esempi della discussione interna» (Franceso Leonetti, « Una rivista
internazionale. Osservazioni di Francesco Leonetti », in Il Menabd di letteratura, n° 7 (Gulliver),
1964, p. IX-XVI, p. XII ; nous traduisons).

22. « (...) quanto caratterizza come qualifica comune una tendenza, e la distingue da un’altra, &
dopotutto il tipo di relazione ch’essa coltiva col passato » (E. Vittorini, « Editoriale », op. cit. ; nous
traduisons).

23. Par exemple, a propos du reproche émis par Uwe Johnson, au nom des Allemands, sur le
caractére « abstrait» des textes frangais: « c’est 'une des diverses pointes des critiques
réciproques qui, aprés quelque embarras, en sont arrivées a se faire immédiates et claires, en face
a face » (« questa & una fra le punte diverse delle critiche reciproche, giunte, dopo qualche
imbarrazzo, a farsi immediate e chiare, faccia a faccia » (F. Leonetti, « Una rivista internazionale.
Osservazioni di Francesco Leonetti », op. cit., p. XIII ; nous traduisons).

24. Nelson Goodman, Languages of Art. An approach to a Theory of Symbols, Indianapolis - New York -
Kansas City, The Bobbs-Merrill Company, 1968.

25. « suggeriamo se non altro in quale direzione, e in quale combinazione, si potrebbe oggi
svolgere un lavoro comune fra scrittori di pitt paesi» (E. Vittorini, « Editoriale », op. cit., n.p.;
nous traduisons).

26. Michel Surya, « Présentation du projet de Revue internationale », in Lignes, n° 11 (Maurice
Blanchot - Dossier de la « Revue internationale »), 1990, p. 159-166, p. 162.

27. Revue fondée en 1958 par Dionys Mascolo et Jean Schuster, en opposition a la prise de
pouvoir par De Gaulle, et a laquelle participa Blanchot.

28. Ibid., p. 161-162.

29. Lignes, n° 11, 1990, p. 167.

30. Anna Panicali, « Une communauté impossible ? », in Lignes, n° 11 (Maurice Blanchot - Dossier
de la « Revue internationale »), 1990, p. 167-178, p. 171.

31. Lignes, 1990, n° 11, p. 179.

32. Ibid., p. 217.

33. A. Panicali, « Une communauté impossible ? », op. cit., p. 176.

34. Ibid., p. 177.

35. Ibid., p. 171.

36. Le volume est publié par la maison Bonaparte Quarantotto, en tirage limité a 1000
exemplaires numérotés, sur papier de qualité, en grand format, avec illustrations.

37. Riga, 1998, n° 14 : « Ali Baba. Progetto di una rivista 1968-72 ».

38. Ou I'on retrouve des passages, en italien cette fois, du texte donné en francais a Lignes treize
ans plus tot; et notamment l'extrait déja cité montrant que le dossier Gulliver « permet de
pénétrer dans le laboratoire mental des protagonistes de ce projet et de reconstruire le discours
théorique qui imprégna leur intense conversation» (A.Panicali, «Une communauté
impossible ? », op. cit., p. 171 ; A.Panicali, « Cronaca attraverso le lettere (1960-1966) », op. cit.,
p. 18).

39. « indizi su quanto dev’essere accaduto » (Ibid., p. 49 ; nous traduisons).

40. « Vinse lo spirito del gruppo, della nazione. Di contro alla comune responsabilita della
scrittura prevalse la storia, la cultura, la tradizione nazionale. Vinsero i linguaggi divisi, quando
gli uomini - sognava Vittorini - potrebbero essere uniti al di 12 delle frontiere » (Ibid., p. 55 ; nous
traduisons).

41. « & indispensabile per capire cosa sta succedendo oggi» (Riga, n°21, 2003, p.11; nous
traduisons).
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42. « forniscono un quadro ben evidente della situazione e anche delle diverse tendenze degli
autori » (Ibid., p. 9 ; nous traduisons).

43. « molti dei temi dibattuti nelle lettere, negli scambi epistolari, nei testi preparatori, negli
articoli scritti, costituiscono una mappatura del decennio seguente» (Ibid., p.10; nous
traduisons).

44. Qui dit essentiellement ceci : « Le volume de la revue “Riga” consacré a “‘Gulliver’ - progetto
di una rivista internazionale” (dont les matériaux de départ ont été publiés sous ma direction en
tant que “secrétaire italien” dans le numéro 7 de la revue “Il Menabo” dirigée par E. Vittorini
chez Einaudi en 1964) est trés bon : autant dans la vaste introduction historico-critique d’Anna
Panicali, dont j’admire la précision de jugement, que, principalement, dans 1’épaisse sélection
d’archives, et d’écrits publiés. » (« Il volume della rivista “Riga” che & dedicato al “‘Gulliver’ -
progetto di una rivista internazionale” (i cui materiali d’inizio sono stati editi per mia cura di
“segretario italiano” nel n. 7 della rivista “Il Menabd” diretta da E. Vittorini in ed. Einaudi 1964) &
molto buono: sia nell’'ampia introduzione storico-critica di Anna Panicali, di cui ammiro la
precisione valutativa, sia nella fitta scelta dai carteggi, prevalentemente, e dagli scritti
editi » (Francesco Leonetti, « Lettera sul ,Gulliver': Ricordo del principio», in Riga, n°21
(Gulliver. Progetto di una rivista internazionale), 2003, p. 303-306, p. 303 ; nous traduisons).

45. « “Gulliver” sara allora il luogo dove giocare fino in fondo e a carte scoperte sul terreno
dell’échec, del fallimento utopico ; e dove dichiarare apertamente la sconfitta » (Marco Consolini,
« Dalla riposta di Kafka alle domande di Brecht », in Riga, n° 21 (Gulliver. Progetto di una rivista
internazionale), 2003, p. 257-275, p. 270 ; nous traduisons).

46. Emmanuel Alloa, « Il ne suffit pas d’affirmer que la vérité est nomade, encore faut-il créer les
conditions pour que sa mise en mouvement puisse se produire » (Entretien autour de la revue
ATOPIA avec Emmanuel Alloa, 28 mars 2008), in Drole d’Epoque, automne 2007, n° 20, p. 153-162.
URL : http://xwords.fr/blog/axis3/27 (derniére consultation 10.11.2017).

47. https://web.archive.org/web/20110901084515/ http://www.atopia.tk/index.php?
option=com_frontpage&Itemid=1 (derniére consultation 10.11.2017). Nous remercions Emmanuel
Alloa pour cette source précieuse.

48. https://web.archive.org/web/20110901084518/ http://www.atopia.tk/index.php?
option=com_content&task=view&id=13&Itemid=28 (derniére consultation 10.11.2017).

49. E. Alloa, « Il ne suffit pas d’affirmer que la vérité est nomade,... », op. cit.

50. Emmanuel Alloa, « Blanchot, I'atopique », in Atopia, the polylogic e-zine, n° 10 (opus communis),
2007. URL : https://web.archive.org/web/20110901090134/http://www.atopia.tk/index.php?
option=com_content&task=view&id=90&Itemid=72(derniéreconsultation 10.11.2017).

51. E. Alloa, « Il ne suffit pas d’affirmer que la vérité est nomade,... », op. cit.

52. Lars Iyer, « A Literary Satellite. Blanchot and the Revue Internationale », in Atopia, the
polylogic e-zine, n°10 (opus communis), 2007, URL: . https://web.archive.org/
web/20110901090200/http://www.atopia.tk/index.php?
option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72 (derniére consultation 10.11.2017).

53. « a programme that overturns our conceptions of authorial as well as political agency » (Ibid.;
nous traduisons).

54. Ibid.

55. « Internet, comme support ou surface d’inscription, semble pouvoir donner lieu de fagon
exemplaire aux concepts de déterritorialisation, du Dehors, de la pensée nomade, de la
communauté » (E. Alloa, « Il ne suffit pas d’affirmer que la vérité est nomade,... », op. cit.).

56. Berlin, Suhrkamp, 2010.

57. Parmi ces idées, on trouve trois projets de revues : « Dummy », qui ne comporterait qu’'un
seul numéro, « Das Bulletin », une revue anonyme dans laquelle les gens importants pourraient
révéler certaines choses au grand public sans craindre de sanctions (projet entretemps réalisé a
travers Wikileaks) et « Story », une revue constituée de short stories et de reportages littéraires

Cahiers du GRM, 12| 2017

22


http://xwords.fr/blog/axis3/27
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_frontpage&Itemid=1
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_frontpage&Itemid=1
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=13&Itemid=28
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=13&Itemid=28
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72
http://www.atopia.tk/index.php?option=com_content&task=view&id=72&Itemid=72

La revue comme échec

(selon Enzensberger un créneau commercial sur le marché des revues allemandes) (Ibid., p. 229,
230-232, 236-240).

58. Ibid., p. 120.

59. Sur les huit pages qu’Enzensberger consacre a Gulliver, deux sont en italiques: il s’agit
d’extraits de la lettre qu’il a envoyée a tous les acteurs du projet le 15 mai 1963, dans laquelle il
réfléchit aux raisons et aux conséquences de I’échec. Selon lui, la principale raison de I’échec
était « 'incohérence totale » (« vollstindige Inkohdrenz ») du résultat : les différents morceaux,
bons et mauvais, ne constituaient pas un tout. Il y voit la conséquence d’une utopie qui a voulu
étre réalisée de force. Parmi les conséquences, il mentionne la naissance du Kursbuch, mais sans
entrer dans les détails, car il s’agit 1 d’une « autre histoire » (Ibid., p. 124-126 ; nous traduisons).
60. « nicht nur lehrreich und erfrischen, sondern auch amiisant » (Ibid., p. 7 ; nous traduisons).
61. « Triumphe halten keine Lehren bereit, Misserfolge dagegen befordern die Erkenntnis auf
mannigfaltige Art. Sie gewdhren Einblick in die Produktionsbedingungen, Manieren und Usancen
der relevanten Industrien und helfen dem Ahnungslosen, die Fallstrike, Minenfelder und
Selbstschussanlagen einzuschitzen, mit denen er auf diesem Terrain zu rechnen hat. Aulerdem
entfalten Flops eine therapeutische Wirkung. Sie kdnnen berufsbedingte Autorenkrankheiten
wie Kontrollverlust oder GréRenwahn wenn nicht heilen, so doch mildern » (Ibid., p. 7-8 ; nous
traduisons).

62. « Dans I'éventualité ou quelqu’un souhaiterait absolument en apprendre davantage sur le
projet Gulliver, il faudrait se tourner vers les sources suivantes » (« Sollte jemand unbedingt
wiinschen, noch mehr iiber das verwegene Projekt Gulliver zu erfahren, so miisste er sich an die
folgenden Quellen halten » (Ibid., p. 127 ; nous traduisons)). Enzensberger mentionne le dossier
de la revue Il Menabd, qu’il considére comme un « petit mémorial » (« kleines Denkmal ») ainsi
que celui de la revue Lignes, le volume d’Anna Panicali (Una rivista internazionale mai pubblicata,
Milan, Bonaparte Quarantotto, 1993), la correspondance entre Uwe Johnson et ’éditeur Siegfried
Unseld et celle qu’Enzensberger a lui-méme entretenue avec Uwe Johnson, et enfin le livre que
Henning Marmulla consacre au Kursbuch, livre qui parait la méme année que Meine Lieblingsflops.
63. Ibid., p. 122, 127.

64. « Schiffbruch » (Ibid., p. 126 ; nous traduisons).

65. « Es wird sich wohl nie mehr feststellen lassen, wer bei dieser Entdeckungsreise die Riesen
und wer die Liliputaner waren » (Ibid., p. 124 ; nous traduisons).

66. « Die bedeutende Rakete hat es nicht weit gebracht, aber Oscar Wilde, der diese Geschichte
ersonnen hat, lebt » (Ibid., p. 142 ; nous traduisons).

67. Florian Illies, « Hans Magnus Enzensberger. Ein Blick in den Kopf », in Die Zeit, 16.12.2010.
URL : http://www.zeit.de/2010/51/L-B-Enzensberger (derniére consultation 10.11.2017).

RESUMES

L’article porte sur le projet de revue avorté Gulliver (1960-1964) et la fascination qu’il a pu exercer
dans plusieurs revues d’idées postérieures (1964-2007). Comparer les différentes maniéres de
réfléchir 1'échec de Gulliver permet de préciser la finalité et la nature de ces gestes
archéologiques, et, dans le méme temps, de saisir ce que produit la forme revue quand elle
rencontre 2 la fois 'imaginaire de I'échec et la mythologie de la radicalité.
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