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LA DIFFERENCE COMME
OCCASION

DE PERTINENCE :

la question de I'animal

Vinciane DESPRET*

Les animaux se divisent en : a) appartenant a I Empereur,
b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes,
f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans

la présente classification,

i) qui s’ agitent comme des fous, j) innombrables,

k) dessinés avec un pinceau trés fin en poils de chameau,
1) et caetera, m) qui viennent de casser la cruche,

n) qui de loin semblent des mouches'.

Quelques années d’anthropologie comparée, de psychologie cons-
tructiviste ou de pensée critique nous 1’ont appris : les différences se
construisent. La distribution de ces différences dans le rapport de
I’homme a ’animal en est un cas exemplaire. Elle se traduit par un
incessant travail sur 1’écart — ou plutdt par la multiplicité de produc-
tions d’écarts variables dans une construction jamais stabilisée : car la
différence, certes, ne cesse de s’affirmer, de se dire, de se rappeler, et
en méme temps d’hésiter, de se débattre, de faire controverse. La
frontiere entre I’animal et ’homme (ou la nature et la culture) présente
bien cette caractéristique des frontieres hautement surveillées : le
trafic qui y régne ne trouve nulle part ailleurs une telle intensité.

Infranchissables pour les uns, ces frontieres se brouillent pour les
autres. Elles se sont d’autant mieux brouillées ces dernieres années
que les scientifiques faisaient progressivement entrer dans le monde
des humains ceux qui avaient le pouvoir de leur faire perdre un a un
leurs derniers privileges, langages, outils, réflexivité, conscience,
voire des formes de comportements analogues a ceux que nous
appelons moraux. Leurs recherches sont venues a point nommé pour
soutenir ceux pour qui cette différence fait véritablement scandale : la
« nature animale » n’existe pas, pas plus que les fondements de la
hiérarchie. Selon cette derniere perspective, la différence ontologique
prétendument naturelle est d’abord une décision politique, décision
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2 Florence Burgat
(1997) Animal mon
prochain, Paris : Odile
Jacob, p. 31.

3 «Lla psychologie de
I’émotion et les
femmes », Cahiers de
Psychologie Clinique,
15, 25-44 (2001/2).

particulicrement in-interrogeable puisque la facon dont les étres sont
hiérarchisés est toujours présentée comme ayant un fondement biolo-
gique ou relevant d’ une détermination naturelle®.

Cependant, le pli par lequel passe cette opposition ne recoupe pas,
dans de nombreux cas, celui qui sépare les « spécistes », ¢’est-a-dire
les tenants d’une différence ontologique irréductible, et les « anti-
spécistes », revendiquant a I’animal un statut égal a celui de I’humain.

En d’autres termes, les oppositions qui s’articulent autour de la
question de la différence — ou de la similitude — s’éclatent dans une
configuration compliquée aux enjeux disparates. Ainsi la question de
la présence ou de I’absence de différence peut-elle se jouer sur des
registres autres de ceux qu’invoquent, au nom de la morale, de
I’éthique, de ’humanisme, de I’équité, les tenants de I’une ou I’autre
tendance. C’est un de ces autres registres que je voudrais vous
proposer d’explorer — en tenant compte du fait que 1’abondance de la
littérature concernant le débat éthique me donne plut6t envie d’entre-
prendre le probléme par un biais plus inhabituel. Précisons-le, I’ani-
mal ne sera pas vraiment le sujet de cet article. Ce sont les pratiques
dont il est ’occasion, parfois la victime, souvent 1’otage, ou au
contraire dont il constitue le vecteur de transformations, qui m’intéres-
seront. C’est, en d’autres termes, ce que les scientifiques font faire a
I’animal et ce que les animaux font faire aux scientifiques dont il sera
question. Je voudrais, au cours de |’exploration de ces pratiques, tenter
deux propositions.

La premiere me mene a prolonger une réflexion entreprise dans un
article de cette méme revue, il y a quelque temps®, réflexion qui me
menait a penser le rapport de la science a ses enjeux, en I’inscrivant
cette fois dans les questions que souléve I’animal. Que traduit, dans
certaines pratiques, la radicalisation de la différence ? ; mais que
traduit aussi, dans d’autres, le fait d’en faire I’économie ? Je propose-
raide déplier cette opposition dans la perspective de I'un de ces enjeux,
en faisant I’hypotheése que quelle que soit la version, « absence de
différence » et/ou « radicalisation de celle-ci », I’animal est pris en
otage d’une méme volonté : 1a volonté de créer, avec ou grace a lui, un
« réservoir d’universalité ». Ce réservoir d’universalité répond bien
slir a des exigences diverses, hétérogeénes et parfois contradictoires,
qui vont chacune médiatiser son effectuation.

Mais en méme temps, et c’est le contraste sur lequel je souhaite
conclure cette premiere proposition pour amorcer la seconde, quand
les recherches autour de 1’animal ne refusent pas 1’épreuve de penser,
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de construire, de négocier avec celui ou ceux qu’elle interroge, la
bonne différence, on voit les pratiques subir une transformation
radicale. A I'inverse de celles qui ambitionnent de créer un réservoir
d’universalité, celles-ci vont justement faire de la différence un
probleme, et un probleme intéressant. Il s’agira, pour ces pratiques, de
chercher ce que j’appellerais les différences pertinentes. Ce contraste
entre des pratiques « universalisantes » et des pratiques « en quéte de
différences pertinentes » présente un intérét particulier pour notre
propos, puisqu’il débouche sur un autre, qui pose lui aussi, mais cette
fois de deux manieres, la question de la différence : 1’histoire nous
montre en effet, que les changements entre ces deux manigres d’inter-
roger 1’animal correspond d’une part, a I’arrivée des femmes sur le
terrain, et d’autre part, a la prise en compte de certaines revendications
politiques de la part des chercheurs eux-mémes. La question de la
différence pertinente posée par I’animal a son chercheur se déploie
alors dans la question de la différence entre les hommes et les femmes,
et entre la science et ce qu’elle a défini comme son autre, la politique.

La fabrication de la différence

Avant d’envisager I’analyse de la fabrication de la différence entre
I’homme et I’animal, une remarque s’impose : la manie¢re méme de
poser le probleme a déja, subrepticement, engagé les termes de sa
solution. En effet, parler de « la différence entre [’homme et 1’ani-
mal », (que ce soit pour la créer ou pour la réduire), aussi familiere ou
« naturelle » puisse sembler cette maniere d’énoncer la question, c’est
déja accepter quelques-uns des implicites non interrogés de celle-ci :
d’une part il y aurait « Une » différence, certes variable, multiple,
controversée mais capable de faire « la différence » ; d’autre part,
celle-ci présuppose déja que soient acceptés au moins deux univer-
sels : celui de 'Homme et celui de I’ Animal. Nous touchons d’emblée
au nceud du probléme, et sans doute a son principal enjeu.

Car s’il y a bien quelque chose qui présente peu de stabilité, nous
I’avons évoqué, c’est justement cette différence ; s’il a bien une
définition a laquelle il est impossible d’assigner un contenu, c’est
I’animal ; ets’il y aaussi quelque chose ou quelqu’un qui traduit en fait
I’impossibilité de se définir, dans cette équation marquée sous le signe
de I'inégalité, c’est ’homme. En d’autres termes, de quel homme
s’agit-il dans la diversité des modes d’étre contrastés, et qui a besoin
d’en faire appel a I’animal pour se définir comme homme ? ; de quel
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4 Les choses sont un
peu plus compliquées.
Les rats qui furent
distribués aux étudiants
étaient en fait censés
étre les descendants de
rats sélectionnés pour
leurs résultats aux
performances, et
chargés de se repro-
duire avec des rats aux
performances similaires
(brights ou dulls). Pour
I'analyse de cette
expérience et d’autres
dans le domaine de
I'éthologie, je renvoie le
lecteur a mon premier
essai sur la question
(1996) Naissance d’une
théorie éthologique. La
danse du cratérope
écaillé, Paris, les
Empécheurs de penser
en rond.

animal veut-on parler dans cette foison d’€tres disparates, du lombric
de mon jardin au bonobo que je vois progressivement disparaitre de
notre monde, au moment méme ot nous célébrions son apparition ? ;
eta quelle différence allons-nous nous référer au moment ot I’anthro-
pologie nous ramene une foison de manieres de distribuer et d’ordon-
ner le monde ?

Si nous nous en tenons a I’histoire de nos pratiques scientifiques,
nous pouvons constater que c’est en fonction de ce qui est demandé a
I’animal, et de la position qui lui sera assignée, que la différence sera
négociée, parfois méme, nous allons le voir, de maniere extrémement
paradoxale.

Commencons par les pratiques qui visent a nier cette différence, ou
plutdt misent sur la possibilité de faire I’économie de la question des
différences. Prenons le cas le plus exemplaire en la personne de ces
héros du behaviorisme que sont les célebres rats des labyrinthes et
autres dispositifs. Quand on sait ce que I’on demande généralement au
rat, ¢’est-a-dire non seulement de représenter tous les rats, mais aussi
tous les animaux dotés d’'un minimum de complexité et plus encore de
témoigner pour I’humain (ce que traduisent les termes de « modeles »
de I’apprentissage, pharmacologique, etc.), on peut comprendre quel
estI’enjeu réel de ces expériences : il faut créer un réservoir d univer-
salité, qui vaut pour tous et partout. Il faut créer un réservoir dans
lequel le rat témoignera pour tous les rats, les pigeons, les singes, tous
les humains. Tout le dispositif est construit pour garantir cette univer-
salisation. En témoigne par contraste les critiques et les revendications
de lafameuse expérience de Rosenthal, donnant des rats « naifs » a ses
étudiants en faisant passer certains pour les honorables descendants
d’une lignée brillante éduquée a Berkeley*, et les autres pour les
descendants de rats sélectionnés pour leur stupidité. Les performances
des rats furent conformes aux attentes des étudiants : les héritiers des
« brights » firenthonneur a leurs ancétres, ceux des « dulls » passérent
laborieusement les épreuves. Pourquoi est-ce tellement un probleme
pour Rosenthal ? Justement parce que chacun de ces rats ne témoigne
plus alors comme un bon modele, interchangeable, que 1’on peut aller
puiser dans le grand réservoir de I'universalité : il témoigne de toutes
petites choses qui n’intéressent pas trop ceux pour qui les différences
font figure de parasites, que ce soit de petites différences productrices
de différence comme celles que suscite la relation affective avec
I’étudiant qui s’en est occupé, que ce soit I’enthousiasme de ce dernier,
ou encore la différence qui traduit sa maniere a lui, petit rat blanc
fabriqué comme étre de relation expérimentale par des générations
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soigneusement sélectionnées, de se laisser traverser par 1’enthou-
siasme d’un humain. Car si ces rats étaient bien « naifs » du point de
vue de leur intelligence et de cette prétendue sélection — leur arbre
généalogique ne prolongeant sans doute pas ses racines jusqu’a
Berkeley —, il n’est pas moins vrai que les petits rats expérimentaux de
nos laboratoires furent domestiqués, sélectionnés, transformés, fabri-
qués par des générations de chercheurs. Ce qui veut dire que les
qualités qu’on nomme « docilité », « adaptabilité », « compétences a
’apprentissage » peuvent tout simplement traduire une sensibilité
particuliere de ces rats aux enthousiasmes, aux réves et aux attentes de
ces mémes chercheurs. Nous ne savons pas ce qui « rend » le rat
docile, « complaisant » ; nous ne savons pas non plus comment se
traduisent pour lui, dans son expérience de rat, ces termes. De méme,
« répondre aux attentes » ne peut décrire les multiples expériences
singulieres qui ont rendu les transformations possibles.

Toujours est-il qu’une bonne expérience, selon Rosenthal, doit
éradiquer tout ce qui compromet I'universalité de ses sujets —et de ses
chercheurs : c¢’est pourquoi il conseille I’utilisation de robots pour
prendre en charge les contacts avec 1’animal. On ne peut mieux voir
converger la maniere de définir ce que I’on attend du modele, les
enjeux de ce type de recherche, et les exigences du « faire-science » :
I’universalité¢ des objets et donc des manieres de le produire ne
traduisent-ils pas justement I’objectivité ?

On peut affirmer des lors que travail de I’analogie a la fois produit
et requiert une réserve d’universalité : le lissage des différences ne se
fait pas tant entre I’animal et [’humain, mais entre les animaux eux-
mémes, puisque chacun doit témoigner qu’il est un bon représentant
de I'universel a « révéler », d’un bon fond de nature a découvrir.
Modele universel, il témoignera de tout ce dont peut témoigner un rat :
des capacités d’apprentissage, de la différence sexuelle, de I’effet de
I’hérédité sur 'intelligence, de 1’effet des drogues sur le comporte-
ment, de la tolérance aux médicaments, de la dépression nerveuse.
Mais ce lissage des différences est non seulement controversé (les
modeles du rat ne valent déja plus quand il s’agit de souris), mais
hautement paradoxal. C’est parce qu’il est le méme que nous pouvons
enfin tirer des lecons pour nos conduites ; ¢’est parce qu’il est le méme
que la science peut lui demander de résoudre nos problémes de
dépendance, d’obéissance, de contrdle, d’effets de punition, de répar-
tition des roles sexuels ; maisc’est parce qu’il estincommensurablement
différent qu’on peut lui demander, a lui, ce qui ne pourrait, pour des
raisons éthiques ou humaines évidentes, étre demandé a un homme.
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5 Enreprenant une
phrase de Weinlich. Cité
in Bruce Bagemihl
(1999) Biological
Exuberance. Animal
Homosexuality and
Natural Diversity,
Londres, Profile Books.

Le primate pourrait, lui, aussi etre appelé a témoigner de ce type de
pratique de « délocalisation des questions », ou, pour le dire un peu
plus brutalement, de « confiscation » des réponses. Carc’est bienlaun
des enjeux de ce type de science : demander a la nature de résoudre ce
que le collectif ne peut jamais cloturer définitivement ; mettre dans le
régime de la controverse experte ce qui se débattait dans le régime de
la discussion politique.

Les choses, pour le primate, sont cependant un peu plus compli-
quées. Il est vrai que de nombreux singes furent requis comme
substituts dans les laboratoires : que I’on pense aux tristement célebres
recherches d’Harry Harlow, séparant a tour de bras de jeunes rhésus
de leurs meres afin d’étudier, tantot les effets de I’attachement ; tantot,
la possibilité pour les meres de se faire remplacer par des meres de
substitution ; tantdt la possibilité de détruire physiquement et
psychiquement de petits singes en les enfermant dans ce qu’il appelait
« des cheminées de désespoir ». Cependant, nombre de recherches en
primatologie ont traité le rapport problématique de la différence et de
I’analogie de manieres beaucoup plus diverses, plus complexes, plus
intéressantes aussi. Avant de les envisager, tournons-nous d’abord
vers |’autre extréme de ce continuum de distribution de la différence
etde la similitude, celui qui réunit les tenants de la différence radicale.

Selon ces derniers, il n’y a rien de commensurable entre ’homme
et I’animal. Nous retrouvons sous la méme banniere ceux qui affir-
ment haut et fort que les comparaisons ne peuvent tenir, que I"humain
mérite un statut privilégié, qu’il est une créature singuliere. « Vosrats,
VoS singes ne peuvent rien nous apprendre, nous sommes trop diffé-
rents ». « Comparez-les entre eux si vous le voulez, nous vous sui-
vrons bien volontiers, comparez-les aux autres animaux, pour nous ils
peuvent étre réunis comme un ensemble cohérent, mais ne faites tenir
cet ensemble, sous le vocable bien pratique « I’animal », que dans le
régime du contraste et de la différence avec ce que nous, humains,
sommes, et ce que nous revendiquons comme singularité ». « Il y a,
écrit le naturaliste Américain Bruce Bagemihl, une longue et sordide
histoire des affirmations de [I'unicité de I'homme. Sur toutes ces
années, j ai lu que les humains étaient les seules créatures qui rient,
qui tuent d autres membres de leur propre espéce, qui tuent sans le
besoin de manger, qui présentent une réceptivité sexuelle des femelles
permanente, qui mentent, qui montrent un orgasme féminin, qui tuent
leur propre jeune ». Peut-étre, continue et commente Bagemihl, /a
seule vraie différence entre les espéces est que les gens, au contraire
des animaux, ont tendance a faire des généralisations simplistes®.
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Paradoxalement alors, le discours qui prone la rupture aboutit, mais
par des voies toutes différentes, au méme résultat que celui qui
cherchait, dans I’analogie, a retrouver une « nature » dans I’apparente
diversité de ses manifestations, et que Bagemihl désigne ironiquement
sous le terme de « généralisations simplistes ». I faut mesurer les
enjeux, lisibles tant dans ces généralisations, que dans I’insistance
maniaque du rappel de LA différence que I’on peut trouver a toutes les
pages de certains livres de psychologie, de sociologie ou de philoso-
phie politique (au contraire de I’animal, nous... ; ’animal ne peut... ;
les déterminismes quiI’accablent ; lasoumission al’instinct dont nous
serions enfin libérés, I’animal pauvre en monde au contraire de
I’homme, etc.). Pourquoi diable est-ce donc si important de définir
I’animal comme une figure de I’inversion ? La réponse me parait
simple, a condition de dépasser les justifications usuelles : il ne s’agit
pas de préserver le respect de I’humain, comme le voudrait la tradition
humaniste. Il ne s’agit pas non plus de vouloir le contraste pour de
nébuleuses motivations narcissiques, comme une certaine psycholo-
gienousinvite a le penser—de toutes fagons, notre histoire en témoigne
a souhait : nous aimons les blessures narcissiques. Il s’agit encore
moins d’une tendance « naturelle » présente dans toutes les cultures,
comme une certaine tradition anthropologique nous le propose un peu
vite, en misant sur ’univocité —et donc I’'universalité — de la définition
de la nature et de la différence nature-culture.

Pour comprendre cette stratégie de I’inversion, il faut la penser, au
contraire de ce qu’on a toujours fait, non pas séparément mais en méme
temps que la stratégie inverse, celle désignée comme I’ennemie, car
ces deux stratégies, aussi opposées soient-elles, sont en fait intime-
ment complices. Il faut penser leur ressemblance derriere leur inno-
cente et radicale différence: ces deux stratégies ont pour point
commun de créer un réservoir d’universalité qui permet de délocaliser
les questions.

Dans le premier cas, celui qui consiste & proposer a I’animal d’étre
le référent universel dans le régime d’une économie de la pensée des
différences,onavuqu’il s’agitde lui demander de résoudre, mais cette
fois dans le champ de la nature, et donc dans le champ de la science,
les problemes qui ne peuvent se clore chez ’humain. Si les rats
peuvent montrer que les femelles sont naturellement plus émotionnel-
les, ou plus passives, ou plus dociles, la question du rdle de la femme
ne doit plus se poser. Si les rats démontrent ’hérédité de I’intelligence,
nous aurons enfin les bons programmes d’éducation ; si les rhésus de
Harlow témoignent du fait que les meres de substitution peuvent
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6 Ce que la stratégie
de I'analogie ou du
«modele » d'ailleurs
avait produit comme
résistance. En témoigne
par exemple le fait qu’un
scientifique noir ait pu
baptiser le titre d’un livre
écrit pour critiquer la
psychologie : « Méme
les rats étaient blancs »
R. Guthrie (1998) Even
the rat was white.
Boston : Allyn & Bacon.
Pour prendre I'exemple
des primates comme
«modele » de ce c’est
qu’étre humain, de
nombreuses critiques
ont montré que le
primate était avant tout
modele de 'homme
blanc, libéral, des
classes moyennes. Le
singe de I'origine
soutenant I'hypothese
de ’lhomme chasseur en
est un bon exemple :

« L’homme chasseur,
écrit Donna Haraway
(Primate Visons,
Londres : Verso, p. 187)
incarne un code
socialement situé pour
dechiffrer ce que signifie
étre humain, dans le
sens occidental d’un
étre spécifique, non
marqué, universel : dans
ce sens, ’lhomme
chasseur était un
substitut démocrate
libéral a la version
socialiste de la coopéra-
tion naturelle. » . De
nombreuses voix ont
commenceé, dans les
années 80 notamment,
a contester cet homme
chasseur car ils
n’arrivaient pas a voir en
lui le porteur des
expériences de ce que
signifie « étre humain » .

suffire (et donc que les femmes peuvent étre 2 nouveau mobilisables
sur le marché de I’emploi a un moment de déséquilibre entre |’ offre et
la demande), alors nous trouverons des réponses enfin stabilisées qui
pourront cl6turer des décades de controverses que ni la religion, ni les
luttes des classes des races ou des sexes n’ont réussi arésoudre. Sivous
voulez savoir ce que nous sommes, et ce que nous devons étre,
demandons-le a la nature. Notre identité et notre devoir étre, si
controversés, y trouveront des définitions enfin univoques. La nature,
universelle, et son porte-parole, une science objective, échappant aux
intéréts et aux opinions, nous donneront enfin toutes les réponses.

Dans le second cas, et assez paradoxalement, envisager I’animal
comme une figure de I'inversion, sur le mode de ce que nous ne
sommes pas, ou plus, ce a quoi nous avons réussi a nous arracher,
produira un résultat trés similaire. Mais |’animal sera utilisé d’une tout
autre maniere, ce qui masque bien a propos 1’évidente complicité des
solutions. La question qui est en jeu reste laméme : « comment définir
ce qu’est I’humain ? » ; mais la maniere d’en contourner la difficulté
semble quelque peu différente. Car dans la multiplicité des versions
possibles, si vous essayez de produire une définition positive de
I’identité humaine, vous risquez toujours de voir brutalement surgir un
trouble-féte, une culture minoritaire, un collectif féministe, un groupe
d’homosexuels, de noirs ou de natifs Américains qui viendront crier
« Pas nous, pas nous ! ». « Nous ne pouvons adhérer a ce nous de la
proposition de définition de I’étre humain » ; « votre définition vient
de nous exclure du collectif ! » . Des lors, devant cette impossibilité
de stabiliser une définition, 1’animal va étre appelé alarescousse. Mais
il ne le fera plus sur le mode de I’analogie. Certes, il va une fois encore
déplacer ou délocaliser la question : celle-ci, a nouveau, trouvera sa
réponse a l’extérieur (chez le non-humain), mais cette fois, par
contraste. S’il y abien une nature animale, et si elle peut s’inscrire dans
les figures de I’inversion, vous aurez alors une essence humaine dont
la définition, certes empirique, ne vous mettra cependant pas au risque
de donner un contour a bord fixe a ce que veut dire « étre humain ». On
peut penser que la fonction de ces figures d’inversion constituées dans
la réserve de nature suit la méme logique que les grandes figures de
I’altérité que sont la féminité dans son rapport avec la masculinité” et
I’homosexualité vis-a-vis de I’hétérosexualité. L'« autre » de la diffé-
rence — animal, femme, homosexuel — devient un supplément a la
définition de ce dontil estla figure inversante ; il stabilise sonidentité :
du point de vue psychanalytique, explique le philosophe Queer David
Halperin, « I’ homosexuel » est un « Autre » imaginaire dont la « dif-



La différence comme occasion de pertinence : la question de I'animal

19

férence » flamboyante détourne I’ attention des contradictions inhé-
rentes a la construction de I hétérosexualité®. La fonction de la
construction de I’homosexuel (et donc de I’animal) est de résumer tout
ce qui est autre de I’hétérosexualité (et donc de 1’humanité), afin de
permettre a cette derniere d’acquérir une réalité substantielle, sans
étre, ni définie, ni problématisée. On pourra donc dire que I’animal
vient donner le négatif de la définition, négatif qui, de la maniere
méme dont il est défini, pourra ambitionner de mettre tout le monde
plus ou moins d’accord : « voila ce que nous ne sommes pas (ou
plus) » ; « voila ce que nous pouvons que les non-humains ne peuvent
pas ».L’animal, comme I’ homosexuel de I’analyse de David Halperin,
n’est plus alors le nom d’ une espéce mais une projection, une sorte de
décharge publique conceptuelle et sémiotique oui peuvent étre dépo-
sées toutes sortes de notions logiquement contradictoires et incompa-
tibles entre elles®. L’animal va étre mobilisé, voire pris en otage
comme un collectif abstrait, qui, par son exclusion, permet a I’étre
humain de se créer une identité par contraste non problématisée, et lui
donne le statut de réalité d’un universel « déja la », une essence en
quelque sorte — on ne peut aussi bien rendre toute discussion impos-
sible qu’en agitant les bannieres de I’indiscutable que sont les essen-
ces.

I s’agit bien d’un réservoir d’universalité : en témoigne la séman-
tique particuliere utilisée dans ce cadre. On ne parle pas des animaux,
des babouins, des rats ou des drosophiles, mais de I’ Animal. Rencon-
tre de deux universels singuliers : ’homme au contraire de I’animal....
En témoigne finalement le triple universel dont je contestais d’emblée
I’acceptation, puisqu’il exclut d’emblée la diversité des animaux, la
diversité des hommes et la diversit¢ des manieres de définir les
différences : LA différence entre L’Homme et L’ Animal'™.

Enjeux de I'universalité

Ces deux manieres de situer les animaux comme otages de nos
problémes, modele ou inversion, d’utiliser la nature comme réserve de
savoir universel indiscutable, et donc de déléguer soit a des repous-
soirs soit a des experts les décisions du collectif quant a son identité,
ses choix, les roles, la maniere de s’organiser ne peut tenir qu’a la
condition de définir le savoir scientifique comme un savoir résolument
hors politique.

7 On trouvera
d’ailleurs cette analogie
entre les maniéres de
différencier catégories
codées et non codées
pour la nature et les
femmes dans Bruno
Latour (2000) Politiques
de la Nature, Paris, la
Découverte. Précisons
aussi que 'analyse de
la constitution de la
nature en réserves de
lois indiscutables sous
la maitrise d’experts est
directement issue de
ses travaux.

8 David Halperin
(2000) Saint Foucault ;
trad. D. Eribon, Paris,
EPEL, p. 59.

9 Op.cit., p.61.

10 Je n’aborderai pas
ici le corollaire de cette
pratique de I'universali-
sation : si 'animal
comme figure de
I'inversion devient

I'« autre » de ’'homme, il
devient du méme coup
un redoutable outil de
hiérarchisation entre les
hommes. Une fois
constitué en figure de
I’altérité, paradoxale-
ment, il peut étre
ramené « a I'intérieur »
de I'humanité pour
créer une altérité en son
sein : ceux qui vivent
comme des bétes (les
pauvres, les primitifs,
les « hommes infa-
mes ») ; ceux qui sont
plus proches de la
nature (les paysans, les
femmes, les primitifs) ;
ceux qui ne vivent que
selon leurs instincts,
ceux que la pensée
n'éleve pas, ....
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11 D’ou les prétendus
rats de Berkeley que
Rosenthal affirmait
donner a ses étudiants.
12 Ceux qu’on appelait
les « primitifs » avaient
pendant longtemps
constitué les bons
candidats a ce genre de
questionnement, jusqu’a
ce que les anthropolo-
gues en arrivent a la
conclusion qu’ils étaient
« gquand méme » trop
civilisés dans la mesure
ou ils manifestaient un
contréle social similaire
a celui des cultures dont
émanaient ces anthro-
pologues, notamment
dans les pratiques
sexuelles qui consti-
tuaient, selon ces
derniers, un des
fondements de
I’organisation en famille
ou en société. Tout ceci
repose sur le postulat
que la culture est
artificielle, et que pour
étudier comment la
sexualité structure les
groupes, il faut

« désartificialiser » les
objets d’étude. Voir
Dona Harraway, op. cit.

Lorsqu’un expérimentateur fait courir un rat dans un labyrinthe, il
fait de la science, bien sfir. Mais lorsqu’on sait la question a laquelle
ce rat est requis de répondre, qu’il s’agisse par exemple de I’hérédité
de I'intelligence (si on veille, comme le fit le psychologue Tryon a
Berkeley'!, a ce que les plus performants ne se reproduisent qu’entre
eux, et que les moins compétents fassent de méme pour mesurer la
courbe des performances au fur et a mesure des générations successi-
ves), on peut penser que la frontiere entre science et politique vient
singulierement de se brouiller, et que le « trafic » a cette frontiere ne
se résume pas au simple probleme des « applications » de la science.
De méme, pour rester dans ces fameuses boites behavioristes, quand
un chercheur décrit le comportement différencié des rats et des rattes,
suite aux effets de I'injection de telle ou telle hormone, certes, il fait
de la science. Mais si I’on sait que les comportements qu’il s’agira de
mesurer sont des comportements définis en termes d’activité chez les
males, et de passivité chez les femelles, a nouveau la frontiere vient de
laisser subrepticement passer quelques contrebandiers. Cette fron-
tiere, finalement, présente comme intérét majeur, dans le grand jeu des
délocalisations, celui de permettre le « blanchiment » des questions et
des réponses.

A cet égard, les recherches sur les primates offrent un site de
lisibilité toute particuliere de ces articulations entre la science, la
culture et les questions politiques. La raison en est tout autant histori-
que — notamment le fait que le terrain fut au départ saturé avec les
questions de I’origine de I’homme'? — que matérielle : par exemple le
fait que les primates interrogés nous ressemblaient beaucoup, et donc
constituaient un site d’expansion de questions de notre culture dans le
domaine de la zoologie. Les questions de |’origine ont pendant
longtemps articulé la volonté de trouver de I’analogie et du contraste :
elles participerent des lors a la construction d’étres hybrides, a la fois
trés similaires et a la fois suffisamment différents pour occuper le role
de représentants vivants de la presqu’humanité. De ce fait, ce qui
définit ce qu’est étre humain certes détermine les recherches, mais ces
dernieres participent, elles aussi, a stabiliser la définition, en I’enraci-
nant dans le probleme de I’ origine. En témoigne par exemple le cas des
babouins observés par le pathologiste Zuckerman, au zoo de Londres
dans la premiere moitié du XX° siecle. Ce cas est non seulement
exemplaire, mais il aen outre fortement influencé les manieres de voir,
de questionner et de définir « tous » les primates non humains dans les
décades qui suivirent.
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En 1925, une colonie avait été créée au zoo de Londres, avec cent
males. En 1927, trente femelles furent ajoutées au cinquante-six
survivants. Les conflits intenses qui les avaient opposés les uns aux
autres en avaient décimé pres de lamoitié. Les choses ne s’arrangerent
pas avec I’introduction des femelles, bien au contraire, les conflits
n’en furent que plus intenses. Solly Zuckerman conduisit son étude
dans ces conditions — croyant avoir affaire aux conditions naturelles —
et établit une théorie qui marqua longtemps 1’'image du babouin : les
femelles étaient, selon lui, continuellement réceptives®, et les males
ne cessaient de se battre pour elles. La société se caractérisait par une
hiérarchie extrémement rigide, par des agressions constantes, et par
une compétition sans pitié. La seule cohésion possible semblait
constituée par le sexe. Quoique ces idées fussent les idées d’une
culture particuliere, habitée par la question de I’origine de la famille,
de la cohésion du social, de la différence entre males et femelles dans
I’acces a la domination, elles n’ont pu s’épanouir que parce qu’elles
ont rencontré, dans ’articulation avec les faits, une confirmation
objective : les babouins étaient confrontés a un systeme auxquels ils
ne pouvaient s’adapter que de maniere pathologique. La promiscuité
incessante et le manque de place, un équilibre des sexes tout a fait
anormal — en liberté un male hamadryas vit avec plusieurs femelles —
s’alliaient a I’impossibilité de construire des relations sociales entre
males, relations qui, dans la nature, permettent de réguler, voire
d’inhiber, I'agressivité et la compétition. Une culture singuliere,
marquée par la différenciation des roles, adhérant a un scheme de
I’origine particulier (Zuckerman avait lu et était influencé par le Totem
et Tabou de Freud), trouvait donc une confirmation de ses présupposés
dans les modes d’inscription de ceux-ci au sein d’une pratique.
Pendant les décades qui suivirent, le babouin occupa le devant de la
scéne de la primatologie : primate universel, réservoir d’une histoire
de I’origine, il donnera en quelque sorte le script de tous les scénarios,
le registre des questions, les habitudes de la pratique et de ce qu’il faut
VOir.

Dans les années 70, cette histoire relativement linéaire va changer.
D’une part, la diversification des terrains d’études fait entrer dans le
monde de la primatologie quantité d’autres especes : la nature du
primate, longtemps définie autour du babouin, éclate. Devant la
multiplicité des manieres d’étre et d’€tre social, de s’organiser, de
hiérarchiser ou de ne pas le faire, il n’y a plus de possibilité de parler
d’un universel ou d’une nature du primate non-humain. Ensuite, de
nouvelles questions apparaissent ; de nouvelles manieres de percevoir

13 Ce qui pouvait en
fait étre le cas, tout a fait
contextuel, et explicable
par le déreéglement dG
au passage d’'un
hémispheére a 'autre.
Mais Zuckerman, était
tellement persuadé que
la sexualité devait étre le
lien social qu’il ne préta
pas attention a cette
possibilité.
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14 (1995) Postface a
Voyage chez les
babouins, Trad. F.
Simon-Duneau, Paris,
Seuil.

et de travailler aussi : I’essor du féminisme et I’arrivée massive sur le
terrain de primatologues femmes vont considérablement modifier
I’éthologie du chercheur. Les scientifiques, d une part, vont s’ attacher
a suivre des groupes, de maniere plus longue, a en connaitre les
individus : Goliath, David Greybeard, les chimpanzés de Jane Goodall
et quantité d’autres sujets acquierent une personnalité. Ensuite, les
chercheuses remarquent que les femelles ont jusque-la singulierement
été absentes des narrations : mais que font-elles donc ? Sont-elles
vraiment les variables passives d’une histoire dont elles sont, par
définition exclues, notamment sous la forme d’un harem docile, ou
avec I'idée qu’elles sont des ressources pour 1’action des males ?
Pourquoi seraient-elles systématiquement subordonnées dans la hiérar-
chie, méme lorsqu’elles se définissent comme le noyau stable du
groupe, mais toujours passivement dans la fonction d’unité biologique
invariable de la relation aux enfants ? Les femelles, sous 1’effet de
cette transformation des questions et de la maniere de centrer I'intérét,
vont se métamorphoser : elles deviennent des partenaires actifs, au
role bien différencié dans la construction du social. Quand on les
observe, on ne peut manquer qu’elles gérent des alliances, facilitent
certains types de relation, cooperent et peuvent méme décider de
I’issue des conflits. La syntaxe qui rend compte de leur activité
change : par exemple, on ne parle plus de femelle réceptive mais de
femelle sexuellement intéressée. La sémantique connait aussi des
transformations. Boris Cyrulnick, commentant le travail de Shirley
Strum', remarque que lorsqu’un primatologue méle observe et inter-
préte le comportement des babouins, les notions de hiérarchie et de
dominance se définissent tres différemment que lorsqu’une
primatologue analyse ses observations : chez les premiers, ladominance
réfere au fait de se servir en premier, de bousculer, menacer, prendre.
Chez les secondes, le mot rapporte a une maniere de tisser autour de
soi un réseau compliqué d’alliances, de rapports affectifs et d"influen-
ces qui structurent le groupe. Les premiers se focalisent sur une série
de parametres, traduisant plutot le modele de la compétition, les
secondes s’intéressent aux réseaux et a la maniere dont ils se créent et
se maintiennent. Dans le premier modele, les acteurs actifs sont les
males, les femelles ayant des roles plus passifs, et les individus
obéissent en dernier ressort a des déterminismes assez rigides ; dans
le second, la femelle devient acteur a part enticre, et définit une autre
maniere de créer un groupe, en s’attachant plutot a la part improvisée
et créative du comportement.



La différence comme occasion de pertinence : la question de I'animal

23

Au départ de ce contraste entre les pratiques, relevons d’abord la
similitude : de part et d’autre, ces primates non-humains répondent
aussi a des questions politiques. Est-ce dire que ce sont des mauvaises
questions ? Ou, en d’autres termes, est-ce dire que le fait que des
questions politiques soient intimement mélées a des questions scien-
tifiques fasse de la science une mauvaise science' ?

Il me semble plus intéressant de faire passer le contraste par
d’autres plis que ceux de la distinction entre une bonne science pure
de politique et une mauvaise qui ne réussirait pas a s’en préserver. Ce
sont les sujets que nous interrogeons a qui nous pouvons demander de
témoigner : sont-ils plus intéressants ? moins intéressants ? Quelle est
la différence entre les babouins de Zuckerman et ceux interrogés par
les féministes ? Ils ne sont ni plus ni moins politiques ; les seconds ont
simplement échappé au type d’ambitions dans lesquelles les premiers
étaient pris en otage ; a 'universalité abstraite et tenue pour acquise
des premiers, s’est substitué ce que nous pourrions appeler, en em-
pruntant le terme a 1’épistémologie féministe pour en élargir la portée,
un « universel concret ». Cet universel concret articule a la fois les
acteurs interrogés et celles qui les interrogent : il se fabrique au départ
de la multiplicité des points de vue qui font que « c’est différent
d’étre » babouin, babouine, langhur, chimpanzé, chimapanzée, maca-
que et de lamultiplicité des points de vue des pratiques situées de ceux
et de celles qui se chargent de rendre compte de cette diversité. Celle-
ci peut concretement étre associée a la nouvelle génération des
chercheuses sur le terrain.

C’est en effet un des themes unificateurs de la primatologie telle
qu’elle est pratiquée par les femmes'® : une haute tendance au scepti-
cisme par rapport aux généralisations, et une nette préférence pour les
explications imprégnées de spécificité, de diversité, de complexité et
de contextualité.

Soyons cependant attentifs a ne pas emprunter, avec cette explica-
tion, la pente la plus glissante et la plus paradoxale : celle qui nous
conduirait immanquablement a ré-instaurer ce que nous nous éver-
tuions a contester. Ne serions-nous pas alors en train de déplacer la
différence, mais en en faisant a nouveau une affaire de nature, et donc,
en prétendant a nouveau révéler une « universalité », mais qui serait
cette fois celle qui définit les femmes ? Ce probléme n’a pas échappé
aux féministes. Si selon certaines (comme Alison Jolly, mais on peut
retrouver cet argument chez la biologiste spécialiste du mais Barbara
McClintock), ce changement est di au fait que les femmes sont des

15 Clesticiqueje
reprends le probleme
déja abordé dans le
précédent article (op.
cit.), mais en le
contrastant cette fois
avec la question de
I'universalité.

16 Donna Haraway,
Op. cit., p. 397, note
13.
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17 Cette affirmation est
un peu rapide. D’une
part, les chercheurs
Japonais auxquels nous
faisons référence ont été
critiqués par certains de
leurs collegues, trouvant
leur pratique trop
subjective. Nous ne
parlons donc pas
vraiment « des »
Japonais, mais de ce
que ce type de pratique
ait pu émerger dans une
culture privilégiant les
males et dans des
pratiques réunissant
majoritairement des
hommes. Ensuite, il ne
serait pas juste de dire
que toutes les femmes
ont transgressé le tabou
de I'apprivoisement. I
s’agit plutot de
pratiques différentes qui
vont négocier, de
maniére diverse, avec la
question de la distance.
Shirley Strum, par
exemple, est trés
proche de ses ba-
bouins, mais n’interagit
pas avec eux comme
Jane Goodall le faisait
dans ses longues
séances d’épouillage.
Voir pour tout ce qui
concerne la primatologie
Japonaise : Hiroyuki
Takasaki (2000)

« Traditions of the Kyoto
School of Field
Primatology in Japan »,
in Shirley Strum et Linda
Fedigan (2000) Primate
Encounters. Chicago,
Chicago University
Press, pp. 151-164 ; ou
encore Pamela Asquith
« Negotiating Science :
Internationalization and
Japanese primatology »,

observateurs privilégiés car elles cultivent de maniére traditionnelle la
valeur de la patience ; d’autres au contraire vont d’abord mettre en
évidence que ce contraste entre une science « male » et une science
faite par les femmes se retrouve de maniere trés similaire dans un
autre : celui entre la maniére occidentale « classique » de faire de la
primatologie et la manicre japonaise. En effet, depuis que leurs
recherches sont traduites en Occident (c’est-a-dire depuis les années
soixante), on n’a pu manquer la spécificité et I’originalité de la
primatologie japonaise : la fagon de récolter les données, d’interroger
les sujets, de créer les théories qui unifient ces données differe
fondamentalement de ce qui se faisait, chez nous, dans les pratiques
« masculines ». Les Japonais, en effet, et comme 1’ont fait certaines
femmes a partir de Jane Goodall, ont ignoré le tabou qui interdit
I’apprivoisement des sujets d’étude'”. Leur définition de 1’objectivité,
ou de la fiabilité des observations, en effet, ne suppose pas la distance.
Les raisons sont a la fois culturelles (la position de 1’animal dans le
continuum de la différence est aux antipodes de celle qu’il occupe dans
la culture occidentale) et pratiques : selon les chercheurs Japonais, un
singe inapprivoisé est un singe inapprochable, donc non observable.
Rappelons-le, la fameuse découverte de la naissance d’un comporte-
ment culturel (nouveau et transmis) chez les macaques appelés depuis
lors les « laveurs de pommes de terre » n’aurait jamais pu advenir si
les chercheurs n’avaient nourri leurs sujets. De méme, Goodall nour-
rira son groupe de chimpanzé¢ afin de pouvoir les approcher, se liera
avec chacun d’eux et pourra ainsi observer des individualités, des
personnalités, des relations complexes. En outre, une spécificité de la
primatologie Japonaise influencera fortement ce parti pris méthodolo-
gique : la question de I’origine ne sera pas posée au primate ; il ne sera
pas considéré comme un étre de « nature » qu’il faut protéger de toute
contamination de la culture pour mieux le connaitre. Au contraire des
conceptions occidentales, pour lesquelles « la vérité de la nature se
cache sous le voile opaque de la culture » et qui cherchent dans le singe
de I’origine le soi perdu primitif et authentique, pour les Japonais, il
n’y a pas de « plus vraie » nature derriere le masque de la culture.
Enfin, ce type de pratique repose sur un mode de recherche relative-
ment peu préoccupé de construire des théories généralisables. Certes,
la théorisation constitue 1’idéal régulateur de la science, mais, disent
les scientifiques Japonais, aprés 40 ans d’études constantes de troupes
les plus diverses, nous ne sommes pas préts a produire des théories qui
puissent rendre compte de la multiplicité et de la diversité de nos
observations.
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Des lors que la différence des pratiques ne peut étre attribuée a une
nature-culture féminine (a moins d’« exoticiser » ou « d’orientaliser »
les Japonais'®) les chercheurs ont repéré un autre acceés qui permette
d’explorer et de traduire le contraste. Pour comprendre comment les
différences ont pu s’effectuer, il faut, disent-ils et elles, prendre en
compte les positions stratégiques et historiques occupées par les
femmes, au moment ou elles arrivent sur le terrain.

D’abord, on peut envisager (notamment pour comprendre les
« hérésies » de Goodall) que les femmes scientifiques ont pris avan-
tage de la plus grande latitude des femmes dans la culture Occidentale,
pour reconnaitre les échanges émotionnels avec les animaux, et pour
affirmer I'importance de I’identification ou de I’empathie d’une
maniere qui, selon, elles, améliorent leurs recherches ; ou I’on peut,
dans une version un peu plus brutale, comme celle de Haraway,
affirmer que les femmes furent convoquées de fagon a permettre
d’inclure certains types de pratiques et de théories marquées comme
plus empathiques ou intuitives, et tellement suspectes aux yeux des
scientifiques.

Ensuite, il faut penser que ce n’est pas tant en tant que femmes que
les scientifiques ont fait subir de telles métamorphose a ce qu’elles
faisaient exister, mais en tant que « femmes (ou hommes d’ailleurs)
sensibles a certaines formes de conscience politique ». Les témoigna-
ges présentent, a cet égard, une similitude intéressante : ils décrivent
la suspicion éprouvée par rapport aux catégories qui avaient constitué
le fonds paradigmatique de la primatologie — passivité/activité ; hié-
rarchie et dominance ; compétition ; nature/culture, etc.On compren-
dra par exemple que le rdle des femelles exigeait d’étre interrogé
quand on les voyait si muettes, mais plus encore que le terme passivité,
si souvent évoqué pour rendre compte de leurs comportements, a pu
éveiller chez ces primatologues sensibles aux idées féministes une
certaine suspicion”. De ce fait, les femelles vont étre « activées »,
comme le seront d’ailleurs les males, par effet de contamination,
puisque les questions nouvelles dont les femelles ont été 1’occasion
vont leur étre aussi adressées, en « multipliant leurs options » . Et du
fait qu’ils et elles soient activés par les questions de leur chercheuse,
les babouins vont en retour « activer » celle-ci : mes babouins, expli-
que Shirley Strum, m’ont appris quelles sont les bonnes questions a
leur poser pour rendre compte de ce qui est important pour eux ; en
« ne jouant pas le jeu », c’est-a-dire en ne faisant pas ce qu’on m’avait
appris a les voir faire, ils ont exigé de moi une autre maniere de parler

in Strum et Fedigan, op.
cit., pp. 165-183, et son
« The Intellectual History
of field Studies in
Primatology : East and
West », in Ann Herring &
Leslie Chan (1994)
Strenght in Diversity,
Toronto : Canadian
Scholar’s Press Inc,

pp. 49-76.

18 C’est-a-dire les
construire comme étant
différents selon notre
besoin de figures
d’inversion, ou selon les
dilemmes que nous
avons a résoudre, dans
une opération dont
I’Occident est coutu-
mier : manger |'autre.
19 Voir les tres
nombreuses (et
passionnantes) analyses
proposées par Strum et
Fedigan, Primate
Encounters, op. cit..

20 Les babouins ont
plus d’options que ce
qu’ils ont jamais eu,
affirme Strum pour
caractériser I'état de la
science qui les inter-
roge. Voir son introduc-
tion a Primate
Encounters, op. cit.



26

La différence comme occasion de pertinence : la question de I'animal

21 Quand je chausse
mes « lunettes » a
babouins, écrit Shirley
Strum, je vois un
paysage compliqueé,
peuplé d’animaux
intelligents, doués d’une
bonne mémoire, qui
sont « gentils » les uns
avec les autres par
nécessité, qui tablent
sur la réciprocité

sociale ; dans cet
univers, méles et
femelles jouent des réles
complémentaires.
Quand je chausse mes
lunettes d’universitaire,
je vois ce qu'onm’ a
appris a voir, c’est a dire
quelque chose de trés
différent. Voyage chez
les babouins, op. cit., p.
200.

22 Communication au
Collogue organisé par le
Centre Devreux : D’ou
viennent les enfants ?
Paris : octobre 1997.

23 Haraway, op. cit.,

p. 125.

24 C’est ce que répond
Thelma Rowel a ceux
qui s'inquietent d’une
dérive de la primatologie
en primatologie de la
femelle.

25 C’est-a-dire des
collectifs d’humains et
de non-humains réunis
par une communauté de
sens, d’affects et
d’intéréts, voir Domini-
que Lestel (2001) Les
origines animales de la
culture. Paris : Flamma-
rion.

d’eux®'. En outre, ajoutera-t-elle plus tard®, ces questions inédites
peuvent nous revenir, comme autant de questions que nous pouvons
aussi nous adresser a nous-mémes, et auxquelles, sans eux, nous
n’aurions pu penser.

Ce contraste des pratiques nouvelles traduit en somme la volonté de
rompre avec une stratégie politique usuelle dans les pratiques scienti-
fiques : celle d’imposer la maniére de définir, sans les construire,
d’une part la position de celui pour qui I’on parle (le chercheur se
présente souvent comme parlant de « nulle part » — donc de partout ,
des lors capable de parler au nom de I'universel) ; de I’autre, la
position de celui de qui ’on parle (tel babouin, tel chimpanzg).

D’un c6té, concernant ceux pour qui 1’on parle, rompre avec cette
stratégie demande de rompre d’emblée avec certaines versions du
«nous » et d’en proposer d’autres. C’est ce que ne cessent de faire les
féministes, mais aussi les Noirs, les natifs américains, les homo-
sexuels : a I'universalisation se substitue un universel concret, qu’il
s’agit a tout instant de composer.

Del’autre, il s’agit de rompre avec lamaniere de construire le savoir
en fonction de ce qui compte pour nous. Shirley Strum résume
clairement le fait qu’elle a pu remettre en question la pertinence des
modeles rigides de la hiérarchie, en expliquant qu’elle s’est toujours
efforcée de pratiquer le moins possible la construction du savoir
« dans le dos » de ceux qu’elle interrogeait®. Cette volonté 1’a alors
engagée —comme elle engage irrémédiablement tous ceux qui I’adop-
tent — a poser la question de « ce qui compte », ce qui est important,
pour un babouin. La différence de ce qui « compte pour nous » et de
ce qui « compte pour eux », parce qu’elle ne cesse de se construire,
s’éclate dans une foison de différences concreétes : pour comprendre ce
qui compte pour un babouin, je dois savoir ce qui compte aussi pour
une babouine (ce qui ne transforme pas I’intérét pour les femelles en
névrose monomaniaque, puisque ce qui intéresse les femelles, ce sont
les méles*) ; mais je dois aussi savoir ce qui compte pour tel ou tel
babouin, en fonction de la place qu’il occupe dans le groupe a ce
moment-13. Repérer les questions pertinentes, c’est des lors chercher,
dans les réponses qu’inventent les babouins, a quelles questions ils
sont en fait en train de répondre.

Ni vraiment psychologie des points de vue (a moins que la psycho-
logie ne s’intéresse aux collectifs hybrides® comme créateurs de sujets
etqu’elle ne subordonne la pertinence de ses questions a ce qui compte
pour ceux qu’elle interroge) ; ni vraiment sociologie d’étres en four-
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rures (car il manque a la sociologie le gofit des biographies) la pratique
se définit sans doute, de la mani¢re dont elle se soumet aux exigences
que lui imposent ceux qu’elle interroge, comme une pratique de
repérage et de construction de différences pertinentes : celles qu’ils
exigent entre eux et nous, pour repérer ce qui compte « pour eux » ;
celles entre eux-mémes ; mais aussi celles qui « nous arrivent », et
dont ils sont les vecteurs.
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Résumé La différence entre I’homme et ’animal est une différence
constitutive de notre anthropologie. Mais cette différence, en méme
temps, ne cesse d’étre controversée, mise sous tension. Dans les
pratiques scientifiques, on constatera que la radicalisation de la
différence ou son absence répondent a des enjeux multiples. Un de
ceux-ci, paradoxalement, réunit les positions les plus antagonistes :
dans les deux cas I’animal se trouve au centre d’'une méme volonté,
celle de créer, avec ou grace a lui, un « réservoir d’universalité ». Mais
quand les recherches autour de I’animal cherchent la différence
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pertinente, et renoncent a I’universalité, on voit les pratiques subir une
transformation radicale. Ces transformations articulent a leur tour
d’autres différences : celle entre une science féminine, en opposition
a la science masculine ; et celle qui oppose la science et le politique.

Mots clés animal ; différence ; éthologie ; universalité ; science ;
féminisme.

Summary The difference between man and animal is one of the major
differences of our anthropology. Nevertheless, this difference has
been continuously controversial. We suggest that, in the scientific
practices, the question of the dramatic difference versus the total lack
of it is embedded in multiple stakes. Surprisingly, one of these stakes
appears to be common to both opponents. In both cases, the animal is
at the core of the same will : to create a reserve of universality. At the
opposite, one may notice than when practices about animals seek for
the relevant differences, and do not constraint the subjects they
question to be a good instance of universality, these practices show
interesting transformations. These transformations are themselves
articulated to some other differences : one between a feminine way of
making science (versus the masculine one) ; and an other between
science and politic.

Key words animal ; difference ; ethology ; universality ; science ;
feminism.




