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L'HOMME ET LE MONDE 

DANS LES PHILOSOPHIES ANCIENNES 

Toutes les philosophies donnent une image du monde, les 
unes partant consciemment du moi, les autres inconsciem¬ 
ment. Toutes, dans leur étude, rencontrent l'homme à un 
moment donné et le font entrer dans l'ensemble qu'elles 
construisent, de telle sorte qu'il y figure au moins comme 
objet connu, même s'il a été plus ou moins complètement 
éliminé comme sujet connaissant. La méthode habituelle de 
l'historien consiste à décrire le système que tel philosophe a 
construit en rectifiant pour finir la place de la planète 
humaine, petite terre qui voudrait se croire un pivot et qu'il 
a fallu débouter de son illusion. Voici un livre où est appli¬ 
quée la méthode inverse : Bernard Groethuysen suppose 
connus les systèmes philosophiques et il se place à la péri¬ 
phérie de chacun d'eux pour, de là, voir l'homme. Deux 
questions se présentent à lui : l'une qui est une question de 
métaphysique : quelle relation y a-t-il entre telle image du 
monde et l'homme qui en est un élément? d'où vient-il et où 
va-t-il ? L'autre est une question de psychologie: quel carac¬ 
tère a l'homme de cette philosophie ? comment se connaît-il? 
comment sent-il sa propre vie ? comment se représente-t-il 
son moi et sa vie ? comment imagine-t-il la construction de 
sa personnalité ? Il va sans dire que les deux ordres de pro¬ 
blèmes doivent être résolus du même coup, par une descrip¬ 
tion complète : la métaphysique donne les coordonnées pour 
situer la figure que la psychologie esquisse et qu'elle nuance 



quand elle le peut. Cette science, ou cet art, s'appelle en 
Allemagne l'anthropologie philosophique. Elle demande 
comme matériaux des textes très nombreux : nous pouvons 
à la rigueur nous faire une idée de la philosophie d'Héra-
clite, mais il nous est impossible de tracer une image plau¬ 
sible de ce qu'est l'homme dans un système dont nous 
savons si peu de chose. Même l'homme d'Epicure et de 
Lucrèce n'est guère pour nous plus qu'un schéma abstrait. 
En revanche, dans la première partie de sa Philosophische 
Anthropologie , parue dans le Handbuch der Philosophie de 
Baeumler et Schrœter (Berlin, Oldenbourg, 1928), Bernard 
Grœthysen donne un tel relief à ce qu'est la notion d'homme 
chez Platon, chez Aristote, dans la philosophie latine, chez 
Plotin et chez saint Augustin qu'on nous permettra de 
résumer ici ce Jpremier fascicule. Le second, qui a paru 
depuis, suggère d'autres problèmes. 

Platon pense en figures vivantes et ne peut s'imaginer un 
plan du monde et de la vie sans voir au centre l'homme à 
qui correspondent ces constructions. Socrate est l'homme 
pensant qui est nécessaire au monde platonicien, de même 
que l'univers platonicien est nécessaire à Socrate. La prodi¬ 
gieuse impression de réalité, de solidité que nous donne 
Socrate vient moins de ce qu'il a pu être de son vivant 
que de l'intensité avec laquelle Platon sentait le « vivre 
pour penser » qu'il a incorporé en Socrate. La réussite 
de Platon, c'est de lui avoir à la fois laissé tant de traits 
individuels et donné une telle signification générale. 

Donner une telle primauté à l'activité pensante conduit nécessairement à accentuer l'antinomie entre l'âme et le 

corps. Aussi, ce que Platon cherche à situer dans le monde, 
ce n'est pas à proprement parler l'homme — pour cela il 
faut attendre Aristote — c'est l'âme, accompagnée du corps 
et gênée par lui. La vie ordinaire, avec ses éléments tan-



gibles, n'a aucune réalité pour Platon. La vraie vie, pour 
lui, c'est la connaissance de plus en plus pénétrante, c'est une 
aspiration entraînant, de l'être, des éléments de plus en plus 
nombreux. L'âme s'harmonise et s'assainit à mesure que la 
fonction de connaissance y devient dominante ; elle entraîne 
le corps qui voudrait lui faire mener une vie pour laquelle 

elle n'est point faite ; puis, lorsqu'elle est bien organisée, elle cherche la Justice. 

Une Idée qui cesserait d'être désirée et aimée ne serait 
plus Idée, de même qu'une âme qui ne chercherait plus 
l'Idée ne serait plus une âme. Ame et Idée ne peuvent se 
dissocier l'une de l'autre. Ce n'est que de leur corrélation 
telle qu'elle est vécue dans l'expérience philosophique que les 
deux termes reçoivent leur sens plein. 

Quant au sort de l'homme, c'est-à-dire à l'aventure que 
vit l'âme dans le monde, cela, c'est de l'ordre du mythe. 
C'est le mythe qui rétablit l'unité entre la vie et la pensée, 
irréalisable ici-bas, puisque l'âme contemplatrice des Idées n'a 
nullement besoin du monde, tandis que l'homme ne peut 
exister en dehors du monde. Le monde est nécessaire pour 
donner à l'homme la plénitude de son être et de sa significa¬ 
tion : idée qui sera développée et achevée par Aristote, tan¬ 
dis que le thème de l'âme sera repris dans le néo-platonisme 
et chez saint Augustin. Les deux thèmes conjugués déter¬ 
mineront toute l'ambiance philosophique du moyen âge. 

Aristote est le premier à situer l'homme dans le monde 
et par rapport au monde, le monde étant un tout bien orga¬ 
nisé où l'homme tient sa place. Il ne s'agit plus ici de 
l'homme platonicien dépouillé, transformé par l'activité phi¬ 
losophique, être vivant subordonné à l'âme qui pense et qui 
cherche. Voici l'homme normal, tel qu'il est par nature et 
dans la nature, déterminé par tout un ensemble de relations; 
il fait partie d'un système donné de moyens et de fins sans 
lequel il ne peut se comprendre et qui est incomplet sans lui. 

La philosophie gréco-romaine — chez Gicéron, Sénèque, 
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Epictète, Marc-Aurèle — reprendra cette idée, mais du point 
de vue de la vie individuelle. Ce qu'elle cherche à saisir, 
c'est la notion de la personnalité, située à l'intersection d'un 

caractère et d'une expérience. Il ne s'agit plus ici de définir l'homme comme élément du monde naturel et moins encore 

la relation de l'homme à l'éternel, mais de juger une vie 
humaine, c'est-à-dire une durée considérée en un individu 
et chargée d'événements. Dans une telle conception, il 
incombe à la philosophie un compte nouveau à rendre : elle 
accepte d'être jugée dans son efficacité à agir sur la vie, 
premier dialogue entre la sagesse et l'expérience, première 
élévation de la personnalité sur le plan philosophique. Car 
la personnalité véritable, c'est celle du sage qui sait exacte¬ 
ment quel anneau il représente dans la chaîne des effets et 
des causes, à quelle juste place il trouvera sa liberté et son 
efficacité. L'homme, pour bien jouer son rôle, doit être bien 
portant et réaliser en soi le vœu de la nature. Ainsi, la phi¬ 

losophie devient un humanisme qui dépasse l'homme en cherchant à le situer dans un ensemble de relations bien 

établies. Quant au sage, son devoir est de se perfectionner, 
non dans le sens du dépouillement platonicien, mais en mûris¬ 
sant ce qui, dans son individualité, sert le mieux les fins 
auxquelles il est, comme individu, subordonné. Il est indis¬ 
pensable qu'il se voie lui-même tel qu'il est dans le monde, 
ni trop petit ni trop grand. Lorsqu'il aura pris cette exacte 
Conscience de soi, il constatera les obstacles et il les vaincra. 
Sagesse et volonté sont les deux aspects de la personnalité : 
agir en accord avec soi-même et avec la nature. L'être n'est 
qu'en partie donné à la naissance : c'est la volonté per¬ 
sonnelle qui achève de le construire et de l'harmoniser avec 
le tout. L'affirmation des philosophes latins, ce n'est plus : 
« je suis », mais « je suis moi ». La connaissance pure cède 
devant le primat de la vie. 

Toute opposée est la position de Plotin. L'homme sait que 
son âme n'est qu'une fraction d'une âme immense qui 
dépasse et déborde de chaque moi individuel. Le mythe, qui 
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chez Platon complète simplement le tableau du monde, 
envahit ici tout le champ. Le monde mythique devient un 
tout organisé, auquel l'homme philosophant, cherchant et 
aspirant ne s'oppose plus, parce que l'homme lui-même est 
devenu un élément de ce mythe. « La conception mythique 
se transforme en un événement mystique, d'où aucune route 
ne ramène plus à la vie humaine (p. 77) ». Personnalité dans 
le sens latin signifie possession de soi. L'âme humaine ins¬ 
truite par Plotin s'évade au contraire pour s'en aller, par 
delà l'Ame du monde, retrouver l'Un et s'unir à lui en une 
fusion d'où elle souhaite de ne jamais plus revenir vers la 
simple humanité. 

Augustin renoue avec la tradition latine, non sans de 
grandes différences. Etonnement devant soi-même comme 
unité vivante, admiration, effroi devant l'âme, sentiment 
que la vie est une chose incommensurable, insaisissable. 
Entre le temps qui coulait avant nous et qui coulera après 
nous, d'une part, et d'autre part nous-mêmes qui aspirons 
non à une durée mille fois plus longue que notre aevum, 
mais à l'éternel, il n'y a pas de comparaison possible. L'homme 
devient un vouloir tout tendu vers le transcendant, en lutte 
active avec tout ce qui empêche l'ascension. La philosophie 
latine dit : « bien s'acquitter de la vie » , Augustin ; dit 
« dominer la vie» (p. 91). « En face des tendances néo¬ 
platoniciennes, l'augustinianisme est une méthode pour 
ramener l'homme à lui-même. L'âme cosmique redevient 
un élément de l'homme » (p. 92). 

De plus, chaque homme pour son propre compte devient 
protagoniste dans le drame du péché. « Parce qu'il est le 
pécheur, il est la seule figure tragique en ce monde » 
(p. 87). Lui seul pose un problème dans un monde qui n'en 
comporte pas. L'expérience d'Augustin lui-même est l'expé¬ 
rience typique de l'humanité pécheresse, mais redressée par 

le besoin de l'éternel ; et c'est pour cela qu'Augustin a écrit ses confessions. Mais le drame recommence avec des données 

nouvelles pour chaque individu et l'on ne dit plus « l'âme » 
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mais « mon âme ». Quant à Dieu, il est, comme l'Idée dans 
le système platonicien, une notion corrélative à celle 
d'homme : ce n'est pas le Dieu en soi, mais le Dieu de 
l'homme, à qui l'homme dit « mon Dieu ». Ce n'est pas 
davantage l'homme en soi, mais l'homme qui a péché 
envers Dieu et qui lui demande rédemption. Disons tout de 
suite qu'il est fort douteux que des théologiens acceptent ces 
deux dernières propositions, car Dieu aurait parfaitement pu 
ne pas créer l'homme, dont l'apparition sur la terre est 
toujours présentée comme une preuve parfaitement gratuite 
de la bonté de Dieu. Quoi qu'il en soit, tous les éléments de 
l'anthropologie antique se retrouvent chez Augustin, réor¬ 
donnés d'après le plan chrétien. 

* * * 

Après ce court résumé, indiquons le seul point important 
où il nous paraît impossible d'accepter l'interprétation de 
Groethuysen. Celui-ci appartient à l'école philosophique 
allemande d'après Nietzsche, dont tous les représentants 
s'accordent pour attacher beaucoup d'importance aux 
méthodes et presque aucune aux doctrines. Groethuysen, qui 
est leur historien — on connaît son Introduction à la pensée 
philosophique allemande depuis Nietzsche 1 — l'a dit à propos 
de chacun d'eux. Nietzsche estime « qu'une philosophie ne 
saurait se concevoir qu'en fonction d'un philosophe. Celui-ci, 
sans le savoir et sans le vouloir, écrit à sa manière ses 
mémoires » (Introduction, p. 17). « Ainsi disparaît l'illusion 
de la connaissance pure qui fut longtemps l'idole du philo¬ 
sophe » (p. 22). Dilthey, après avoir réfuté tous les systèmes 
métaphysiques, dit : « La métaphysique en tant qu'elle pré¬ 
tend être une science, ne représente qu'une manifestation de 
l'esprit limitée à certaines époques, mais la conscience méta¬ 
physique de l'individu est éternelle » (p. 5o). Simmel 

1. Paris, Stock, 1926. 
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« aura plutôt formé un esprit philosophique que développé 
une philosophie, car on peut voir les choses en métaphysicien 
sans adopter, à proprement parler, une métaphysique » (p. 85). 
Cela est parfaitement défendable, mais aucun état d'esprit 
n'est plus étranger aux philosophes de l'antiquité. Dès lors, 
peut-on dire, comme fait Groethuysen, que le dialogue est 
pour Platon, non une méthode d'exposé, mais l'essence même 
du « philosopher » platonicien, l'expression natui-elle et 
nécessaire du mouvement de l'esprit qui monte à la décou¬ 
verte de sa vérité ? que la philosophie platonicienne est un 
climat, le climat même de la philosophie, plutôt qu'un sys¬ 
tème, un enseignement, une conception du monde Ρ En réa¬ 
lité, Platon s'est fait illusion sur la valeur démonstrative de 
la forme dialoguée. Groethuysen a certes raison de montrer 
qu'elle est une expression excellente pour l'homme, Socrate 
s'adressant à des hommes, agissant sur eux, stimulé par eux, 
composant avec eux l'équipe qui s'en va, guide et voyageurs, 
à l'ascension de la vérité. Mais, si Platon l'a choisie, c'est 
avant tout qu'il y voyait la traduction d'une dialectique 
capable d'acquérir des vérités éternelles. Car la vérité existe, 
et l'intelligence de l'homme est habile à la découvrir, puisque 
l'intelligence et le monde sont accordés aux mêmes lois. 
L'exposé du Timée situe l'homme dans le monde — l'homme 
et non seulement l'âme humaine — aussi clairement que la 
philosophie aristotélicienne. 

Cela nous amène à dire un mot du mythe dans Platon, 
auquel il nous paraît impossible de donner la signification 
que veut Groethuysen. Pour lui, chez Platon et à plus forte 
raison chez Plotin, le mythe est toujours une évasion dans 
l'irrationnel. Et il est certain qu'il y a des mythes platoni¬ 
ciens qui sont cela : le philosophe, sentant inconnaissables 
certaines réalités, les remplace par une image sur le carac¬ 
tère provisoire de laquelle il ne se méprend nullement, ni 
ses lecteurs. Mais, dans bien d'autres cas, l'imagination vient 
simplement — ou croit venir — au secours de la raison, 
étoffant de représentations sensibles une donnée rationnelle-

2 
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ment démontrable, ou encore narrant la naissance dans le 
temps d'une réalité éternelle. Ici encore, Platon s'est fait 
illusion, cette fois sur la valeur de l'allégorie comme adju¬ 
vant de la connaissance. De même que la forme dialoguée, 
la forme mythique crée pour nous des quantités de problèmes 
autour du problème central. Platon écrivait pour un peuple 
qui traduisait spontanément en mythes les réalités spirituelles 
dont il vivait. Il n'a pas prévu qu'il serait lu par des hommes 
à qui cette méthode intellectuelle serait devenue totalement 
étrangère. Parce que le mythe se développe pour nous au 
delà de la frontière qui termine nettement le domaine de la 
raison, ce serait certainement une erreur de ne considérer 
comme doctrine, chez Platon, que ce qui est en deçà de la 

zone mythique. Marie Delcourt. 
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