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La légende de Kaineus 

Les textes qui concernent Kaineus sont de rares et brèves 
allusions dans de grands poèmes, éclairés et complétés, 
mais fort insuffisamment, par des notes de scholiastes. Celui 
qui lit tout cela un peu rapidement, en terminant par le 
long morceau consacré au héros dans le XIIe livre des 
Métamorphoses, est frappé d'abord par les détails qui apparentent 
Kaineus au Phénix : il est successivement homme et femme ; 
il ne peut être tué par une arme de bronze ou de fer ; ses 
ennemis les Centaures se débarrassent de lui en l'accablant 
de troncs d'arbres sous lesquels il reste debout. Peut-être 
se tue-t-il lui-même. Et du bûcher s'échappe, dit Ovide, un 
oiseau de feu tel que personne au monde n'en a jamais vu. 
Ajoutons que certaines traditions donnent à son père, 
Koronos, le même nom qu'à son fils. Mais à tout cela, sur 
quoi il faudra revenir, se mêlent des détails dont le mythe 
du Phénix ne suffit pas à rendre compte. Essayons de mettre 
un peu d'ordre dans les documents avant d'en proposer une 
explication. 

Kaineus est un Lapithe originaire de Gyrtoiie en Thessalie. 
Il lutte contre les Centaures avec Pirithoos, Dryas, Exadios, 
Polyphème et Thésée1. Son père est nommé le plus souvent 
Élatos, le Sapin, parfois Koronos2. Il a un fils Koronos, 
la Corneille, père de Leonteus, père d'Aétès ou Aétion, 
l'Aigle, père de Cypsélos. Homère ne fait que le nommer, 
mais Pindare racontait sa fin étrange : Frappé de verts rameaux 

1) IL, I, 264 ; liste un peu plus longue chez Hésiode, Bouclier, 179 : Kaineus, 
Dryas, Pirithoos, Hopleus, Exadios, Phaleros, Prolochos, Mopsos, Thésée. 

2) Koronos apud Hygin, fab. 23, et Apollod., I, 9, 16, où Heyne (t. II, 
p. 73), après avoir hésité à corriger Kaiveùç Koptovou en Koptùvoç Kaivécoç, a gardé 
le texte des manuscrits en s'appuyant sur Hygin. 
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de sapin, Kàineus fendit le sol d'un coup de pied et disparut 
sous terre1. Pindare savait fort bien que Kaineus était 
invulnérable et avait été enseveli vivant, comme le prouve l'exégèse 
que Plutarque donne du fragment au début du traité Sur les 
opinions absurdes des stoïciens2, où il compare Kaineus, 
« résistant au fer et le corps impassible, frappé mais non 
blessé », au sage selon les stoïciens. La légende qu'il faut 
supposer chez Pindare est celle que traite Apollonius en 
quelques vers de ses Argonautiques (I, 57) pour dire de quelle 
forte race est né l'Argonaute Koronos. 

Aucun poète grec, dans un texte conservé, ne parle du 
changement de sexe de Kaineus, lequel nous est connu 
uniquement, en dehors d'Ovide, par des scholiastes et des 
mythologues. Et cependant Phlégon de Tralles, après avoir nommé 
dans un autre contexte Hésiode, Dicéarque, Cléarque et 
Callimaque, ajoute : Les mêmes racontent que, dans le pays des 
Lapithes, le roi Elatos eut une fille, Kainis. Posidon s'unit à 
elle et lui promit de faire d'elle ce qu'elle demanderait ; elle le 
pria de la transformer en un homme invulnérable, ce qu'il fit. 
Elle changea son nom en Kaineus3. 

La même histoire est racontée à diverses reprises avec des 
variantes dont plusieurs sont importantes4. Et elle comporte 
un second épisode. Kaineus,. après sa transformation, se 
montre orgueilleux, plante sa lance au milieu de l'agora, 
ordonne qu'on lui rende les honneurs divins et qu'on jure 
par elle. Zeus décide de punir cette impiété et suscite les 
Centaures contre lui. Le Lapithe est vaincu, bien 
qu'invulnérable, et accablé sous des troncs de sapins qui 
l'ensevelissent vivant. 

1) Frg. 167, SCHROEDER. 
2) Moral., p. 1057. 
3) Mirab., V, p. 74 Kaibel, = Hésiode, frg. 200, Callimaque, frg. 416. 

Dicéarque, F. H. G., II, p. 244, frg. 30, racontait la transformation de Kainis 
dans son livre sur Pythagore. 

4) Schol. de Vil. 1, 264 et Eustathe, ibid., Apollonius de Rh., 1, 59, qui 
remontent, non sans variantes, à un frag. d'AcousiLAOS, Oxyrr. Pap., t. XIII, n° 1611 et 
Fr. der gr. Hist. t. I, fr. 22. Voir aussi Hygin, fab. 14, et les notes de Rose, ainsi 
que Photius, p. 443, a. 27, (Agatharchidas, De la Mer Rouge). 
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Le scholiaste d'Apollonius de Rhodes est seul à donner 
de l'outrecuidance de Kaineus transformé la preuve suivante : 
II défia Apollon et fut vaincu. Il ordonna à ceux qui se 
présentaient de jurer par sa lance. D'où le adage : la lance de 
Kaineus. Il existait du reste un autre proverbe : Invulnérable 
comme Kaineus1. Peut-être arriverons-nous à trouver un sens 
à ces deux formules énigmatiques. 

Ovide, qui se souvient du passage de Y Iliade où le nom 
du Lapithe apparaît pour la première fois, met comme 
Homère l'histoire de Kaineus dans la bouche de Nestor. 
Kainis demande sa métamorphose comme récompense du 
don forcé qu'elle a fait d'elle-même : Aequorei vim passa Dei 
est2. Gela revient probablement à dire qu'elle joue le dieu, 
mais après coup. Or, -uTptoaxw peut se dire des rapports 
sexuels et même dans la plus haute poésie, car le mot figure 
au premier vers de l'admirable passage d'Aphrodite dans 
les Danaïdes d'Eschyle : 'Epa (xèv ayvoç oùpavoç тр&стои x^óva, 
le Ciel sacré désire pénétrer la Terre3. 

Dans le souhait de Kainis, les Grecs entendaient 
certainement à la fois l'invulnérabilité au sens courant du mot et 
une invulnérabilité sexuelle. Mais, dans les légendes, les 
dieux ne rencontrent jamais les mortelles qu'une seule fois. 
Si Posidon est frustré par le souhait de Kainis, ce n'est point 
parce qu'il ne la retrouvera plus, c'est parce qu'aucun enfant 
ne naîtra, alors que ces unions sont toujours fécondes. Or, 
le fragment d'Acousilaos, qui est de beaucoup, pour ce détail 
du moins, notre source la plus ancienne, puisqu'elle remonte 
probablement au milieu du ve siècle, donne du changement 
de sexe une raison différente : il était interdit à Kainis, qui 
ici s'appelle Kainé, d'avoir des enfants et c'est pour cela 

1) Aposl., 4, 19. 
2) Métamorphoses, XII, 197. 
3) On connaît dans toutes les langues des métaphores qui assimilent l'acte 

sexuel à une blessure : [ziiXXaj, moudre, апоВеы, broyer, en grec ; molo, écraser, 
depsc, pétrir, dolo, tailler, en latin. Zonaras donne l'équivalence xpcbÇsiv. aovou- 
ataÇetv (c. 1753) en signalant que la forme est chypriote. Tous ces emplois sont 
surtout attestés dans la comédie : le vers d'Eschyle indique qu'on trouve la 
métaphore en dehors de la langue familière. 
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que Posidon l'a transformée en homme. Le fragment est inclus 
dans un commentaire d'un grammairien du 11e siècle qui cite 
aussitôt après deux vers jusqu'ici inconnus de VAlcméon à 
Corinlhe d'Euripide, où un dieu dit en parlant d'une mortelle 
(il s'agit très probablement d'Apollon parlant de Manto ) : 
Je suis resté sans descendance de cette jeune femme alors qu'elle 
a donné deux jumeaux à Alcméon1. Le thème de la frustration 
du dieu avait donc dans la légende primitive un caractère 
infiniment moins romanesque qu'on ne pourrait le croire en 
lisant l'ensemble des sources. A partir du moment où elle 
Tésulta de la parole donnée par Posidon, les auteurs ne 
pouvaient manquer de surenchérir. Dans une version citée par 
un scholiaste de Lucien {Coq, 19), Kainis demande d'abord 
au dieu de s'engager par serment à lui accorder ce qu'elle 
souhaitera, puis, une fois l'engagement pris, elle demande sa 
métamorphose. Variante du thème folklorique de la promesse 
imprudente. Sinope de même se moque de Zeus en désignant, 
comme faveur prélablement et imprudemment accordée, la 
grâce de rester toujours vierge. 

Palaiphatos explique en rationaliste à la fois 
l'invulnérabilité et le changement de sexe : Kaineus est un garçon 
aimé de Posidon ; une fois sorti de l'adolescence, il montre un 
courage que rien ne peut fléchir, ni la menace des armes, ni 
la corruption par l'or ou l'argent ; il est un homme2. 

Seul de toute la tradition, Virgile dit que Kainis reprit 
son sexe primitif dans les Enfers où Énée la rencontre : 

Et juvenis quondam, nunc femina, Caeneus 
Rursus et in veterem jalo revoluta figurám. 

En parlant ainsi, dit Servius en note (En., VI, 448), il 
illustre celte opinion de Platon ou ďArislole que souvent les 
âmes changent de sexe par métempsychose. Mais cela n'explique 
pas pourquoi, sur ce point si précis, Virgile a innové. En fait, 

1) Kàyci> (xèv acxsxvoç ey£VÓ(ji,Yjv xsÍvtjc <5ctto 
'AXxtxlùjvi S* ŽTEXs SÍSujxa xéxva roxpBévoç. 

2) Ilepl Ыатыч West., pp. 279 et 313. 
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c'est probablement en effet sous l'influence d'une doctrine 
philosophique, moins vague que celle à quoi Servius fait 
allusion. Dans les doctrines de la migration, le corps attribué 
à chaque âme pendant une existence donnée résulte du bilan 
moral de son existence antérieure et il n'est pás au pouvoir 
d'une volonté arbitraire de le modifier par un simple fiaP-, 
Peut-être Pythagore avait-il parlé du cas de Kainis et Virgile 
est-il influencé également par la légende de Tirésias qui, 
homme transformé en femme, redevenait homme avant de 
mourir. Isolée comme elle l'est, la variante virgilienne ne nous 
apporte pas d'éléments explicatifs. 

En ce qui concerne la fin de Kaineus, les récits varient. 
Acousilaos dit qu'il meurt étouffé et qu'on met une pierre sur 
son corps, Pindare, qu'il reste droit et vivant sous la terre. 
Dans l'exposé d'Eustathe, la répétition insistante du mot opGoç 
à propos de la lance plantée en terre et du corps enseveli 
semble indiquer un châtiment. Zeus, indigné de la démesure 
de. Kaineus, ne peut le tuer puisque Posidon l'a fait 
invulnérable, mais il l'ensevelit droit en terre, dans la position 
même où l'insolent a mis l'arme symbole de son orgueil. 
Cela nous suggère une interprétation du proverbe 
Invulnérable comme Kaineus, qui signifiait peut-être que nul n'échappe 
aux conséquences de ses fautes. 

Ovide connaît fort bien les variations de ses devanciers 
au sujet de la fin de Kaineus : il les mentionne avant 
d'attribuer au devin Mopsus une version toute différente, où 
l'enseveli sort du bûcher sous la forme d'un « oiseau unique », 
couleur de feu : 

Exitus in dubio est : alii sub inania corpus 
Tarlara delrusum silvarum mole ferebant. 
Abnuit Ampycides, medioque ex aggere fulvis 
Vidit avem pennis liquidas exire sub auras, 
Quae mihi tune primům tune est conspecia supremum2. 

1) On pense à des passages comme Timèe, 90 E sqq., ou Aristote, De anima, 1, 3. 
2) Métam., XII, 522 sqq. Ovide fait Mopsus le fils d'Ampycas, alors qu'il 

descend généralement d'Apollon ou de Tirésias. 
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La légende devait être plus connue que les textes conservés 
ne le donneraient à croire. Une preuve curieuse en est le 
récit de Valère Maxime narrant la vengeance exercée en 246 
par Bérénice Phernophoros, femme d'Antiochus II de Syrie, 
contre le meurtrier de son fils. Elle le frappa vainement 
d'une lance, mais réussit à le jeter par terre d'un coup de 
pierre et fit passer son char sur le corps. Le personnage, dit 
Valère Maxime, s'appelait Caeneus, nom qu'il est seul à donner 
et qui, de toute évidence, vient de la fable et non d'une 
tradition historique. L'épisode est probablement inventé de toutes 
pièces, car la jeune reine semble avoir été assassinée avec son 
enfant. Mais on n'en voit que mieux de quel sens était chargé 
le nom de Kaineus. Comme le fameux Lapithe, le meurtrier 
de l'enfant a résisté au fer, mais non à une arme plus primitive, 
le bois ou la pierre1. De plus, Kaineus signifie meurtrier, хоста 
та xaívuTou, dit Eustathe. Valère Maxime — ou sa source — a 
donc introduit dans le récit ce nom doublement significatif, 
et par son etymologie et par les souvenirs légendaires dont 
il était chargé. 

Plusieurs fragments d'une tragédie d'Ion de Chios, 
intitulée Ooïvti; y) Kaiveùç, sont cités, l'un par Aristophane dans 
les Grenouilles, la plupart des autres par Athénée2. Ils posent 
plus de problèmes qu'ils n'apportent de lumières. L'un d'eux 
dit : 

Sueur du chêne, et longue baguette coupée au buisson et 
tunique de lin d'Egypte, entrave qui sert à capturer, <me> 
nourrissent. 

Ce passage a été dix fois corrigé depuis Casaubon qui, au 
premier vers, a écrit Spuoç \l au lieu de Spuèç fxÉv qui ne se 
scande pas. Comme le gui servait à fabriquer la poix des 
gluaux, l'ensemble doit décrire un piège d'oiseleur. 

1) Valère Maxime, IX 10, ext. I. 
2) Nauck, Fragm. trag. graec., fragments 36 à 41. Les morceaux traduits 

ci-dessus sont les noe 40, 36, 38. Il y avait aussi un Kaineus d'Antiphane dont deux vers 
conservés ne nous apprennent rien, et un autre d'Araros. 
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Deux autres vers parlent de haïr le poulpe aux 
prolongements exsangues, qui, tapi sous la pierre, change de couleur. 
D'autres, qu'il faut peut-être lier aux premiers, affirment 
la supériorité du lion sur les misérables méthodes du hérisson 
qui, attaqué, se met en boule et darde ses piquants. Un autre 
parle d'un coq. Il est évidemment impossible, d'après une 
quinzaine de Vers conservés, de savoir quelle importance 
avait cet étrange bestiaire dans l'ensemble de la pièce. Le 
titre lui-même, Phénix ou Kaineus, avec alternative, n'est 
pas sans analogue dans les répertoires tragiques, où l'on trouve 
Europe ou les Cariens, Sémélé ou les Hydrophores. Mais de 
quel Phénix s'agissait-il dans cette pièce ? 

Welcker1 ne voit guère que la chasse de Calydon où le 
précepteur d'Achille et le Lapithe invulnérable aient pu se 
rencontrer. Il imagine que la pièce racontait la guérison de 
Phénix par Chiron : Phénix devenait alors un Wiedergeborner, 
comme Kaineus lui-même, amené par une force miraculeuse 
au seuil d'une vie nouvelle. Je suis convaincue que tel était 
en effet le thème psychologique de la tragédie, quelles que 
fussent du reste les péripéties. Mais Ion ne rattachait-il pas 
déjà et Phénix et Kaineus à leur prototype mythique, 
l'oiseau Phénix toujours vivant sous ses renaissances 
successives ? Les Anciens ont parfaitement senti une parenté entre 
Kaineus et l'oiseau merveilleux : la preuve, c'est qu'à un 
moment donné un poète, Ovide ou un autre, a substitué à 
l'ensevelissement sous la terre l'épiphanie de l'avis unica 
surgissant des troncs amoncelés. Ion avait écrit une seconde 
tragédie intitulée Phénix ; l'autre, celle qui nous intéresse, 
s'appelait peut-être Kaineus ou le Phénix. 

Kaineus en effet a successivement les deux sexes que le 
Phénix a simultanément. Son fils Koronos porte un nom 
parfois donné à son père. Or, si la coutume de nommer le 
petit-fils d'après le grand-père est courante dans les familles 
grecques, elle n'existe guère dans les fables, où du reste les 

1) Griechische Tragoedien, p. 955. 
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généalogies sont généralement l'élément le plus tardif. Mais 
si les époux nommaient leurs enfants d'après leurs pères, 
c'était précisément pour faire revivre ceux-ci dans les 
nouveau-nés et en vertu de la même aspiration à la pérennité 
qui anime tout le mythe du Phénix, identique à son père, 
identique à son fils. J'ajoute que la Corneille (xopwvrj) et 
le Corbeau (xópa£) figurent l'un et l'autre comme prodiges 
de longévité à côté du Phénix dans le premier texte où il soit 
question de celui-ci, les Préceptes hésiodiques de Chiron1, 
et qu'un des descendants de Kaineus s'appelle Aétès ou 
Aétion. Or, dans leur magistrale étude sur le Mythe du Phénix, 
J. Hubaux et M. Leroy ont fort bien montré (à vrai dire 
pour une période beaucoup plus tardive) que toute la 
symbolique de l'Aigle dérive de celle du Phénix. D'autre part, 
dans certaines versions de la fable, le Phénix se tue lui- 
même2. Or, la 242e fable d'Hygin dit : Caeneus Elali Filius 
ipse se interfecit, ce que Rose estime corrompu, ou du moins 
contredit par toutes les autres histoires. Il est vrai que ce 
détail ne figure pas ailleurs, mais c'est justement une raison 
pour ne pas considérer le texte comme altéré. Ajoutons encore 
que, quelle que fût l'étymologie véritable de Kouvsuç-Koaviç , 
les Grecs, qui n'ont jamais cru qu'un mot n'en eût qu'une 
seule, y sentaient certainement à la fois xaivt>[Aat, et xatvoç, 
le Nouveau. Kouviç s'appelle Kaiv/j chez ДсошПаоэ. Mais 
ceci nous oriente vers une nouvelle direction : le mythe de 
Kaineus est certainement influencé par des rites initiatiques. 

En effet, beaucoup d'entre eux obligent l'adolescent qui 
va entrer dans la catégorie des adultes à revêtir d'abord des 
vêtements de fille et à traverser des épreuves qui provoquent 
une mort apparente. Une étude complète du Kleidertausch n'a, 
je pense, jamais été faite. Jessen, dans un article déjà ancien, 
court mais excellent, de la Beal-Enzyclopaedie (Hermaphro- 
ditos, 1912), a réuni un certain nombre de faits. On ne pro- 

1) Hésiode, Rzach. trg. 170. 
2) J. Hubaux et M. Leroy, Le mythe du Phénix dans les litt. grecque et latine, 

Liège, 939, notamment pp. 3, 128 et 144. 
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gresse guère en rapprochant les légendes grecques où un 
être change de sexe ; il faudrait en tout cas distinguer celle 
où un homme devient femme (Tirésias, Siproitès), ce qui est 
généralement une punition pour avoir violé un tabou sexuel, 
et celles où une femme devient homme, ce qui équivaut à une 
promotion. L'étude des rites est infiniment plus féconde. 
Tous les cas de Kleidertausch ne se ramènent certainement pas 
à une signification unique. En ce qui concerne les initiations, 
on en entrevoit deux, qui du reste ne s'excluent nullement. 
L'échange des vêtements pourrait accentuer le caractère 
décisif, efficace, du rite : le jeune homme ne devenant fille 
pendant quelque temps que pour être ensuite un homme plus 
complet. D'autre part, la bisexualité est fréquemment liée 
à une idée de pérennité, l'être nanti des deux sexes étant 
supposé apte à se reproduire indéfiniment lui-même, comme 
c'est du reste le cas pour le Phénix. C'est ainsi que beaucoup 
de cosmogonies, notamment celles des Orphiques, placent 
un être bisexué à l'origine d'une série vivante. Le rédacteur 
élohiste de la Genèse fait Adam « mâle et femelle ». 
Remarquons que Tirésias, qui fut successivement homme, puis 
femme, puis homme, vécut plusieurs générations humaines 
et qu'Ulysse, dans la Nekyia homérique, le retrouve toujours 
semblable à lui-même parmi les fantômes des autres morts. 
Les légendes concernant les Lapithes et les Centaures viennent 
probablement de confréries et corporations masculines et 
rappellent les razzias et les prouesses en groupes. Peut-être, 
en reprenant les traditions concernant les Lapithes illustres, 
arriverait-on à leur trouver une commune mesure qui, 
provisoirement, m'échappe. 

L'invulnérabilité se rattacherait aussi assez aisément à la 
littérature initiatique, où la propagande pédagogique devait 
tenir une grande place : celui qui traverse l'épreuve en sort 
plus fort et plus vaillant. Toutefois, on ne propose cette 
explication qu'avec bien des réserves. En effet, 
l'invulnérabilité est rare dans la légende grecque. O. Berthold, qui l'a 
bien étudiée, en relève peu de cas, à savoir le Lion de Némée, 
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Ajax, notre Kaineus, Cycnos, Minos, Achille, les Aloades, 
Messapus et Jason1. Je laisse de côté Méléagre, Minos et 
Ptéréalos dont la durée est liée à un objet qui constitue leur 
âme extérieure. La conclusion de Berthold, c'est que la croyance 
à l'invulnérabilité, « aussi vieille que les souhaits des hommes », 
apparaît dans nos mythes, non du tout comme un apanage 
des dieux, lesquels, sous les blessures, saignent et souffrent 
aussi bien que les humains, mais comme un motif secondaire, 
par exemple pour grandir le vainqueur, comme c'est le cas 
pour le Lion de Némée. Selon Berthold, dans l'histoire de 
Kaineus, ce serait pour expliquer la résidence sous la terre, 
quoiqu'il doive reconnaître qu'aucun culte de Kaineus n'est 
attesté nulle part. Au surplus, l'invulnérabilité n'est en 
général inventée que pour être tournée : Héraclès étouffe le Lion, 
Ajax arrive tout de même à se détruire, Achille est 
mortellement blessé (comme Siegfried) au seul endroit non protégé. 
Et, chez Acousilaos, Kaineus meurt enseveli sous terre, ce 
qui nous donne à penser que le proverbe Invulnérable comme 
Kaineus se prenait peut-être dans le sens de : « A quoi sert 
d'être invulnérable ? On finit tout de même par mourir ». 

Il faut ajouter ici une remarque qui a échappé à Berthold. 
Parmi les héros invulnérables, Kaineus l'est devenu grâce à 
Posidon ; et Cycnos, Messapus et les Aloades sont les fils 
du même dieu. Servius dit en parlant de Messapus {Enéide, 
VII, 691) : II est venu par mer et c'est pourquoi il est dit fils 
de Neptune, et Heyne, dans son excellent commentaire à 
YÉnéide, explique l'invulnérabilité du héros en rappelant 
qu'il a parmi ses troupes des Hirpiens du mont Soracte qui, 
dans le sacrifice annuel qu'ils faisaient à Apollon, marchaient 
sur le bûcher sans s'y brûler2. L'ordalie par le feu comme 
rite d'immortalisation est en effet bien connue3, ne serait-ce 
que par le passage célèbre de Y Hymne à Démêler où la déesse 

1) Die Unverwundbarkeit in Sage u. Aberglaube der Griechen, R. G. V. V., 
Giessen, 1911. 

2) Pline, Hist, nal., VII, 2. 
3) Cf. Marie Delcourt, Œdipe ou la légende du Conquérant, 1944, p. 61 sqq. 
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est empêchée par Métanire de rendre Démophon immortel. 
Le passage dans le feu a très probablement agi sur l'esprit de 
Virgile ; mais, certainement, s'il a fait Messapus fîls'de Posidon, 
c'est qu'il associait le nom de ce dieu et l'idée 
d'invulnérabilité. 

D'autre part, Achille et les Aloades sont tués par Apollon, 
lequel, dans une version au moins, cause la défaite de Kaineus. 
Celui-ci se serait querellé avec le dieu et, comme Marsyas, 
aurait été battu. On ne voit pas du tout sur quelle habileté 
aurait porté le défi, puisque Kaineus combat par la lance 
alors qu'Apollon est archer, et, du reste, ce n'est pas Apollon, 
mais Zeus qui châtie le téméraire, en le livrant aux Centaures. 
Ce sont peut-être les noms des personnes qui ont mêlé Apollon 
à une légende qui primitivement est toute posidonienne. Le 
père de Kaineus est Ëlatos ou Koronos, son fils est Koronos. 
Or, Apollon aima Koronis laquelle, grosse d'Asclépios, se 
donna à Ischys fils d'Élatos, trahison qu'un corbeau rapporta 
au dieu. Tout cela se passait également en Thessalie, et Élatos 
père ď Ischys est souvent identifié avec son homonyme père 
de Kaineus, sans cependant qu'Ischys et Kaineus soient 
mentionnés comme frères1. D'autre part il existait un Posidon 
conducteur de chars, Êlalèr ou Élatès, honoré notamment à 
Élateia en Arcadie, dont l'éponyme était précisément Élatos 
père ď Ischys. Et le sapin zkáxr\ était consacré à Posidon, 
peut-être, pense Gruppe, en vertu d'un pur jeu de mots 
avec Êlatès2. Le sapin est un arbre monoïque, mais Théo- 
phraste le distingue en mâle et femelle3 : probablement, 
disent les modernes, a-t-il pris la pinus abies et la pinus 
picea pour les deux sexes d'une espèce unique. Jusqu'à quel 
point ce détail a-t-il pu influencer l'histoire de Kainis et 
son changement de sexe, c'est ce qu'il nous est impossible de 
dire. Du reste, Kainis chez Antonius Liberalis (17) est fille, 

1) Sinon dans Apollod., BibL, III, 10, 3, où Ischys est dit KXewétoç àSeXcpoç, ce qu'il faut corriger en Kouvétoç àSeXcpoç. 
2) Griech. mythol., p. 1161. Sur des inscriptions d'Elatée, cf. Bull. corr. 

hell., t. X, 1886, p. 367. 
3) Hist. Plant, III, 6, 9. 
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non de Koronos ou d'Élatos, mais d'Atrax, lequel est 
mentionné par Ovide, dans la XVIIe Hérolde1, comme le père 
d'Hippodamie fiancée de Pirithoos, qui « entraîna les héros 
de l'Hémon à mener la guerre contre les Centaures ». Dans 
quelle mesure Atrax père d'une Hippodamie est-il apparenté 
à Atreus fils d'une autre Hippodamie ? Et une troisième 
Hippodamie est mère de Phénix. Ce qui est sûr, c'est que 
l'épithète de Dompteur de chevaux convient fort bien à Posi- 
don et que cette Hippodamie femme du plus illustre des 
Lapithes nous ramène à Kaineus par une voie détournée. Il 
est du reste possible que ce soient ces analogies qui aient amené 
Antoninus Liberalis à confondre Hippodamie et Kainis et à 
faire de celle-ci une fille d'Atrax. Mais on ne saurait assez 
insister sur le caractère posidonien des noms propres, d'autant 
plus frappant que Posidon a peu de cultes en Thessalie. 
Élatos le Lapithe (car il y en a un autre qui est Centaure) 
a pour femme Hippé fille elle-même d'Anthippos. Ils ont 
comme enfants Kaineus et Polyphème l'Argonaute, lequel 
est dit parfois fils de Posidon. Mais ni Hippé, ni Polyphème 
ne sont mentionnés dans les récits concernant Kaineus. Tout 
se passe comme si celui-ci avait seulement un père et un fils. 

Les mythologues modernes ont souvent dit que, si Kaineus 
est accablé sous des troncs de sapins, ainsi que le dit déjà 
Pindare, c'est un jeu étymologique sur le nom du père, Élatos. 
Il ne semble pas. Le nom des arbres ne figure pas dans le 
fragment d'Acousilaos. Les Argonautiques Orphiques 
mentionnent des pins et des sapins, Eustathe, des chênes et des 
sapins. Or, les chênes et les sapins sont précisément les 
arbres qui naissent sur les montagnes en même temps que 
les Nymphes, lesquelles, on le sait, président à l'éducation des 
jeunes gens, tels Achille et Jason, tous deux plus ou moins 
invulnérables et morts néanmoins. Les chênes et les sapins 
sont mentionnés avec les Nymphes à la fin de l'Hymne 
homérique à Aphrodite (v. 256), à propos de l'éducation d'Énée, 

1) Vers 247-248. Même filiation chez le Myth, du Vatican, 170, en corrigeant 
avec Bode Hypocratiae en Hippodamiae. 
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dans un passage tout coloré par l'éthique des initiations 
juvéniles. Et les Préceptes hésiodiques de Chiron (frg. 171) 
mettaient les Nymphes au sommet de la série des longévités 
qui comprend la Corneille, le Cerf, le Corbeau et le Phénix. 

Il faut maintenant regarder de plus près le fragment 
d'Acousilaos contenu dans le Papyrus 1611 d'Oxyrrhynque 
où, comme je l'ai dit, il est encadré dans le commentaire 
très mal écrit et très mutilé d'un grammairien du 11e siècle 
environ. Le thème folklorique de la promesse imprudente 
n'y figure pas, ni davantage le dépit du dieu, ce qui devait 
surprendre un Ancien. Du reste, le critique qui raconte 
l'histoire de Kaineus ajoute aussitôt : « Cela explique ce qui est 
dit par un dieu1 : Je suis resté sans descendance de cette jeune 
femme, alors qu'elle a donné deux jumeaux à Alcméon. Si 
quelqu'un se demande comment l'union avec le dieu a pu 
rester stérile, ce qui précède... » Le texte, bien fâcheusement 
pour nous, s'arrête là. 

En effet, voici comment Acousilaos, seul de toute la 
tradition, expliquait la transformation de Kainis, qu'il nomme 
Kainé : 

Posidon s'unit à la fille d'Élatos, Kainé. Ensuite, comme il 
aurait été néfaste qu'ils eussent des enfants, ni de lui ni d'aucun 
autre, Posidon la transforme en un homme invulnérable... 
Dans cette version, Kainis ne demande rien et Posidon ne 
promet rien. Mais la jeune femme ne peut concevoir sans 
commettre une impiété. C'est ainsi, je pense, qu'il faut entendre 
cette phrase maladroite oùx ^v аитснс ispov tzxZSolc xexév2, 
обте è£ èxsivou outs ê£ aXXou oûSsvoç, ce qui doit équivaloir 
à ойте айтоЪ; outs aùx^ !£ áXXou. Grenfell et Hunt, dans 
leur édition, estiment naïve la remarque d'Acousilaos, vu 
les nombreuses légendes où des mortelles donnent des enfants 
à des dieux. Il est bien certain qu'il s'agit ici de tout autre 
chose, d'une raison propre à Kainis et non à Posidon, puisqu'il 
serait impie qu'elle conçût de lui ou de qui que ce fût. Pour 

1 ) Xéyofxevov \mb беоп est bizarre ; il faudrait той беоо ou беои tivoç. 
2) Les éditeurs ont respecté le dorisme Texév pour tsxsïv. 
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quelle raison, nous n'en savons rien et je ne vois aucun 
parallèle qui puisse éclairer cette curieuse histoire. 

On peut penser aux cas où une femme, déesse ou mortelle, 
est destinée à mettre au monde un fils supérieur à son père : 
ainsi Thétis à qui Zeus renonce à cause de cela et qu'il marie 
à un simple mortel. Mais il est douteux qu'un tel danger 
puisse être condamné au nom du íspóv. De plus, il faudrait 
supposer qu'après aXXou aurait sauté un mot comme 6eou : 
« II aurait été impie qu'elle conçût, soit dePosidon, soit de 
tout autre dieu. » Parfois aussi l'enfant à naître, quel qu'il 
soit, apparaîtra pour porter malheur. Kainis se saurait donc 
gravement menacée dans sa descendance, lui vînt-elle d'un 
dieu, et il serait néfaste qu'elle eût un enfant, puisque celui-ci 
est maudit d'avance, comme Œdipe, comme Gypsélos. Et 
ici l'on se souvient que Gypsélos descend de Kaineus, son 
père Aétès étant le petit-fils de Koronos. 

Posidon, redoutant d'enfreindre une interdiction qu'il ne 
peut conjurer, fait de Kainis un homme invulnérable. On 
voit tout de suite que, dans ce contexte, атротос doit se 
prendre dans les deux sens à la fois : indifférent aux coups, 
peut-être, mais, d'abord et surtout, sexuellement 
impénétrable. La transformation n'est plus du tout présentée comme 
une récompense, mais comme une précaution contre une 
naissance possible. Il n'est pas invraisemblable que, dans une 
version perdue, Kaineus transformé soit devenu l'éromène du 
dieu (et, dans ce cas, le dicton invulnérable comme Kaineus 
avait peut-être un sens obscène), comme Hyakinthos l'était 
d'Apollon, Hyakinthos qui, lui aussi, avait une parèdre 
féminine, sa sœur Polyboia, associée à son culte à Amyclées et 
ailleurs. Pindare parle assez cyniquement de l'amour de 
Posidon pour Pélops qu'il comble de ses faveurs. Kaineus serait-il 
un autre de ses aimés ? Pour étayer cette hypothèse, il serait 
imprudent d'alléguer la confirmation apparente qu'elle 
trouve dans Palaiphatos, car ce rationaliste l'a certainement 
inventée de toutes pièces pour esquiver le « miracle » du 
changement de sexe. Mais il est curieux que Lucrèce, parlant 
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des illusions des songes, mentionne celle où une femme que 
Ton croyait étreindre se transforme en homme dans les bras 
du rêveur : 

Fit quoque ut inlerdum non suppediietur imago 
Ejusdem generis, sed femina quae fuit ante 
In manibus vir uii factus videatur adesse 

(IV, 819). 

Ce que la psychanalyse interprète, certainement avec 
raison, comme un rêve révélant l'homosexualité. 

Et le seul des modernes qui, à ma connaissance, ait traité 
le « thème de Kaineus », l'Arioste, dans l'épisode de Fleur-de- 
Lis éprise de Bradamante déguisée en homme, puis s'unissant 
à Richard frère et sosie de Bradamante, y a mis une couleur 
homosexuelle assez audacieuse1. On peut du reste en dire 
autant de l'épisode où Ovide raconte comment Iphis devint 
un homme afin de répondre à l'amour d'Ianthe. 

Après avoir dit qu'une raison religieuse s'opposait à ce 
que Kainé devînt mère, Acousilaos introduit aussi le thème 
de la récompense qui, dans le développement ultérieur de la 
légende, viendra au premier plan et fera totalement 
disparaître la raison primitive : Posidon fit ďelle un homme 
invulnérable, doué d'une force plus grande que nul homme de ce 
temps. Et celui qui le frappait avec le fer ou le bronze était 
pris2... C'est ainsi qu'il devint roi des Lapiihes et combattit les 
Centaures. 

Le texte, mutilé et peut-être altéré, laisse entrevoir que 
Kaineus, comme Ajax3, était invulnérable seulement aux 
armes de métal. Cela explique qu'Acousilaos parle ensuite 
de sa mort : assommé par des troncs d'arbres, il est enterré 

1) Roland furieux, XXV. Bradamante, voyant Fleur-de-Lis désespérée 
d'apprendre qu'elle est une femme, lui fait croire ensuite qu'elle vient d'être 
changée en homme en récompense d'une action héroïque accomplie en chemin : 
une nymphe des eaux, délivrée par elle d'un monstre, lui aurait conféré la virilité. 
Cette invention permet à Fleur-de-Lis de s'éprendre de Richard tout en 
continuant à brûler pour Bradamante. 

2) Aucune construction attestée n'autorise une traduction sûre des mots 
7)XÍoxsto [xáXiora xP^aTtov. 

3) Platon, Banquet, 219 E.. 
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sous une pierre. Berthold Га très bien vu : l'invulnérabilité, 
dans les légendes grecques, étant faite pour être tournée, 
n'est jamais complète. Les armes naturelles l'emportent ici 
sur celles qu'a produites l'industrie de l'homme. On se souvient 
alors des légendes où un homme maîtrise à coups de pierres 
des êtres mystérieux et terrifiants : Cadmus et Jason tuant 
les guerriers nés tout armés des dents semées d'un serpent. 

Il nous faut en venir maintenant au nom de Kaineus et à 
l'épisode de l'arme fichée en terre, qui paraissent solidaires 
l'un de l'autre. 

Kaineus vient propablement de xoúvu^ou tuer et non de 
xouvoç neuf, ce qui ne veut pas dire que les Grecs n'aient pas 
perçu dans son nom le second radical aussi bien que le premier. 
Une xoaviç, dit Hérodien, est une (jiaxaipa, une épée1. Acou- 
silaos, le scholiaste de Y Iliade et Eustathe disent qu'il planta 
au milieu de l'agora son áxóvnov, son javelot. Le scholiaste 
d'Apollonius de Rhodes dit que c'était sa lance. Il fit de l'arme 
un objet de culte et ordonna de jurer par elle. Ce « motif de 
Guillaume Tell » dut faire une forte impression car il existait 
un proverbe : La lance de Kaineus, dont le papyrus 1611 
permet maintenant d'approcher le sens. Non que le 
grammairien inconnu l'explique formellement, mais il reproduit un 
jugement qui nous éclaire : Théophraste, dans son second livre 
sur la Royauté, dit ceci au sujet de la lance de Kaineus : « Voilà 
ce qu'est un roi qui gouverne réellement par son sceptre et nont 
comme Kaineus, par sa lance. » 

Kainis Г Épée a pu être primitivement un objet de culte, 
semblable au sceptre de Pélops honoré à Chéronée. Or, le 
passage de Pausanias concernant ce dernier rite (IX, 40, 11) 
montre que la nature de l'objet était assez imprécise et que 
la version sacerdotale ne l'identifiait pas sans quelque peine 
avec le fameux sceptre donné par Zeus à Pélops puis transmis 

1) Epimerismoi, éd. Barker, p. 63. Le mot est attesté encore dans Lucien, 
Ane, 40, par une variante des manuscrits où xoviSoç et xoaviSoç alternent 
avec xomSoç. Il n'y a pas de doute que la « leçon difficile » xaiviSoç devrait être 
préférée au banal xo7CÎ8oç. 
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à Atrée, Thyester Agamemnon : « Les Chéroniens, dit-il, 
honorent plus qu'aucun autre dieu le sceptre qu'Héphaistos 
fit, d'après Homère, pour Zeus... Ils honorent ce sceptre en le 
dénommant lance. Ils n'ont pas construit de temple pour lui, 
mais, chaque année, celui qui fait office de prêtre garde le 
sceptre dans sa maison », etc. Ne dirait-on pas qu'il y eut 
une lance primitivement adorée, plus tard chargée des 
souvenirs légendaires du sceptre, mais gardant son ancien 
nom ? 

Ces flottements expliqueraient en tout cas que, dans 
notre légende, il s'agisse tantôt de lance ou de javeline, alors 
que la xaiviç elle-même doit avoir été une épée entièrement 
en métal. 

Au surplus, un texte ancien donne un autre exemple où 
la démesure est associée au culte du javelot. Voici comment le 
Messager dans les Sept devant Thèbes décrit Parthénopée : 
// jure par la /aveline qu'il lient à son poing et que sa foi 
révère plus qu'une divinité, plus que ses yeux mêmes, qu'il 
ravagera la cité cadméenne, en dépit de Zeus. Cela nous aide à 
comprendre la distinction de Théophraste entre des rois qui 
gouvernent par le sceptre, c'est-à-dire par légitime autorité, 
et ceux qui gouvernent à coups de lance. On hésite donc à 
assimiler avec Nilsson le serment par le sceptre et le serment 
par la lance1, qui devaient avoir une valeur bien différente, 
même si, à une époque tardive, on trouve parfois les deux 
cultes combinés et fondus. 

Dès le début du ve siècle, Eschyle considérait le culte de 
la lance comme une entreprise sur les droits des grands dieux, 
doctrine que Théophraste au siècle suivant mit en forme. 
Mais elle est bien antérieure à Eschyle, puisque Acousilaos 

1) Gesch. der griech. Bel., I, p. 193. Dans les Argonautica (I'Apollonius de 
Rhodes (I, 466) Idas prouve aussi sa démesure en jurant par sa lance. Si Virgile 
a donné le nom de Caeneus à un chef troyen, cela peut paraître un pur hasard. 
Mais comment ne pas remarquer que le personnage apparaît uniquement pour 
tuer et être tué : Slernil... Ori igium Caene'is, victorem Caenea Turnus (En., IX, 
573 ) ? Cela nous rend sensibles en tout cas aux harmoniques dont, pour Virgile, 
le nom était chargé, qui a frappé par l'épée périt par l'épée. 

10 
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l'a déjà trouvée tout élaborée dans la légende de Kaineus, 
où l'adoration de la lance et le serment par' la lance sont 
présentés comme un acte de démesure promis à un châtiment 
divin. Dans toutes nos versions, la lance est plantée au milieu 
du village. Rien ne dit du reste que ce détail de Vaition 
recouvre exactement une survivance cultuelle. La lance au 
milieu du village (souvenons-nous encore de l'histoire de 
Gessler) symbolise au mieux une tyrannie toujours présente 
et agressive au. cœur de la communauté. Que la punition 
de Kaineus soit assurée par Zeus — du reste parfaitement 
étranger à la légende — cela recoupe curieusement le en 
dépit de Zeus1, suprême accusation d'Eschyle contre 
l'usurpation de Parthénopée. Les trois exemples se situent à Ghéro- 
née, en Arcadie, à Gyrtone, régions restées primitives, et toute 
la légende de Parthénopée, le Bâtard, est fortement colorée 
par les épreuves de l'adolescence. Rien d'étonnant si Pausanias 
n'a rencontré qu'une fois le culte d'une arme, protégé contre 
la désuétude à la fois par la situation isolée de Chéronée et 
par l'identification du vieux fétiche avec l'illustre accessoire 
homérique. 

Pour aborder une légende aussi mal connue, il n'était pas 
inutile, je pense, de suivre cette voie en spirale qui, 
maintenant, nous a peut-être rapprochés d'un centre et d'une origine. 
On peut tenter quelques hypothèses. 

Lorsque Rossbach a étudié les monnaies de Gyrtone, il a 
proposé de reconnaître Kaineus et Kainis dans une tête 
virile et une tête féminine, l'une et l'autre sans inscriptions. 
Lui-même acceptait l'explication de Rohde qui voyait dans 
Kaineus un héros chthonien2. Et il est vrai que Posidon règne 
souvent sur les cavernes. Mais la survivance sous terre est 
justement l'élément le plus instable de notre légende, et il 

1) BLt. Aloç : le dernier mot en enjambement (Sept, 529). 
2) Rossbach, Verschollene Sagen, dans Neue Jahrb., VII, 1901, p. 410 ; 

Erwin Rohde, Psyche, p. 108 de la lre édition. 
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est probable que, si l'on a mis Kaineus sous terre, ce n'est 
pas du tout pour le grandir, mais au contraire pour lui infliger 
une punition compatible avec son invulnérabilité, de même 
que, dans le cas des Géants et Titans, elle est compatible 
avec leur immortalité. C'est-à-dire que le détail appartiendrait 
à la couche la plus récente du récit, celle qui en soumet les 
épisodes aux lois de la morale pour lui donner finalement un 
caractère édifiant. 

Rossbach suggérait aussi un utile rapprochement avec le 
couple divin Aphroditos-Aphrodité, qu'on adorait à Chypre, 
réuni du reste en une seule personne, une déesse barbue, 
habillée en femme, tenant le sceptre et ayant des organes masculins. 
Pour lui sacrifier, les hommes s'habillaient en femmes et les 
femmes en hommes1. 

Un semblable échange de vêtements pourrait être au 
point de départ de notre mythe. Ce qui nous confirme dans 
cette pensée, c'est une fable née du même rite en pleine époque 
historique. Beaucoup plus rationnelle que celle de Kaineus, 
elle est bâtie exactement sur le même schéma, coordonnant 
trois éléments dont l'indépendance primitive est certaine. 

1. Il y avait dans Argos de très anciennes fêtes, les óSpia- 
Tixá, où chacun des deux sexes revêtait les vêtements de 
l'autre. 

2. Argos eut dans la première moitié du ve siècle une 
poétesse nommée Télésilla. 

3. Dans les dernières années du vie siècle, Cléomène roi 
de Sparte envahit l'Argolide. Delphes rendit aux Argiens un 
oracle disant : Lorsque la femme, ayant vaincu l'homme, le 
chassera, quand elle aura remporté la gloire parmi les Argiens, 
alors beaucoup ďArgiennes prendront le deuil, etc. 

Le début de la prophétie est probablement un de ces 
adynata qui abondent dans la littérature oraculaire : Quand 

1) Servius, En., II, 632, résumant Macrobe, Sat., Ill, 8, 2 qui cite Philochora. 
Il est tout à fait caractéristique que cet être bisexué apparaisse à Chypre. La 
Grèce propre n'aime guère les dieux hybrides, et il est probable que le rite du 
Kleiderlausch y a créé non des hermaphrodites, mais des cultes jumelés. 
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un mulet régnera sur les Perses, Crésus devra prendre garde... 
Dans un fabliau bien construit, Yadynaton, au prix de quelque 
jeu de mots, finit toujours par se réaliser et le dieu par avoir 
raison. Mais, dans le cas présent, le récit d'Hérodote qui 
contient ces vers (VI, 77) se poursuit sans que rien vienne les 
justifier. Ils restent en Vair. 

Il n'en est pas de même chez les historiens tardifs : Plu- 
tarque, Pausanias, Polyen1 ont inclus ces trois éléments dans 
une narration d'une cohérence parfaite : Télésilla, à la tête 
d'un bataillon de femmes, chasse les Spartiates, et c'est depuis 
cette époque qu'à la nouvelle lune du mois Hermaos les 
femmes revêtent des vêtements des hommes et 
réciproquement. Cette édifiante histoire est d'une logique qui ne laisse 
vraiment rien à désirer. Télésilla est la Kainis d'une époque 
où les miracles étaient modestes : elle n'a pas été transformée 
en homme ; elle a fait acte de soldat. 

Est-il possible maintenant de trouver dans le mythe de 
Kaineus les noyaux à partir desquels s'est faite la prolifération 
légendaire ? • 

II suffirait qu'un échange rituel de vêtements eût été 
associé avec un culte rendu à une épée. Si l'échange a eu lieu 
dans des cérémonies initiatiques, accompagné d'un de ces 
tabous sexuels qui apparaissent fréquemment dans les rites où 
les adolescents passaient à la classe nubile, c'en est assez pour 
expliquer la partie centrale de l'histoire, le changement de 
sexe. L'invention a sans nul doute été facilitée par le fait que 
l'objet adoré, blessant, pénétrant, était désigné par un 
substantif féminin. Mais un moment est venu où il a fallu 
un dieu pour réaliser un si grand prodige. Si ce fut Posidon, 
c'est peut-être parce que le personnage de Kainis l'Êpée s'est 
entouré assez tôt d'une onomastique posidonienne (Élatos) ; 
c'est peut-être aussi parce que d'autres légendes attribuaient 
à ce dieu le pouvoir de rendre invulnérable. 

Le double sens de атроотос a dû associer l'épisode du chan- 

1) Plut., Moral., 223 bc et 245 с ; Paus., II, 20, 8 ; Polyen, Slraf., VIII, 33. 
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gement de sexe et celui de l'invulnérabilité. Je suis convaincue 
qu'il s'est agi d'abord d'impénétrabilité sexuelle, justifiée 
par le respect d'un tabou. Le passage des Danaïdes d'Eschyle 
atteste un emploi archaïque, solennel, de тр&стои dans le sens 
de coire. Si le mot a reçu une interprétation masculine, c'est 
probablement sous l'influence de la littérature initiatique. 
Celle-ci, fortement teintée de pédagogie, promettait de hautes 
récompenses à ceux qui avaient traversé victorieusement les 
épreuves. Or, Homère ne parle pas du tyran Kaineus et de 
sa lance ; il connaît seulement le bon Kaineus, l'héroïque 
Lapithe, compagnon de Thésée, c'est-à-dire le côté 
chevaleresque de son histoire et tout ce qui la rattache aux confréries 
juvéniles. Tout cela a jeté dans l'oubli la raison mystérieuse 
pour laquelle il n'était pas tepóv que Kainis conçût de Posidon. 
A cette raison effacée se substitua le motif romanesque dont 
on voit l'évolution du scholiaste de Г Iliade à Ovide et de 
celui-ci au scholiaste de Lucien. 

Si Kaineus a jamais été un héros souterrain comme Tro- 
phonios et Amphiaraos, c'était complètement oublié au début 
du ve siècle, puisque Acousilaos dit qu'il est mort. Les autres 
récits le décrivent enseveli, debout et vivant. Qu'il soit 
debout pourrait être un châtiment pour l'impiété de la lance 
dressée sur le marché. A partir du moment où le mythe a été 
l'objet d'une critique d'ordre moral, ses détails ont été soumis 
à la nécessité d'introduire une sanction, et le parallélisme 
règle volontiers les châtiments. Quant à la vie qu'il aurait 
conservée, elle n'est manifestée nulle part. Encore une fois, 
bien loin de croire avec Rohde ce détail primordial, je 
l'attribuerais simplement à une osmose avec la fin des Géants. 

C'est probablement la croyance à la survie de Kaineus et 
à sa bisexualité qui l'a attiré dans le cycle du Phénix. Le 
malheur est que nous ne savons presque rien de l'évolution 
de ce mythe à l'époque ancienne. Et nous ignorons si, dans le 
titre de la pièce d'Ion de Chios, il faut entendre Phénix ou le 
Phénix. Je ne pense pas qu'Ovide ait inventé la 
transformation de Kaineus sortant du tas de bois sous la forme d'un 
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oiseau doré. Plus on lit Ovide, plus on s'aperçoit qu'il 
n'invente que les motifs des actes. En dehors de cela, il introduit 
des détails souvent très archaïques et attestés par lui seul1, 
dans un tissu romanesque qui est son bien propre. Dans le 
XIIe livre des Métamorphoses, le ton sentimental, la verbosité, 
l'enchaînement, sont de lui, mais il ne fut certainement pas 
le premier à identifier Kaineus avec l'avis unica aux ailes 
de feu. L'association aura été facilitée par la parenté de 
Kaineus avec Koronos la Corneille, rapprochée du Phénix 
pour sa longévité. 

Quant à l'intervention d'Apollon dans une seule de nos 
versions, elle résulte à la fois des noms d'Élatos et Koronos 
qui font partie du cycle d'Apollon, d'histoires comme celle 
de Marsyas où le dieu punit qui le brave, et de la fin d'Achille 
et des Aloades, vaincus par Apollon quoique invulnérables. 
Un poète désireux de montrer par plus d'un exemple la 
démesure de Kaineus aura introduit l'épisode, sans arriver 
du reste à le fondre dans le reste de la légende, ni à l'imposer 
aux poètes suivants. 

Certains mythes sont faciles à déchiffrer parce que leurs 
épisodes ont tous la même valeur. Tel est celui d'Œdipe où 
l'exposition, le combat avec le monstre, l'énigme devinée, 
le mariage avec la princesse et l'union avec la mère signifient 
pareillement conquête et possession. La difficulté est alors 
de préciser des synonymies qui, dans une langue aussi bien 
faite que la mythologie grecque, ne sont jamais totales. 

Pour Kaineus, le problème, tout différent, était de voir 
comment des événements d'origine diverse ont pu se combiner 
jusqu'à former une biographie, et de déceler les associations 
d'images qui ont amené la synthèse finale. Un mythe grec 
est un accord où les notes fondamentales sont enrichies de 

beaucoup d'harmoniques. Marie Delcourt> 

1) C'est le cas pour un curieux détail de la légende de Deucalion; Cf. Marie 
Delcourt, Œdipe ou la légende du conquérant, p. 60 sqq. 
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