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ARCHAISMES RELIGIEUX DANS LES TRAGEDIES
DE SENEQUE

Quelques poetes tardifs ont un sens mythologique si exact que
lorsqu’ils développent une légende c’est, si I’on peut ainsi s’exprimer,
dans la bonne direction. Les détails qu’ils empruntent, soit a leur
imagination, soit 4 des traditions divergentes, se trouvent préciser
heureusement la signification primitive de l’histoire, signification
qu’eux-mémes ne se sont pas souciés d’approfondir (ainsi que nous le
faisons a grand renfort de rapprochements ingénieux), mais sur
laquelle une sorte d’instinct semble les avoir éclairés. Les histo-
riens des religions ont souvent ’occasion d’admirer une telle intui-
tion chez Ovide, chez Nonnos. Ils s’étonnent davantage lorsqu’ils
la découvrent a ’ccuvre chez Sénéque.

Un po¢te constamment tendu et emphatique, dont ’outrance et
I’hyperbole sont les moyens favoris, comment s’attendre qu’il re-
vienne au sens premier d’une légende par deld des interprétations
plus rationalisées ? C’est cependant ce que Charles Fontinoy a
fort bien démont1é a propos de I’égorgement de Polyxéne sur la
tombe d’Achille dans les Troyennes (}). Il y décéle le sacrifice, at-
testé dans le folklore slave, ou il fut certainement réel avant de de-
venir symbolique, d’une jeune fille au moment des funérailles d’un
jeune célibataire. Ce n’est pas exactement 1’immolation de la
suttee : celle-ci suit le mari dont elle est la propriété, tandis que 1’in-
nuptus recoit la vie de la jeune fille comme une compensation a tout
ce dont le frustre un décés prématuré. La victime est mariée au mort.

Cela n’apparait guere dans Hécube. La reine désigne bien sa fille
comme une »uen drvupos, une mapbévog dndpbevos (612), mais
M. Fontinoy juge avec raison qu’il ne faut pas trop presser le sens

(1) Le sacrifice nuptial de Polyxéne dans Antiquité classi que, t. XIX (1950), p. 383 sqq.
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de cet oxymoron. J’attacherais volontiers plus d’importance au re-
fus d’Ulysse, qui, lorsque Hécube propose de se substituer a sa
fille, lui répond que ce n’est pas elle, « la vieille », qu’exige Pombre
d’Achille, mais bien Polyxéne (389), ce qui indique que le mort a
choisi son geras. Considérons aussi le geste de Polyxéne qui, devant
Néoptoléeme qui va la frapper, « se déchire la robe de I’épaule au
nombril» (559), suggérant une mariée qui se dévoile, alors que le
couteau doit lui trancher la gorge : pur symbole livré tel quel a I’au-
diteur qui n’a pas le temps d’en dégager explicitement la significa-
tion. Euripide n’a pas aidé Séneéque a redécouvrir la valeur archai-
que du théme.

Si Séneque a connu les versions tardives qui parlent de relations
amoureuses entre Achille vivant et la princesse troyenne, il a eu le
bon gofit de n’en rien laisser affleurer dans sa tragédie. Le fantéme
d’Achille exige simplement :

Desponsa nostris cineribus Polyxena
Pyrrhi manu mactetur (195-6),

sur quoi Agamemnon proteste :

Facinus atrox caedis ut thalamos vocent

non patiar (289-90),

mais Calchas 'oblige d’accorder le praemium exigé par le héros :

Pyrrhus parenti conjugem tradat suo (364).

*
* K

Le méme Calchas annonce aussitdt qu’un autre sang est exigé :
du haut d’une tour, la seule qui soit encore debout au milieu des
ruines de Troie, le fils d’Hector doit étre précipité.

Euripide a fait du meurtre d’Astyanax 1’épisode le plus pathétique
des Troyennes. Comme dans I'Iliou Persis, c’est Ulysse qui décide la
mise & mort. La Petite Iliade jette tout 'odieux sur Néoptoléme qui
saisit ’enfant par un pied,’arrache du sein de sa nourrice et le lance
du haut de la tour. Les variantes portent sur les détails de ’exécu-
tion. Aucun poéte ne semble avoir donné une justification différente
de celle qu’alléegue Ulysse dans les Troyennes grecques : « Il ne faut
pas que vive le fils d’un tel héros» (723). « Ici git un enfant que les
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Grecs ont tué parce qu’ils le craignaient. Honte pour la Hellade
qu’une telle insciiption !» dira Hécube (1190-1).

Cette prudence 4 long terme dut paraitre une raison insuffisante.
On la renforca d’un nouvel argument : les destins auraient prédit
que 'enfant, s’il vivait, vengerait sa patrie et ses parents (Servius,
Enéide, 11, 457). Mais cela méme ne dépasse pas la raison d’Etat.

En réalité, I’'immolation d’Astyanax recouvre le sacrifice rituel
d’un enfant a la dédicace d’une nouvelle cité. Les contes et légen-
des de tous les pays racontent des Bauopfer de ce genre, dont la réali-
té est attestée par des squelettes de jeunes filles, d’enfants, d’animaux,
dans des fondations de monuments, des ponts par exemple. C’étaient
probablement, 4 ’'époque historique, de pauvres étres sans défense.

Le sacrifice du fils premier-né avait a 'origine une valeur toute
différente, qui apparait nettement dans les chapitres de I’ Exode ol
il est codifié (*). Les Israélites devaient a Jéhovah tout ce qui, pour
naitre, avait dii « ouvrir la matrice». Seuls les petits de ’homme et
de Pane étaient épargnés, a condition qu’un agneau fit immolé
pour leur rachat. L’ Eternel avait dit : « Consacre-moi tout premier-
né ; il m’appartient» (XIII, 1) ; «l’on ne se présentera point les
mains vides devant ma face» (XXXIV, 19). L’immolation atteste
le droit du Seigneur sur toute créature ; qu’illaisse vivre la géniture
pourvu que les prémices lui en aient été offertes.

On sentit bientét le besoin d’une justification supplémentaire.
Le prophéte Michée se demande (VI, 7) :

« Donnerai-je pour mes transgressions mon fils premier-né?
pour le péché de mon dme le fruit de mes entrailles» ?

Surtout, on surchargea l'offrande du premier-né des valeurs du
Bauopfer. « Le roi de Moab, voyant qu’il avait le dessous dans la
mélée, prit son fils premier-né qui devait régner a sa place et ’of-
frit en holocauste sur la muraille ». Une grande indignation, ajoute
le nanateur, s’empara d’Israél (II Rois, 111, 27). Le peuple élu,
en effet, ne reconnaissait plus 1a le sentiment qui avaitdicté les pres-
criptions de I’ Exode. Eusébe rapporte cependant un passage de Philon
de Byblos signalant comme une ancienne coutume attestée chez les

(1) Ci. J. G. Frazer, The dying god, chap. V1 : Sacrifice of the king’s son.
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Juifs : « Dans un grand danger, le maitre d’un pays donne a la mort
son fils bien-aimé, comme une rancon offerte aux puissances hos-
tiles ; le sacrifice de ces enfants était entouré de rites religieux.
Ainsi Cronos, que les Phéniciens nomment El, étant roi du pays et
ayant un fils unique nommé Jéoud, ’habilla des vétements royaux
et le sacrifia sur un autel pendant une guerre ou le pays était en
grand danger» (1). Les Hébreux cependant n’ont accepté le sacri-
fice du prince royal que sous des formes atténuées. Jéhovah épar-
gne Isaac aprés avoir demandé sa vie afin d’éprouver Abraham
(Genése, XXII) ; Jephté promet, s’il est vainqueur des Ammonites,
d’offrir en holocauste la premiére personne qui viendra a sa ren-
contre et ce sera sa fille, son unique enfant (Juges, XI, 30). Sail
apiés la bataille de Mikmash condamne Jonathas pour avoir violé
une interdiction alimentaire ; le peuple toutefois empéche le pére de
mettre 2 mort le jeune héros (I Samuel, X1V, 34 sqq.). On devine
sous ce récit une immolation analogue 2 celle du prince de Moab,
faite ou promise 2 Jéhovah comme rangon de la victoire. Le mobile
et le dénouement ont été ensemble modifiés.

Des altérations analogues apparaissent dans les versions classi-
ques du saciifice du prince. Dans I’histoire des Athamantides (Hérod.
VII, 197), il est présenté comme un chatiment. Le plus souvent
il sert 4 acheter une victoire, et un oracle lui sert d’excuse. C’est
ainsi qu’Erechthée et Léosimmolent leurs filles pour le salut d’Atheé-
nes, qu’Agamemnon égorge la sienne afin que la flotte parvienne en
Troade, du moins dans la tradition suivie par Eschyle et Racine ;
car ni les cycliques, ni Sophocle ni Euripide n’ont plus osé préter a
Artémis une exigence gratuite : ils ont voulu qu’Agamemnon fit
contraint par un veeu imprudent ou par une faute commise envers
la déesse. Des historiens candides se sont demandé si le sang des
filles vierges avait en soi une efficacité religieuse. Etrange erreur :
la devotio exemplaire, celle de Codrus (Paus. VII, 25, 2), celle de
Mettius Curtius (Tite-Live, VII, 6), est celle d’un homme fait:
le roi lui-méme ou ce qui lui ressemble le plus, un prince revétu des

(1) Eusebe, Prép. évang., I, 10, p. 40c. Philon dans son livre sur les Juifs expose une
théologie evhémérisée ou Cronos-El divinisé aprés sa mort et devenant I’étoile Satur-
ne sacrifie le fils qu’il a eu d’'une nymphe. Renseignement répété IV, 16, p. 156 d.
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vétements royaux, ainsi que le précise Philon. Mais les dieux, quels
qu’ils soient, n’exigent jamais des hommes que ce que ceux-ci sont
préts a accorder : leurs filles plutét que leurs garcons. Idoménée ne
sacrifie son fils que parce qu’il a fait, & 1 aveugle, le méme vceeu im-
prudent que Jephté; encore en est-il puni (!). Créon refuse de
donner son fils Ménécée que P’oracle exige pour le salut de Thébes
(Eur. Phén., 961), tandis qu’Agamemnon égorge Iphigénie sans que
Myceénes soit en péril.

Alors gu’une tradition qui semble avoir été unanime présentait
le meurtre d’Astyanax comme un acte purement politique, Sénéque
lui a restitué une valeur religieuse. Non, a vrai dire, celle que les
paralléles grecs et orientaux nous permettent de deviner : cette si-
gnification primitive, il ne pouvait la retrouver, comme il 1’a fait
pour ’immolation de Polyx¢ne. Une tradition séculaire avait dé-
placé la mort de I’enfant : au lieu qu’elle et figuré, soit a la construc-
tion de la ville, soit au moment ou le salut de Troie était encore con-
cevable, Séneéque I’a trouvée associée a la ruine finale, quand au-
cune rangon, fat-ce le cadavre du dernier Priamide, ne pouvait plus
sauver le royaume condamné. Il lui a du moins gardé son caracteérc
essentiel : monnaie d’échange pour une faveur divine ;

Quem fata quaerunt, turre de summa cadatl

Priami nepos Hectoreus et letum oppetal.
Tum mille velis impleat classis freta.

Ainsi ordonne Calchas (368-370), donnant au sacrifice d’Astya-
nax le méme sens qu’Euripide accorde, faute d’en sentir encore
P’archaique caractére nuptial, a celui de Polyxéne. L’Achille grec,
irrité qu’on lui ciit refus€ son geras, se comportait comme Artémis a
Aulis et exigeait du sang humain. Au lieu d’un seul obstacle au

(1) Ci. J. G. Frazer, Apollodorus Library, appendix XI1I, the vow of Idomeneus. Le
second mythographe du Vatican rend P’histoire plus admissible en disant que le roi n’a
sacrifié, comme Jephté, qu’une fille,— R. Crahay me signale dans les Argonautes duPacifique
occidental, de Bronislaw Mavrinovski, 1’épisode de la pirogue immobilisée par la pieuvre
jusqu’au moment ot I’équipage se décide a sacrifier 'un des petits gargons qui ’accom-
pagne. « Un indigéne & qui je demandais pourquoi on ne sacrifiait pas un adulte me ré-
pondit : Un adulte ne voudrait pas; un enfant n’a pas & dire son avis : on le prend de
force» (p. 296). Aucun acte religieux n’est totalement exempt de composantes de cet
ordre. 1l est bon de s’en souvenir.
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départ de la flotte Sénéque en donne deux : la colére d’Achille et
I’exigence d’une puissance désignée simplement comme fata ou sors.

Ulysse vient annoncer a Andromaque la décision des chefs. Son
discours joue curieusement sur deux tons différents. Durae minister
sortis, il déclare que les destins exigent ce prix pour permettre aux
Grecs de rentrer chez eux (524-528). Puis, de ’argument religieux
il passe 4 la raison d’Etat : ses amis n’entendent pas laisser derriére
eux un futur Hector (550). Cet argument ne sera plus évoqué dans
le reste de la piéce et Séncque aurait pu le laisser de c6té. Mais
comment le supprimer quand celui qui parle est le politique par
excellence, cet Ulysse qui, chez Euripide, est I’instigateur de la con-
damnation — chez Sénéque tout vient de Calchas — et dont Tal-
thybios se borne a répéter les ordres ? Le poéte a été entrainé par la
psychologie de son personnage. Le discours d’Ulysse, commencé
sur une notc religieuse, est ensuite purement laic. Lorsqu’Andromaque
lui raconte que I’enfant est mort, il feint de la croire et s’écrie :

Stirpe sublata Hectoris
Solidam pacem laetus ad Danaos feram (605-6).

Et Andromaque, faisant sortir ’enfant du tombeau, jette avec mé-
pris a la téte du Grec, comme Hécube dans la pi¢ce d’Euripide,
Hic, hic est terror, Ulixe,
Mille carinis (706-7).
Mais a partir de ce moment, tout redevient purement religieux. U-
lysse fait monter la petite victime ausommet du seul créneau qui
reste de ’enceinte,

Nota quondam turris et muri decus (1075),

cette tour unique dont le dernier Priamide est comme le symbole.
Ulysse joue le réle du prétre, prononce les paroles rituelles et les
priéres :

Verba fatidict et preces

Concipit Ulixes vatis et saevos ciet
Ad sacra superos (1100-2).

A ce moment Astyanax s’élance dans le vide par le mouvement
méme qui est celui de la devotio,« semblable & Ménécée qui s’égorge
au faite des remparts (8¢ éndAewrv dxpmv, Phéniciennes, 1009), d’ou
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son sang coule dans ’antre du dragon. Astyanax ne peut plus rien
sauver et sa devotio est sans objet. Du moins Sénéque en a-t-il re-
ttouvé la couleur veligieuse primitive.

I1 est le seul auteur qui montre Astyanax se sacrifiant volontaire-
ment. Pour cela, il a d& faire un garconnet du Beépos de Lesches
que Pyrrhos arrache du sein de sa nourrice, le méme qui, chez
Euripide, recoit comme lit funébre le bouclier de son pére. Les pein-
tres ont volontiers représenté un Astyanax adolescent : il est telsur
le vase ot Brygos a groupé les épisodes caractéristiques de la prise
d’Ilion. Ailleurs, Pyrrhos tient le bébé et le jette, non point du haut
d’une tour, mais sur l’autel ot Priam est en suppliant (). Il ne
semble pas que cela vienne d’une source littéraire. Les peintres ont
simplement voulu montrer tout d’un coup Pyrrhos meurtrier de
Priam (d’aprés Arctinos) et d’Astyanax (d’aprés Lesches).

Mais comment ne pas remarquer que Priam est constamment
évoqué a la fin des Troyennes latines ?

Le messager rappelle que la seule tour subsistante est celle o
Priam se tenait pour suivre la bataille (1068), qu’il y emmenait son
petit-fils pour le faire assister aux exploits de son pére. L’enfant
est désigné (1090) comme petit-fils de Priam, non comme fils d’Hec-
tor. Enfin il se jette in media Priami regna (1113), formule qui aurait
tout son sens si sa devotio devait assurer la solidité des domaines de
Priam — et tel en effet devait étre le sens premier du 1ite — mais
dont on voit mal la valeur dans ’épisode tel qu’il nous est présenté.
Nous avons la un curieux retournement chronologique. La tour
épargnée, dirait-on, doit sa permanence, non pas a un sacrifice ancien,
comme il serait normal, mais au sacrifice auquel elle était destinée lors-
que tout serait perdu pour Troie : elle ne survivrait a toutes les
autres que pour voir tomber le dernier prince troyen au milieu de
ce qui avait été le regnum Priami. La devotio de l’enfant prend toute
sa grandeur du fait d’étie sans espoir.

%k
%k %

Andromaque tente de sauver son fils en le cachant dans le mauso-
lée d’Hector et en le déclarant mort. Ulysse feint de la croire.

(1) Carl RorerT, Bild und Lied, pp. 29 et 229.
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Mais dit-il, les remparts exigent un lustrale sacrum (634) et, a défaut
de I’enfant, les bateaux ne pourront partir que si les cendres d’Hec-
tor sont jetées dans la mer et si le tombeau est rasé.
Calchas ait
Modo piari posse redituras rates

St placet undas Hectoris sparsi cinis
Ac tumulus imo totus aequetur solo.

Andromaque interpréte les deux exigences comme synonymes
d’une seule et méme profanation :
Prorutus tumulo cinis

Mergetur ? Ossa fluctibus sparg: sinam
Disjecta vastis ? (648-50)

On peut se demander toutefois si la menace d’Ulysse est un simple
moyen de pression sur Andromaque ou si les cendres répandues
dans les flots n’ont pas une valeur positive, si elles ne pouvaient pas,
en effet, servir a piare rates.

Les éléments nous manquent pour répondre a cette question.
Nicolas de Damas dans son Ethndn Synagégé, disait : « Les gens de
Kios bralent les morts, pilent les os rassemblés dans un mortier
(&» 8Aue), puis les embarquent avec un crible et prennent la mer.
La ils les éparpillent contre le vent jusqu’a ce que tout soit emporté
et disparaisse» (Fr. gr. Hist. 90, fr. 118). Renseignement d’inter-
prétation malaisée. L’kolmos est si souvent ustensile de résurrection
qu’on chercherait dans cette direction si la suite ne détruisait ’image
esquissée.

Selon Aristocratés de Sparte, auteur du 1I€ou duler siécle avant
J.-C., Lycurgue serait mort en Créte apres avoir chargé ses hotes de
disperser ses cendres dans la mer (Plut. Lyc., 31). L’histoire parait
bien une simple réplique au voeu de Solon qui, mourant a Chypre,
fit répandre ses os tout autour de I’ile de Salamine. J’ai tenté de
démontrer que lorsqu’on partage un corps royal c’est a la fois pour
protéger un territoire et pour resserrer la solidarité de ceux qui
Poccupent (*). Les restes de Solon défendent Salamine. Lycurgue,
dit Aristocratés, voulut qu’on dispersat les siens parce qu’il craignait,

(1) Le partage du corps royal, S M.S.R., t. 34 (1963), fasc. I, pp. 1-25.
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si on les ramenait a Sparte, que ses concitoyens ne changeassent ses
lois, sous prétexte qu’il était revenu parmi eux : la méme raison qui
aurait décidé Solon a quitter Athénes. Nous sommes ici devant un
dilemme :

Ou bien Ihistoire est fabriquée de toutes pieces, a la fois pour
expliquer I’absence a Sparte de tout tombeau du législateur et pour
aligner le Spartiate sur I’Athénien.

Ou bien la justification rationaliste seule est tardive, une tradition
ancienne, entrée on ne sait comment dans la légende de Lycurgue,
mentionnant, pour la Créte, un rite analogue a celui de Kios.

Ce rite servait-il uniquement a disperser des cendres chez un peu-
ple vivant en bordure de la mer — Kios, aujourd’hui Gemlik, est un
port sur la c6te de Bithynie — ou bien avait-il une valeur positive,
les cendres étant offertes a la mer pour la rendre propice aux marins ?
Le mot d’Ulysse implique cette signification. Une interprétation
demanderait des documents plus nombreux, plus siirs et plus clairs.

Andromaque réagit comme toute Grecque pour qui le mort,in-
humé ou bralé, doit faire retour a la terre. On ne jetait normalement
a la mer que les cendres des prarmakoi ou autres disgriciés rejetés
de la communauté.

%
*k ok

Phedre s’écarte sur plusieurs points de 1’Hippolyte aux couronnes.
Thésée est parti pour se rendre aux Enfers, et c’est en se croyant —
en se souhaitant — veuve que Pheédre se déclare 2 Hippolyte. Celui-
ci, maudit par son pére, ne reparait plus ; on rapporte sur la scéne les
débris de son cadavre.

Dansle drame d’Euripide, Thésée couronné, lui aussi, revient d’une
théorie et Hippolyte, mortellement blessé, rentre en scéne. Sur
ces deux points, Racine a suivi Sénéque et non Euripide.

Nous ne pouvons mesurer ce que Séneéque doit a la Phédre de
Sophocle et au premier Hippolyte d’Euripide, celui qui se voilait la
face en recevant ’aveu de Phédre. Ce qui est curieux, c’est que tout
ce qui, a2 nos yeux, lul est propre, restitue ’aspect le plus archaique
de la légende. Son héros est démembré au point que ses fidéles ne
peuvent méme plus recomposer son cadavre. De méme Cadmos, a
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la fin des Bacchantes, recherche dans les buissons les débris dece que
fut Penthée : théme ou le sinistre débouche aisément dans le grotes-
que et que Sénéque a traité avec plus de complaisance que de goit.

Plus d’une légende du héros écartelé vivant existe en Gréce et
méme a Rome, témoin la fin de Mettius Fufetius. On les a interprétées
de plus d’une maniére, en marge du totémisme, de ’omophagie,
des liturgies de la terre. Vouloir les ramener 4 une commune mesure
serait certainement une erreur. On y distingue les restes d’un scé-
nario rituel qui avait pour centre un sacrifice authentique. Mais 2
quoi servait celui-ci ? On distingue des composantes agraires, « 0si-
riennes», dans I’histoire de Lityerses ; Penthée et Liycurgue, doublcts
de Dionysos, ne peuvent guére se comprendre en dehors de lui. Le
conte de Glaucos est des plus énigmatiques. Il y a toujours, semble-
t-il, captation de forces, mais non toujours, comme dans le cas d’Osiris,
au bénéfice du sol (*). Poursuivre une explication unique fait né-
gliger des singularités qui ont leur prix.

L’histoire d’Hippolyte ne semble contenir aucune composante
tellurique. Le myrte de Trézéne, dont Phédre laceére les feuilles
dans son obsession amoureuse,a bien 1’air d’une invention romanes-
que (Paus., II, 32, 3). A vrai dire, son culte a Trézéne concerne le
mariage (Eur. Hipp. 1425) mais non, du moins explicitement, la
procréation. Il est toutefois ressuscité par Asclépios pour étre iden-
tifi¢é ensuite avec Virbius, le premier roi-prétre de Némi. Ces
faits peuvent s’insciire dans un mythe de type osirien, mais ils res-
tent étrangers a tout ce que nous connaissons par les ceuvres litté-
raires.

Euripide en effet et, bien plus clairement, Sénéque, nous rameénent
dans une direction toute différente, vers les légendes du prince royal
sacrifié pour assurer une victoire a son pere ou, davantage, pour
prolonger sa vie. Le roi suédois Aun tue P'un aprés l’autre ses neuf
fils afin d’ajouter leurs années a celles qu’il aurait dii vivre normale-
ment (%). Soumise a la vraisemblance, sa légende historicisée sanc-

(1) Voir Mircea ELIADE, Traité d’histotre des religions, 1953, p. 129 a 131 ; Angelo
BreLicu, T7e variazoni romane sul tema delle orgine, Rome, 1955, p. 125 ; Quirinus, S. M. S.
R., 1960 ; M. DeLcOURT, Partage du corps royal, S. M. S. R., 1963, p. 19.

(2) M, DeELcourT, The legend of Sarpedon and the saga of the archer, History of Religions,

Chicago, t. 11, 1962, p. 46.
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tionne son crime en le faisant vieillir. La mort de chacun de ses
fils lui a donné un nouveau délai, mais n’a pas magiquement réparé
ses forces, ce qui devait avoir lieu dans la conception primitive, que
les exemples réunis par Frazer permettent d’esquisser. Le cours de
la nature dépend du roi — « Souveraineté et Fécondité sont des
puissances solidaires», dit Dumézil —, son affaiblissement et la mort
naturelle qui s’ensuivraient compromettraient la vigueur de tous. On
tue donc le roi quand il commence a décliner parce qu’il ne faut pas
que sa maladie se communique 2 son peuple. D’autre part, on renou-
vellera périodiquement sa vigueur (par exemple au moment de I’année
ou tout est censé rcpartir & zéro) en le supposant mort, puis ressus-
cité. Pendant son éclipse, un autre prendra sa place — c’est ainsi
que Phaéthon se substitue au Soleil — et périra aussitdt, laissant le
roi recommencer un nouveau régne avec 'appoint des forces li-
bérées par la mort de la jeune victime.

Le rituel des Saczea babyloniennes est connu par des auteurs
grecs (). La féte n’est pas sans analogie avec les Saturnales; et
Cronos-Saturne est précisément un dieu qui, comme le roi Aun, a
tué ses enfants a mesure qu’ils venaient au monde. Maitres et ser-
viteurs échangeaient leurs réles. Un prisonnier condamné a mort
prenait les vétements du roi et pouvait user de ses concubines, ainsi
que le fait Absalon & la mort de David, affirmant ainsi ses droits au
trone (II Sam., XVI, 21-23) (2). Il était ensuite exécuté apreés avoir
eu, pendant son court régne, tous les attributs de la royauté. L’his-
toire de Shah Abbas (1586-1628) prouve a quel point la croyance
resta vivante: prévenu par ses astrologues que Pannée 1591 lui
serait maléfique, il abdique et fait occuper le tréne trois jours du-
rant par un « infideéle » qui est ensuite exécuté, aprés avoir déchargé
le vrai roi de tout présage défavorable (3).

(1) Dans le IVe discours de Dion Chrys. sur la royauté (ch. 69), Diogéne raconte
Phistoire & Alexandre pour lui montrer la vanité des attributs royaux. — Strabon ne
signale de la féte que I’aspect qui la fait ressembler aux Saturnales (X1, 8,5). — Athénée,
d’aprés Citésias, fait de méme et nomme Pinterroi le zoganés sans mentionner sa mise a
mort (XIV, 44, p. 639 c).

(2) C’est en épousant le veuve de Laios qu’(Edipe devient roi de Thébes.

(3) J. G. Frazer, The dying God, pp. 113, 599 et 157-9. Voir Phistoire de Sufi IT qui
évite les conséquences d’une maladie en prenant un autre nom, Soliman, et en se fai-
sant recouronner. Cette fois le sacrifice du mock-king fut purement symbolique.
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La piéce de Sénéque suit exactement le scénario des Sacaea.
Thésée est aux Enfers, considéré comme mort. Il décrit lui-méme
son lent retour a la vie:

Pars una vitae mansit extincto mihi
Sensus (842-3).
Heu labor quantus fuit

Phlegethonte ab imo pelere longinquum aethera
Pariterque mortem fugere et Alcidem sequi (847-9).

L’interrex babylonien s’unit aux concubines: Phédre s’offre a
Hippolyte. Thésée revient et condamne Hippolyte & mort. Le
peére et lIc fils ne se rencontrent pas sur la scéne. Le second va sous
terre prendre la place que P'autre a quelque temps occupée. Rien
de semblable n’apparait dans le drame d’Euripide, alors que, dans
la Folie d’ Héraclés, c’est en revenant de ’Hadeés que le héros tue ses
enfants qui vont le remplacer chez les morts (!). Racine, qui sou-
vent retrouve des intentions primitives, a dans Phédre suivi Sénéque
et infligé 4 Thésée une mort temporaire.

On peut se demander pourquoi le sacrifice du prince royal se
fait sous la forme d’un démembrement que Sénéque décrit avec une
minutie pénible, mais qui appartient bien a la légende pirimitive.
En effet, la fable 47 de Hygin raconte simplement la tragédie d’Eu-
ripide, sauf sur un point, ou il dit equi Hippolytum distraxerunt, repro-
duisant la tradition dominante, car Euripide le décrit simplement
entrainé, meurtri contre les rochers ou sa téte se heurte, ot tout son
corps se brise (1237). 1l fallait bien renoncer au dépécement puis-
que Hippolyte devait étre ramené mourant sur le théatre.

L’importance légendaire du sparagmos, attestée par Sénéque,
s’explique peut-étre par les vestiges osiriens qui subsistent dans I’his-
toire d’Hippolyte. Les restes d’Osiris sont enfouis dans la terre ;
ceux d’Hippolyte sont simplement dispersés a la surface, ce qui suf-
fit pour évoquer I'image des semailles, c’est-a-dire de la résurrec-

(1) De nombreux contes donnent une version censurée du sacrifice du prince royal
au profit du roi : pour sauver sa vie, le pére expose ou menace celle de son fils. Voir la
pénétrante étude de Roland Craray sur L’Eau de Vie et la méthode mythologique des fréres
Grimm dans Mémoires et publ., de la Soc. des Sciences...du Hainaut, t.77 (1964), pp. 130-131.



86 M. DELCOURT

tion qui attend le héros. Dans les derniers vers de la tragédie,
Thésée ordonne aux serviteurs :

Vos apparate regii _flammam rogi ;

At vos PER AGROS corforis partes vagas
Inguirite. Istam terra defossam premat
Gravisque tellus impio capite incubet.

Hippolyte aura sur le blicher la consécration supplémentaire du feu.
Le cadavre de Phédre sera écrasé par une glaise trop lourde pour
qu’aucune graine y puisse germer.

™

*

La Phédre d’Euripide accuse Hippolyte par unelettre qui est cen-
sée expliquer son suicide. Sénéque la met elle-méme en présence
de Thésée, tenant toujours a la main 1’épée dont Hippolyte indigné
a voulu la frapper, puis qu’il a laissée tomber. Elle fait .de I’épée
la preuve de I’attentat qu’elle dénonce.

Cette épée est beaucoup plus qu’un accessoire de tragédie, c’est
le symbole parfaitement clair de ’acte que Phédre appelait de tous
ses voeux. Elle marque elle-méme les équivalences de I’amour et de
la blessure mortelle :

Hippolyte, nunc me compotem voti facis :

Sanas furentem, majus hoc voto meo est,
Salvo ut pudore manibus tmmoriar tuis (710-2).

« Frappe», dit de méme la Phédre frangaise, et elle lui prend (sans
qu’il Pait menacée) I’arme qu’Enone exhibera comme preuve contre
lui. Comme chez Sénéque, le moment ou le fer a failli la blesser —
le sens sexuel de tirpdboxe est bien connu — lui laisse le sou-
venir d’un affreux délice.

« Hélas, quand son épée allait chercher mon sein,
A-t-il pali pour moi ? »
(Mais cette épée, c’est elle qui la tenait et non, comme chez Sénéque,
I’objet de tant d’amour).
La Phédre francaise meurt grace a « un poison que Médée appor-
ta dans Athénes». Celle de Sénéque se frappe de I’épée fatale,
accomplissant elle-méme ce qu’Hippolyte a refusé de faire :

Moucrone pectus impium justo patet
Cruorque sancto solvit inferias vire (1196-7).
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Le symbole, qui chez Racine ne fait que passer, domine ici toute
la seconde moitié de la pieéce.

La Phédre grecque se pend : seul suicide qui convienne aux fem-
mes atteintes dans leur honneur, Jocaste ou Charila. Comme in-
strument de suicide, la légende ignore le poison. IL.e blcher est ré-
servé aux veuves, aux amantes qui vont rejoindre un homme aimé :
Evadné ou Laodamie. Quelques désespérées se jettent dans la mer,
comme Ino. Je ne parle la que de ’aspect psychologique de leur
acte : ces différentes méthodes correspondent, religieusement, a des
croyances différentes. Rarissimes sont les suicides par le fer. Celui
d’Ajax est un cas unique. Parmi les femmes, je ne vois guére, en
dehors de la Phédre latine, que Didon : sur le haut du bGcher qui
doit détruire son corps, elle se perce de 1’épée que lui a donnée Enée
( En., IV, 647-65). Philostrate raconte aussi (Heroica, XX, 17-18)
«que Polyxéne amoureuse d’Achille vient la nuit sur son tombeau et
se penche sur une épéc en implorant Achille de lui conserver son
amour et de P’épouser sans trahir leur mariage». ESigper adray
éntxAvat symbolise assez clairement une union.

Le suicide de Phédre est-il imité de celui de Didon ? Je n’en ai
pas limpression. Phédre, Didon et la Polyxéne alexandrine sont
toutes les trois des amoureuses frustrées qui demandent 2 un sym-
bole de les guérir de leur déception (}). Mais le symbole n’a pas,
dans I’ Enéide, la force persuasive qu’il a dans la tragédie — méme si,
dans les deux cas, ’arme mortelle vient de ’homme aimé. Virgile
’a éclipsé par I’image du bicher royal qu’Enée voit de loin rou-
geoyer sur Carthage (celui que Thésée refuse a Phedre) et qui impli-
que, ce qu’il ne dit pas mais que nous savons, la divinisation de

Didon.

(1) Pausanias (IV, 2, 7) a trouvé en Messénie une tradition concernant Marpessa,
épouse d’Idas, Cléopatra, épouse de Méléagre, Polydora, épouse, d’aprés les Chants
Cypriens, de Protésilaos, une grand-meére, une meére et une fille qui, refusant de survivre a
leurs maris, éavrac émxaréopatar. On peut se demander s’il faut prendre le verbe
a la lettre pour une époque ou la valeur religieuse des différents suicides n’était plus
sentie. Ici cependant, il respecte la valeur psychologique. — Celui de Jocaste en revanche,
a la fin de I’ (Edipe latin, semble bien une simple réplique de celui de Pheédre, justifié
uniquement par le goit de Sénéque pour les effusions de sang.



88 M. DELCOURT

Le théme de I’épée figurait-il dans une source grecque ? Les tra-
gédies usent parfois d’accessoires — le tapis de pourpre d’Agamem-
non, le bouclier d’Hector dans les Troyennes — mais on imagine mal
un Hippolyte qui se voile la face esquissant un geste agressif. Hygin
(fable 47) dit simplement que Phédre se pend. Une tradition dif-
férente aurait été si extraordinaire qu’il ’aurait probablement men-
tionnée. Aucun des suicides féminins par le fer, qui ont une seule

et méme valeur psychologique, ne remonte & la Gréce classique.
Cela doit étre noté .

%
% ok

Nous sommes 12 dans cette marge du domaine religieux ou les
symboles n’ont plus de correspondances rituelles, étant simplement
soutenus par Yinconscient. Portons encore au crédit de Sénéque et
de son intuition un détail de Médée.

Pourquoi Médée tue-t-elle ses enfants? La réponse devrait se
donner en deux temps.

Au niveau du mythe, un rite corinthien suggére des enfants im-
molés associés paradoxalement a la figure d’une ancienne déesse
guérisseuse.

Au niveau de Vélaboration légendaire, cettec Médée devenue magi-
cienne égorge ses enfants pour se venger du mari qui I’abandonne.

Nousn’avons pas a chercher d’ou1 vient le mythe, ni comment il se
développa en légende (1}, mais de quelle maniére, dans une histoire
humanisée, les poétes ont justifi¢ I’acte de Médée.

Selon Euripide, elle agirait uniquement pour punir Jason (1050),
pour le priver de toute postérité (794-804), raison évidemment in-
suffisante, mais que Médée ne saurait préciser davantage, car son
autre motif, aussi fort que le premier et peut-étre davantage, est
inconscient. Elle tue pour faire souffrir Jason et, aussi, pour se punir
elle-méme d’avoir, afin de suivre Jason, assassiné son jeune frére
Apsyrtos.

(1) Angelo BrReLICH, [ figli di Medea, S.M.S.R. t. XXX (1959) suppose avec raison
un rituel d’initiation.
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Dans la piéce d’Euripide, Jason accepte comme une chose toute
naturelle que Créon bannisse ses fils avec leur meére. Chez Sénéque
il les garde avec lui, et lorsque Médée les demande afin qu’ils soient
les compagnons de son exil, il refuse en alléguant son amour pater-
nel (544). La retouche donne plus de valeur au mobile conscient
de Médée.

Ce qui est beaucoup plus intéressant, c’est que Sénéque a amené
le mobile inconscient au niveau des idées claires. La Médée d’Eu-
ripide a un fort sentiment de culpabilité, mais qui ne se formule pas
en besoin d’autopunition. Lorsqu’elle s’accuse d’avoir trahi « son
pére et sa demeure », elle évite de nommer Apsyrtos, qui est inclus
dans les dduot et les ¢idot (483, 506, 513). Jason seul mentionne le
meurtre d’Apsyrtos dans son réquisitoire final (1335), lorsqu’il jette
a la téte de Médée les crimes dont il a profité aussi bien que ceux
dont il a pati (1).

La Médée de Sénéque, tout au contraire, n’a pas prononcé quinze
vers qu’elle a déja nommé

Nefandae virginis parvus comes
divisus ense (131-2) ;
puis :
Patriumque regnum quaeque jraternus cruor
Perfudit arva (452-3) ;

Nihil exul tuli
Nisi fratris artus (486-7) ;

Juvat, juvat rapuisse fraternum caput.
Artus juvat secuisse (911-2).

Mes enfants, dit-elle, sont innocents : ¢t fuit frater (936). Elle pour-
rait s’arréter la. Mais Sénéque recule rarement devant I'outrance.
Elle voudrait avoir plus d’enfants & immoler : du moins

Fratri patrique quod sat est, peperi duos (957).

(1) Une version de la légende veut que Médée emmeéne son frére sur le navire Argo
puis, sur le point d’étre rejointe par son peére, tue ’enfant et en jette les membres A la
mer pour retarder la poursuite. Je vois dans ce dépécement, qui n’a rien de commun
avec celui d’Hippolyte, un sacramentum infanticidii fait pour sceller une association dans
le sang. Ainsi le lévite d’Ephraim groupe les douze territoires d’Israél en partageant
entre eux le cadavre d’une femme assassinée (Juges, XIX, 29-30) Cf. M. DerLcourrT,
Partage du corps royal, p. 21.
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Elle hésite encore, mais croit voir I’ombre de son frére qui exige
vengeance.

Mihi me relinque et utere hac, frater, manu
Quae strinxit ensem (970).

L’enfant qu’elle tue est offert aux manes de son ancienne vic-
time, pour les apaiser.

Tout cela est si criment étalé, redit avec une telle lourdeur qu’on
en admire Euripide d’avoir laissé le fantdme d’Apsyrtos dans les
ténebres de Pinconscient. Encore faut-il reconnaitre que si le trait
est trop appuyé, il est juste psychologiquement et méme religieuse-
ment. Médée a plusieurs 1aisons d’immoler ses fils ; I'une d’elles
est de désarmer un jeune mort irrité.

Marie DELCOURT.
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