Brentano F., « Sur I’avenir de la philosophie », trad. fr. D. Seron, dans F. Brentano, Essais et
conférences, dir. D. Fisette & G. Fréchette, Paris, Vrin, 2017.

Sur I’avenir de la philosophie

Incluant un examen apologético-critique du discours inaugural d’Adolf Exner en qualité

de recteur de I’Université de Vienne, « Sur la culture politique »

A mes jeunes amis philosophiques de Wiirzburg et de Vienne, cordialement.

Avant-propos

[VII] Cette conférence tente de montrer combien infondée est 1’opinion de ceux qui de
nos jours doutent de 1’avenir de la philosophie et, en particulier, lui dénient la possibilité de
transposer avec succes sur le terrain de 1’esprit les méthodes de recherche de la science de la
nature. Il a pour cible polémique, sur ces deux points, I’analyse d’Adolf Exner dans le
discours inaugural marquant son entrée en fonction au titre de Recteur de notre Université (le
22 octobre 1891).

Une telle critique du discours de rectorat peut bien €tre inhabituelle, mais personne ne la
jugera inconvenante a moins d’oublier combien [’orateur nous y exhortait lui-méme
expressément. « Il faut toujours, dit-il a la p. 22, laisser la porte ouverte a la critique. »
Toujours est-il que je préfére ne publier que maintenant, apres la fin de I’année académique,
cette legon qui a été présentée en hiver'.

Je I’ai augmentée de quelques remarques dont la plus impérieuse me préserve du
reproche de vouloir prendre la défense de certains phénomenes qu’en réalité, comme Exner, je

déplore et condamne. D’autres justifient bri¢vement des theses isolées que j’ai exprimées dans

' Le 22 mars 1892 a la Société philosophique de Vienne.



le texte. Je sais bien que pour autant certaines d’entre elles n’en paraitront pas moins
paradoxales a beaucoup ; mais 1a encore [VIII] je suis d’accord avec Exner sur I’obligation
d’afficher ses convictions sur les questions importantes, méme si 1’on ne peut compter

d’emblée sur I’assentiment du grand nombre.

Le manuscrit était déja entre les mains de 1’éditeur lorsque j’ai eu sous les yeux la
troisiéme édition du discours rectoral, ou j’ai trouvé ajoutée une remarque (p. 34) dont je peux
supposer qu’elle a été motivée par ma critique. Cette remarque dit que c’est a tort que
j’interprétais en leur sensus obvius les paroles de ’orateur (p. 54 de la premiére édition) :
« C’en est fini ! » En fait, je ne pouvais soupgonner ici quelle résurrection Exner espérait pour
la philosophie dans un avenir lointain.

Mais que dis-je ? Pour la philosophie ? Mais non ! Pour quelque chose de tout autre a
quoi ne correspondraient ni la psychologie, la théorie de la connaissance et la métaphysique,
ni P’esthétique, la logique, 1’éthique, etc., quelque chose qu’Exner ne se permet de désigner
par le noble nom de philosophie que parce qu’il ne sait plus que penser de la véritable
philosophie. Au lieu d’une science, c’est désormais un artificiel jeu de I’esprit qui doit porter
ce nom — un jeu qui, sans élever aucune prétention a la vérité objective, cherche a
systématiser le compris et I’incompris sur la base des opinions recues du moment. Cette
systématisation, qui, assez insensée, semble de temps en temps possible aujourd’hui, Exner,
par la expert en fausses certitudes, 1’admire peut-étre comme si elle était le parachévement de
tout savoir, mais demain elle se trouvera déja contredite et, comme cela arrive habituellement,
tournée en ridicule. Cette « philosophie » était-elle le but auquel songeaient Socrate comme
Aristote, Descartes comme Locke, et qu’ils tenaient pour digne d’étre suivi au prix des efforts
les plus ¢€levés de leur force spirituelle ? Et cette « philosophie » doit-elle étre pour nous la
reine légitime, par comparaison avec laquelle, comme nous 1’apprenons maintenant, méme la
science politique d’Exner ne régnerait que comme une régente par intérim, appelée a lui
rétrocéder humblement, a sa [IX] majorité, le trone de ses aieux ? Assurément non ! La reine
doit toujours étre du sang de son peuple, et la reine des sciences doit nécessairement étre elle-
méme une science.

Ainsi, les remarques qu’Exner a introduites dans son discours ou jointes dans I’ Avant-
propos n’adoucissent en aucune manicre notre opposition.

Il est pourtant vrai que bien des choses s’y révelent sous un jour nouveau, et que pour
certaines de mes réflexions, comme celles exposées aux p. 15 suiv., [’occasion serait
maintenant manquée.

Or, maintenant que j’ai reconnu ce point, il ne paraitra plus injuste a personne que je

présente au lecteur ma conférence sous sa forme originale, sans rien en retrancher. De méme



que le bien et le mal ont généralement partie li¢e, de méme mon interprétation littérale m’a
donné I’occasion de faire valoir mon opinion divergente sur quelques questions particuli¢res
énoncées par Exner dans sa riche présentation, et ici encore la comparaison entre nos vues

peut se révéler utile et stimulante.

Vienne, octobre 1892.

Franz Brentano.



[1] Messieurs,

1. Le discours inaugural de Monsieur notre Recteur?, qui par son nom honoré entre tous
compte parmi les plus excellents ornements de 1’Ecole, a attiré I’attention d’un large public :
mais il a plus spécialement suscité quelque agitation dans notre Société philosophique, en
raison de certaines affirmations qui menacent de décourager les intentions de I’association. Il
s’est tenu une discussion sur ce sujet, et je regrette d’autant plus de ne pas y avoir été présent
qu’a cette occasion Sa Magnificence nous a fait I’honneur d’une visite, et que 1’échange
dialectique aurait certainement fait avancer au mieux les questions soulevées. Mais
précisément, m’a-t-on dit, il apparait qu’aujourd’hui beaucoup n’en ressentent que plus
fortement le besoin que je clarifie mes opinions.

A cet effet, j’ai une fois encore lu attentivement le discours, avec un plaisir renouvelé en
raison de la richesse des idées, dont la présentation est ¢légante et limpide, et en raison des
buts ¢élevés que 1’orateur poursuit avec les intentions les plus bienveillantes ; [2] mais en
méme temps, je le lisais aussi avec une satisfaction particuliére, parce que je crois désormais,
en toute bonne foi, étre en mesure d’apaiser les inquiétudes de la Société.

Deux prises de position en particulier sont contre nous.

Premi¢rement, la philosophie est pour 1’orateur quelque chose de complétement
dépassé®. D’apres lui, elle a perdu son hégémonie et il ne lui est resté aucun espoir de la
recouvrer. La question ne peut plus étre que celle-ci : qui doit hériter du trone laissé vacant ?

Deuxi¢mement, I’orateur désapprouve énergiquement la transposition de la méthode des
sciences de la nature dans le domaine des sciences de I’esprit*. Ce jugement affecte aussi les
efforts de 1’association, et a peine moins durement que le précédent, puisque nous — ou du
moins nos membres les plus actifs — n’avons pu trouver le salut de la recherche
philosophique nulle part ailleurs que dans une démarche procédant par analogie avec la
science de la nature.

Ce sont ces deux affirmations qui vous ont scandalisés, d’une manic¢re compréhensible

mais pas tout a fait justifiée sur le fond, du moins a ce qu’il me semble.

2 Uber politische Bildung. Inaugurationsrede, gehalten am 22. October 1891 im Festsaale der
Universitat von A. Exner, derzeit Rector der Wiener Universitat, <dans Die feierliche Inauguration des Rectors
der Wiener Universitat fir das Studienjahr 1891-92, Vienne, Selbstverlag der k. k. Universitdt, 1891>. (Une
deuxiéme et une troisieéme édition du discours ont paru depuis chez Duncker et Humblot. Je le cite d’apres la
premicre édition ; dans les éditions plus récentes la pagination est a réduire de 20 a 21 unités.)

3 lbid., p. 54.

4 1bid., p. 45, 46 et passim.



2. Et une chose au moins vous est évidente a tous comme a moi-méme, c’est que les
deux affirmations ne nous offrent rien de nouveau quant au contenu. Il y a longtemps que
nous avons reconnu en ’une d’elle, celle sur I’obsolescence et 1’évanouissement de la
philosophie, une opinion largement répandue, et que nous en avons fait fi ; mais 1’autre, qui
porte sur la méthode, a été prépondérante au moins dans la premiére moitié du siécle, alors
que Schelling procédait par sa méthode constructive du génie et Hegel par sa méthode
dialectique, chacun donc de maniére différente, mais qu’ils s’accordaient pour dire qu’il n’y a
rien a tirer [3] de la méthode des sciences naturelles en philosophie. On tenait la méthode de
Bacon, Descartes, Locke, Condillac pour une tentative puérile depuis longtemps dépassée.
Quand, il y a un quart de siecle, j’ai moi-méme commencé a Wiirzburg mon activité
d’enseignement philosophique, j’ai certes émis la thése suivante: Vera philosophiae
methodus nulla alia nisi scientiae naturalis est>. Mais elle n’apparut alors nullement comme
quelque chose d’usuel ; elle fut au contraire ressentie comme hautement choquante et, parmi
mes vingt-cing theéses soumises a disputation, c’est elle qu’on choisit pour cible privilégiée. Et
méme récemment, il est encore arrivé au professeur Dilthey — qui, dans son Introduction aux
sciences de I’esprit, prétendait au titre du philosophe de I’Ecole historique — de s’en prendre
polémiquement a elle en des termes singuliérement nouveaux. Certains signes suggerent que
Monsieur le Recteur adopte le méme point de vue que cet auteur.

Donc, encore une fois, les deux propositions ne sont pas nouvelles, en sorte que, prises
en elles-mémes, elles ne pourraient nous laisser qu’une faible impression ; mais il s’en faut de
beaucoup, peut-étre en raison de la plus grande autorité avec laquelle elles nous sont ici

opposées, ou de la force des démonstrations sur lesquelles 1’orateur les fait reposer.

3. Sauf erreur, c’est surtout la premiére raison qui a €té cause d’inqui¢tude. L’érudition
de Dorateur, la solennité de 1’événement, la prééminence de la fonction qu’ils incarnent —
tout cela semble avoir conféré a ces propos un poids particulier.

Mais franchement, a cet égard, j’espere réduire aisément au silence vos inquiétudes.

Exner est certainement un homme dont le renom scientifique est justifié, et la dignité
que lui a confiée le vote unanime des Facultés lui procure aujourd’hui une prestance
particuliére a nos yeux. Néanmoins, le savant ne s’est presque jamais exprim¢ avec moins
d’autorité, [4] ni eu moins I’intention de faire valoir ses convictions par la force de I’autorité
que dans cette allocution.

Ses propres paroles le montrent de la fagon la plus claire.

5 « La vraie méthode de la philosophie n’est autre que celle de la science naturelle » (F. Brentano, « Die

Habilitationsthesen », dans Uber die Zukunft der Philosophie, éd. O. Kraus, Leipzig, Meiner, 1929, p. 137 ; voir
la trad. dans ce volume) (N.d.T.).



Quand, demandé-je, un chercheur parle-t-il avec plus d’autorité ? Est-ce quand il
s’exprime sur des questions qui relévent de sa discipline, ou quand il outrepasse largement les
limites du domaine ou il s’est acquis une réputation ? Dans le premier cas, manifestement.
Mais Monsieur le Recteur ne manque pas d’expliquer d’emblée qu’il ne traitera pas de sa
discipline spéciale, mais qu’il s’emparera d’un théme beaucoup plus général®.

Plus encore : quand un chercheur revendique-t-il plus d’autorité ? Est-ce quand il
présente quelque chose comme un savoir qu’il posséde, ou bien quand, a 1’opposé du savoir, il
donne quelque chose a la manic¢re d’une simple conviction subjective ? Dans le premier cas,
manifestement. Mais Monsieur le Recteur prend soin, d’entrée de jeu, de nous expliquer
expressément que ce qu’il s’appréte a faire est une « profession de foi » scientifique, ou il
exprimera sa « personnalité » subjective’ ? Ces propos sont déja suffisamment clairs par eux-
mémes, mais ils le sont plus encore lorsque nous entendons juste aprés® distinguer deux
domaines tres €loignés 1’un de I’autre. Exner appelle le premier I’intellect, qui est pour lui le
seul champ de travail de 1’activité d’enseignement et, pour ainsi dire, « la surface de I’ame qui
est tissée de concepts » ; il caractérise le second comme la « somme du sentir, du croire et du
vouloir », laquelle, selon son opinion, « repose dans des profondeurs inaccessibles » en-
dessous de la surface susdite.

Enfin, encore une fois : quand un chercheur revendique-t-il plus d’autorité¢ ? Est-ce
quand il attend de sa théorie qu’elle soit acceptée sans réserves, [5] ou bien quand, au lieu de
viser a I’accord général, il s’attend a ce que la contradiction I’emporte et qu’il appelle lui-
méme a la clarification critique ? — Manifestement dans le premier cas. Mais Monsieur le
Recteur déclare énergiquement qu’il est assuré d’étre contredit par beaucoup’, et il nourrit ce
pressentiment en particulier parce qu’il est conscient que, sur de nombreux points, sa
croyance personnelle est a peu de chose prés une croyance isolée. En refusant lui-méme, a
plusieurs reprises, de se laisser démonter par le prestige d’hommes importants, il nous donne
un exemple a méditer non pas tant pour celui qui parle que pour celui qui 1’écoute. Gardant
cela a Desprit, nous voulons maintenant, sans nous embarrasser d’aucune autorité, examiner

ses arguments.

4. Pour commencer, donc, qu’est-ce qui a pu conduire Monsieur le Recteur a défendre
une opinion si désolante pour la philosophie ? En vertu de quoi se juge-t-il autorisé a déclarer

que sa derniere heure a sonné ? Le passage de la conférence ou se trouve formulé cet article

¢ A. Exner, Uber politische Bildung, op. cit., p. 22.
7 1bid.

S Ibid., p. 27.

9 Ibid., p. 22.



de foi allegue une double raison: il mentionne une fois le « déclin de la production
philosophique » « depuis le temps de Kant, Hegel, Schelling » ; ensuite la disparition de
« ’intérét autrefois si vivant et répandu pour les questions philosophiques ».

Nous souhaitons maintenant examiner ces deux arguments 1’un apres 1’autre.

5. Depuis Kant, Hegel, Schelling, nous dit 1’orateur, la production philosophique serait
en déclin. En est-il vraiment ainsi ? Et comment devons-nous comprendre, de maniére
générale, cette expression « déclin de la production » ? — [6] Peut-étre Monsieur le Recteur
veut-il dire que, de maniére générale, notre époque a cess¢ d’exercer une activité
philosophique originale, si bien qu’on ne travaille plus que sur ces figures célebres de la
tradition, de maniére répétitive et routiniére ? — Il est & peine concevable qu’il nourrisse une
telle opinion, tant précisément la rupture généralisée avec le passé le plus récent est au
contraire caractéristique de 1’époque présente. Schelling d’abord et Hegel peu aprés sont
déchus, tandis que Kant, apres s’étre imposé, est en quelque temps descendu de son piédestal.
Mais sur Kant également, j’ai déja enseigné il y a un quart de siécle qu’il a fait fausse route, et
que ses constructions arbitraires et son a priori anti-naturel ont été une introduction aux
extravagances de ses successeurs. A un degré ou un autre, cette conviction est aujourd’hui
proprement partagée par tout vrai spécialiste, quand méme tous ne jugent pas opportun de
I’exprimer aussi criment que je le fais moi-méme.

Il serait donc inexact de dire que notre époque n’essaie rien de nouveau en philosophie
et se laisse guider servilement par les jugements des prédécesseurs: il faut bien plutot
caractériser le temps présent comme 1’époque d’une révolution universelle ou, pour mieux
dire, d’une réforme radicale de la philosophie. Il est donc impossible que telle fiit I’opinion de
Monsieur de Recteur lorsqu’il évoquait un déclin de la production philosophique.

Mais pour moi du moins, le texte ne rend pas clair encore ce qu’il a voulu dire dans ce
cas.

Ou peut-étre voulait-il seulement dire que, par comparaison avec le lointain passé,
I’époque présente apparait pauvre en productions philosophiques nouvelles ? — Si tel est le
cas, nous ne pourrions pas vraiment le contredire. Car a cette époque, de fait, les systémes
proliféraient dans une luxuriante abondance ; les maitres étalaient leurs sages paroles dans
d’innombrables volumes, surpassant tout ce qu’on pouvait attendre d’eux : aujourd’hui, par
contre, certains, et non parmi les moins [7] reconnus, consacrent leur vie entiére a discuter un
petit nombre de questions étroitement délimitées, et n’ont peut-&tre produit, en qualité
d’auteur, que quelques maigres fascicules. Mais il serait étrange que 1’on doive évoquer sur-
le-champ un déclin de la production pour la seule raison que la quantité est moindre. Sinon

comment devrions-nous juger, par exemple, le tournant de la fin du Moyen Age au cours



duquel Bacon et Descartes inaugurerent la philosophie moderne ? Le Novum Organum de
Bacon était un mince opuscule, et les Méditations auxquelles Descartes a travaillé sa vie
durant ne comptaient que peu de pages. La méme chose vaut aussi des écrits philosophiques
de Pascal, de Locke, et méme d’un homme comme ’auteur de la Monadologie, qui était si
prolifique en d’autres domaines. Eux tous, jugés a la seule aune du nombre et de 1’étendue des
ouvrages, qu’auraient-ils pesé¢ dans la balance en face des gigantesques volumes des
Scolastiques, ou méme seulement des vingt-cinq imposants in-folios du seul Suarez, un
contemporain plus 4gé de Descartes ?

Pourtant, il serait assurément injuste d’attribuer a I’orateur un point de vue si vulgaire.
Bien siir, il s’accorde avec nous pour dire que celui qui parle d’un déclin de la production
philosophique ne doit pas seulement tenir compte de la quantité, mais aussi et surtout de la
qualité des ceuvres.

Mais s’il en est ainsi, alors je me permets, en tant que spécialiste, d’assurer Monsieur le
Recteur que la production philosophique de I’époque actuelle n’égale pas seulement celle de
la premiére moitié¢ du siecle, mais qu’elle la surpasse de loin, et que par exemple tout ce que
renferment les volumineux livres de Schelling a autant de poids que quelques pages méme
écrites a 1’occasion, en contribution au progres de notre science, par des auteurs qui ne sont
pas exclusivement philosophes, comme les physiologues Helmholtz et Hering. Et pourquoi
puis-je I’affirmer si hardiment ? — Parce qu’ici [8] on prouve, tandis que 1a ne régnaient que
I’arbitraire et la totale inintelligibilité. Déja, notre Grillparzer avait reconnu celle-ci aux
ccuvres de Hegel, dont il s’était détourné avec horreur. Il avait personnellement li¢
connaissance avec le philosophe de Berlin et souhaitait connaitre également par ses écrits
celui dont la rencontre avait ét¢é on ne peut plus aimable. Mais autant il me paraissait
intéressant et modeste a titre personnel, nous raconte-t-il dans son autobiographie'®, autant il
se montra a moi insupportablement abstrus et prétentieux dans ses ouvrages.

Pourtant, la question de la valeur qualitative est naturellement li¢e a celle de la méthode,

sur laquelle nous aurons a revenir plus tard de fagon détaillée.

6. Il reste une autre raison pour laquelle notre science semble perdue a Monsieur le
Recteur, a savoir la disparition de I’intérét philosophique dans le large public.

Mais ici encore, je dois contester le fait de la facon la plus catégorique. Exner, qui
I’affirme, s’en est tenu a des signes trompeurs et aurait abouti au jugement exactement opposé

s’il avait mené une investigation plus précise. Il aurait découvert que 1’intérét philosophique

10 Grillparzer’s sammtliche Werke, 1872, X, p. 159. [« Je trouvai Hegel aussi agréable, sensé et conciliant

que par la suite j’ai trouvé son systéme abstrus et intransigeant » (N.d.T.).]



n’a pas diminué d’un pouce, mais que la culture!! philosophique a méme connu un
accroissement décisif.

Il est vrai que les salles de cours jadis bondées sont souvent désertées aujourd’hui. Mais
ce n’est pas parce que ’intérét est désormais moindre, c’est plutdt parce qu’on nourrit moins
I’espoir d’y satisfaire son intérét. Et si la confiance est diminuée, cela est di tout
particulierement au mauvais usage qu’on en a fait a cette époque dont 1’orateur fait 1’¢loge.
Ainsi ce sont spécialement les cours de I’ancienne tendance qui sont négligés. Si on accourait
autrefois pour voir les maitres a la manic¢re de thaumaturges, on les [9] laisse aujourd’hui
vanter en vain leurs tours comme on le ferait avec un charlatan avéré. Il est trés naturel que la
perte de confiance soit réapparue ensuite et qu’elle ait affecté méme ceux qui ne s’en étaient
pas rendus responsables. Quand je fis mon habilitation en 1866 a Wiirzburg, la chaire de
philosophie était occupée par un fervent disciple de Baader, donc par un philosophe dont
I’orientation était proche de celle de Schelling. La salle était déserte, et sur la porte un
¢tudiant effronté avait inscrit en majuscules « fabrique de soufre ». Mais voyez ! Moi, bien
que je ne fusse assurément qu’un débutant inexpérimenté, je trouvai immédiatement de
fervents auditeurs, et lorsque je quittai I'université apres six années, la situation avait changé
au point que dans tout 1’établissement, y compris la célebre Faculté de médecine elle-méme,
aucun séminaire ne comptait autant d’auditeurs que celui de philosophie. Je vois encore les
jeunes gens devant moi, maintes fois serrés sur leurs bancs en sorte que les coudes
s’empéchaient les uns les autres d’écrire correctement.

Maintenant, quelqu’un pourra assurément, en entendant cela, me lancer un « hic
Rhodus, hic salta », mais je lui répondrai sans crainte : trés bien ! Qu’on me libére seulement
les jambes pour que je danse ! Et déja, la naissance de notre Société philosophique témoigne
du fait que la vie philosophique de Vienne, bien que sensiblement troublée, est en quelque
sorte en plein essor.

Mais pourquoi est-ce que je parle de choses locales et partielles, 1a ou des témoignages
plus complets et généraux sont a notre disposition ?

Nous avons tous été et sommes aujourd’hui encore témoins du mouvement qu’a suscité
I’hypothése darwinienne. Aucune autre découverte, réelle ou présumée telle, n’a eu un
retentissement semblable a I’époque moderne, ni la loi universelle de la conservation de la
force, ni la nouvelle pleine de promesses des vaccinations de Koch, exagérément louées
comme condamnées. Mais si nous nous demandons [10] pourquoi, la raison saute aux yeux :
I’hypothése darwinienne promettait d’apporter quelque lumiére sur la grande question de

savoir s’il existe dans la nature vivante un ordre téléologique réel ou seulement apparent, et si

1 Bildung (N.d.T.).



cela rend concevable un univers peut-étre sans entendement créateur. Ce que ce mouvement a
révélé avec force, c’est donc un intérét métaphysique, un intérét philosophique au sens
éminent.

Par ailleurs, nous avons tous été¢ et sommes aujourd’hui encore témoins du succes
général de I’hypnotisme comme du spiritisme dans la société et dans les journaux. Mais ici
encore, que sont-ils d’autre que des phénomeénes appartenant au domaine de la psychologie,
voire, pour une part, des phénoménes qui plongeraient également dans le domaine de la
métaphysique ? Sans ’ombre d’un doute, ce sont des intéréts philosophiques que leur
survivance révele.

Nous voyons se former dans de nombreuses villes des associations spiritistes, mais dans
d’autres, comme cela arrive en Angleterre et en Amérique, se forment aussi, a coté de celles-
ci, des associations ¢éthiques, donc des associations qui s’attachent aux questions
philosophiques les plus élevées sur un terrain pratique. Qu’est cela sinon une nouvelle preuve
de I’existence, voire de la propagation d’intéréts philosophiques dans des cercles de plus en
plus larges ?

On nous a rapporté récemment de Bale qu’un citoyen du lieu a destiné par testament
tous ses biens, une fortune de plusieurs centaines de mille, a celui qui pénétrerait la nature de
I’ame. Les conditions, dictées par le zele du testateur, étaient d’un genre curieux. Le
chercheur devait en effet se retirer dans une sorte de conclave, et ne pas le quitter avant que la
solution de I’énigme n’elt été trouvée. Et cette ardeur eut finalement pour conséquence bien
compréhensible I’annulation du testament. A ces mots quelqu’un dira peut-étre : cet homme
¢tait manifestement déséquilibré, aussi I’incident ne signifie-t-il rien. Mais Esquirol nous
détrompe sur ce point. Il constate que les représentations délirantes des [11] aliénés varient
selon les époques, qu’elles sont tantdt religieuses, tantot politiques, tantdét d’un autre domaine
encore, mais toujours influencées par les intéréts qui animent 1’époque.

Si nous jetons un ceil sur les belles-lettres, nous rencontrons ici encore de quoi
confirmer notre these. Le succes considérable que se sont acquis un romancier comme Tolstoi
et un dramaturge comme Ibsen s’explique en particulier, de 1’avis unanime, par le fait qu’une
nouvelle conception philosophique de I’existence a re¢u d’eux une expression poétique.
Quand Wilbrandt, dans Le Maitre de Palmyre, aborda la métempsycose, donc une question
philosophique, ce drame éveilla une attention tellement supérieure a celle éveillée par ses
autres productions que quelqu’un s’est risqué a prophétiser qu’on appellerait un jour le pocte
le maitre du Maitre de Palmyre. Méme chez Goethe il est indéniable que son Faust, jusques et
y compris la deuxiéme partie, est tenu pour la plus intéressante de ses ceuvres, et que cela est
li¢ au fait que, dans cette ceuvre poétique plus qu’en aucune autre, il développe, a la manicre

d’un philosophe, une conception du monde en général.



Ainsi, nous nous heurtons encore et encore aux effets de cet intérét que notre orateur
entend refuser a 1’époque présente.

Pourtant, son discours n’est-il pas lui-méme, en méme temps, un signe en faveur de ce
qu’il conteste en ces termes ? Monsieur le Recteur nous dit d’emblée qu’il a choisi son sujet
en dépit du fait qu’il ne reléve pas de son domaine spécial, en s’attendant a ce qu’une telle
question éveille un intérét plus vif et plus général, et son succes a prouvé qu’en cela il ne s’est
pas trompé ; ¢’est a peine, en effet, s’il est jamais venu de la noble chaire une allocution aussi
unanimement saluée que la sienne. Mais ce sujet, quel est-il 7 — Je vous le donne en mille :
c’est un sujet philosophique, tant il est certain qu’on ne saurait caractériser autrement que
comme un fragment de philosophie de I’histoire la question de savoir quelle influence
stimulante ou fallacieuse exerce 1’essor d’une [12] tendance culturelle sur une autre, et quel
intérét scientifique apposera sa marque sur le vingtiéme siecle.

Et dans son discours en totalité comme en chacune de ses parties, Monsieur le Recteur
se montre perpétuellement plongé dans des considérations philosophiques. Il nous met sous
les yeux une suite effrénée de matieres psychologiques, logiques, éthiques, métaphysiques.
Aux p. 23 et suiv., il fait porter ses recherches sur 1’essence et les sources du patriotisme. —
C’est de la psychologie. A la p. 31, il détermine le concept de culture et demande d’ou elle
provient. — C’est encore de la psychologie. A la p. 27, il présente une division des activités
psychiques et introduit la distinction déja mentionnée entre deux domaines, celui de 1’intellect
qui «est la surface de I’ame tissée de représentations et de concepts », et un autre qui
embrasserait « la somme du sentir, du croire et du vouloir », et dont il dit qu’il réside
davantage dans les profondeurs. — Donc a nouveau un fragment de psychologie, d’ailleurs
d’une espéce trés particuliére.

Le suit immédiatement une réflexion éthique. Cet intellect ne ferait pas partie de la
valeur de I’homme ; mais son sentir, son croire, son vouloir en feraient partie.

Et si nous avons affaire ici a I’éthique, nous rencontrons ailleurs la logique ; a la p. 35,
en effet, il traite des moyens de connaitre des connexions causales, et a la p. 45 de la question
de la transposition de la méthode des sciences de la nature dans des domaines mentaux.

D’autres propositions empietent encore sur I’ontologie et la métaphysique. Ainsi nous
apprenons a la p. 37 que tout — le domaine de la morale et de la politique comme celui de la
mécanique — est gouverné par des lois causales nécessaires. Et la p. 35 va jusqu’a affirmer
que la loi de la conservation et de la transformation de la force vaut de fagon absolument
générale, et qu’elle vaut aussi pour les forces politiques. Puis, a la p. 33, il est dit que les
communes, 1’Etat sont des choses « essentielles », [13] qu’ils ne consistent pas dans la somme
des hommes et territoires qui y appartiennent, mais qu’ils sont quelque chose qui « réside

derriere eux », « quelque chose d’essentiellement différent » mais tout aussi « réel » (p. 34).



Et encore, nous entendons a la p. 49 que le panmécanisme, ¢’est-a-dire la conception générale
du monde en termes mécaniques qu’ont défendue certains physiciens, est a rejeter. Et de
méme a la p. 34, on nous dit qu’il existe dans la nature un ordre téléologique qui fait que tout
est en elle sa propre fin. Aussi les Etats, étant eux-mémes des produits de la nature, seraient-
ils aussi leur propre fin.

Ainsi donc, dans les faits, le discours de Monsieur le Recteur tire sa couleur et son
contour de la psychologie, de I’éthique, de la logique, de la métaphysique, en un mot de la
philosophie, et encore de la philosophie ; c’est ainsi que nous le voyons en appeler a plusieurs
reprises a I’autorité de philosophes célébres ; il cite, aux p. 33 et 51, Aristote, et a la p. 37,
Hegel, dont il fait sienne la sentence : « Tout ce qui est réel est rationnel. »

S’attendre a ce qu’un tel discours suscite 1’intérét général et rencontrer 1’intérét général,
tout en y expliquant que 1’intérét philosophique est éteint dans le large public, cela ne
ressemble-t-il pas a une contradictio in adjecto ? A chaque fois il démontre par son entreprise
et par le succes remporté le contraire de ce qu’il enseigne : I’intérét philosophique est bien

vivant aujourd’hui encore.

7. Jai dit que I’intérét philosophique n’avait pas diminué de nos jours, mais que la
culture philosophique s’était méme accrue. Je vous suis encore redevable d’une démonstration
sur ce dernier point.

Mais ici Monsieur le Recteur m’a facilité les choses. Il a fourni un critére qui, si nous
I’acceptons, fait reconnaitre en toute clarté que ces prétendus « ages d’or » de la philosophie
dont il parle ont di étre les périodes ou I’inculture philosophique était la plus élevée.
L’échelle pour juger du niveau de culture, nous enseigne-t-il (p. 38), est la mesure du [14]
possible. Celui qui juge que tout est possible et que rien n’est impossible, dit-il, porte en soi la
marque infaillible de I’inculture.

Mais alors, ou pourrait-on trouver cette marque infaillible avec plus de certitude,
demandé-je, que dans le public philosophant des premicres décennies de notre siecle ? —
Chaque nouveau texte d’un jeune homme inexpérimenté comme 1’était alors Schelling était
salué par la superstition philosophique de ses contemporains avec 1’espoir d’une révélation
propre a délier les esprits. Et aussitot apres, se détournant de son prophéte, le monde tomba a
genou en adoration devant Hegel, il le crut quand il annongca qu’il possédait dans sa
philosophie absolue la conclusion définitive de toute recherche, et qu’il était capable, avec sa
méthode dialectique, de faire se développer spontanément la vérité dans toute sa profusion en
partant d’un concept absolument vide, d’un penser sans aucune pensée.

Un autre philosophe de la méme époque, le professeur Wagner de Wiirzburg, qui y fit

sensation par son hégémonie trés locale, pour ainsi dire en qualité de « philosophe du centre-



ville », est décrit, entre autres, dans 1’autobiographie du grand naturaliste'”> Karl Ernst von
Baer. En plus d’une ronflante philosophie de la nature et d’autres échantillons de sagesse
surhumaine, il livra aussi une recette infaillible pour la fabrication d’ceuvres authentiquement
poétiques. Comme chez Hegel sur une mesure a trois temps, tout progresse chez Wagner sur
une mesure a quatre temps, et naturellement, comme le reconnut aussitot Baer, mais lui seul
parmi les auditeurs a ce qu’il semble, tout ce progrés n’était qu’apparence. De passage a
Berlin, Baer entra par accident dans la salle de cours d’un enseignant en philosophie, qui se
consacrait consciencieusement a des recherches spécialisées. Le public n’honorait guére
I’homme de sa présence, si bien que, si Baer ne ’avait mentionné, son nom méme serait
aujourd’hui tombé dans I’oubli. « L’exposé d’une grande profondeur philosophique de Horkel
attirait si peu de monde, dit Baer, que méme aprés mon arrivée il ne se trouvait, dans
I’imposante salle de cours, que six auditeurs, comme des rari nantes [15] in gurgite vasto'’.
Comme j’avais trouvé bien remplie, I’année précédente (1815), la salle de cours ou Wagner
coupait les cheveux en quatre'* ! »

Combien différente a cet égard se révele, au sens d’Exner, la culture philosophique de
notre €poque qui, si tant est que ce soit le cas, n’attend rien en dehors de I’humble et
méticuleux travail du spécialiste ! Certes, 1’époque actuelle ne manque pas non plus
d’individus qui tiennent pour possible ce qui est philosophiquement impossible ; on a méme
vu le profond Zollner étre victime, de maniere tragique, de supercheries spiritistes : mais
qu’est tout ce délire spiritiste a coté de la foi portée a des entreprises monstrueuses telles que
celles qui caractérisent la premi¢re moitié du siecle ? Rien de semblable ne subsiste
aujourd’hui, et c’est avec étonnement que nous apprenons que pareils pseudo-philosophémes

ont pu un jour trouver des partisans et faire époque.

8. Une chose encore, pourtant.

Monsieur le Recteur nous disait dans sa conférence que 1'intérét pour la philosophie
avait disparu dans le large public, bien que la conférence elle-méme contredise cette erreur de
facon éclatante. C’était curieux. Mais il me semble encore plus curieux que Monsieur le

Recteur, aprés avoir cru son déclin donné a la maniére d’un fait, se rallie aussitot a la

12 Naturforscher (N.d.T.).

13 « De rares nageurs dans la vaste mer » (Virgile, Enéide, I, 118) (N.d.T.).

4 On trouve le méme jugement que celui de Baer chez le grand chercheur frangais avec qui il convergeait
dans sa classification zoologique. Littrow raconte au sujet des cours de Cuvier : « Mon ceuvre majeure la-bas
était de mettre en garde ses compatriotes contre la philosophie de la nature allemande, qui se propageait toujours
plus en France. » [La citation K.E. von Baer est tirée des Nachrichten ber Leben und Schriften des Herrn
Geheimraths Dr. Karl Ernst von Baer, mitgetheilt von ihm selbst, Saint-Pétersbourg, 1866, p. 216 (N.d.T.).]



conviction que cet intérét, de toute éternité, ne renaitra jamais de ses cendres'>. Méme I’intérét
politique lui semble avoir subi un affaiblissement préoccupant au dix-neuviéme siécle!® ; des
conférences sur un théme des sciences de la nature [16] intéresserait un public mélangé, celles
sur un sujet politique, étonnamment, ne rencontreraient le plus souvent qu’un intérét mitigé!”.
Pourtant, il prophétise hardiment une renaissance, il est convaincu que cet intérét animera a
nouveau le vingtiéme siécle de facon centrale!®. Pourquoi alors, demandé-je, une telle
renaissance ne serait-elle par avance exclue que pour la philosophie ?

Il ne nous est donné aucune réponse explicite a cette question, et nous devons nous
contenter de ce que la conférence suggére indirectement. Cela nous suffit pourtant, 3 mon
avis, pour en reconnaitre avec une certitude suffisante les motivations décisives, qui ne
paraissent résider nulle part ailleurs que dans la tournure d’esprit fondamentalement pratique
de Monsieur le Recteur. En fait, cela me frappe d’étonnement quand je vois jusqu’a quel point
un tel état d’esprit a pu se développer chez un chercheur qui a voué sa vie entiére a I’examen
de situations pratiques.

Le savoir, d’aprés Exner, n’a de valeur et de justification que 1a ou il sert un besoin
pratique'®. Cette idée va si loin, chez lui, que le désir de prendre connaissance de lois de la
nature découvertes dans la recherche toute récente et le temps qu’on passe avec une joie
¢tonnée a observer leur conquétes intrépide, si I’on n’envisageait pas de leur accorder une
valeur pratique, seraient pour lui carrément « insensés ». Aussi est-il scandalisé, a la p. 41, par
’intérét généralisé pour I’analyse spectrale?®. Que celle-ci soit un moyen de nous instruire des
composants ¢lémentaires des astres les plus éloignés, cela ne rend pas le moins du monde
compréhensible aux yeux de Monsieur [17] le Recteur comment il se fait qu’outre la gente
masculine, méme les femmes ont pu s’y intéresser — les femmes dont on aurait pu s’attendre,
dit-il, a ce qu’elles « s’intéressent vivement » (écoutez cela!) « et beaucoup plus a une
explication scientifique des causes et effets de la taxe sur le café ». « Mais tout a 1’opposé,
poursuit-il, et conformément a la tendance étriquée dominante, on admire la la hauteur
sublime d’une loi éternelle de la nature, on se laisse enivrer par la sagacité du découvreur,

alors que tout ce qu’on apercoit ici, ¢’est une pitoyable ceuvre humaine... une chose qui, au

15 Op. cit., p. 54.

16 Peu de gens lui accorderaient que tel est le cas, mais nous pouvons laisser cela en suspens ici.

17.0p. cit., p. 41.

8 Ibid., p. 52.

9 Avec cela s’accorde le fait que, comme nous 1’avons déja appris plus haut (p. 12), il ne compte pas
I’intellect et le savoir parmi les choses qui conférent a I’homme une valeur supérieure. La conclusion opposée
ressort de considérations comme celles exposées dans mon essai Sur I’origine de la connaissance morale, §§ 27
et 32 [voir trad. dans ce volume (N.d.T.)].

20 Une théorie qui n’est nullement aussi difficile a vulgariser que ne le prétend Exner.



gré du hasard, aurait pu étre différente ou ne pas étre du tout, qui, pour cette raison, doit
laisser complétement froid le coeur avide de vérités éternelles du philistin de la culture. »

Donc, Messieurs, celui qui se rend par intérét purement théorique, avec un cceur avide
de vérités éternelles, a des conférences de vulgarisation dans les sciences de la nature, celui-
la, a en croire Monsieur le Recteur... est un philistin !

Aristote, pour qui Monsieur le Recteur avoue lui-méme avoir la plus haute estime, fait
commencer sa Métaphysique par ces mots célébres : « Tous les hommes, par nature, désirent
savoir » ; et il explique ensuite que cela arrive sans aucun égard pour un quelconque gain
pratique. Nous voyons que I’enseignement d’ Aristote sur I’homme normal coincide assez bien
avec les idées de I’orateur sur le philistin.

Nous rencontrons encore le méme sens pratique exclusif dans son surprenant ¢loge des
Romains, dont il se risque a ¢€lever le travail intellectuel — bien que selon lui ils n’aient été
capables de rien produire d’original ni dans la science de la nature (et en philosophie), ni dans
les arts?! — au-dessus de celui des Grecs, leur attribuant cependant par 1a des réalisations
pratiques qui, a mon avis, ont eu une [18] origine toute différente. Ainsi la naissance de
I’Empire de I’Eglise catholique, que nous préférerons (comme le fait aussi I’Eglise elle-
méme) mettre sur le compte des Sémites de Palestine de manicre semblable a celle dont nous
imputons celle de I’Empire mahométan aux Sémites d’Arabie. En un premier temps, Rome
n’a accueilli I'Eglise qu’avec hostilité, comme quelque chose qui lui était incompréhensible et
étranger ; mais nous voyons celle-ci depuis longtemps bien préparée, tant il est vrai que la
relation entre I’Empereur et le Pape répéte celle entre le Roi et les grands prétres en Judée®.
Et de maniére tout aussi injustifiée, il attribue a I’Empire romain la judaisation de 1’Europe?,
laquelle, en toute certitude, est plutot due d’une part a I’influence du christianisme et, d’autre
part, a I’invasion des peuplades germaniques?*.

Les Romains, dit Exner, nous ont transmis tous les trésors de I’Antiquité ; tous les
chemins qui en sont issus ménent 3 Rome?. Et ici, c’est vrai, je ne peux — hélas pourtant !
ajouterais-je — le contredire. Il se trouve des gens, aujourd’hui, qui prophétisent qu’un
puissant empire que nous voyons a I’est mettra un jour a ses pieds toute 1’Europe civilisée et
unifiera ainsi les nations divisées. Si une telle chose — que Dieu nous en préserve | — se
produit effectivement, cette Russie, certainement, absorbera en elle et transmettra aux

époques postérieures la culture de I’Europe occidentale de maniére semblable a celle dont

21 Op. cit., p. 47.
22 1hid., p. 48.

2 lbid., p. 47.
24 1bid., p. 49.

2 |bid.



autrefois Rome I’a fait avec la culture grecque. Et alors un historien de 1’avenir pourra aussi
voir dans cet Etat panslaviste un miracle politique, une bénédiction comme n’en a été aucun
de nos Etats avant ou & coté de lui. Mais pour ma part, je dois protester contre cette idée par
avance. Je ne peux pas davantage accepter I’éloge qu’Exner fait de Rome en ce qui concerne
I’ Antiquité [19] ; on voit bien que ce jugement n’est pas celui d’un juge impartial, et qu’ici
c’est le professeur de droit romain qui s’exprime.

Mais ne nous laissons pas distraire de notre sujet.

Il s’agissait pour nous de comprendre pourquoi Monsieur le Recteur estime qu’une
renaissance de 1’intérét philosophique éteint dans le large public est exclue, et j’ai dit que cela
était rendu compréhensible par la maniére dont il évalue le savoir a I’aune des seuls besoins
pratiques. C’est-a-dire qu’un besoin pratique de philosophie, d’aprés ce qu’Exner développe a
la p. 55, ne serait en aucune maniére présent chez la majorité des gens. Celle-ci a le médecin
et ses prescriptions, elle a le prétre et son sermon : si en plus ceux-ci conseillent aussi les
gens, a I’occasion, sur des questions politiques, alors on pourvoit a tous ses besoins. C’est
pourquoi Exner appelle le médecin et le prétre « les deux yeux de la plus grosse part du
peuple, qui pergoit par eux le monde des choses de I’esprit ». Dans ces conditions, que serait
le philosophe sinon un troisiéme ceil sur le visage et la cinquiéme roue du carrosse ? Aussi
I’intérét général pour les théories philosophiques n’a-t-il jamais eu de justification naturelle, et
sa disparition apparait comme un progres tel qu’on ne doit ni ne peut revenir en arriére une
fois qu’il est accompli.

Mais tout cela est entiérement a rejeter. Si nous faisons abstraction de la force générale
de I'intérét théorique et de ce désir naturel de vérité qui fut, est et sera extrémement vivant a
I’endroit des questions élevées de notre science, la philosophie ne cesse, méme d’un point de
vue purement pratique, d’€tre encore et toujours ressentie comme un besoin des plus pressants
pour le public le plus large.

Le prétre, le théologien positif, dit Exner, est I’'un des deux yeux du peuple. Il lui
attribue ici une influence dont [20] il est douteux qu’il la possede et la possédera toujours et
partout. La sanction de la religion positive est en train de connaitre, de nos jours, un déclin
décisif. On peut le déplorer, comme 1’a fait, parmi les libres-penseurs, 1’illustre Fechner, et
comme je I’ai fait moi-méme, mais on ne saurait pour autant le nier ou méme seulement
I’ignorer pratiquement. Une Eglise en laquelle le peuple ne croit pas plus qu’auparavant ne
peut pas davantage lui servir plus qu’auparavant de guide moral. C’est ainsi qu’en France, ou
le déclin de la foi chrétienne a trés largement progressé et ou, par exemple, le président de la

République Sadi Carnot, pourtant unanimement respecté, n’a pas méme recu le baptéme?%, on

26 J’ai été informé de ce fait par un dignitaire ecclésiastique.



a mis en avant la nécessité d’instaurer un cours purement philosophique de morale dans les
¢coles primaires. En ce sens, la loi sur I’organisation des écoles primaires francaises du 28

7. et une série de

mars 1882 prescrit en premier lieu « I’enseignement moral et civique »>
manuels destinés aux classes ¢lémentaires et secondaires démontrent que cette loi est déja
entrée en pratique. Si une telle chose est devenue nécessaire en France au dix-neuviéme
siécle, ne serait-il pas excessif de nier qu’au vingtiéme siccle le jour pourra venir ou une telle
loi arrivera aussi dans notre pays ? Si I’on compare la foi tant affaiblie de notre peuple
actuel”® avec la foi pleine de vigueur du Moyen Age, on n’y trouvera guére de motifs
d’apporter a la question une réponse négative.

[21] Mais supposons qu’a coup slr il en aille pour nous tout autrement, qu’a I’avenir le
pouvoir de la religion chrétienne sur les esprits se maintienne et se rétablisse : alors, dis-je,
c’est aussi la philosophie qui, dans ce cas, aura une trés haute signification pratique, du fait
qu’on fera appel a elle, non comme a un quelconque substitut imaginable, mais comme a une
auxiliaire de la théologie. Car cette derniére est comme une princesse qui a besoin de
nombreux domestiques. Elle a besoin des services de I’histoire, elle a besoin de ceux de la
philologie, mais avant tout elle a sans cesse recours aux services de la philosophie, que le
Moyen Age, pour ce motif, aimait & qualifier plutét d’ancilla theologiae®.

Exner réclame, a la p. 55, une « harmonie » des conceptions du monde du médecin et du
prétre, « attendu que le peuple a I’esprit embrouillé par 1’antagonisme entre les images du
monde qu’ils rejettent ». Il pense pouvoir produire cette harmonie par la culture politique.
Mais a-t-il vraiment indiqué le moyen approprié ? — Certes non ! Il est manifestement besoin
de tout autre chose. Car la question dont les solutions opposées sont responsables des
habituelles dissensions entre le médecin et le prétre n’est pas de choisir entre fédéralisme et
centralisme, socialisme et capitalisme, mais entre théisme et matérialisme. Comment dés lors
I’¢tude de la politique pourrait-elle suffire a unifier leurs conceptions du monde ? — Mais ce
n’est pas seulement cela qu’il faut contester ; il me semble trés douteux de dire que 1’unité

[22] serait a quelque égard plus grande entre nos médecins et nos prétres s’ils se mettaient des

27 En frangais dans le texte (N.d.T.).

2 On voit avec quelle facilité la propagande irréligieuse des leaders socialistes gagne les classes
ouvriéres, et combien les papes eux-mémes rattachent partout les durs malheurs de notre temps au déclin de la
foi.

2 Les théologiens ne forment et n’ont jamais formé qu’une part relativement petite des croyants. Pour
cette raison, si I’on veut qualifier le désir de 1’Eglise de susciter I’intérét le plus général possible pour la
connaissance philosophique, I’attribut « praeambula fidei » — un nom également donné par 1’Eglise, dés le
Moyen Age, a certains théorémes philosophiques — est encore plus parlant que le prédicat « ancilla theologiae »
employé pour la philosophie. C’est & peine si I’Eglise pourrait entendre la voix d’Exner s’il devait lui conseiller

de remplacer ces choses par des considérations politiques.



aujourd’hui a s’occuper ardemment de politique. Plus il y a de politique, me semble-t-il, plus
il y a de dissensions politiques™’.

Mais détournons-nous un moment de tout ce qui a été dit ici et arrétons-nous a ce qui est
indubitable pour Monsieur le Recteur lui-méme, a savoir au fait qu’il subsiste toujours un
besoin général de culture politique. Je demande : cela n’implique-t-il pas en retour que la
culture philosophique sera de tout temps requise ? N’y a-t-il pas en effet des lois
psychologiques qui régnent dans 1’Etat, dans la société 2 — Pour moi, comme pour la grande
majorité, cela semble évident. Mais je regrette qu’ici nous n’ayons pas Monsieur le Recteur
de notre c6té. Nous nous heurtons ici a ces « choses essentielles » derriere la somme des
individus que sont, comme le proclame Monsieur le Recteur, la commune et 1’Etat, tandis que
pour ma part, j’avoue ne rien voir de semblable a ces essences métaphysico-politiques — soit
qu’elles n’existent réellement que dans I’esprit de quelques juristes’’ ou que, comme
Monsieur le Recteur le présumera, le « sens politique » nécessaire a une telle perception me
fasse défaut®2. Je me console en pensant au fait établi que Leibniz et Aristote, auxquels on n’a
pourtant pas I’habitude de dénier I’intuition politique, ne les [23] ont pas vues plus que moi*>.
Le second dit aussi, trés expressément, que 1’Etat a pour finalité de faconner la vie de
I’homme de maniére a la rendre la plus noble et heureuse qu’il est possible**.

D’ailleurs, abstenons-nous de décider quelle option est la plus correcte : alors méme, il
nous reste dans ce qui précede assez de preuves montrant que la philosophie n’a pas pu

disparaitre sans espoir de retour en raison de I’absence d’un besoin normal de philosophie.

30 La vérité est seulement une, mais il ne pourrait y avoir d’utopiste assez chimérique pour croire qu’une
étude énergique de la politique unirait tous les hommes, séance tenante, dans la vérité. Exner mentionne lui-
méme 1’énorme difficulté que rencontre justement ici, pour diverses raisons, un observateur neutre (p. 35). Et s’il
était encore un observateur toujours neutre ! Mais un tel observateur ne se rencontre nulle part plus rarement
qu’en politique.

31 Sans doute un écho de la doctrine de Schelling et Hegel (cf. les Lecons sur la méthode de I’étude
académique de Schelling, 1803).

32 Op. cit., p. 33 suiv.

33 L’Etat n’est pas pour Aristote une chose réelle, un dv au sens d’une des catégories, il n’est ni une
substance, ni un accident. Car d’aprés sa théorie explicite, rien d’actuellement réel ne se compose de choses
actuellement réelles ; or 1’Etat est pour lui la communauté des familles et des communes en vue d’une vie
accomplie et heureuse (Politique, I11, 9 ; c¢f. I, 1, 1252 a 17).

Cela n’entre pas en contradiction avec le fait qu’Aristote caractérise I’Etat comme quelque chose de
voulu par la nature. Méme ’univers, et surtout lui, est pour Aristote une fin de la nature, mais pour cette raison il
n’est certes pas une chose « essentielle » (cf. Exner, op. cit., p. 33) derriére la somme des individus (cf. ibid., p.
34), mais plutét, manifestement, cette somme (10 wav) elle-méme (cf. Métaphysique, A 10).
34 Politique, 111, 9, 1280 b 39.



Ce besoin se fait sentir si vivement de nos jours que les philosophes spécialisés ne sont
pas capables de le satisfaire, et que nous voyons souvent s’immiscer de diverses manieres des
naturalistes — Henle, Du Bois-Reymond, Helmholtz, Tait, Darwin, Huxley, Baer, Hickel,
Hering, Mach, Rokitansky, auxquels on devrait encore ajouter d’autres noms de notre
université — ainsi que d’éminents juristes, par exemple Jhering et, on 1’a vu, Monsieur notre

Recteur lui-méme.

9. Quel est donc le résultat de toutes ces réflexions ? — De méme que la production
philosophique de 1I’époque présente, comparée a celle de la premi¢re moiti¢ du siecle,
n’apparait pas en déclin, [24] de méme 1I’intérét philosophique de notre époque ne s’est pas
éteint, ni méme affaibli. Encore moins quelqu’un serait-il fondé a tenir cet intérét pour
quelque chose qui aurait disparu sans espoir de retour.

Nous pouvons ainsi étre rassurés sur le premier point qui causait du souci a quelques-

uns d’entre nous.

10. Mais il nous reste a discuter une autre question importante. Ont-ils raison ou ont-ils
tort, ceux qui, de nos jours, cherchent a appliquer a des problémes de la science de I’esprit les
méthodes si brillamment éprouvées dans le domaine de la science de la nature ?

J’étais sur le point de rassembler deux ou trois idées a cet effet lorsque m’est parvenue
une lettre d’un ami de Munich ; et le hasard a voulu que j’y tombe immédiatement sur les
mots suivants. « En conclusion du cours d’histoire de la philosophie du semestre d’hiver,
m’écrit le professeur Stumpf, j’ai cette fois mentionné le fait qu’il y a maintenant un quart de
siecle que, lors de votre habilitation, vous avez lancé la thése “la vraie méthode de la
philosophie est celle des sciences de la nature”, et que depuis lors elle s’est confirmée
toujours davantage. » « Cette thése et ce qu’elle implique, ajoute-t-il, a aussi été ce qui nous
rallia ardemment, Marty et moi-méme, a votre banniére. »*>

Ainsi s’exprime, dans le domaine des sciences de 1’esprit, un chercheur contemporain
renommé. Monsieur notre Recteur, nous I’avons vu, est d’un autre avis, et il a protesté
énergiquement contre cette idée dans sa conférence, que ce soit en général ou plus
spécialement en ce qui touche aux disciplines sociales. « En presque toutes les branches de la
science de I’esprit, se lamente-t-il a la p. 45, a pris pied dans notre si¢cle une... invasion
contre-nature de formes de pensée venant des sciences de la nature » ; dans certains cas, elle a

« complétement induit en erreur », [25] en d’autres elle a « produit un traitement formel

35 Passage également repris par Kraus dans « Martys Leben und Werke. Eine Skizze », in J. Eisenmeier,
A. Kastil, O. Kraus (dir.), Anton Marty. Gesammelte Schriften, vol. I.1, Halle, Niemeyer, 1916, p. 4. (N.d.E.)



étrange et fallacieux des matériaux », pour lequel « vieille perruque » serait un terme tout
indiqué.

Et quels sont ses motifs ?

Je crois qu’on peut résumer I’argumentation de maniére essentielle et exhaustive en
quatre moments, dont les deux premiers sont des arguments déductifs et les deux autres
demandent des vérifications empiriques.

Premiérement, la mécanique remonte aux lois fondamentales de la nature, elle en déduit
les lois secondaires et explique de cette maniere les phénomenes particuliers.

Cela est impossible dans le domaine socio-moral ; ici, les phénoménes sont ramifiés de
facon infiniment plus fine et profonde’ : les présupposés, d’une variété infinie, ne sont pas
entiérement connaissables, et encore moins chacune d’elle pourrait-elle étre soumise a une
détermination de mesure qui fit exacte. Ainsi donc, celui qui veut procéder a la maniére des
naturalistes ne parvient nécessairement a aucun résultat, ou parvient a un résultat totalement
erroné.

Deuxiemement, les phénomenes socio-moraux sont des phénomeénes historiques ; ceux
de la mécanique ne le sont pas. « La mécanique ne connait ni le passé ni le futur®’. » II faut
ainsi que la méthode soit de part et d’autre complctement différente. La vraie méthode
sociale, par opposition a la méthode de la mécanique et de la science de la nature, est la
méthode « historico-politique »°®.

Tels sont les deux arguments déductifs.

A ceux-ci s’ajoutent, on 1’a dit, une double vérification par empirie directe.

L’une réside dans le fait que la plus haute culture dans la science de la nature coincide
historiquement avec la plus profonde inculture politique [26], de méme que la culture
politique ¢levée avec le niveau le plus bas de la science de la nature. Le dix-huitiéme siecle
procure une démonstration éclatante du premier point, puisqu’il montre, dit Exner®, le point
culminant de 1’essor des sciences exactes de la nature en méme temps que le plus bas niveau
de misere politique. Il rappelle « les décrets de la Convention nationale francaise », « dont les
membres durent estimer possible politiquement ce qu’ils ordonnaient avec force de loi »*°. En
ce qui concerne le second point, il en trouve la démonstration dans la Rome ancienne. « Les

Romains... n’ont établi aucun théoréme mathématique ni découvert aucune loi de la nature »,

36 Op. cit., p. 38.
37 Ibid., p. 51.

3% |bid.

3 Ibid., p. 49.

40 1bid., p. 39.



mais ils ont « développé avec méthode une puissance politique inouie » et « créé » les
grandioses « traditions politiques »*!.

Telle est la premicre vérification.

La seconde lui semble plus décisive encore. Ce que nous découvrons dans la France du
dix-huitiéme siécle n’est pas seulement la contemporanéité du plus haut essor de la science de
la nature et du plus profond déclin de la culture politique, mais nous y remarquons
immédiatement I’influence délétére que la pensée de la science de la nature y a exercée dans
le domaine politique. L’historien Hippolyte Taine a récemment démontré cette connexion
causale de maniére convaincante*” ; et de méme les errements de 1I’époque actuelle dans le
domaine des sciences de 1’esprit portent clairement en eux le signe d’une telle origine*.

Ainsi, notre seul salut consiste a abandonner toute idée de prendre la science de la
nature pour modele méthodologique dans le domaine de la science de 1’esprit.

De maniére essentielle et exhaustive, tels pourraient bien é&tre les arguments de

Monsieur le Recteur. Nous devons les examiner dans 1’ordre.

[27] 11. La mécanique, nous dit Exner, remonte aux lois fondamentales et explique
déductivement, a partir d’elles, les phénomenes particuliers. Un tel procédé est impossible
pour les phénomenes politico-moraux. Les présupposés fins, infiniment complexes ne sont ni
connaissables dans leur ensemble, ni mesurables individuellement. Ainsi, celui qui veut
procéder ici a la maniére du naturaliste manque son but.

Incontestablement, il y a beaucoup de vrai dans ce que nous dit ici I’orateur. Mais tout
en reconnaissant cela d’un ceil approbateur, je dois en méme temps attirer I’attention sur une
omission qui Ote a la conclusion sa validité. Cette omission est trés remarquable : Exner parle
comme si des phénomenes fins et infiniment complexes ne survenaient pas aussi dans le
domaine de la nature ; des phénomenes pour lesquels d’une part la connaissance lacunaire des
conditions initiales, d’autre part la difficult¢ exponentielle du calcul rendent vaine toute
tentative de déduction a partir des lois fondamentales de la mécanique. Et pourtant nous
trouvons de tels phénomenes en masse ; plus encore, dans toutes les branches de la science de
la nature, tous les phénoménes sans exception sont de cette sorte.

Considérons le cas suivant. Un dé de densité uniforme est fabriqué selon les régles, a
ceci prés qu’il est taillé un peu en biais sur une face ; on cherche a déterminer avec quelle
facilité, pour une telle forme, on tombera sur chacune des faces prises individuellement. Ce

probléme relativement simple, avec des données déterminées avec précision, se révele déja

41 1bid., p. 47 suiv.
2 Ibid., p. 50.
4 1bid., p. 45 suiv.



tellement complexe que les ressources de notre mathématique actuelle n’y suffisent pas.
Donc, que faire ? Peut-€tre renoncer a la question comme étant purement et simplement
insoluble ? — Aucunement ! Le naturaliste s’adapte aux circonstances et recourt a la méthode
plus modeste de I’induction directe. Il lance et relance le d¢ et de cette maniére, en vertu de la
loi des grands nombres, il détermine 1’inconnue recherchée avec une certitude et une précision
qui croissent a I’infini.

[28] Prenons un autre probléme incomparablement plus complexe. Il s’agit de
déterminer la loi spéciale gouvernant le cours des marées montante et descendante dans une
certaine baie, par suite du relief particulier du rivage. Ici, les conditions initiales sont
infiniment variées, et ni notre connaissance de celles-ci ni notre technique mathématique ne
sont de quelque maniére suffisantes pour I’analyse. C’est I’expérience directe qui tranche.

Nous trouvons la méme chose dans tout le vaste royaume de la météorologie. Qui
pourrait ici fixer les causes de la maniére requise par I’approche déductive des phénomeénes ?
Et de nouveau, cela vaut aussi et méme encore davantage pour les phénomeénes de
cristallisation. Des matiéres différentes se cristallisent conformément a des lois différentes, et
la méme matiére révéle aussi, dans des conditions différentes, des formations cristallines
obéissant a des systémes compleétement différents. C’est le cas, par exemple, du soufre, du
phosphore, du carbone. Des cristaux aussi différents que le graphite et le diamant sont tous
deux composés de carbone pur. Nous le savons par I’expérience ; comme le savent tout
chimiste et tout minéralogiste, une déduction a partir de la nature des éléments outrepasse de
loin nos connaissances et nos capacités.

Et que dire maintenant du domaine de la nature vivante, ou déja la cellule la plus simple
est quelque chose d’incomparablement plus soigné et énigmatique dans ses fonctions que les
formations cristallines les plus ¢laborées ! Nous sommes convaincus que les lois physico-
chimiques forment ici le soubassement, mais nous sommes incapables de comprendre par leur
moyen la structure de la cellule ; et comment voudriez-vous que quelqu’un, confronté a
I’interaction d’innombrables parties de 1’organisme entre elles et avec le monde extérieur, fit
en mesure d’expliquer déductivement tout ce mécanisme a partir de ses causes premicres ? Le
physiologue détermine empiriquement les stades réguliers du développement de 1’embryon,
de I’épanouissement des forces juvéniles et du déclin sénile. Le morphologiste nous révele
empiriquement les [29] relations régulic¢res entre le changement d’un organe et ceux de tous
les autres. Le zoologue nous raconte que tous les chats blancs avec des yeux bleus sont
sourds ; il confirme cette loi empiriquement, sans la prédire déductivement de principes plus
¢levés, sans méme pouvoir seulement I’expliquer aprés coup. L’ethnologue consigne les
changements dans la race blanche qui se font jour déja aujourd’hui, aprés peu de siecles, en

Amérique du Nord orientale ; il nous décrit la mutation de la couleur du visage, le



rapetissement des mains et des pieds, le regard percant d’yeux également rapetissés — toutes
mutations qui rapprochent la race blanche immigrée de la race rouge autochtone ; il découvre
empiriquement que les causes en sont les influences du climat, qui ne s’exercent pas dans les
parties occidentales comme dans les parties orientales, par exemple en Californie ; mais ce
faisant, il ne lui viendrait pas a I’idée de déduire quoi que ce soit des lois fondamentales des
conditions physico-chimiques primordiales. De méme le chercheur en biologie est largement
conscient que ses lois n’ont pas la dignité ni la précision de théorémes complétement
analysés. Le pathologiste sait qu’il n’existe pas une symptomatique identique a une autre, et
I’influence inanalysable de la constitution individuelle est si bien reconnue que 1’on préfére
généralement demander I’aide du médecin depuis longtemps familiaris¢ avec elle par
I’expérience directe.

La science de la nature ne réclame donc nullement, comme le présuppose I’argument,
que nous procédions partout de la méme manicre, et partout comme dans les cas les plus
simples de la mécanique. Au contraire, elle nous apprend et nous exerce a changer notre
méthode selon la nature particuliére des objets et a revoir nos prétentions tantot a la hausse,
tantot a la baisse, 1a pour obtenir un résultat plus complet, ici pour atteindre avec succes, en
renongant a I’impossible, ce qui est scientifiquement possible.

Il est bien connu que 1’analyse mathématique, qui est le principal moyen de progresser
dans maints domaines de la science de la nature, ne joue [30] pratiquement aucun role dans
d’autres domaines ; et il a pu ainsi arriver que de grands et géniaux découvreurs n’y entendent
que peu de chose. Benjamin Franklin et Darwin nous parlent, dans leurs autobiographies
d’une franchise exemplaire, de leurs trés modestes talents mathématiques, et Héckel se
targuait carrément d’étre incapable de démontrer le théoréme de Pythagore.

Maintenant, s’il en est ainsi, qu’est-ce qui pourrait de fagcon plus rapide et convaincante
qu’un regard sur la science de la nature nous apprendre comment nous avons a nous rapporter,
en nous conformant a leur nature, a ces phénomenes d’une grande complexité que renferme la
science de I’esprit ? Nous voyons que nous pouvons nous attendre a I’exact opposé de ce que
redoute Monsieur le Recteur.

Voila ce qu’on peut dire du premier argument, auquel nous nous sommes arrétés un peu
plus longuement en raison de son importance. La-dessus, le second peut étre neutralisé en

moins de mots.

12. A la différence de la mécanique, dit Exner, la sociologie a affaire a des phénoménes
historiques ; sa méthode doit ainsi étre la méthode historico-politique, différente de la

méthode de la mécanique et de la science de la nature.



Détaché du précédent, cet argument n’a absolument ni force ni signification ; il
deviendrait une pure petitio principii. Car la question ne peut pas étre de savoir si 1’on doit
¢tudier en sociologie des problémes de méme espéce que dans la science de la nature, ou des
problémes d’espéce différente, mais de savoir si une méthode analogue peut aboutir a des
résultats en dépit de la disparité des questions posées. Rejeter cela par avance, cela revient a
postuler précisément ce qu’il incombe a la démonstration de démontrer. Aussi pourrions-nous,
aprés avoir réfuté 1’argument précédent, purement et simplement contourner celui-ci.

Pourtant, je ne veux pas m’abstenir de faire encore cette remarque particuliére : le
caractére historique que présentent certains phénomeénes [31] par opposition a d’autres n’est
certainement pas ce qui sépare les domaines de la science de la nature et de la science de
I’esprit. Pour ce qui est de la science de 1’esprit, Exner lui-méme ne mentionne ici comme
phénoménes historiques que les phénomenes sociaux. Mais en ce qui concerne la science de la
nature, je suis trés surpris de voir combien il peut mettre en doute le fait que, dans une large
mesure, elle s’occupe aussi de phénomenes historiques.

Exner dit : « La mécanique ne connait ni le passé ni le futur. » A cela je ne répondrai
pas que cela pourrait déja ne pas €tre correct pour la raison que tout mouvement prend son
cours dans une suite temporelle de moments ; car cela reviendrait certes a mal interpréter son
opinion. Accordons plutét de bonne grace, sans broncher, ce qu’il nous dit de la mécanique.
Mais qu’en est-il alors de I’embryologie et de 1’étude des différents stades du développement
menant de I’ceuf a 1’organisme achevé ? Qu’en est-il de 1’étude des ages de la vie et de leurs
dispositions considérablement différentes ? Qu’en est-il du cours d’une maladie dans un cas
individuel, et des changements de caractére d’une épidémie lors de sa résurgence ? Ces
phénoménes n’ont-ils en rien un caractére en soi historique ? Que doit-on dire, en outre, de la
cosmogonie, de la loi de I’entropie et des promesses que Thomson et Helmholtz ont liées a
elle quant au sort de I'univers ? Que dire de la géologie et des lois qu’ont établies Lyell et
d’autres ? Que dire de la paléontologie de la flore et de la faune, surtout depuis que la théorie
de la descendance a mis la continuité de 1’évolution a la place des révolutions de Cuvier ? —
Je ne sais que répondre sinon que la mécanique semble en avoir imposé a Monsieur le Recteur
de fagon si prépondérante que, pour lui, tout le reste de la science de la nature disparait en
face d’elle. Ainsi, nous relevons ici treés clairement la méme omission qui rendait déja invalide

I’argument précédent.

[32] 13. Tournons-nous maintenant vers les deux vérifications.
Exner voudrait prendre pour preuve de la premicre la coincidence historique de la plus
haute culture en science naturelle avec la plus profonde inculture politique, et pareillement de

la culture politique la plus évoluée avec 1’état d’arriération extréme de la science de la nature.



Manifestement, il veut dire que cette coincidence ne peut sans la plus grande invraisemblance
étre considérée comme quelque chose d’accidentel ; on doit plutdét y reconnaitre une
conséquence de la différence qu’il affirme entre la méthode de la science de la nature et la
méthode socio-politique, les habitudes de pensée admises dans un domaine se révélant
préjudiciables dans 1’autre.

Mais il y a ici quantité de choses qui nous empéchent de tenir son argument pour
pleinement valable, en quelque sens que ce soit.

Avant tout, si la coincidence entre haute culture en science de la nature et médiocre
culture politique était observée tout au long de I’histoire, cela ne passerait certes pas inapergu
et on serait tout prét a suivre des conjectures comme celles de Monsieur le Recteur ; et il en
irait autrement si une telle coincidence n’était attestée historiquement que dans des cas isolés.
I1 s’agit donc de savoir si Monsieur le Recteur a pu mettre en évidence la régularité de cette
coincidence par une induction consciencieusement exécutée et de vaste étendue. Mais voyez
donc ! Il ne nous donne, pour chacun des deux points, rien de plus qu’un unique exemple, ici
le dix-huitiéme siecle, 1a la Rome ancienne. Et si nous essayons maintenant de retrouver ce
qu’il a négligé, notre induction nous heurte immédiatement, pour ainsi dire deés le premier pas,
a des instantia contradictoria, comme quand nous constatons que 1’Angleterre moderne
surpasse en ¢éclat les autres nations simultanément par sa culture politique et par sa culture en
science de la nature. Bien plus, ce n’est pas seulement dans un seul et méme peuple, mais
méme dans une seule et méme personne que nous trouvons souvent une intuition politique
¢levée jointe a I’aptitude éminente pour la recherche en science de la nature, [33] en sorte que
I’idée d’une affinité de méthode entre les deux s’impose au contraire a nous avec une force
presque irrésistible. Pascal, le génial mathématicien et physicien, surprend souvent, dans ses
Pensées, par le regard profond qu’il jette sur des questions socio-morales et, plus
généralement, sur des questions relevant de la science de I’esprit. Leibniz, qui en mécanique a
énoncé la formule permettant de mesurer la force vive, est en méme temps le politicien éclairé
de son temps, au point qu’il n’a pas seulement jugé avec bonheur le passé et le présent, mais
qu’il a aussi lu dans I’avenir a la manieére d’un prophéte politique et prédit, entre autres, la
Grande Révolution. Franklin, & qui nous devons le paratonnerre, se chargea de missions
diplomatiques couronnées du plus grand succes, et il fut I’un des principaux peres fondateurs
de I’Union nord-américaine. Que signifient encore, en face de cela, quelques cas épinglés
isolément ?

Plus encore, ceux-ci ont d’autant moins force de preuve qu’ils sont eux-mémes, chacun
a sa maniere, fortement sujets a caution.

Prenons le cas des Romains. Il est certes exact que, comme le dit Monsieur le Recteur,

les anciens Romains ont accompli moins de choses en science de la nature que d’autres



peuples de 1I’Antiquité, notamment les Grecs ; ils n’ont produit ni un biologiste comme
Aristote, ni un physicien comme Archiméde. Mais personne ne me fera croire aussi
facilement qu’ils ont excellé comme chercheurs dans le domaine social au point de produire
ici des penseurs surpassant les grands penseurs politiques de la Gréce, par exemple Périclés
parmi les politiciens pratiques, Aristote parmi les écrivains. Exner s’imagine pouvoir proposer
les Romains comme un modele jamais atteint de culture politique parce qu’ils ont fondé,
comme aucun autre peuple ne I’a fait, un Empire universel qui soumit toute la terre civilisée
et, avec elle, de vastes contrées barbares, et qui s’y affirma des si¢cles durant dans toute sa
puissance. Les deux points sont incontestables ; Rome a [34] étendu sa domination dans des
proportions gigantesques, et elle I’a implantée si solidement qu’on se risquait déja a croire que
cela durerait éternellement. Si maintenant, comme le fait Exner**, on considére tout Etat
comme une fin en soi, et qu’ainsi on voie également dans sa croissance et son maintien la
tache essentielle de I’Etat, il est alors incontestable que 1’Etat romain a accompli cette tiche
plus parfaitement que d’autres, et en particulier que n’importe quel Etat grec. Mais c’est
justement sur ce point que je suis d’un tout autre avis, comme le sont la grande majorité des
gens. Nous ne croyons pas rabaisser I’Etat, en voyant dans le bonheur et le perfectionnement
de ses citoyens ainsi que dans les bienfaits que I’existence de I’Etat induit dans le large public,
chez nos contemporains comme pour 1’avenir le plus lointain, la tache enti¢re et véritable de
I’Etat.

Mesuré a cette aune, comme 1I’Empire romain antique était loin, méme a 1’époque de
son apogée, de pouvoir servir d’idéal pour 1’Etat ! Nous le voyons perpétuellement engagé
dans des guerres sanglantes avec l’extérieur, ou dans des guerres civiles encore plus
effroyables ; par son iniquité, sa rapacité, sa félonie, son intolérance la plus cruellement
tyrannique, il fut une malédiction pour 1’humanité et une abomination pour beaucoup
d’hommes parmi les plus nobles.

La ou, dans un Etat, les rapports sociaux sont ce qu’ils doivent étre, ils favoriseront
I’efflorescence des aspirations spirituelles les plus élevées ; on doit donc en attendre le
développement joyeux de la science et de I’art comme une conséquence naturelle. Mais
Monsieur le Recteur reconnait que celui-ci n’a réussi qu’imparfaitement dans I’Etat romain.
Rome a dévoré la culture des Etats helléniques de civilisation plus heureuse comme les [35]
vaches maigres, dans le réve de Pharaon, dévoraient les vaches grasses sans engraisser pour
autant elles-mémes*’. Dans de telles conditions, celui qui, pour I’amour de 1’expansion, de la

force et de la volonté de rendre son existence plus tenace, voudrait hausser I’Empire romain

4 Cf. supra, p. 13.
4 Genese, 41, 1-4 et 18-21 (N.d.T.).



au-dessus de la république d’Athénes, celui-la pourrait avec un droit égal mettre 1’organisme
d’un requin au-dessus de celui d’'un homme.

Exner emprunte au dix-huitiéme siécle 1’autre exemple, censé nous montrer 1’autre face
de la médaille. Il nous dit que le point culminant de ’essor de la science de la nature se joint
ici a ’état le plus bas de la culture politique*. Mais ici encore, et sur chacun des deux points,
les faits ne me semblent pas s’accorder pleinement avec le tableau qu’il donne.

Exner dénie au dix-huitiéme siécle toute culture politique supérieure. A-t-il au moins
songé, en disant cela, a Leibniz, a Frédéric le Grand*’, 3 Adam Smith, a Burke®, a
Washington ? — Il semble plutdt qu’il n’a prété attention qu’a I’Europe et, en elle, a la France
de la fin du siécle. Mais méme sur ce point, que ses comptes rendus sont donc partiaux et
incomplets ! Il mentionne les Décrets de la Convention nationale, qui témoignaient souvent,
c’est vrai, de peu de sagesse politique. Mais n’est-il pas injuste de vouloir juger sur cette base
toute la société d’alors® ? Qu’on se représente seulement, dans la Rome ancienne qu’il
glorifie, la [36] plebe subitement investie du pouvoir souverain en période d’agitation : aurait-
elle su exercer ce pouvoir avec une grande intuition politique®® ? Et cette méme époque, ou du
moins 1’époque légeérement postérieure, n’a-t-elle pas aussi produit, en France, le Code
Napoléon, un recueil de lois auquel les juristes ont certes trouvé beaucoup a redire, mais que
les peuples ont aussitot porté dans leur coeur, au point qu’on n’osa pas s’en défaire apres la

libération de la Rhénanie ? Et n’a-t-elle pas été la premicre a soulever cette question sociale

46 Op. cit., p. 49.

47 Comte, que I’Ecole historique ne regarde pas d’un ceil défavorable, a voué un de ses treize mois 2 la
mémoire de celui-ci, comme fondateur de la politique moderne. [Auguste Comte est I’auteur d’un « calendrier
positiviste » ou I’année compte treize mois de vingt-huit jours, chacun portant le nom d’une figure historique. Le
douziéme porte le nom de « Frédéric » (N.d.T.).]

48 Exner lui-méme (0p. Cit., p. 50) cite cet éminent politicien anglais du dix-huitiéme siécle, a coté de
Savigny, comme un modele d’authentique méthode politique.

4 Cétait une époque oul, comme le souligne Exner lui-méme, la science de la nature était trés florissante
et par suite fortement & I’honneur chez tous les intellectuels. Mais il n’en était pas ainsi chez les détenteurs du
pouvoir. Quand Lavoisier sollicita un report de quatorze jours de son exécution capitale, pour pouvoir achever
dans I’intérét de sa patrie un travail important auquel il avait déja consacré de nombreuses années, le tribunal lui
répondit ceci : « La République n’a pas besoin de savants ni de chimistes. Le cours de la justice ne peut étre
suspendu. »

Ici s’exprimait, certainement, une grande inculture politique ; mais que celle-ci trouve sa cause dans un
profond respect envers la recherche en science de la nature, ce serait la une affirmation par trop paradoxale.
Ainsi la Convention résolut aussi, dans un de ses décrets grandiloquents, de faire triompher la République
démocratique non « en prenant appui sur les conquétes de la science de la nature francaise », qui lui avaient
réellement rendu les meilleurs services, mais « en s’appuyant sur la vertu des citoyens ».

0 Une loi plébéienne comme la Lex Genucia, promulguée au cours d’un accés de fidvre

incomparablement plus violent, nous renseigne sur ce point de la fagon la plus claire.



qui acquit une importance croissante au dix-neuviéme si¢cle et qui, comme le voudrait
Monsieur le Recteur, deviendra la question la plus élevée du vingtiéme siécle’! 2 — Si I’on
voit ici des progres, alors on doit aussi reconnaitre dans la naissance de cette question elle-
méme un grand pas en avant dans la culture politique ; et le dix-huitiéme siecle a précisément
franchi ce pas en France.

[37] Cela donc sous un premier aspect.

Mais il me faut — et tout naturaliste sera d’accord avec moi — contredire Monsieur le
Recteur de la méme manicre, voire plus catégoriquement encore, en ce qui concerne 1’autre
aspect envisagé ; peut-étre a-t-il encore plus surestimé le dix-huitiéme siécle du point de vue
de la science de la nature qu’il ne I’a injustement rabaiss¢ du point de vue politique.
Comment ? Le dix-huitiéme siécle serait 1’époque du plus grand essor de la science de la
nature ? Le dix-huitiéme si¢cle, qui en physique ne connaissait rien encore de la théorie
mécanique de la chaleur, qui ne vit de la chimie que ses premiers balbutiements et ne connut
tout simplement pas la fondation d’une physiologie scientifique®® ? Le dix-huitiéme siécle, ou
la géologie était un tissu de fables®®, auxquelles Lyell, le premier, substitua quelque vérité
historique ? Et ou la botanique et la zoologie, privées de systémes véritablement
scientifiques™ et du principe moteur de I’évolution®, n’avaient pas encore passé le seuil de la
puberté 7 — [38] Nous autres qui avons en notre possession toutes ces conquétes du dix-
neuvieéme siecle pourrions a peine en croire nos oreilles.

Ainsi donc, Monsieur le Recteur ne nous a d’aucune maniere dépeint Rome ni le dix-

huitiéme siécle avec une fidélité suffisante ; et si ’on réfléchit a cela ainsi qu’a tout ce qui
9

S Op. cit., p. 51.

52 1’ ouvrage majeur de Bichat est paru en 1801 [X. Bichat, Anatomie générale appliquée a la physiologie
et a la médecine, 4 vol., Paris, 1801 (N.d.T.)].

53 Buffon, dans sa maniére hasardeuse, a fourni successivement deux théories complétement différentes
de la naissance et de la formation de la terre, la derniére datant de 1778. Les deux sont depuis longtemps
tombées dans un oubli mérité.

5% Seule I’étude de la physiologie pouvait permettre une systématisation naturelle en botanique et en
zoologie ; mais a cette époque, on I’a dit, elle n’existait pas encore. Pour cette raison, méme le grand Linné n’a
pas réussi dans sa tentative de mise en ordre naturelle, bien qu’il ait déja reconnu de fagon parfaitement correcte
la méthode qui y conduit.

55 Sans doute, cette idée surgit dés cette époque dans Desprit du fécond Lamarck. Mais qu’on lise
seulement, dans le récit qu’Arago a écrit de sa jeunesse, combien méme un Bonaparte était a cette époque
incapable d’apprécier 1’esprit de cet homme a sa juste valeur. Lamarck remet avec déférence au Consul une
ceuvre de plusieurs années, et celui-ci — c’est révoltant — le commande comme un écolier, si bien qu’il a la
faiblesse de fondre en larmes. De méme, 1’ceuvre la plus célébre de Lamarck, son Histoire des animaux sans

vertébres, n’est paru qu’au dix-neuviéme siécle (1815-1822).



précede, il devient alors impossible de reconnaitre a cette premiére vérification une véritable

pertinence.

14. Mais c’est aussi la seconde tentative de confirmation empirique faite par Exner qui
apparait fragile a la lumiére des corrections qu’on vient d’apporter.

Exner ne croit pas seulement que le dix-huitieme siécle a donné simultanément le plus
grand essor de la science de la nature avec le plus profond déclin de la culture politique, il
veut dire également que c’est dans les fourvoiements politiques de cette époque que se laisse
reconnaitre en toute clarté 1’influence nuisible de la manic¢re de penser caractéristique de la
science de la nature. Le rationalisme politique, dit-il, s’est évertué¢ a apporter aux problémes
des solutions absolues parce qu’il voyait la mathématique et la mécanique chercher de telles
solutions pourvues d’une validité absolument générale ; mais c’était 13, par-dessus tout, une
funeste folie.

La réponse, ici, est trés facile.

Nous pouvons concéder ce que dit Exner sans le moins du monde accepter les
conséquences qu’il en tire ensuite, et sans dévier de notre conviction que la vraie méthode de
la science de I’esprit, et en particulier de la politique et de la sociologie, ne peut consister en
rien d’autre qu’a procéder par analogie avec la science de la nature. L ’erreur du dix-huitiéme
siécle n’est pas qu’il n’a pas voulu cela, mais que, tout en le voulant, il ne 1’a pas fait
effectivement. La méme omission dont Exner s’est rendu coupable d’une maniére aujourd’hui
[39] plus difficilement compréhensible, les politiciens d’alors pouvaient la commettre
beaucoup plus facilement ; et bon nombre d’entre eux peuvent s’y étre effectivement laissés
prendre, dans la mesure ou, a coté¢ de la mécanique, alors seule a étre pleinement développée,
ils ne prétaient pas attention aux autres branches du savoir en vue d’y apprendre quelle
attitude adopter dans des cas d’une grande complexité ou la connaissance des conditions
initiales est imparfaite. Ce qui rend cette méprise compréhensible n’est donc pas le fait qu’on
avait alors atteint le plus haut degré de I’essor de la science de la nature, mais le fait que la
science de la nature était alors par trop ¢loignée encore d’un tel point culminant. Et il est clair,
des lors, qu’on n’a absolument pas le droit de craindre, en prétextant les mauvaises conditions
de cette époque, que le sociologue d’aujourd’hui se fourvoie, lui aussi, en cherchant son salut

dans une méthode calquée sur le modele de la recherche en science de la nature.

15. A moins que la recherche obéissant a la méthode de la science de la nature reste,
aujourd’hui encore, ostensiblement dommageable et captieuse dans le domaine socio-moral ?
— Exner Dl’affirme, mais sans le justifier autrement — en ce qui concerne la science

allemande, du moins — qu’en citant des exemples de cette manic¢re de parler « faussée »,



comme il dit, qu’il qualifie de « vieille perruque » et qui consiste, pour 1’essentiel, a copier
certains termes en usage dans la science de la nature en vue de nommer des phénomeénes
politiques.

Mais cette vieille perruque est-elle vraiment si facheuse et condamnable ? J’ai peine a le
croire, et méme je me fais fort de prouver la présence de quelque chose de semblable a cette
« vieille perruque », si tant est que nous voulions conserver I’expression, déja dans 1’¢légant
Platon et chez Aristote, pourtant exigeant en matiére de terminologie. Plus encore, Exner lui-
méme — tant est sensible la transposition de certaines expressions du domaine physiologique
dans le domaine politique — tombe [40] involontairement un peu, par ses formulations, dans
le style de vieille perruque qu’il prohibe, quand il dit & la p. 24 que nous nous sentons
« comme un atome vivant dans le corps du tout victorieux ou en déroute, sain ou malade,
progressant ou régressant » — a savoir dans le corps de la patrie®®. Aussi n’est-ce certes pas
une si grande calamité si Schiffle, dans un ouvrage notoirement important sur La Structure et
la vie du corps social®’, utilise la terminologie technique des systémes physiologiques — mis
a part le fait que I'ouvrage offre & Monsieur le Recteur ’occasion de quelques aimables

plaisanteries™.

16. Ainsi nous serions parvenus a un résultat qui nous satisfait eu égard au second point
¢galement. Restons donc fidéles a notre conviction et a celle des philosophes d’aujourd’hui,
suivant laquelle la science de I’esprit ne peut obtenir son salut qu’en procédant par analogie
avec la science de la nature ! Alors, 1’dge d’or de la philosophie, que Monsieur le Recteur
croit derriére nous, se trouvera au contraire devant nous, et 1’avenir donnera de réelles
solutions a des questions que cette « époque classique » n’a su que décrier de la facon la plus
arrogante. Si I’on suit les discussions ou nous nous sommes engageés, les analyses contenues
dans le discours ne renferment en toute certitude rien qui soit de nature a ébranler notre
confiance.

Plus encore, j’ose dire que, tout bien considéré, elles viennent la renforcer. Car vous
aurez déja reconnu avec satisfaction ce que je suis néanmoins encore contraint de souligner
expressément : au fond, I’éminent savant auquel [41] il m’a fallu m’opposer a plusieurs
reprises tient pour I’essentiel la méthode de recherche de la science de la nature pour la

méthode correcte dans le domaine de la science de I’esprit.

56 Savigny qualifie aussi 1’Etat d’« étre organique » et parle de la « santé » d’un Etat (Vom Beruf unsrer
Zeit flr Gesetzgebung und Rechtswissenschaft, 3¢ éd., p. 42, et également ailleurs).

57 A. Schiffle, Bau und Leben des socialen Korpers. Encyclopadischer Entwurf einer realen Anatomie,
Physiologie und Psychologie der menschlichen Gesellschaft, Tiibingen, 1875-1878, 4 vol. (N.d.T.).

58 Op. cit., p. 46.



Ecoutons encore, en particulier, le beau passage suivant: « Ici <dans le domaine
politico-moral> comme dans tout domaine de la connaissance humaine, dit-il a la p. 35, il y
va des connexions causales qui ne sont connues qu’au moyen de 1’observation méthodique de
ce qui arrive réellement ; d’une observation qui assurément, dans ce domaine, présente des
difficultés particuliéres, cela a cause du caractére suprasensible des objets étudiés, a cause de
I’impossibilité d’isoler les phénoménes par I’expérimentation, a cause du vaste écart entre
causes et effets. » — Quel partisan de notre tendance ne pourrait pas souscrire ici a chaque
mot prononcé® ? Si Exner, en dépit de cela, rejette la méthode de la science de la nature, cela
vient du fait qu’il désigne par ces termes la procédure en vigueur dans le domaine de la
mécanique rationnelle. Aussi notre conflit n’est-il d’abord qu’une querelle de mots, bien que
je ne puisse nier que ses tournures inhabituelles, pour ce motif inappropriées, engendre en
cours de route des conséquences objectivement erronées. Mais sur le principe, nous sommes

et restons d’accord.

17. Et si je m’en réjouis, je ne peux laisser sous silence, parmi les nombreuses choses
excellentes que renferme ce discours riche de contenu, un autre moment encore — celui ou Sa
Magnificence, d’une mani¢re qui précisément n’est pas habituelle de nos jours, donne a
entendre sa conviction d’une noblesse particuliére de la philosophie. [42] Monsieur le Recteur
dit des premieres décennies du siccle qu’alors tout était en demande de culture
philosophique ; de méme, a cette époque tout particulierement, « tout étudiant, qu’il soit
théologien, juriste, médecin, etc. », est ainsi allé chercher « sa part de culture philosophique
avant tout dans les grands séminaires, qui donnaient le ton ». « C’est en fini », dit-il. Mais il
ajoute alors ces mots : « Mais le trone dont la reine est descendue doit-il et peut-il rester
vacant® ? » A premiére vue, cette question apparait déconcertante, comme une contradiction.
En effet, on s’en souvient, il ne nous a pas dit de 1’époque présente qu’il lui manquait un
intérét scientifique unique et dominant, mais que tout en elle, méme la maitresse de maison
bourgeoise, était avide de culture en science de la nature. On devrait donc plutdt s’attendre a
ce qu’Exner nous dise : « Mais ce trone dont une reine est descendue, la science de la nature
en a déja pris possession, comme une autre reine. » Non ! Le trone lui semble vide. Pour
qu'une science soit honorée a I’Universit¢ comme une reine parmi les disciplines
scientifiques, il ne suffit manifestement pas, pour lui, qu’elle rencontre I’intérét général ; il

faut encore qu’une autre condition soit remplie, une condition qui ne peut résider nulle part

9 En disant cela, j’impose aux mots « dans tout domaine de la connaissance humaine » une restriction
bien compréhensible vu le contexte. On ne doit pas y faire entrer des sciences qui n’ont rien a faire des relations
causales mais n’étudient que des relations entre grandeurs, comme la mathématique pure.

% Op. cit., p. 54.



ailleurs que dans la dignité particuliere que lui confére son objet. Seule une science de 1’esprit,
pense-t-il, peut pour ce motif étre appelée la reine 1égitime des sciences. Aussi annonce-t-il sa
« science politique » comme une hériticre éventuelle de la philosophie, a laquelle visiblement,
en raison de la noblesse ¢levée, royale de ses aspirations, 1’orateur rend un hommage qu’il
refuse méme a la prestigieuse science de la nature.

Nous ne pouvons qu’avoir la sympathie la plus vive envers ce sentiment d’une dignité
prééminente de notre science. [43] Il repose sur une vérité. Et cette vérité demeure, méme si
certaines autres choses exprimées dans ce discours riche en idées se sont révélées a nous
moins tenables.

La prophétie d’une haute culture politique du si¢cle a venir puisse-t-elle seulement se
confirmer ! En vertu de la connexion existant, selon ma conviction, entre la politique et les
autres sciences, spécialement les sciences théoriques de I’esprit, cela impliquerait que la
philosophie du vingtiéme si¢cle ne tienne pas seulement le sceptre de reine théorique avec
plus de puissance, mais qu’elle acquiére aussi une autorité pratique comme les sieécles passés

eux-mémes n’en ont jamais connu encore.

Traduit de I’allemand par Denis Seron



