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L’artiste, un commissaire idéal
pour réactualiser le patrimoine muséal

Julie Bawin

Nul n’ignore aujourd’hui le réle que joue lartiste dans le pro-
cessus de conception et de production des expositions. Mais
sait-on au juste ce que recouvre le commissariat d’artiste en
termes d’enjeux, de pratiques et de postures ? Poser cette ques-
tion présuppose lidentification d’une catégorie a part entiere,
d’un genre curatorial possédant ses propres codes, formes et
moyens, et i extenso d’'un « style », d’autant plus reconnaissable
qu’une exposition, lorsqu’elle est organisée par un artiste, appa-
rait le plus souvent comme étant la matérialisation d’une inten-
tion esthétique. Que l'organisation d’une exposition soit pour
Partiste une autre maniére de concevoir une ceuvre d’art totale,
cela ne fait aucun doute. Il suffit de se reporter aux expositions
orchestrées par des plasticiens tels que Pierre Huyghe ou Phi-
lippe Parreno pour s’apercevoir que les frontiéres entre exposi-
tion et Installation artistique tendent de plus en plus a
s’estomper’’. Cette vision demande toutefois d’étre nuancée, ou
du moins élargie, car lartiste commissaire, s’il révele en soi
Pambiguité d’une double posture, n’en demeure pas moins un
professionnel de l'art a qui 'on demande de mettre en scene des
collections muséales, d’exposer ses pairs, de diriger des manifes-
tations internationales ou méme, dans certaines circonstances,
d’organiser sa propre exposition. La question du commissariat
se pose des lors a lartiste de bien des manieres et se concrétise

4 Je fais allusion ici a I'exposition Pierre Huyghe organisée au Centre Georges
Pompidou de septembre 2013 a janvier 2014 et a I'exposition de Philippe
Parreno Anywhere, Anywhere, Out of the World, congue en 2013 au Palais de
Tokyo a Paris.
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par le biais de procédés qui relevent tantot des pratiques « clas-
siques » de l'autoreprésentation (lartiste s’auto-exposant seul ou
en groupe), tantot d’expériences visant a jeter un regard person-
nel et inédit sur l'art ou, plus largement, sur la société.

Sicette diversité interdit d’aborder le commissariat d’artiste
comme un genre a opposer, par exemple, a celui des commis-
saires et des scénographes de profession, nous laisserons de coté
toute ambition de dresser une typologie des expositions
d’artistes”. Ce que nous voudrions interroger ici, ce sont les
enjeux d’une pratique particulicrement en vogue de nos jours : la
réactualisation, par un ou plusieurs artistes, du patrimoine mu-
séal. Depuis plusieurs années déja, les musées — de toute catégo-
rie et des plus modestes aux plus fréquentés — sont nombreux a
donner carte blanche a des artistes pour concevoir une nouvelle
présentation de leurs collections. Le phénomene connait un tel
succes que ces interventions — qui vont de la simple sélection
d’ceuvres a une mise en scene plus sophistiquée des collections
en passant par la confrontation des biens patrimoniaux avec les
propres créations de lartiste — ont donné lieu a des espaces ré-
servés dans les programmations d’institutions aussi prestigieuses
que le MoMA (Artst’s Choice), la National Gallery (Arist’s Eye) et
le Louvre (Contrepoin?).

Comment expliquer 'ampleur d’un tel phénomene ? Pour-
quoi faire appel a des artistes pour renouveler 'accrochage de
collections, alors qu’il existe aujourd’hui autant de conservateurs
que de commissaires indépendants, autant de « chargés de pro-
jets » que de scénographes et de muséographes de profession ?
Les raisons sont en réalité nombreuses et concernent aussi bien
les stratégies déployées par les artistes eux-mémes que les trans-

4 Cette histoire du commissariat d’artiste est en revanche I'objet de mon
dernier livre (Julie Bawin, I Artiste commissaire. En posture critique, jeu créatif et
valenr ajontée, Paris, Editions des archives contemporaines, 2014).
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formations successives du paysage muséal. Aussi importe-t-il,
pour commencer, de voir comment et selon quelles pratiques les
premicres expositions du genre ont été congues.

L’exposition pionnié¢re d’Andy Warhol

Raid the Icebox 1, with Andy Warhol est le titre d’une exposition
itinérante organisée en 1969 et 1970 a partir des réserves du
Museum of Art de la Rhode Island School of Design a Provi-
dence®. Cette carte blanche donnée a 'un des artistes les plus
celebres de son époque fut donnée par Daniel Robbins, le con-
servateur du musée, a I'intiative d’un couple de collectionneurs
particuli¢rement impliqués dans la promotion de I’art moderne :
John et Dominique de Menil. Habitant Houston depuis la fin
des années 1940, les de Menil avaient entrepris une véritable
politique de valorisation des musées de leur région qui, conser-
vant bien souvent des trésors, les laissaient dormir dans des
sous-sols inaccessibles au public. Parmi les musées qui méri-
taient a leurs yeux d’étre réévalués aupres du public figurait donc
le Museum of Art de la Rhode Island School of Design. En
proposant a Warhol de réactualiser librement les collections de
ce musée, le couple de collectionneurs jetait la les bases d’une
pratique a tout le moins peu ordinaire. Renongant a choisir les
plus belles pieces, lartiste prit le parti de scénographier
Iexposition a I'image méme des réserves, reprenant donc par la
des principes chers a sa démarche artistique, comme la sérialité
et Paccumulation.

Edifiée comme mode¢le, cette exposition est restée longtemps
la seule du genre, car c’est principalement a partir des années

 L’exposition Raid the Icebox fut montrée en trois lieux : a 'Institute for the
Arts de la Rice University du 29 octobre 1969 au 4 janvier 1970, a I'Isaac
Delgado Museum du 17 janvier au 15 février 1970 et, enfin, au Museum of
Art de la Rhode Island School of Design du 23 avril au 30 juin 1970.
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1980 — nous le verrons — que les musées feront plus réguliere-
ment appel a des artistes pour opérer des choix dans leurs col-
lection et imaginer une scénographie aussi singuliere qu’insolite.
Pourtant, si Raid the Icebox peut donner 'impression de consti-
tuer une expérience isolée, elle révele a elle seule les transforma-
tions auxquelles le paysage artististique et institutionnel de la fin
des années 1960 est exposé, des transformations qui expliquent
largement les pratiques de réactualisation de collections par des
artistes. Le premier tournant que révele le projet de Warhol con-
cerne le statut méme de I'exposition. Raid the Icebox ne constitue
pas seulement une offre visuelle d’ceuvres ou d’objets présentés
d’une certaine facon dans l'espace. Elle fait ceuvre et, en cela,
poursuit le phénomene d’émancipation de I'exposition tel qu’on
le rencontre quelques décennies plus tot avec les avant-gardes
artistiques.

L’exposition comme projet d’art total

Sous 'action des dadaistes, des constructivistes ou encore des
surréalistes, 'exposition a dépassé son role de mise en vue
d’objets d’art pour devenir, sinon une ceuvre en soi, au moins un
véritable environnement a 'image du mouvement ou du groupe
qui y expose. Ce fut le cas de la célebre Dada-Messe de 1920 dont
le dispositif scénographique fut pensé en fonction de I'art et de
I'idéologie dadaiste ; ce fut aussi celui, en 1938, de I'Exposition
internationale du Surréalisme qui, scénographiée par Marcel
Duchamp, fut congue comme une création a part entiere. L’idée
fut en effet de rejeter le modele de I'exposition bilan pour pré-
coniser un projet d’art total ou le visiteur devait avoir
Iimpression d’étre immergé dans un environnement surréaliste.
Duchamp mit ainsi au point un dispositif scénographique tota-
lement inédit, consistant notamment a solliciter ’ensemble des
sens du visiteur ou encore a méler des ceuvres a des éléments
naturels et ordinaires, comme des feuilles mortes (jonchant le
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sol) ou des sacs de charbons remplis de poussiére (accrochés au
plafond).

Ce qu’il faut retenir de ces interventions scénographiques, et
de celle de Duchamp en particulier, c’est qu’elles se font a un
moment ou il devient crucial, pour nombre d’artistes, de
s’interroger sur les conditions d’exposition de leur propre pro-
duction. L’art a exposer n’est plus seulement une peinture ou
une sculpture. Ce peut étre un collage, un assemblage, un objet,
voire une accumulation d’objets. La diversité tant sémiotique
que technique de I'ceuvre d’art fait qu’elle ne peut obtenir de
sens que par sa présentation*. I’exposition devient alors le seul
moyen de rendre 'ceuvre compréhensible et en ce sens, elle n’est
pas moins art que les ceuvres qu’elle contient et qu’elle présente.

Appropriation critique et créative du patrimoine muséal

Ce bref rappel montre donc que le projet de Warhol s’inscrit
dans un contexte marqué par 'essor d’expositions pensées et
congues par des artistes comme des ceuvres a part enticre. Mais
la n’est pas le seul changement que révele Raid the Icebox, car
cette exposition n’est pas organisée dans une galerie a partir, par
exemple, d’ceuvres contemporaines de Dartiste, mais a partir
d’une collection muséale qui, laissée a la liberté de Warhol, de-
vient une sorte d’immense stock d’objets a utiliser, manipuler et
mettre en scéne. L artiste adopte donc ici une démarche que 'on
pourrait qualifier d’appropriationniste, dans la mesure ou il
s’empare des ceuvres d’'un musée pour créer une ceuvre qui n’est
autre que I'exposition elle-méme.

Cette pratique n’est pas surprenante de la part d’un artiste
qui, au sein de sa propre production artistique, s’approprie des
images et des objets déja existants. Mais la ou sa démarche fait

# Jean-Marc Poinsot, « L’exposition, objet du débat esthétique », Musées/La
Lettre de POCIM, n° 50, 1997, p. 18.
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sens, c’est que derricre ce caractére appropriationniste — inhé-
rent au Pop art, et a la démarche de Warhol en particulier — se
trouve une dimension plus profondément critique consistant a
interroger le dispositif scénographique, taxinomique et idéolo-
gique du musée. En sélectionnant les objets les plus ordinaires
des réserves et en exposant des ceuvres jusqu’ici considérées
comme « mineures » par le musée, Warhol surinvestit la valeur
de ces objets et de ces ceuvres, soulignant les travers d’une insti-
tution qui, tout en les accumulant, cherche a les faire disparaitre
en les entreposant dans les réserves. Ainsi lartiste réactualise le
patrimoine muséal, non seulement pour y créer un environne-
ment tout warholien, mais pour mettre aussi le musée face a ses
contradictions. 11 s’agit donc moins d’une expérience curieuse et
insolite que d’une intervention qui, comme celles des concep-
tuels de sa génération (Asher, Broodthaers, Buren, Haake ou
encore Kosuth) cherchent, par 'exposition, a parasiter les lieux
ou l’art est censé faire sens.

Si les années 1960-1970 sont marquées par des changements
importants apportés a Uexposition — devenue a la fois ceuvre et
instrument critique —, elles voient naitre d’autres transformations
propres, cette fois, a Iinstitution muséale. Car 'une des ques-
tions que pose Raid the Icebox est celle de la permissivité institu-
tionnelle : comment se fait-il en effet qu'un musée, méme mo-
deste, tolere que les ceuvres de sa collection soient rejouées et
utilisées comme faire-valoir d’'une « mise en scéne de soi» par
Partiste et d’une critique ouverte de ses propres logiques et pra-
tiques ?
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Permissivité institutionnelle et promotion de I’art vivant

Au moment ou le musée d’art de la Rhode Island Shool of
design donne carte blanche a Andy Warhol pour organiser une
exposition itinérante a partir de ses collections s’amorce, partout
en Occident, un mouvement de remise en cause du musée qui,
touchant d’abord et principalement a ses missions éducatives,
s’élargit pour faire naitre d’autres débats, parmi lesquels celui de
lintroduction de l'art contemporain dans les musées. On con-
nait a cet égard le fameux texte publié en 1972 par I'Unesco sur
les Problemes du musée d’art contemporain en Occident, un texte fonda-
teur venant proner une collaboration étroite avec les artistes
ainsi qu’une ouverture des musées a des créations « qui nient
I'objet pour réclamer a sa place le processus, autrement dit 'idée
ou la manifestation documentaire d’un processus »”. De telles
aspirations trouveront naturellement un terrain favorable dans
les institutions conservant des ceuvres contemporaines, parmi
lesquelles les musées d’art (ou de beaux-arts), c’est-a-dire ces
musées qui, comme celui de la Rhode Island School of Design,
sont dotés de plusieurs collections aux chronologies différentes,
dont I'une censée couvrir la création vivante.

L’exposition de Warhol s’organise donc dans ce contexte
précis de promotion de lart contemporain®. La permissivité
dont le musée d’art de la Rhode Island School of Design fit
preuve a I'égard du projet Raid the Icebox trouve donc assurément
une expication dans la nouvelle politique de valorisation de la
création moderne et contemporaine ; une politique d’autant plus

4 Problemes du musée d’art contemporain en Occident (1972), dans André
Desvallées, (¢d.), Vagnes. Une anthologie de la nonvelle nuséologie, vol. 1, Paris,
Editions W.-M.N.E.S., 1992, p. 153 (édition originale : Museun, tome XXIV,
1972, pp. 5-32).

4 Notons, a cet égard, que le directeur du musée d’art de la Rhode Island
School of Design — Daniel Robbins — avait été expressément engagé en
1965 avec comme mission de donner une priorité a I'art contemporain.
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prégnante aux Etats-Unis que le pays est touché, depuis les an-
nées 1920, par un large mouvement de popularisation de I’art
moderne, essentiellement redevable a I’action de collectionneurs
privés et, de facto, a Dactivité de musées arborant 'art moderne
dans leur dénomination, comme ce fut le cas du Museum of
Modern Art de New York.

Mais revenons plus précisément au cas des musées de beaux-
arts. C’est en effet dans ces institutions, dotées de collections
d’art aux chronologies et généalogies trés différentes, que les
premicres pratiques de réactualisation ont été enregistrées.
L’exposition de Warhol le prouve déja, mais ce phénomene se
vérifie surtout dans les années 1980, moment qui marque ’essor
d’expositions temporaires destinées a revisiter les collections de
musées par le biais d’une confrontation entre des ceuvres an-
ciennes et des ceuvres contemporaines. A leurs débuts, ces pra-
tiques s’operent de facon assez sporadique et ne sont pas néces-
sairement confiées a des artistes. Toutefois, méme discrets*’, ces
rapprochements entre des ceuvres issues d’époques et de styles
différents dévoilent une premiere tentative de remettre en cause
le modele linéaire temporel habituel du musée.

47 Nous faisons ici référence a des expositions telles que Présence discréte, ot-
ganisée en 1983 au Musée des Beaux-Arts de Dijon et reposant sur
Pintégration de travaux contemporains dans les salles des collections perma-
nentes du musée, ou encore a 'exposition 17s-g-vis, congue en 1987 au Mu-
sée des Beaux-Arts de Reims, une exposition mettant, elle aussi de facon
assez discrete, des ceuvres du musée en correspondance avec des créations
plastiques actuelles.
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Vers une remise en cause du continuum temporel

Des les années 1930, philosophes, historiens et historiens
d’art s’ingénient déja a interroger le modele du continuum tempo-
rel. Cest le cas notamment de Walter Benjamin qui, en 1931,
écrit qu’il convient de ne pas présenter les ceuvres « dans le con-
texte de leur temps, mais bien de donner a voir dans le temps
qui les connait — c’est-a-dire le notre »*. Trois ans plus tard,
dans sa célebre 77 des formes, Ihistorien d’art Henri Focillon
émet une idée similaire en affirmant que «I’histoire n’est pas
unilinéaire et purement successive [qu’] elle peut €tre considérée
comme une superposition de présents largement étendus »*.
Bien qu’influentes dans le champ théorique de l'histoire de Dart,
ces idées mettront du temps a étre testées dans le cadre muséal.
Il y aura certes des théoriciens comme Marshall McLuhan pour
proposer, des les années 1960, un musée non linéaire et pour
mettre en évidence le role que lartiste a a jouer dans cette irrup-
tion du non-linéaire au musée’’, mais ces théories — considérées
alors comme provocatrices et utopiques — ne trouveront que
trés peu de place au sein des débats, pourtant nombreux dans un
contexte marqué par ce que I'on a coutume d’appeler la « crise
des musées ».

C’est donc a partir des années 1980 que I'on voit, ici et la,
quelques musées de beaux-arts, et donc quelques conservateurs
de musées, réagir aux méthodes de I’école positiviste et a consi-

48 Si cette idée est développée par Benjamin a propos des ceuvres littéraires,
elle trouve un objet adéquat dans le champ plus strictement artistique (Wal-
ter Benjamin, Histoire littéraire et science de la littérature (1931), dans Walter Ben-
Jamin. Luvres, tome 11, Paris, Gallimard, 2000, p. 283).

# Henrti Focillon, e des formes, Paris (1934), PUF, 1984, p. 86.

50 Marshall McLuhan, Le Musée non linéaire : exploration des méthodes, moyens et
valenrs de la communication avec le public par le musée (texte du séminaire tenu avec
Harley Parker au Musée de la ville de New York les 9 et 10 octobre 1967,
édité par Francois Mairesse et Guy Deloche), Lyon, Aléas, 2008.
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dérer que la conservation des ceuvres du passé, et leur présenta-
tion au musée, n’a de sens qu’en réponse a des problématiques
actuelles. Ce n’est pas un hasard si la contestation du continuum
temporel surgit a cette époque. Les années 1980 voient non seu-
lement I’essor d’un vaste mouvement international de remise en
cause du savoir et des méthodes en histoire et histoire de l'art —
passant notamment par cette contestation du postulat d’une
rupture entre le passé et le présent —, mais elles marquent aussi,
un peu partout dans le monde occidental, la mise en place d’'une
véritable politique en maticre de promotion de I'art vivant. L’art
contemporain n’est alors plus per¢u comme un art non-muséal,
mais comme un art que 'on doit acquérir, conserver et exposet.
Des musées d’art contemporain se multiplient a un rythme tres
soutenu et, surtout, les musées de beaux-arts ont désormais les
moyens d’enrichir des collections d’art contemporain jusqu’ici
modestes, voire inexistantes. A cela s’ajoutent les impératifs
événementiels auxquels sont désormais soumises les institutions
muséales qui, pour répondre au projet de démocratisation de la
culture mis en place par 'Unesco des lapres-guerre, doivent
organiser toujours plus d’expositions temporaires. Pour faire
venir ou revenir des visiteurs, les musées de beaux-arts se doi-
vent de mettre a jour leurs collections et de renouveler régulie-
rement leur accrochage en suivant des orientations différentes
que celle de la chronologie ou de I’évolution des styles. C’est
donc bien dans ce contexte de surenchere en matiere de renou-
vellement de Dexposition permanente (qui doit prendre
Papparence d’un événement) que l'art contemporain s’introduit
progressivement dans les collections, d’abord par des intrusions
discretes, ensuite par de véritables mises en scene confiées, cette
fois, a des personnalités extérieures a I'institution’’. Parmi celles-

51 Dans un contexte ou I'exposition s’émancipe et se multiplie, la fonction
d’organisateur d’exposition, jusqu’alors essentiellement dévolue aux direc-
teurs d’institutions et conservateurs de musée, s’autonomise, offrant la pos-

sibilité de faire appel a des personnalités qui ne sont plus nécessairement des
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ci se trouvent alors des historiens, des philosophes, des commis-
saires d’exposition indépendants, mais aussi et principalement
des artistes.

L’artiste en empécheur d’accrocher en ordre

Si Tartiste s’impose rapidement comme l'organisateur idéal
d’expositions consistant a restructurer la présentation du patri-
moine muséal sous un angle inédit — et donc a mettre du dé-
sordre dans les collections —, c’est pour de nombreuses raisons,
a commencer par le fait que l'artiste incarne naturellement la
création vivante et que cette création vivante constitue, en ces
années 1980, une plus-value pour de nombreux musées. Pre-
nons 'exemple du Boijmans Van Beuningen a Rotterdam. Con-
cu a partir de deux tres riches collections — celle de Frans Jacob
Otto Boijmans et celle de George van Beuningen—, le musée
inaugure en 1988 un cycle d’expositions consistant a donner
carte blanche, une fois par an, a une personnalité extérieure a
Iinstitution pour mettre en scene les ceuvres conservées dans ses
réserves et ses collections. Ce n’est pas un artiste qui inaugure ce
cycle, mais la figure par excellence du ewrating qu’est alors Harald
Szeemann. 1l y organisera a-HistorischeKlanken/ a-Historical Soun-
dings, une exposition répondant a un principe assez proche de
Raid the Icebox, puisque I'intervention consistait a puiser dans les
collections du musée pour mettre ensuite en scéne, selon un
plan parfaitement libre, les ceuvres de son choix. Habitué qu’il
était a estomper les fronticres entre I'installation et la scénogra-
phie muséale, Szeemann joua a merveille son réle d’empécheur

professionnels du monde muséal (voir a cet égard D'article de Nathalie Hei-
nich et de Michael Pollak: «Du conservateur de musée a Dauteur
d’expositions : I'invention d’une position singulicre », Sociologie du travail, vol.
XXXI, n° 1, 1989, pp. 29-49.)
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d’accrocher en ordre. Mais I'intérét de cette exposition inaugu-
rale se situe cependant moins dans le choix du commissaire que
dans la politique inédite mise en place par le musée. En donnant
carte blanche a une personnalité du monde de 'art contempo-
rain, le Boijmans Van Beuningen participait, non sans visée stra-
tégique, a une modification trés sensible de son image. Dun
simple musée de beaux-arts abritant quelques chefs-d’ceuvre
(Rembrandt, Bosch, Van Gogh entre autres), il devint le lieu de
tous les possibles; un lieu qui, principalement a la suite de
Pexposition The Physical Self de Peter Greenaway en 1991, appa-
rut aux yeux de tous comme un espace ouvert a I'esprit de labo-
ratoire.

A cette premiere raison — qui reviendrait finalement a dire
que la mode de l'art contemporain a joué un role central dans
ces pratiques de réactualisation confiées aux artistes — il faut y
ajouter une autre qui, celle-ci, est davantage liée a I'image que
renvoie I'artiste, une image qui le rendra seul 1égitime pour adop-
ter une démarche fondée sur une interprétation anachronique
des ceuvres d’une collection muséale. Dit encore autrement,
seules les interventions d’artistes permettront au musée de justi-
fier une méthode qui, méme si elle s’avere bénéfique en termes
de renouvellement, constitue, encore et toujours, une incongrui-
té contraire a la démarche historique « standard ».

L anachronisme « intuitif » des artistes

Dans son ouvrage Devant le temps, ou il plaide pour ce qu’il
appelle «l’heuristique de I'anachronisme», Georges Didi-
Huberman rappelle que la régle d’or pour Ihistorien est de ne
surtout pas projeter ses propres réalités — ses concepts, ses
gouts, ses valeurs — sur les réalités du passé, objets de 'enquéte
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historique™. Cette régle d’or de lhistotien vaut évidemment
pour le conservateur de musée qui, méme lorsqu’il défend une
remise en cause des criteres de présentation traditionnels de
Ihistoire de l'art, juge souvent périlleux de procéder lui-méme a
cette pratique anachronique de réorganisation des collections. Et
c’est donc a cet endroit précis du processus que l'artiste entre en
jeu. La subjectivité, la sensibilité et la subversion sont autant de
traits que l'on associe a la figure de lartiste. Sa vision étant par
principe singuliere (ou du moins percue comme telle), elle est
nécessairement moins exposée a la critique que celle d’un direc-
teur de musée, lequel continue d’étre per¢u comme un homme
ou une femme de rigueur et de réserve. Deux exemples précis
permettent d’illustrer ce propos.

Le premier se rapporte a 'expérience d’'un homme de musée
et commissaire d’exposition de premier plan : le Francais Jean-
Hubert Martin. Lorsque celui-ci prend la direction du Museum
Kunstpalast a Disseldorf en 2001, il souhaite, écrit-il, « créer un
musée enchanté qui surprenne avec légereté et provoque
I’émotion, comme un opposé programmatique au Musée docile,
qui ne fait que suivre la doctrine de Phistoire de I'art et lillustrer
servilement ». C’est donc bien a I'initiative de cet historien d’art
de formation que nait I'idée de réaménager les collections du
Kunstpalast en accordant une place centrale a I'’émotion et en
extrayant, pour ce faire, les ceuvres de leurs classifications habi-
tuelles. On aurait donc pu s’attendre a ce que Jean-Hubert Mar-
tin soit le maitre d’ceuvre de ce projet muséographique inédit.
Or, 1l fit appel a Thomas Huber et Bogomir Ecke, deux artistes
rassemblant, d’apres lui, « les conditions idéales pour donner une
nouvelle structure a la collection »**.

52 Geotrges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme des
images, Paris, Minuit, 2000, p. 13.

53 Jean-Hubert Martin, I.”Ar7 au large, Patis, Flammarion, 2012, p. 361.

> Idem, p. 365-360.
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Sl est vrai que ces deux plasticiens ont chacun développé
une pratique questionnant les conditions d’exposition et le fonc-
tionnement du systeme de l'art, ce n’est pas pour cette seule
raison que le nouveau directeur de musée leur confie ce projet
de réorganisation des collections. Interrogé récemment a ce su-
jet, Jean-Hubert Martin déclare : « Si j’avais moi-méme mis en
place ce réaménagement, on aurait tenté de me faire revenir vers
des modes de présentation traditionnels. Je me suis donc dit que
Pon écouterait plus volontiers des artistes »”. D’une grande
franchise, ces propos sont éminemment intéressants, car ils
montrent que cette pratique de réactualisation des collections
peut parfois (ou méme souvent) ¢tre confiée a des artistes par
ruse, par stratégie. « Les artistes », dit encore Martin a ce sujet,
« peuvent donner de tres éclairantes réponses, jamais démon-
trables sur le plan historique, mais ayant trés souvent plus
d’importance et de portée pour linterprétation d’une ceuvre
qu’une énumération scientifique de faits »*. Ce qui revient a dire
que les artistes ne sont pas les seuls capables d’interpréter libre-
ment une collection, mais les seuls en revanche 2 en avoir la
légitimité.

Un deuxieme exemple conforte cette idée. Il s’agit, cette fois,
d’une exposition organisée par l'artiste Trisha Donnely au Mo-
MA en 2012 dans le cadre d’«Artist’s choice», un cycle
d’expositions né en 1990 avec pour dessein d’inviter ponctuel-
lement des artistes a opérer des choix dans les collections du
musée. Voici ce que dira, au sujet de cette exposition, la conser-
vatrice Laura Hoptman : « Des conservateurs tels que moi, qui
ont été formés comme historiens d’art sont tenus a des systémes
précis dans Porganisation d’expositions. Nous regroupons les

55 Ce sont les artistes qui font les institutions. Entretien avec Jean-Hubert Martin (véali-
sé le 12 octobre 2015 par Julie Bawin), dans Julie Bawin et Frangois Mai-
resse, (dit.), Culture & Musées : Lartiste et le musée, Atles, Actes Sud, 2010,
p. 103.

% Jean-Hubert Martin, 1At au large, op. cit., p. 365.
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objets selon certains criteres tandis que les artistes qui travaillent
avec la collection proceédent différemment. Ils ne sont pas tribu-
taires d’une histoire particuliecre ou des regles générales
d’accrochage que nous adoptons en tant que conservateurs de
musée [...]. Au lieu d’é¢tre englobées dans une sorte de grand
récit, les ceuvres [...] se correspondent, non pas a travers
I’histoire, la chronologie ou la nationalité, ni méme a travers le
type de médium ou le style, mais d’'une manicre tres intuitive.
Regarder Donnelly choisir, arranger, et exposer des ceuvres a été
une expérience étonnante et enrichissante pour moi, en mettant
I'accent sur ce qu’un conservateur peut et, dans un sens, doit
faire. »’ Méme si elle reconnait 'ascendance que peut avoir un
artiste sur un conservateur de musée dans 'organisation d’une
exposition, Laura Hoptman établit néanmoins un clivage entre
ce qui releverait d’une activité rigoureuse et systématique (la
pratique de I’historien d’art) et ce qui serait, par ailleurs, un pro-
cédé intuitif (la pratique de lartiste). Elle met ainsi indirectement
en lumicre les raisons qui font que les institutions confient le
travail de réactualisation a des artistes, et non 2 des hommes et
des femmes issus du sérail.

A lire ces deux témoignages, on voit donc combien I’artiste
représente un formidable exécutant pour des projets que le
monde muséal n’est en somme pas en mesure ou autorisé a
faire. Cela étant dit, il ne faudrait pas pour autant avancer I'idée,
en sol tres restrictive, selon laquelle les expositions de réactuali-
sation ne seraient finalement que le fruit d’une instrumentalisa-
tion de lartiste par le musée. Aussi instrumentalisés soient-ils
par des institutions en quéte d’inventivité et de propositions
spectaculaires, les artistes sont invités a organiser des expositions
a partir des collections, certes parce qu’ils incarnent une ap-
proche sensitive et intuitive de I’art, mais aussi parce qu’ils font

57 Laura Hoptman, « A curator obsetving an Attist being a Curator », In-
side/ out [en ligne], 6 novembre 2012 (trad. J. Bawin).
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montre d’une érudition et d’un rapport, de plus en plus revendi-
qué, a I’histoire et histoire de I'art. Dés les années 1960, en ef-
fet, nombreux sont les artistes (surtout du mouvement de lart
conceptuel) a établir, dans leurs ceuvres, une équivalence entre
Part et le discours sur ’art et a insister aussi sur leur role de théo-
ricien, voire d’historien.

L érudition de lartiste

Parmi ceux qui incarnent a merveille cette figure de lartiste-
théoricien se trouve incontestablement le conceptuel américain
Joseph Kosuth. Et il est d’autant plus intéressant de se référer a
lui qu’il a été I'auteur de plusieurs expositions de réactualisation,
dont la plus célebre est assurément The Play of unmentionnable,
organisée en 1990 au Brooklyn Museum.

Cette exposition est difficile a décrire, car elle présente plu-
sieurs niveaux de lecture, rendus plus nombreux encore par la
confrontation que lartiste fit entre des extraits de déclarations
empruntées a divers auteurs et les objets de la collection du mu-
sée. Mais de maniere générale, on peut dire qu’elle fut essentiel-
lement congue a partir de I'idée de la censure dans 'art. Ainsi la
réactualisation de collection fut certes mise au service d’'une re-
mise en cause de la hiérarchie temporelle et traditionnelle du
musée, mais aussi, de facon plus théorique et plus politique aus-
si, au service d’un discours sur la répression, et ce a travers une
relecture (ou une réécriture) de l'histoire de 'art. En confrontant
des ceuvres prises a différentes époques et différentes civilisa-
tions, Kosuth procéda a une forme de montage qui, a la maniére
d’Aby Warburg dans son A#las mnemosyne, montre, en quelque
sorte, les survivances formelles qui hantent I’art d’une époque et
d’une culture a I'autre, sans toutefois établir des rapprochements
qui ne seraient qu’iconographiques ou généalogiques. Ce que
Partiste cherche a faire, c’est bouleverser le temps historique
linéaire et causaliste pour montrer, dans la lignée de Walter Ben-

69



jamin, que la relation entre le passé et le présent n’est pas tem-
porelle, mais dialectique™. En entremélant le passé et le présent,
et donc en se détachant du continunm de I’histoire, Kosuth chet-
chait ainsi a réveiller des images de leur passé pour se poser des
questions sur le présent et notre rapport a ce que 'on considere
comme étant culturellement admis ou non.

Lorsque Texposition de Kosuth est organisée en 1990, le
phénomene de réactualisation des collections muséales prend de
plus en plus d’ampleur, conduisant des le début des années 2000
plusieurs grands musées a inaugurer des cycles destinés a con-
fronter art ancien et art contemporain. Ce sera le cas de plu-
sieurs grandes institutions américaines et européennes, parmi
lesquelles la Musée du Louvre qui en 2004 inaugure, sous la
houlette d’Henri Loyrette, le fameux cycle Contrepoint. Doté du
statut trés enviable de musée universel, Le Louvre est une insti-
tution nationale reconnue comme le plus grand musée du
monde et dont la mission est de conserver, d’acquérir, d’étudier
des ceuvres couvrant une aire géographique et une chronologie
larges, depuis ’Antiquité jusqu’a 1848. L’artiste contemporain
n’y a donc a priori pas sa place, sauf si celui-ci est invité a y expo-
ser ses propres travaux au regard d’ceuvres de la collection. Au
début, la création vivante se glisse plutot discretement dans les
salles du musée. La confrontation se fait en effet selon le prin-
cipe d’une seule ceuvre par artiste et, bien que le systeme de la
carte blanche prévale dés Pouverture de Contrepoint, le dialogue
repose sur lidée de «réactiver » des salles peu visitées ou des
médiums délaissés par les visiteurs, comme la porcelaine par
exemple. Par la suite, la liste des artistes invités ne cessera de
s’agrandir, mais aussi — au regard du succes public du cycle — de
s’'internationaliser et de se diversifier avec des cartes blanches
individuelles lancées a des plasticiens (Jan Fabre, Wim Delvoye,

8 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire (1940) dans Walter Benjamin. (Euvres,
tome I1I, Paris, Gallimard, 2000, p. 442-443.
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Michelangelo Pistoletto, Lévéque), des cinéastes et dramaturges
(Patrice Chéreau, Bob Wilson) ou encore a des écrivains (Um-
berto Eco, J].M.G. Le Clézio, Jean-Philippe Toussaint). Parmi
ces expositions, celle de Jan Fabre, organisée en 2008 sous le
titre [ 'ange de la métamorphose, marque un véritable tournant, car
c’est la premicre fois dans I'histoire du Louvre qu’un artiste vi-
vant est invité a investir seul les lieux en proposant, dans les
collections des peintures des Fcoles du Nord, pas moins d’une
trentaine d’ceuvres.

Le spectacle de la confrontation

Au-dela du caractere inédit qu’a représenté 'exposition de
Jan Fabre au Louvre se pose la question du sens donné a la con-
frontation entre ses propres travaux et les ceuvres du musée. Y
a-t-on trouvé, comme dans I'exposition de Joseph Kosuth, des
réflexions portant sur le contenu de la collection, son histoire et
la perception que nous en avons aujourd’hui ? Y a-t-il eu la vo-
lonté chez lartiste de montrer des ceuvres méconnues et de leur
conférer, par les connexions faites avec ses propres travaux, une
nouvelle dignité historique ou esthétique ? Il n’y eut en réalité
rien de tout cela, car I'idée centrale fut avant tout celle de mon-
trer une filiation entre 'art de Jan Fabre et l'art flamand des
XVe, XVIe et XVlIle siccles, une filiation revendiquée depuis
longtemps par lartiste. On ne peut évidemment pas prétendre
que le musée ou lartiste aient tenté de défendre, a travers ce
projet, lexistence d’un art d’essence « flamande », mais ce que
lon peut néanmoins avancer, c’est que sous le couvert d’une
« carte blanche a Jan Fabre », il y eut surtout I'idée de créer un
décalage spectaculaire entre art ancien et art contemporain.

Peut-on par ailleurs, véritablement parler de carte blanche
quand on sait que peu d’ceuvres de la collection furent déplacées
et qu’aucune ne fut sortie des réserves ? La réactualisation s’est
donc opérée sur un mode qui n’a pas réellement profité a la col-
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lection historique du Louvre, mais plutot aux picces contempo-
raines de Jan Fabre, apparaissant sous I'angle de la confronta-
tion, plus fortes encore que si elles étaient exposées dans un lieu
dédié a la création contemporaine. L’artiste en est d’ailleurs lui-
méme convaincu, car cela fait plus de dix ans qu’il expose son
travail dans des musées conservant des ceuvres de maitres an-
ciens. C’est comme si c’était pour lui le moyen de légitimer sa
propre création, une légitimation prenant encore davantage de
sens par 'exposition de son travail dans un univers aussi presti-
gieux que le Louvre. Du c6té du musée, justement, exposition
fut considérée comme une réussite. Elle lui aura assuré une cou-
verture médiatique qui, méme pour 'un des musées le plus visité
au monde, s’avere bénéfique, sinon nécessaire.

Ce que nous montre I'exposition de Jan Fabre, c’est que les pra-
tiques de réactualisation de collections par des artistes ont évolué
vers des projets ou lart contemporain constitue avant tout un
« élément perturbateur »” dans des collections rendues par trop
figées en raison d’un accrochage répondant au systeme traditionnel
des beaux-arts. Dans une telle perspective, les enjeux curatoriaux se
situent principalement dans le jeu de la mixité entre art actuel et art
ancien, donnant lieu a un dialogue contrasté entre les travaux sub-
versifs d’un artiste de renom et les ceuvres plus « classiques » de
maitres anciens. Au Chateau de Versailles, ou depuis 2008 des
grands noms de lart contemporain sont conviés a exposer leur
ceuvre, les objectifs ne different guere. L’idée est en effet de créer la
surprise par lintrusion d’un art historiquement incompatible avec
les décors et les ceuvres baroques du chateau, mais justifiée par
Pexistence présumée de connivences entre lartiste invité et
Ihistoire du chateau. L’exposition de Jeft Koons en 2008 fut légi-
timée de cette fagon : a défaut de proximités formelles, on justifia
ce projet par des rapprochements entre l'art de propagande ba-

% Ce sont la les propres mots de Marie-Laure Bernadac, chargée de mission
pour I’art contemporain au Louvre et responsable du cycle Contrepoint.
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roque et les stratégies de marketing propres au plasticien américain.
Un accord win-win est alors mis en ceuvre : d’une part, I'artiste jouit
d’un cadre prestigieux pour y exposer ses ceuvres et gagne ainsi en
notoriété ; d’autre part, l'institution s’offre la possibilité de rendre
vivante des collections relativement statiques et d’attirer sur elle
lattention des médias et des visiteurs. Dans ce cadre, 'artiste est
donc moins un commissaire idéal qu'un exposant extraordinaire.

Musées de société, fondations privées
et cabinets de curiosités

Devenues aujourd’hui une forme banale d’animation culturelle,
les interventions d’artistes dans les collections de musées d’art et
d’archéologie ont certes un peu perdu de leur portée et de leur re-
tentissement, mais elles ont néanmoins trouvé une inspiration et
des échanges particulicrement fructueux dans les musées de société
et les fondations privées. Prenons 'exemple du Musée Mc Cord a
Montréal qui, par la mise en place d'un programme d’artistes en
résidence, a invité en 2014 lartiste canadien Kent Monkman a pro-
duire une ceuvre inspirée par un fonds d’archives photographiques
du musée. Prenons aussi le cas de la Fondation Querini Stampalia a
Venise qui, dans le cadre d’un programme appelé Conservare il Futuro
(Preserving the Futur), invite depuis le début des années 2000 des
artistes contemporains a intervenir dans les espaces domestiques de
la famille Querini. Dans les musées de société et les fondations
privées, I'invitation lancée a un artiste répond tout autant au besoin
de rendre compte, aupres du public, d’un renouveau et d’un « coup
de lifting » donné a leurs collections”. Mais il arrive aussi trés sou-
vent que ces institutions fassent appel a des plasticiens pour créer
un véritable projet muséographique destiné a repenser les collec-
tions en lien avec des questions et des enjeux actuels. Les ceuvres
contemporaines ne jouent alors plus seulement les «intrus », mais

60 A ce sujet, voir Julie Bawin, I.’Artiste commissaire, op. cit., p. 175-182.
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sont intégrées au parcours muséographique. Clest le défi qu'aura
relevé le Musée Gassendi de Digne-les-Bains qui, en 2003, entre-
prend une rénovation de ses espaces sur le modele du cabinet de
curiosités « proposant un dialogue permanent entre l'art et les
sciences, l'ancien et le contemporain, lintérieur et Pextérieur ».
C’est aussi ce que fera, en 2007, le Musée de la chasse et de la na-
ture a Paris qui, a Poccasion de sa réouverture, fait de 'exposition
permanente un véritable cabinet de curiosités reposant, une fois
encore, sur le principe du dialogue entre créations actuelles et ob-
jets de la collection. Le fait que la réactualisation des collections, par
cet entremélement du passé et du présent, s'opere sur un mode
permanent n’est pas innocent, car comme le souligne Claude Alle-
mand-Cosneau, « seuls les cabinets de curiosité et les expositions
s’y apparentant autorisent la présentation d’objets d’époques et de
natures différentes qui, tout autant sortis de leur contexte que ceux
des musées, produisent par leurs rapprochements inattendus un
sens nouveau »”'. Ce qui revient a dire que dans les musées d’art, ot
la question de la chronologie demeure fondamentale, la réorganisa-
tion des collections sur un mode anachronique ne peut se faire que
de maniere temporaire, et de préférence — nous en avons expliqué
toutes les raisons — avec un artiste comme commissaire.

61 Claude Allemand-Cosneau, Claude d’Anthenaise, Thomas Huber, Laurent
Salomé et Eric de Chassey, « Les pratiques récentes de mixité entre art actuel

et art ancien : le contemporain dans les musées », Perspective [En ligne],
4] 2009, mis en ligne le 31 juillet 2014, consulté le 2 aoat 2016. URL :

http://petspective.revues.org/ 1258
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