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L’artiste, un commissaire idéal  
pour réactualiser le patrimoine muséal 

 
Julie Bawin 

 
Nul n’ignore aujourd’hui le rôle que joue l’artiste dans le pro-

cessus de conception et de production des expositions. Mais 
sait-on au juste ce que recouvre le commissariat d’artiste en 
termes d’enjeux, de pratiques et de postures ? Poser cette ques-
tion présuppose l’identification d’une catégorie à part entière, 
d’un genre curatorial possédant ses propres codes, formes et 
moyens, et in extenso d’un « style », d’autant plus reconnaissable 
qu’une exposition, lorsqu’elle est organisée par un artiste, appa-
raît le plus souvent comme étant la matérialisation d’une inten-
tion esthétique. Que l’organisation d’une exposition soit pour 
l’artiste une autre manière de concevoir une œuvre d’art totale, 
cela ne fait aucun doute. Il suffit de se reporter aux expositions 
orchestrées par des plasticiens tels que Pierre Huyghe ou Phi-
lippe Parreno pour s’apercevoir que les frontières entre exposi-
tion et installation artistique tendent de plus en plus à 
s’estomper41. Cette vision demande toutefois d’être nuancée, ou 
du moins élargie, car l’artiste commissaire, s’il révèle en soi 
l’ambiguïté d’une double posture, n’en demeure pas moins un 
professionnel de l’art à qui l’on demande de mettre en scène des 
collections muséales, d’exposer ses pairs, de diriger des manifes-
tations internationales ou même, dans certaines circonstances, 
d’organiser sa propre exposition. La question du commissariat 
se pose dès lors à l’artiste de bien des manières et se concrétise 
                                                      
41 Je fais allusion ici à l’exposition Pierre Huyghe organisée au Centre Georges 
Pompidou de septembre 2013 à janvier 2014 et à l’exposition de Philippe 
Parreno Anywhere, Anywhere, Out of the World, conçue en 2013 au Palais de 
Tokyo à Paris. 
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par le biais de procédés qui relèvent tantôt des pratiques « clas-
siques » de l’autoreprésentation (l’artiste s’auto-exposant seul ou 
en groupe), tantôt d’expériences visant à jeter un regard person-
nel et inédit sur l’art ou, plus largement, sur la société. 

 
Si cette diversité interdit d’aborder le commissariat d’artiste 

comme un genre à opposer, par exemple, à celui des commis-
saires et des scénographes de profession, nous laisserons de côté 
toute ambition de dresser une typologie des expositions 
d’artistes42. Ce que nous voudrions interroger ici, ce sont les 
enjeux d’une pratique particulièrement en vogue de nos jours : la 
réactualisation, par un ou plusieurs artistes, du patrimoine mu-
séal. Depuis plusieurs années déjà, les musées – de toute catégo-
rie et des plus modestes aux plus fréquentés – sont nombreux à 
donner carte blanche à des artistes pour concevoir une nouvelle 
présentation de leurs collections. Le phénomène connaît un tel 
succès que ces interventions – qui vont de la simple sélection 
d’œuvres à une mise en scène plus sophistiquée des collections 
en passant par la confrontation des biens patrimoniaux avec les 
propres créations de l’artiste – ont donné lieu à des espaces ré-
servés dans les programmations d’institutions aussi prestigieuses 
que le MoMA (Artist’s Choice), la National Gallery (Artist’s Eye) et 
le Louvre (Contrepoint). 

 
Comment expliquer l’ampleur d’un tel phénomène ? Pour-

quoi faire appel à des artistes pour renouveler l’accrochage de 
collections, alors qu’il existe aujourd’hui autant de conservateurs 
que de commissaires indépendants, autant de « chargés de pro-
jets » que de scénographes et de muséographes de profession ? 
Les raisons sont en réalité nombreuses et concernent aussi bien 
les stratégies déployées par les artistes eux-mêmes que les trans-

                                                      
42 Cette histoire du commissariat d’artiste est en revanche l’objet de mon 
dernier livre (Julie Bawin, L’Artiste commissaire. En posture critique, jeu créatif et 
valeur ajoutée, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2014). 
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formations successives du paysage muséal. Aussi importe-t-il, 
pour commencer, de voir comment et selon quelles pratiques les 
premières expositions du genre ont été conçues. 

 

L’exposition pionnière d’Andy Warhol 
 
Raid the Icebox 1, with Andy Warhol est le titre d’une exposition 

itinérante organisée en 1969 et 1970 à partir des réserves du 
Museum of Art de la Rhode Island School of Design à Provi-
dence43. Cette carte blanche donnée à l’un des artistes les plus 
cèlèbres de son époque fut donnée par Daniel Robbins, le con-
servateur du musée, à l’intiative d’un couple de collectionneurs 
particulièrement impliqués dans la promotion de l’art moderne : 
John et Dominique de Menil. Habitant Houston depuis la fin 
des années 1940, les de Menil avaient entrepris une véritable 
politique de valorisation des musées de leur région qui, conser-
vant bien souvent des trésors, les laissaient dormir dans des 
sous-sols inaccessibles au public. Parmi les musées qui méri-
taient à leurs yeux d’être réévalués auprès du public figurait donc 
le Museum of Art de la Rhode Island School of Design. En 
proposant à Warhol de réactualiser librement les collections de 
ce musée, le couple de collectionneurs jetait là les bases d’une 
pratique à tout le moins peu ordinaire. Renonçant à choisir les 
plus belles pièces, l’artiste prit le parti de scénographier 
l’exposition à l’image même des réserves, reprenant donc par là 
des principes chers à sa démarche artistique, comme la sérialité 
et l’accumulation. 

 
Édifiée comme modèle, cette exposition est restée longtemps 

la seule du genre, car c’est principalement à partir des années 
                                                      
43 L’exposition Raid the Icebox fut montrée en trois lieux : à l’Institute for the 
Arts de la Rice University du 29 octobre 1969 au 4 janvier 1970, à l’Isaac 
Delgado Museum du 17 janvier au 15 février 1970 et, enfin, au Museum of 
Art de la Rhode Island School of Design du 23 avril au 30 juin 1970. 
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1980 – nous le verrons – que les musées feront plus régulière-
ment appel à des artistes pour opérer des choix dans leurs col-
lection et imaginer une scénographie aussi singulière qu’insolite. 
Pourtant, si Raid the Icebox peut donner l’impression de consti-
tuer une expérience isolée, elle révèle à elle seule les transforma-
tions auxquelles le paysage artististique et institutionnel de la fin 
des années 1960 est exposé, des transformations qui expliquent 
largement les pratiques de réactualisation de collections par des 
artistes. Le premier tournant que révèle le projet de Warhol con-
cerne le statut même de l’exposition. Raid the Icebox ne constitue 
pas seulement une offre visuelle d’œuvres ou d’objets présentés 
d’une certaine façon dans l’espace. Elle fait œuvre et, en cela, 
poursuit le phénomène d’émancipation de l’exposition tel qu’on 
le rencontre quelques décennies plus tôt avec les avant-gardes 
artistiques. 

 

L’exposition comme projet d’art total 
 
Sous l’action des dadaïstes, des constructivistes ou encore des 

surréalistes, l’exposition a dépassé son rôle de mise en vue 
d’objets d’art pour devenir, sinon une œuvre en soi, au moins un 
véritable environnement à l’image du mouvement ou du groupe 
qui y expose. Ce fut le cas de la célèbre Dada-Messe de 1920 dont 
le dispositif scénographique fut pensé en fonction de l’art et de 
l’idéologie dadaïste ; ce fut aussi celui, en 1938, de l’Exposition 
internationale du Surréalisme qui, scénographiée par Marcel 
Duchamp, fut conçue comme une création à part entière. L’idée 
fut en effet de rejeter le modèle de l’exposition bilan pour pré-
coniser un projet d’art total où le visiteur devait avoir 
l’impression d’être immergé dans un environnement surréaliste. 
Duchamp mit ainsi au point un dispositif scénographique tota-
lement inédit, consistant notamment à solliciter l’ensemble des 
sens du visiteur ou encore à mêler des œuvres à des éléments 
naturels et ordinaires, comme des feuilles mortes (jonchant le 
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sol) ou des sacs de charbons remplis de poussière (accrochés au 
plafond). 

 
Ce qu’il faut retenir de ces interventions scénographiques, et 

de celle de Duchamp en particulier, c’est qu’elles se font à un 
moment où il devient crucial, pour nombre d’artistes, de 
s’interroger sur les conditions d’exposition de leur propre pro-
duction. L’art à exposer n’est plus seulement une peinture ou 
une sculpture. Ce peut être un collage, un assemblage, un objet, 
voire une accumulation d’objets. La diversité tant sémiotique 
que technique de l’œuvre d’art fait qu’elle ne peut obtenir de 
sens que par sa présentation44. L’exposition devient alors le seul 
moyen de rendre l’œuvre compréhensible et en ce sens, elle n’est 
pas moins art que les œuvres qu’elle contient et qu’elle présente. 

 
Appropriation critique et créative du patrimoine muséal 
 
Ce bref rappel montre donc que le projet de Warhol s’inscrit 

dans un contexte marqué par l’essor d’expositions pensées et 
conçues par des artistes comme des œuvres à part entière. Mais 
là n’est pas le seul changement que révèle Raid the Icebox, car 
cette exposition n’est pas organisée dans une galerie à partir, par 
exemple, d’œuvres contemporaines de l’artiste, mais à partir 
d’une collection muséale qui, laissée à la liberté de Warhol, de-
vient une sorte d’immense stock d’objets à utiliser, manipuler et 
mettre en scène. L’artiste adopte donc ici une démarche que l’on 
pourrait qualifier d’appropriationniste, dans la mesure où il 
s’empare des œuvres d’un musée pour créer une œuvre qui n’est 
autre que l’exposition elle-même. 

Cette pratique n’est pas surprenante de la part d’un artiste 
qui, au sein de sa propre production artistique, s’approprie des 
images et des objets déjà existants. Mais là où sa démarche fait 

                                                      
44 Jean-Marc Poinsot, « L’exposition, objet du débat esthétique », Musées/La 
Lettre de l’OCIM, n° 50, 1997, p. 18. 
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sens, c’est que derrière ce caractère appropriationniste – inhé-
rent au Pop art, et à la démarche de Warhol en particulier – se 
trouve une dimension plus profondément critique consistant à 
interroger le dispositif scénographique, taxinomique et idéolo-
gique du musée. En sélectionnant les objets les plus ordinaires 
des réserves et en exposant des œuvres jusqu’ici considérées 
comme « mineures » par le musée, Warhol surinvestit la valeur 
de ces objets et de ces œuvres, soulignant les travers d’une insti-
tution qui, tout en les accumulant, cherche à les faire disparaître 
en les entreposant dans les réserves. Ainsi l’artiste réactualise le 
patrimoine muséal, non seulement pour y créer un environne-
ment tout warholien, mais pour mettre aussi le musée face à ses 
contradictions. Il s’agit donc moins d’une expérience curieuse et 
insolite que d’une intervention qui, comme celles des concep-
tuels de sa génération (Asher, Broodthaers, Buren, Haake ou 
encore Kosuth) cherchent, par l’exposition, à parasiter les lieux 
où l’art est censé faire sens. 

 
Si les années 1960-1970 sont marquées par des changements 

importants apportés à l’exposition – devenue à la fois œuvre et 
instrument critique –, elles voient naître d’autres transformations 
propres, cette fois, à l’institution muséale. Car l’une des ques-
tions que pose Raid the Icebox est celle de la permissivité institu-
tionnelle : comment se fait-il en effet qu’un musée, même mo-
deste, tolère que les œuvres de sa collection soient rejouées et 
utilisées comme faire-valoir d’une « mise en scène de soi » par 
l’artiste et d’une critique ouverte de ses propres logiques et pra-
tiques ? 
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Permissivité institutionnelle et promotion de l’art vivant 
 
Au moment où le musée d’art de la Rhode Island Shool of 

design donne carte blanche à Andy Warhol pour organiser une 
exposition itinérante à partir de ses collections s’amorce, partout 
en Occident, un mouvement de remise en cause du musée qui, 
touchant d’abord et principalement à ses missions éducatives, 
s’élargit pour faire naître d’autres débats, parmi lesquels celui de 
l’introduction de l’art contemporain dans les musées. On con-
naît à cet égard le fameux texte publié en 1972 par l’Unesco sur 
les Problèmes du musée d’art contemporain en Occident, un texte fonda-
teur venant prôner une collaboration étroite avec les artistes 
ainsi qu’une ouverture des musées à des créations « qui nient 
l’objet pour réclamer à sa place le processus, autrement dit l’idée 
ou la manifestation documentaire d’un processus »45. De telles 
aspirations trouveront naturellement un terrain favorable dans 
les institutions conservant des œuvres contemporaines, parmi 
lesquelles les musées d’art (ou de beaux-arts), c’est-à-dire ces 
musées qui, comme celui de la Rhode Island School of Design, 
sont dotés de plusieurs collections aux chronologies différentes, 
dont l’une censée couvrir la création vivante. 

 
L’exposition de Warhol s’organise donc dans ce contexte 

précis de promotion de l’art contemporain46. La permissivité 
dont le musée d’art de la Rhode Island School of Design fit 
preuve à l’égard du projet Raid the Icebox trouve donc assurément 
une expication dans la nouvelle politique de valorisation de la 
création moderne et contemporaine ; une politique d’autant plus 

                                                      
45 Problèmes du musée d’art contemporain en Occident (1972), dans André 
Desvallées, (éd.), Vagues. Une anthologie de la nouvelle muséologie, vol. I, Paris, 
Éditions W.-M.N.E.S., 1992, p. 153 (édition originale : Museum, tome XXIV, 
1972, pp. 5-32). 
46 Notons, à cet égard, que le directeur du musée d’art de la Rhode Island 
School of Design –  Daniel Robbins – avait été expressément engagé en 
1965 avec comme mission de donner une priorité à l’art contemporain. 
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prégnante aux États-Unis que le pays est touché, depuis les an-
nées 1920, par un large mouvement de popularisation de l’art 
moderne, essentiellement redevable à l’action de collectionneurs 
privés et, de facto, à l’activité de musées arborant l’art moderne 
dans leur dénomination, comme ce fut le cas du Museum of 
Modern Art de New York. 

 
Mais revenons plus précisément au cas des musées de beaux-

arts. C’est en effet dans ces institutions, dotées de collections 
d’art aux chronologies et généalogies très différentes, que les 
premières pratiques de réactualisation ont été enregistrées. 
L’exposition de Warhol le prouve déjà, mais ce phénomène se 
vérifie surtout dans les années 1980, moment qui marque l’essor 
d’expositions temporaires destinées à revisiter les collections de 
musées par le biais d’une confrontation entre des œuvres an-
ciennes et des œuvres contemporaines. À leurs débuts, ces pra-
tiques s’opèrent de façon assez sporadique et ne sont pas néces-
sairement confiées à des artistes. Toutefois, même discrets47, ces 
rapprochements entre des œuvres issues d’époques et de styles 
différents dévoilent une première tentative de remettre en cause 
le modèle linéaire temporel habituel du musée. 

 
  

                                                      
47 Nous faisons ici référence à des expositions telles que Présence discrète, or-
ganisée en 1983 au Musée des Beaux-Arts de Dijon et reposant sur 
l’intégration de travaux contemporains dans les salles des collections perma-
nentes du musée, ou encore à l’exposition Vis-à-vis, conçue en 1987 au Mu-
sée des Beaux-Arts de Reims, une exposition mettant, elle aussi de façon 
assez discrète, des œuvres du musée en correspondance avec des créations 
plastiques actuelles. 
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Vers une remise en cause du continuum temporel 
 
Dès les années 1930, philosophes, historiens et historiens 

d’art s’ingénient déjà à interroger le modèle du continuum tempo-
rel. C’est le cas notamment de Walter Benjamin qui, en 1931, 
écrit qu’il convient de ne pas présenter les œuvres « dans le con-
texte de leur temps, mais bien de donner à voir dans le temps 
qui les connaît – c’est-à-dire le nôtre »48. Trois ans plus tard, 
dans sa célèbre Vie des formes, l’historien d’art Henri Focillon 
émet une idée similaire en affirmant que « l’histoire n’est pas 
unilinéaire et purement successive [qu’] elle peut être considérée 
comme une superposition de présents largement étendus »49. 
Bien qu’influentes dans le champ théorique de l’histoire de l’art, 
ces idées mettront du temps à être testées dans le cadre muséal. 
Il y aura certes des théoriciens comme Marshall McLuhan pour 
proposer, dès les années 1960, un musée non linéaire et pour 
mettre en évidence le rôle que l’artiste a à jouer dans cette irrup-
tion du non-linéaire au musée50, mais ces théories – considérées 
alors comme provocatrices et utopiques – ne trouveront que 
très peu de place au sein des débats, pourtant nombreux dans un 
contexte marqué par ce que l’on a coutume d’appeler la « crise 
des musées ». 

 
C’est donc à partir des années 1980 que l’on voit, ici et là, 

quelques musées de beaux-arts, et donc quelques conservateurs 
de musées, réagir aux méthodes de l’école positiviste et à consi-

                                                      
48 Si cette idée est développée par Benjamin à propos des œuvres littéraires, 
elle trouve un objet adéquat dans le champ plus strictement artistique (Wal-
ter Benjamin, Histoire littéraire et science de la littérature (1931), dans Walter Ben-
jamin. Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, 2000, p. 283). 
49 Henri Focillon, Vie des formes, Paris (1934), PUF, 1984, p. 86. 
50 Marshall McLuhan, Le Musée non linéaire : exploration des méthodes, moyens et 
valeurs de la communication avec le public par le musée (texte du séminaire tenu avec 
Harley Parker au Musée de la ville de New York les 9 et 10 octobre 1967, 
édité par François Mairesse et Guy Deloche), Lyon, Aléas, 2008. 
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dérer que la conservation des œuvres du passé, et leur présenta-
tion au musée, n’a de sens qu’en réponse à des problématiques 
actuelles. Ce n’est pas un hasard si la contestation du continuum 
temporel surgit à cette époque. Les années 1980 voient non seu-
lement l’essor d’un vaste mouvement international de remise en 
cause du savoir et des méthodes en histoire et histoire de l’art – 
passant notamment par cette contestation du postulat d’une 
rupture entre le passé et le présent –, mais elles marquent aussi, 
un peu partout dans le monde occidental, la mise en place d’une 
véritable politique en matière de promotion de l’art vivant. L’art 
contemporain n’est alors plus perçu comme un art non-muséal, 
mais comme un art que l’on doit acquérir, conserver et exposer. 
Des musées d’art contemporain se multiplient à un rythme très 
soutenu et, surtout, les musées de beaux-arts ont désormais les 
moyens d’enrichir des collections d’art contemporain jusqu’ici 
modestes, voire inexistantes. À cela s’ajoutent les impératifs 
événementiels auxquels sont désormais soumises les institutions 
muséales qui, pour répondre au projet de démocratisation de la 
culture mis en place par l’Unesco dès l’après-guerre, doivent 
organiser toujours plus d’expositions temporaires. Pour faire 
venir ou revenir des visiteurs, les musées de beaux-arts se doi-
vent de mettre à jour leurs collections et de renouveler réguliè-
rement leur accrochage en suivant des orientations différentes 
que celle de la chronologie ou de l’évolution des styles. C’est 
donc bien dans ce contexte de surenchère en matière de renou-
vellement de l’exposition permanente (qui doit prendre 
l’apparence d’un événement) que l’art contemporain s’introduit 
progressivement dans les collections, d’abord par des intrusions 
discrètes, ensuite par de véritables mises en scène confiées, cette 
fois, à des personnalités extérieures à l’institution51. Parmi celles-
                                                      
51 Dans un contexte où l’exposition s’émancipe et se multiplie, la fonction 
d’organisateur d’exposition, jusqu’alors essentiellement dévolue aux direc-
teurs d’institutions et conservateurs de musée, s’autonomise, offrant la pos-
sibilité de faire appel à des personnalités qui ne sont plus nécessairement des 
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ci se trouvent alors des historiens, des philosophes, des commis-
saires d’exposition indépendants, mais aussi et principalement 
des artistes. 

 

L’artiste en empêcheur d’accrocher en ordre 
 
Si l’artiste s’impose rapidement comme l’organisateur idéal 

d’expositions consistant à restructurer la présentation du patri-
moine muséal sous un angle inédit – et donc à mettre du dé-
sordre dans les collections –, c’est pour de nombreuses raisons, 
à commencer par le fait que l’artiste incarne naturellement la 
création vivante et que cette création vivante constitue, en ces 
années 1980, une plus-value pour de nombreux musées. Pre-
nons l’exemple du Boijmans Van Beuningen à Rotterdam. Con-
çu à partir de deux très riches collections – celle de Frans Jacob 
Otto Boijmans et celle de George van Beuningen–, le musée 
inaugure en 1988 un cycle d’expositions consistant à donner 
carte blanche, une fois par an, à une personnalité extérieure à 
l’institution pour mettre en scène les œuvres conservées dans ses 
réserves et ses collections. Ce n’est pas un artiste qui inaugure ce 
cycle, mais la figure par excellence du curating qu’est alors Harald 
Szeemann. Il y organisera a-HistorischeKlanken/a-Historical Soun-
dings, une exposition répondant à un principe assez proche de 
Raid the Icebox, puisque l’intervention consistait à puiser dans les 
collections du musée pour mettre ensuite en scène, selon un 
plan parfaitement libre, les œuvres de son choix. Habitué qu’il 
était à estomper les frontières entre l’installation et la scénogra-
phie muséale, Szeemann joua à merveille son rôle d’empêcheur 

                                                                                                              
professionnels du monde muséal (voir à cet égard l’article de Nathalie Hei-
nich et de Michael Pollak : « Du conservateur de musée à l’auteur 
d’expositions : l’invention d’une position singulière », Sociologie du travail, vol. 
XXXI, n° 1, 1989, pp. 29-49.) 
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d’accrocher en ordre. Mais l’intérêt de cette exposition inaugu-
rale se situe cependant moins dans le choix du commissaire que 
dans la politique inédite mise en place par le musée. En donnant 
carte blanche à une personnalité du monde de l’art contempo-
rain, le Boijmans Van Beuningen participait, non sans visée stra-
tégique, à une modification très sensible de son image. D’un 
simple musée de beaux-arts abritant quelques chefs-d’œuvre 
(Rembrandt, Bosch, Van Gogh entre autres), il devint le lieu de 
tous les possibles ; un lieu qui, principalement à la suite de 
l’exposition The Physical Self de Peter Greenaway en 1991, appa-
rut aux yeux de tous comme un espace ouvert à l’esprit de labo-
ratoire. 

 
À cette première raison – qui reviendrait finalement à dire 

que la mode de l’art contemporain a joué un rôle central dans 
ces pratiques de réactualisation confiées aux artistes – il faut y 
ajouter une autre qui, celle-ci, est davantage liée à l’image que 
renvoie l’artiste, une image qui le rendra seul légitime pour adop-
ter une démarche fondée sur une interprétation anachronique 
des œuvres d’une collection muséale. Dit encore autrement, 
seules les interventions d’artistes permettront au musée de justi-
fier une méthode qui, même si elle s’avère bénéfique en termes 
de renouvellement, constitue, encore et toujours, une incongrui-
té contraire à la démarche historique « standard ». 

 
L’anachronisme « intuitif » des artistes 
 
Dans son ouvrage Devant le temps, où il plaide pour ce qu’il 

appelle « l’heuristique de l’anachronisme », Georges Didi-
Huberman rappelle que la règle d’or pour l’historien est de ne 
surtout pas projeter ses propres réalités – ses concepts, ses 
goûts, ses valeurs – sur les réalités du passé, objets de l’enquête 
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historique52. Cette règle d’or de l’historien vaut évidemment 
pour le conservateur de musée qui, même lorsqu’il défend une 
remise en cause des critères de présentation traditionnels de 
l’histoire de l’art, juge souvent périlleux de procéder lui-même à 
cette pratique anachronique de réorganisation des collections. Et 
c’est donc à cet endroit précis du processus que l’artiste entre en 
jeu. La subjectivité, la sensibilité et la subversion sont autant de 
traits que l’on associe à la figure de l’artiste. Sa vision étant par 
principe singulière (ou du moins perçue comme telle), elle est 
nécessairement moins exposée à la critique que celle d’un direc-
teur de musée, lequel continue d’être perçu comme un homme 
ou une femme de rigueur et de réserve. Deux exemples précis 
permettent d’illustrer ce propos. 

 
Le premier se rapporte à l’expérience d’un homme de musée 

et commissaire d’exposition de premier plan : le Français Jean-
Hubert Martin. Lorsque celui-ci prend la direction du Museum 
Kunstpalast à Düsseldorf en 2001, il souhaite, écrit-il, « créer un 
musée enchanté qui surprenne avec légèreté et provoque 
l’émotion, comme un opposé programmatique au Musée docile, 
qui ne fait que suivre la doctrine de l’histoire de l’art et l’illustrer 
servilement »53. C’est donc bien à l’initiative de cet historien d’art 
de formation que naît l’idée de réaménager les collections du 
Kunstpalast en accordant une place centrale à l’émotion et en 
extrayant, pour ce faire, les œuvres de leurs classifications habi-
tuelles. On aurait donc pu s’attendre à ce que Jean-Hubert Mar-
tin soit le maître d’œuvre de ce projet muséographique inédit. 
Or, il fit appel à Thomas Huber et Bogomir Ecke, deux artistes 
rassemblant, d’après lui, « les conditions idéales pour donner une 
nouvelle structure à la collection »54. 

                                                      
52 Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des 
images, Paris, Minuit, 2000, p. 13. 
53 Jean-Hubert Martin, L’Art au large, Paris, Flammarion, 2012, p. 361. 
54 Idem, p. 365-366. 
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S’il est vrai que ces deux plasticiens ont chacun développé 
une pratique questionnant les conditions d’exposition et le fonc-
tionnement du système de l’art, ce n’est pas pour cette seule 
raison que le nouveau directeur de musée leur confie ce projet 
de réorganisation des collections. Interrogé récemment à ce su-
jet, Jean-Hubert Martin déclare : « Si j’avais moi-même mis en 
place ce réaménagement, on aurait tenté de me faire revenir vers 
des modes de présentation traditionnels. Je me suis donc dit que 
l’on écouterait plus volontiers des artistes »55. D’une grande 
franchise, ces propos sont éminemment intéressants, car ils 
montrent que cette pratique de réactualisation des collections 
peut parfois (ou même souvent) être confiée à des artistes par 
ruse, par stratégie. « Les artistes », dit encore Martin à ce sujet, 
« peuvent donner de très éclairantes réponses, jamais démon-
trables sur le plan historique, mais ayant très souvent plus 
d’importance et de portée pour l’interprétation d’une œuvre 
qu’une énumération scientifique de faits »56. Ce qui revient à dire 
que les artistes ne sont pas les seuls capables d’interpréter libre-
ment une collection, mais les seuls en revanche à en avoir la 
légitimité. 

 
Un deuxième exemple conforte cette idée. Il s’agit, cette fois, 

d’une exposition organisée par l’artiste Trisha Donnely au Mo-
MA en 2012 dans le cadre d’« Artist’s choice », un cycle 
d’expositions né en 1990 avec pour dessein d’inviter ponctuel-
lement des artistes à opérer des choix dans les collections du 
musée. Voici ce que dira, au sujet de cette exposition, la conser-
vatrice Laura Hoptman : « Des conservateurs tels que moi, qui 
ont été formés comme historiens d’art sont tenus à des systèmes 
précis dans l’organisation d’expositions. Nous regroupons les 
                                                      
55 Ce sont les artistes qui font les institutions. Entretien avec Jean-Hubert Martin (réali-
sé le 12 octobre 2015 par Julie Bawin), dans Julie Bawin et François Mai-
resse, (dir.), Culture & Musées : L’artiste et le musée, Arles, Actes Sud, 2016, 
p. 103. 
56 Jean-Hubert Martin, L’Art au large, op. cit., p. 365. 
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objets selon certains critères tandis que les artistes qui travaillent 
avec la collection procèdent différemment. Ils ne sont pas tribu-
taires d’une histoire particulière ou des règles générales 
d’accrochage que nous adoptons en tant que conservateurs de 
musée […]. Au lieu d’être englobées dans une sorte de grand 
récit, les œuvres […] se correspondent, non pas à travers 
l’histoire, la chronologie ou la nationalité, ni même à travers le 
type de médium ou le style, mais d’une manière très intuitive. 
Regarder Donnelly choisir, arranger, et exposer des œuvres a été 
une expérience étonnante et enrichissante pour moi, en mettant 
l’accent sur ce qu’un conservateur peut et, dans un sens, doit 
faire. »57 Même si elle reconnaît l’ascendance que peut avoir un 
artiste sur un conservateur de musée dans l’organisation d’une 
exposition, Laura Hoptman établit néanmoins un clivage entre 
ce qui relèverait d’une activité rigoureuse et systématique (la 
pratique de l’historien d’art) et ce qui serait, par ailleurs, un pro-
cédé intuitif (la pratique de l’artiste). Elle met ainsi indirectement 
en lumière les raisons qui font que les institutions confient le 
travail de réactualisation à des artistes, et non à des hommes et 
des femmes issus du sérail. 

 
À lire ces deux témoignages, on voit donc combien l’artiste 

représente un formidable exécutant pour des projets que le 
monde muséal n’est en somme pas en mesure ou autorisé à 
faire. Cela étant dit, il ne faudrait pas pour autant avancer l’idée, 
en soi très restrictive, selon laquelle les expositions de réactuali-
sation ne seraient finalement que le fruit d’une instrumentalisa-
tion de l’artiste par le musée. Aussi instrumentalisés soient-ils 
par des institutions en quête d’inventivité et de propositions 
spectaculaires, les artistes sont invités à organiser des expositions 
à partir des collections, certes parce qu’ils incarnent une ap-
proche sensitive et intuitive de l’art, mais aussi parce qu’ils font 

                                                      
57 Laura Hoptman, « A curator observing an Artist being a Curator », In-
side/out [en ligne], 6 novembre 2012 (trad. J. Bawin). 
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montre d’une érudition et d’un rapport, de plus en plus revendi-
qué, à l’histoire et l’histoire de l’art. Dès les années 1960, en ef-
fet, nombreux sont les artistes (surtout du mouvement de l’art 
conceptuel) à établir, dans leurs œuvres, une équivalence entre 
l’art et le discours sur l’art et à insister aussi sur leur rôle de théo-
ricien, voire d’historien. 

 
L’érudition de l’artiste 
 
Parmi ceux qui incarnent à merveille cette figure de l’artiste-

théoricien se trouve incontestablement le conceptuel américain 
Joseph Kosuth. Et il est d’autant plus intéressant de se référer à 
lui qu’il a été l’auteur de plusieurs expositions de réactualisation, 
dont la plus célèbre est assurément The Play of unmentionnable, 
organisée en 1990 au Brooklyn Museum. 

 
Cette exposition est difficile à décrire, car elle présente plu-

sieurs niveaux de lecture, rendus plus nombreux encore par la 
confrontation que l’artiste fit entre des extraits de déclarations 
empruntées à divers auteurs et les objets de la collection du mu-
sée. Mais de manière générale, on peut dire qu’elle fut essentiel-
lement conçue à partir de l’idée de la censure dans l’art. Ainsi la 
réactualisation de collection fut certes mise au service d’une re-
mise en cause de la hiérarchie temporelle et traditionnelle du 
musée, mais aussi, de façon plus théorique et plus politique aus-
si, au service d’un discours sur la répression, et ce à travers une 
relecture (ou une réécriture) de l’histoire de l’art. En confrontant 
des œuvres prises à différentes époques et différentes civilisa-
tions, Kosuth procéda à une forme de montage qui, à la manière 
d’Aby Warburg dans son Atlas mnemosyne, montre, en quelque 
sorte, les survivances formelles qui hantent l’art d’une époque et 
d’une culture à l’autre, sans toutefois établir des rapprochements 
qui ne seraient qu’iconographiques ou généalogiques. Ce que 
l’artiste cherche à faire, c’est bouleverser le temps historique 
linéaire et causaliste pour montrer, dans la lignée de Walter Ben-
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jamin, que la relation entre le passé et le présent n’est pas tem-
porelle, mais dialectique58. En entremêlant le passé et le présent, 
et donc en se détachant du continuum de l’histoire, Kosuth cher-
chait ainsi à réveiller des images de leur passé pour se poser des 
questions sur le présent et notre rapport à ce que l’on considère 
comme étant culturellement admis ou non. 

 
Lorsque l’exposition de Kosuth est organisée en 1990, le 

phénomène de réactualisation des collections muséales prend de 
plus en plus d’ampleur, conduisant dès le début des années 2000 
plusieurs grands musées à inaugurer des cycles destinés à con-
fronter art ancien et art contemporain. Ce sera le cas de plu-
sieurs grandes institutions américaines et européennes, parmi 
lesquelles la Musée du Louvre qui en 2004 inaugure, sous la 
houlette d’Henri Loyrette, le fameux cycle Contrepoint. Doté du 
statut très enviable de musée universel, Le Louvre est une insti-
tution nationale reconnue comme le plus grand musée du 
monde et dont la mission est de conserver, d’acquérir, d’étudier 
des œuvres couvrant une aire géographique et une chronologie 
larges, depuis l’Antiquité jusqu’à 1848. L’artiste contemporain 
n’y a donc a priori pas sa place, sauf si celui-ci est invité à y expo-
ser ses propres travaux au regard d’œuvres de la collection. Au 
début, la création vivante se glisse plutôt discrètement dans les 
salles du musée. La confrontation se fait en effet selon le prin-
cipe d’une seule œuvre par artiste et, bien que le système de la 
carte blanche prévale dès l’ouverture de Contrepoint, le dialogue 
repose sur l’idée de « réactiver » des salles peu visitées ou des 
médiums délaissés par les visiteurs, comme la porcelaine par 
exemple. Par la suite, la liste des artistes invités ne cessera de 
s’agrandir, mais aussi – au regard du succès public du cycle – de 
s’internationaliser et de se diversifier avec des cartes blanches 
individuelles lancées à des plasticiens (Jan Fabre, Wim Delvoye, 

                                                      
58 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire (1940) dans Walter Benjamin. Œuvres, 
tome III, Paris, Gallimard, 2000, p. 442-443. 
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Michelangelo Pistoletto, Lévêque), des cinéastes et dramaturges 
(Patrice Chéreau, Bob Wilson) ou encore à des écrivains (Um-
berto Eco, J.M.G. Le Clézio, Jean-Philippe Toussaint). Parmi 
ces expositions, celle de Jan Fabre, organisée en 2008 sous le 
titre L’ange de la métamorphose, marque un véritable tournant, car 
c’est la première fois dans l’histoire du Louvre qu’un artiste vi-
vant est invité à investir seul les lieux en proposant, dans les 
collections des peintures des Écoles du Nord, pas moins d’une 
trentaine d’œuvres. 

 

Le spectacle de la confrontation 
 
Au-delà du caractère inédit qu’a représenté l’exposition de 

Jan Fabre au Louvre se pose la question du sens donné à la con-
frontation entre ses propres travaux et les œuvres du musée. Y 
a-t-on trouvé, comme dans l’exposition de Joseph Kosuth, des 
réflexions portant sur le contenu de la collection, son histoire et 
la perception que nous en avons aujourd’hui ? Y a-t-il eu la vo-
lonté chez l’artiste de montrer des œuvres méconnues et de leur 
conférer, par les connexions faites avec ses propres travaux, une 
nouvelle dignité historique ou esthétique ? Il n’y eut en réalité 
rien de tout cela, car l’idée centrale fut avant tout celle de mon-
trer une filiation entre l’art de Jan Fabre et l’art flamand des 
XVe, XVIe et XVIIe siècles, une filiation revendiquée depuis 
longtemps par l’artiste. On ne peut évidemment pas prétendre 
que le musée ou l’artiste aient tenté de défendre, à travers ce 
projet, l’existence d’un art d’essence « flamande », mais ce que 
l’on peut néanmoins avancer, c’est que sous le couvert d’une 
« carte blanche à Jan Fabre », il y eut surtout l’idée de créer un 
décalage spectaculaire entre art ancien et art contemporain. 

Peut-on par ailleurs, véritablement parler de carte blanche 
quand on sait que peu d’œuvres de la collection furent déplacées 
et qu’aucune ne fut sortie des réserves ? La réactualisation s’est 
donc opérée sur un mode qui n’a pas réellement profité à la col-
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lection historique du Louvre, mais plutôt aux pièces contempo-
raines de Jan Fabre, apparaissant sous l’angle de la confronta-
tion, plus fortes encore que si elles étaient exposées dans un lieu 
dédié à la création contemporaine. L’artiste en est d’ailleurs lui-
même convaincu, car cela fait plus de dix ans qu’il expose son 
travail dans des musées conservant des œuvres de maîtres an-
ciens. C’est comme si c’était pour lui le moyen de légitimer sa 
propre création, une légitimation prenant encore davantage de 
sens par l’exposition de son travail dans un univers aussi presti-
gieux que le Louvre. Du côté du musée, justement, l’exposition 
fut considérée comme une réussite. Elle lui aura assuré une cou-
verture médiatique qui, même pour l’un des musées le plus visité 
au monde, s’avère bénéfique, sinon nécessaire. 

 
Ce que nous montre l’exposition de Jan Fabre, c’est que les pra-

tiques de réactualisation de collections par des artistes ont évolué 
vers des projets où l’art contemporain constitue avant tout un 
« élément perturbateur »59 dans des collections rendues par trop 
figées en raison d’un accrochage répondant au système traditionnel 
des beaux-arts. Dans une telle perspective, les enjeux curatoriaux se 
situent principalement dans le jeu de la mixité entre art actuel et art 
ancien, donnant lieu à un dialogue contrasté entre les travaux sub-
versifs d’un artiste de renom et les œuvres plus « classiques » de 
maîtres anciens. Au Château de Versailles, où depuis 2008 des 
grands noms de l’art contemporain sont conviés à exposer leur 
œuvre, les objectifs ne diffèrent guère. L’idée est en effet de créer la 
surprise par l’intrusion d’un art historiquement incompatible avec 
les décors et les œuvres baroques du château, mais justifiée par 
l’existence présumée de connivences entre l’artiste invité et 
l’histoire du château. L’exposition de Jeff Koons en 2008 fut légi-
timée de cette façon : à défaut de proximités formelles, on justifia 
ce projet par des rapprochements entre l’art de propagande ba-

                                                      
59 Ce sont là les propres mots de Marie-Laure Bernadac, chargée de mission 
pour l’art contemporain au Louvre et responsable du cycle Contrepoint. 
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roque et les stratégies de marketing propres au plasticien américain. 
Un accord win-win est alors mis en œuvre : d’une part, l’artiste jouit 
d’un cadre prestigieux pour y exposer ses œuvres et gagne ainsi en 
notoriété ; d’autre part, l’institution s’offre la possibilité de rendre 
vivante des collections relativement statiques et d’attirer sur elle 
l’attention des médias et des visiteurs. Dans ce cadre, l’artiste est 
donc moins un commissaire idéal qu’un exposant extraordinaire. 

 

Musées de société, fondations privées 
et cabinets de curiosités 

 
Devenues aujourd’hui une forme banale d’animation culturelle, 

les interventions d’artistes dans les collections de musées d’art et 
d’archéologie ont certes un peu perdu de leur portée et de leur re-
tentissement, mais elles ont néanmoins trouvé une inspiration et 
des échanges particulièrement fructueux dans les musées de société 
et les fondations privées. Prenons l’exemple du Musée Mc Cord à 
Montréal qui, par la mise en place d’un programme d’artistes en 
résidence, a invité en 2014 l’artiste canadien Kent Monkman a pro-
duire une œuvre inspirée par un fonds d’archives photographiques 
du musée. Prenons aussi le cas de la Fondation Querini Stampalia à 
Venise qui, dans le cadre d’un programme appelé Conservare il Futuro 
(Preserving the Futur), invite depuis le début des années 2000 des 
artistes contemporains à intervenir dans les espaces domestiques de 
la famille Querini. Dans les musées de société et les fondations 
privées, l’invitation lancée à un artiste répond tout autant au besoin 
de rendre compte, auprès du public, d’un renouveau et d’un « coup 
de lifting » donné à leurs collections60. Mais il arrive aussi très sou-
vent que ces institutions fassent appel à des plasticiens pour créer 
un véritable projet muséographique destiné à repenser les collec-
tions en lien avec des questions et des enjeux actuels. Les œuvres 
contemporaines ne jouent alors plus seulement les « intrus », mais 

                                                      
60 À ce sujet, voir Julie Bawin, L’Artiste commissaire, op. cit., p. 175-182. 
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sont intégrées au parcours muséographique. C’est le défi qu’aura 
relevé le Musée Gassendi de Digne-les-Bains qui, en 2003, entre-
prend une rénovation de ses espaces sur le modèle du cabinet de 
curiosités « proposant un dialogue permanent entre l’art et les 
sciences, l’ancien et le contemporain, l’intérieur et l’extérieur ». 
C’est aussi ce que fera, en 2007, le Musée de la chasse et de la na-
ture à Paris qui, à l’occasion de sa réouverture, fait de l’exposition 
permanente un véritable cabinet de curiosités reposant, une fois 
encore, sur le principe du dialogue entre créations actuelles et ob-
jets de la collection. Le fait que la réactualisation des collections, par 
cet entremêlement du passé et du présent, s’opère sur un mode 
permanent n’est pas innocent, car comme le souligne Claude Alle-
mand-Cosneau, « seuls les cabinets de curiosité et les expositions 
s’y apparentant autorisent la présentation d’objets d’époques et de 
natures différentes qui, tout autant sortis de leur contexte que ceux 
des musées, produisent par leurs rapprochements inattendus un 
sens nouveau »61. Ce qui revient à dire que dans les musées d’art, où 
la question de la chronologie demeure fondamentale, la réorganisa-
tion des collections sur un mode anachronique ne peut se faire que 
de manière temporaire, et de préférence – nous en avons expliqué 
toutes les raisons – avec un artiste comme commissaire.  

                                                      
61 Claude Allemand-Cosneau, Claude d’Anthenaise, Thomas Huber, Laurent 
Salomé et Éric de Chassey, « Les pratiques récentes de mixité entre art actuel 
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