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Le cartoon. Réflexion sur la culture populaire aux
Etats-Unis

Dans son ouvrage Animation and America, Paul Wells
identifiait quatre genres de productions culturelles proprement
américaines : le western, le jazz, les musicals de Broadway et le
cartoon'. Ce dernier, qui trouve son origine dans la bande
dessinée et le dessin de presse, s’est ensuite singularisé dans un
style de dessin animé largement exporté: d’abord via la
production industrielle d’Hollywood des années quarante et
cinquante, ensuite dans les années septante, grace aux
rediffusions télévisuelles de cette production. S’il est désormais
connu et reproduit partout dans le monde, le style du cartoon
conserve son caractére culturel proprement américain (son
potentiel d’universalisation commerciale est d’ailleurs une
marque de ce caractére américain). Les thématiques, la forme,
comme le mode de production de ces cartoons sont en effet tous
fermement ancrés dans la culture étatsunienne et ils représentent,
encore aujourd’hui, un socle de culture populaire (au sens de pop
culture ; je détaillerai la terminologie un peu plus loin) commun
a plus d’une génération. L’hypothése que je souhaite défendre
dans le présent article est que ces cartoons représentent
parfaitement la culture populaire des Etats-Unis et, en tant que
tels, permettent de saisir la « conception du monde » (au sens
bakhtinien) que ce peuple entretient vis-a-vis de lui-méme ainsi
que du reste du monde. Afin de défendre cette hypothése, je
commencerai par détailler ce qu’il faut selon moi entendre par le
terme de « culture populaire », terme extrémement équivoque en
francais. J’insisterai ensuite sur les diverses conséquences que le

1 P, WELLS, Animation and America, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2002, p. 1.



choix terminologique opéré permet de tirer, avant de présenter
brievement quelques éléments de réflexion quant au potentiel
critique de ces dessins animés.

Le terme de « culture populaire » recouvre plusieurs sens
en francais qu’il s’agit de distinguer. Tout d’abord, on peut
I’entendre au sens de « pop culture », ¢’est-a-dire des éléments
culturels (films, livres, bandes dessinées, musique, etc.)
largement diffusés dans le grand public et intégrés par lui. C’est
en ce premier sens que 1’on peut entendre que Star Wars ou Lord
of the Rings sont des séries de films cultes; que I’on peut
sélectionner et retenir des répliques supposées connues de tous
(du « I’11 be back » de Terminator au « Luke, I am your Father »
de Star Wars) ; ou encore que I’on peut faire référence a des
personnages de comics ou parodier musiques et clips vidéos a la
télévision comme sur internet. Dans ce premier sens du terme de
«culture populaire », on remarquera d’une part que les
productions visées sont trés souvent américaines (il s’agit 1a du
potentiel  d’universalisation  culturelle, voire = méme
d’acculturation que nous pointions en introduction) et, d’autre
part, de maniére parfaitement liée, que ce sens de « culture
populaire » est directement corrélé & celui de «culture de
masse ». Et pour cause.

De par son mode de production (le systeme des grands
studios et les investissements massifs que ces derniers sont
capables de réaliser) comme par son mode de consommation (le
cinéma puis la télévision, média tous deux trés largement
répandus aux Etats-Unis dés leurs débuts), le cartoon se présente
comme un objet typique de la culture de masse, dont le caractéere
de reproduction industrielle a été mis en évidence notamment par
Walter Benjamin?, Chez ce dernier, la reproduction industrielle
d’ceuvres d’art acquiert un statut quelque peu ambivalent. En
effet, aprés avoir constaté la disparition de 1I’« aura » de I’ceuvre

2 W. BENJAMIN, L'GEuvre d’art a ['époque de sa reproductibilité technique, trad. L.
Duvoy, Allia, Paris, 2011.



d’art ancienne, ainsi que la disparition de sa valeur cultuelle,
Benjamin décrit les possibilités ouvertes par ce nouveau type
d’art. Au discours nostalgique et critique de la premiere partie de
I’ouvrage succede un discours plus optimiste quant aux
possibilités d’émancipation offertes par la photographie et le
cinéma®. La critique de la culture de masse telle que formulée par
Benjamin est ainsi moins unilatérale que celle formulée par
Adorno et Horkheimer quelques années plus tot*. Le cinéma y
était vu comme un outil d’aliénation supplémentaire, le spectacle
reproduisant les structures hiérarchiques de la société dont il se
voulait I’image. Le cartoon en tant que produit de la culture de
masse est quant a lui considéré par Adorno et Horkheimer
comme une maniére de préparer le spectateur a la violence qui
lui est quotidiennement infligée. A 1’inverse, la conception
benjaminienne du cinéma nous permettrait d’envisager le
cartoon comme un moyen de diffusion large d’idées, sinon
révolutionnaires, a tout le moins critiques sur les conditions de
vie de la masse. Bref, un art ambivalent, diffusant a la fois
largement 1’idéologie dominante mais aussi son remede.
Ensuite, le terme de culture populaire peut étre entendu
au sens de folk culture. C’est-a-dire la culture du peuple, les
pratiques et croyances directement ancrées dans une population
donnée, généralement dans les couches populaires voire
défavorisées de celle-ci. Le cartoon peut-il (et doit-il) se
revendiquer d’une appartenance a la culture du peuple et, en
I’occurrence, du peuple américain ? A premiére vue, la réponse
semble négative : le cartoon est le produit d’une industrie aux
mains d’un petit groupe d’individus qui en posséde la totalité des
moyens de production. Dans la perspective de 1’Ecole de
Francfort comme dans celle d’auteurs plus récents (voir

3 Voir notamment W. BENJAMIN, op. cit., pp. 61, 69, 70, 73-74 et 85.

4 M. HORKHEIMER & TH. W. ADORNO, Kulturindustrie: raison et mystification des
masses, trad. E. Kaufholz-Messmer, Allia, Pairs, 2015. Bien sdr, la conception
benjaminienne n’est pas complétement opposée a celle d‘Adorno et Horkheimer,
cependant il conserve une vision plus optimiste que ces deux collégues.



notamment Christopher Lasch®), le mode de production de
I’industrie hollywoodienne ne peut potentiellement que diffuser
I’idéologie dominante®, celle du libéralisme étatsunien en
I’occurrence. Cependant, cette premiere remarque doit E&tre
tempérée par une seconde: si la production de cartoons
appartient bien aux grands studios et a quelques producteurs,
ceux-ci se contentent souvent d’imposer un budget et un rythme
a une équipe d’animateurs laissés largement libres quant aux
guestions esthétiques (exception faite de Disney qui contrble
I’ensemble de la production, de la formation des animateurs
jusqu’a la teneur morale du produit fini). Les réalisateurs de
cartoons ainsi que les animateurs qui les assistent sont quant a
eux souvent issus des classes populaires des Etats-Unis et ne
jouissent d’aucune reconnaissance de la part du public ou de
I’industrie’. Tex Avery, pour ne prendre que cet exemple, est issu
d’une petite ville du Texas et n’a originairement aucune intention
de devenir réalisateur. La plupart des réalisateurs de cartoons de
1’époque finiront d’ailleurs leur carriére sinon ruinés, en tout cas
peu fortunés. Mais ces conditions matérielles ne sont pas
I’élément décisif qui permet de considérer les cartoons des
années trente a cinquante (I’« Age d’or » du cartoon) comme un
élément de culture populaire.

Le meilleur argument en faveur d’une telle dénomination
nous est donné par les choix formels de nos dessins animés et,
pour faire comprendre ce point, il nous faut passer par Mikhail
Bakhtine et son ouvrage L'Euvre de Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance®. Dans ce
dernier, Bakhtine développe le concept de grotesque qu’il lie a la

5 CH. LASCH, Culture de masse ou culture populaire?, trad. F. Joly, Climats, Paris, 2001.
& Pour Ch. Lasch, ¢c’est la structure méme du médium qui « reproduit, dans sa conception
méme, la nécessité d’assurer un contréle gestionnaire de la force de travail » (CH. LASCH,
Ibidem, p.54). Inspiré de M. McLuhan, Ch. Lasch estime donc que le médium est le
message.

" L’équipe d’animation de la Warner, par exemple, se retrouvait confinée dans un
batiment vétuste a I’extérieur des studios surnommé la Termite Terrace par ses occupants.
8 M. BAKHTINE, L 'Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance, trad. A. Robel, Gallimard, Paris, 1970.



culture populaire et, plus précisément, au carnaval (en son sens
le plus large, celui de féte populaire). Sa thése est la suivante : la
culture populaire du Moyen Age et de la Renaissance qui
s’exprime dans le carnaval le fait selon un ensemble de motifs et
une structure propre. Ces motifs comme cette structure se
retrouvent par ailleurs dans certaines ceuvres d’art de leur temps
(notamment, pour Bakhtine, dans la littérature avec Rabelais)
dont le contenu peut étre qualifié de grotesque (dans 1’acception
large que le mot peut avoir en frangais). Or, ce grotesque se
révele étre, pour Bakhtine, I’expression artistique ou esthétique
du carnavalesque, ¢’est-a-dire de la culture populaire telle qu’elle
s’exprime dans les fétes populaires. En d’autres termes, une
ceuvre grotesque au sens technique que lui donne Bakhtine est
une ceuvre d’art qui emprunte a la culture populaire sa structure
et ses motifs. Cet emprunt débouche par ailleurs chez Bakhtine
sur un certain optimisme politique dont nous reparlerons plus
tard. C’est cet ensemble de motifs, ainsi que la structure qui les
organise, qu’il me semble possible de retrouver dans les
cartoons, et c’est ce que j’essayerai maintenant de montrer en me
focalisant sur les productions des années trente a cinquante avant
de toucher un mot des dessins animés plus récents.

Le motif principal du grotesque bakhtinien, celui qui, en
quelque sorte, contient les autres, est celui de I’inversion du haut
et du bas. Cette inversion est a comprendre tant du point de vue
physique (importance des parties génitales, du ventre, des
excréments plutdt que de la téte et du visage) que du point de vue
moral (le mauvais devient bon, et vice versa). Cette inversion
vise a faire de ce qui est généralement tu, délaissé ou caché, le
centre de I’attention. Le rebut devient ainsi digne de louange, et
inversement. Ce renversement est ainsi aussi celui des valeurs :
il s’agit de faire place a tout ce qui d’habitude est rejeté comme
immoral, immonde, inconvenant, etc. De 1a I’importance d’autres
motifs. Tout d’abord le langage qui fait la part belle aux gros
mots, mais aussi aux jeux de mots, aux insultes, aux calembours
et au « parler populaire », bref a tout ce qui s’éloigne du canon



de la langue. Il en va de méme pour les corps. Comme on 1’a dit,
le grotesque va concentrer son attention sur les parties intimes et
généralement cachées, mais aussi sur toutes les imperfections, les
saillies extraordinaires et les anormalités. Le corps grotesque a
d’ailleurs souvent des limites floues: comme les corps se
mélangent dans la féte, le corps grotesque n’est qu’une frontiere
poreuse avec les autres corps, les autres espéces et méme
I’univers qui I’entoure. Ce rapport est d’ailleurs entretenu par le
déguisement et le masque, tous deux chargés de transformer les
identités, de permettre les dédoublements et les travestissements.
Ces déguisements et masques permettent également la mise en
place d’une symbolique particuliere. Ils permettent la parodie, la
caricature ou la satire du pouvoir comme du peuple lui-méme, de
ses habitudes ridicules ou de ses traditions surannées. Le costume
garantit en outre ’anonymat, il permet ainsi la distance et
I’explosion des pulsions cachées. Parmi celles-ci, outre la
sexualité déja mentionnée, on trouve la violence, souvent
exprimée dans le tabassage de figures symboliques. On frappe et
on démembre I’effigie, on briile la marionnette symbolique. Tout
cela se fait évidemment dans les bruits et les rires, opposés aux
normes en vigueur dans le quotidien. Enfin, le pouvoir lui-méme
doit étre transformé, inversé. On destitue les images du roi et du
pape pour placer sur le tréne ceux qui en sont d’ordinaire les
moins dignes : les fous et les imbéciles.

Tous ces traits (que 1’on retrouve dans le cartoon)
renvoient a la création d’un monde inversé, mais le mouvement
n’est pas aussi simple qu’il n’y parait au premier abord. Sa
structure est en effet double : le retournement effectué ne peut
I’étre que par la mise en évidence des normes qu’il s’agit de
retourner. En d’autres termes, le carnaval commence par
expliciter les interdits qui pésent d’ordinaire sur la société
médiévale ou renaissante avant de retourner chacune d’entre
elles. Aussi le mouvement est double : a la fois il accentue les
frontiéres d’ordinaire invisibles et il les transgresse dans un
méme mouvement. Il ne s’agit d’ailleurs la que de tracer des



frontieres claires qui, a leur tour permettent le passage et les
échanges®. Ce premier axe structurant est donc celui de
I’ambivalence. Le grotesque affirme en méme temps qu’il
inverse, qu’il retourne. Ce premier axe n’est d’ailleurs pas sans
lien avec le second, celui du devenir permanent. Bakhtine décrit
en effet le mouvement du grotesque comme celui d’une
dialectique permanente entre un état présent et un état futur, lui-
méme retourné en un nouveau futur, et ainsi de suite. Ou, dans
les termes de Hegel : « Le devenir est I'expression vraie du
résultat de I'étre et du néant, en tant qu'il est leur unité ; il n'est
pas seulement l'unité de I'étre et du néant, mais il est en lui-méme
le non-repos »°. Dans ce second axe apparait bien évidemment
le premier : ’ambivalence ne saurait étre une stabilité, elle est au
contraire le constant renversement d’une chose en son contraire.
On comprend également ici comment les différents motifs décrits
plus haut peuvent trouver leur place dans une telle structuration.

Cette description achevée, revenons aux cartoons. Les
dessins animés américains des années trente a cinquante
contiennent tous ou presque une large partie des motifs dont il a
été question précédemment. Que 1’on pense par exemple ici au
rire induit par la violence omniprésente, a la sexualité souvent
déguisée des Tex Avery comme des Disney, des étendues
formidables de parties du corps des toons ou encore aux multiples
déguisements qu’enfilent les différents personnages lorsqu’il
s’agit de faire tourner un second en bourrique. La structuration-
méme de ces dessins animés imite les structures du grotesque :
I’animation américaine n’est jamais a 1’arrét, les personnages
bougent sans cesse (souvent a des vitesses extrémes), s’écrasent
et se regonflent a toute allure, ouvrent et ferment les portes aussi
bien que les murs, etc. Le cartoon est par essence en mouvement
continu, un mouvement qui est celui du devenir décrit par

® Pour de plus amples développements sur I’idée de « frontiére » en ce sens, voir R.
DEBRAY, Eloge Des Frontiéres, Gallimard, Paris, 2010.

G, W. F. HEGEL, Encyclopédies des sciences philosophiques I. La science de la logique,
trad. B. Bourgeois, Vrin, Paris, 1970, p. 354.



Bakhtine. Il est d’ailleurs parfaitement ambivalent, les lois de la
physique y sont tant6t suspendues, tant6t réaffirmées, les effets
de réel se mélangent aux événements les plus improbables et il
n’est pas rare que le chasseur devienne un temps le chassé. Le
dessin animé correspond largement a la définition que Bakhtine
donne du grotesque!*.

Reste a traiter d’un dernier probléme. Qu’en est-il de la
fonction politiqgue que Bakhtine attribue au grotesque et au
carnavalesque ? Ces derniers aspects revétent en effet chez
I’auteur russe un potentiel de critique du pouvoir en place,
notamment a travers I’effet de communautarisation que
permettent le rire de groupe et la féte collective. Or, ces différents
points suggérent une certaine participation a la féte. On rejoint
ici la critique des médias de masse formulée par Adorno et
Horkheimer : il ne s’agit plus, dans le cinéma, de participation,
d’une féte qui briserait la quotidienneté, mais bien plutot d’un
spectacle qui n’est que la continuité du quotidien. Les deux
auteurs allemands écrivent :

Le monde entier est contraint de passer dans le filtre de
I’industrie culturelle. La vieille expérience du spectateur de cinéma qui
retrouve la rue comme prolongement du spectacle qu’il vient de quitter
— parce que celui-ci vise a reproduire exactement le monde des
perceptions quotidiennes — est devenue un critére pour la production.*?

Dés lors, le cartoon ne serait nullement une
représentation populaire du monde, il n’appartiendrait
aucunement a la folk culture mais bien plutét a la culture de
masse, qui imiterait industriellement les vieilles structures de la
culture populaire.

Cependant, comme nous I’avions fait remarquer plus
haut, la critique de la culture de masse d’ Adorno et Horkheimer
n’est pas la seule voie possible une analyse des produits culturels

™ Sur ce point, malheureusement, je ne peux pas ici m’appesantir. Un article sur le sujet
est toutefois en cours de préparation.
12 M. HORKHEIMER & TH. W. ADORNO, op. cit., pp. 19-20.



de la société industrielle. Benjamin remarquait I’ambivalence de
I’ceuvre d’art a I’époque de sa reproduction technique, a la fois
perte d’aura mais possibilité d’inclusion nouvelle du public, du
spectateur. Il est surprenant de constater que le cartoon conserve
cette idée d’ambivalence aussi bien lorsqu’il est pris du point de
vue de la pop culture (en suivant Benjamin) que lorsqu’il est
envisagé comme produit de la folk culture (en suivant Bakhtine).
Dans les deux cas, la possibilit¢ d’un effet idéologique ou
politique du cinéma (ici d’animation) se lie a la participation du
spectateur au spectacle. La liaison de ces deux points de vue est
méme rendue indissociable par la diffusion de masse : ma
génération, par exemple, a grandi avec la rediffusion de ces
cartoons et en a intégré la forme a sa propre culture, a sa propre
« vision du monde » pour employer les termes de Bakhtine. 1l ne
s’agit pas ici pour moi de faire 1’¢éloge de la culture de masse,
éloge dont Christopher Lasch a parfaitement critiqué les
apories®, mais bien plut6t de réinterroger le concept de culture
de masse (ou de popular culture) lui-méme, lorsqu’il est appliqué
a I’objet du dessin animé. Ne pourrait-on pas considérer, avec
Benjamin et Bakhtine, que le cartoon ne véhicule pas
uniquement 1’idéologie dominante, mais aussi sa propre critique,
comme le carnaval ancien ?

Cette conclusion ouverte m’ameéne a reprendre, enfin, le
cas des dessins animés récents. Il est communément admis
aujourd’hui (Paul Wells**, Sébastien Denis™®) que le cartoon ne
renait véritablement que vers la fin des années quatre-vingt, la
télévision ayant fait drastiquement baisser les budgets et la
qualité de la production dans les années cinquante, soixante et
septante’®. Cette renaissance est emblématiquement le fait d’une
série telle que The Simpsons, dont la popularité comme la qualité

13 CH. LASCH, op. cit.

14 P, WELLS, op. cit.

15°S. DENIS, Le cinéma d’animation, Armand Colin, Paris, 2017.

%8 La qualité de ’animation (le nombre de dessins par seconde) étant directement lié au
mouvement et a la vitesse des actions, 1’on peut considérer qu’une perte de qualité est,
pour le dessin animé américain tel que congu jusque-la, une perte de son essence-méme.



a permis de voir réapparaitre des dessins animés originaux sur les
écrans. Or, The Simpsons semble particulierement intéressant au
point ou nous en sommes arrives: il s’agit en effet d’une
production de masse (la série est aujourd’hui produite par la Fox)
qui a pourtant fait son succés sur sa puissance critique,
notamment a 1’égard de ses propres producteurs. Bien sir, il est
tout a fait possible de considérer que cette critique n’est que de
facade puisqu’elle semble complétement intégrée au
fonctionnement de la production industrielle moderne, mais elle
peut aussi étre lue comme la continuation d’une certaine forme
de folk culture qui, une fois encore, refuse de laisser invisibles
les structures du pouvoir.
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