Chapitre IX

Introduire des animaux
dans le cabinet du clinicien

Veéronique Servais

A Salomé et Bénédicte, qui m’ont accompagnée
dans ces réflexions.

Introduction

«Introduire des animaux dans le cabinet du clinicien», ce n’est pas
seulement introduire des animaux dans les réflexions du clinicien, pour
I’amener a renouveler, dé-cadrer et ré-évaluer sa perception des symp-
tomes psychiatriques et la conception qu’il se fait des maladies mentales.
C’est aussi introduire des animaux réels dans le travail thérapeutique,
dans 1’espoir ici aussi d’ouvrir de nouvelles pistes. Le Docteur Albert
Demaret poursuivait ces deux intéréts. Il est davantage réputé pour son
approche évolutionniste des pathologies mentales, mais il s’intéressait
aussi aux relations que les €tres humains développent avec les animaux
réels. Il se demandait par exemple pourquoi les chiens finissent par res-
sembler a leurs maitres (ou I’inverse), pourquoi les insectes évoquent
souvent des fantasmes de dévoration tres archaiques, et il aimait rappeler
que dans I’attirance parfois irrépressible que nous avons pour les ani-
maux a fourrure, comme en témoignent les accidents survenant dans les
z00s, quand par exemple un visiteur veut «caresser» un ours blanc, se
niche probablement un vestige de notre lointain pass¢ de primates poilus:
le plaisir de 1’épouillage et 1’attrait pour la fourrure. Que 1’on songe au
visage concentré d’un chimpanzé qui s’active a épucer la fourrure d’un
congénere, a la posture complétement relaxée du bénéficiaire, et 1’on a
sous les yeux 1’image vivante du plaisir de I’épouillage! Méme si nous
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avons en grande partie perdu notre pelage, nous avons conservé cet attrait
pour la fourrure et c’est aupres de nos animaux de compagnie, chiens et
chats principalement, que nous trouvons aujourd’hui de quoi satisfaire ce
plaisir archaique. Telle était en tout cas I’hypothése de Demaret. I avait
également noté, dans sa pratique clinique, qu’aborder la question des ani-
maux de compagnie libérait parfois la parole des patients: la voix se fai-
sait plus vivante, des ¢léments nouveaux apparaissaient, les biographies
se nouaient et trouvaient a s’historiciser en s’appuyant sur les événements
marquants de la vie d’un ou de plusieurs animaux ayant vécu dans la
famille. Albert Demaret pressentait que derriere ces anecdotes s’étendait
un pan important de la compréhension de 1’humain, et il m’encouragea a
y aller voir quand il me suggéra, en 1987, d’entreprendre un mémoire de
fin d’études en psychologie sur la question des bénéfices potentiels des
animaux (de compagnie, mais pas seulement) sur la santé.

Psychiatre hors normes, Albert Demaret invitait ainsi de nombreux
animaux a peupler, symboliquement ou non, son cabinet de clinicien.
Mais cela ne I’empéchait pas de s’intéresser intensément a [’humain
— et d’incarner une profonde humanité. A ses yeux, on ne devenait
pas humain en se détachant de sa part animale, mais au contraire en
I’assumant pleinement, sans pour autant renoncer a son identité d’étre
humain. Il adhérait a cette idée que « vouloir fermer les yeux sur la force
du lien au non humain, c’est compromettre sa vie psychique » (Searles,
1986, p. 27) et aimait rappeler a ses collegues psychiatres que la nature
n’arien de sage ni de raisonnable, mais qu’elle a produit de nombreuses
«folies », aberrations et extravagances. C’est en précurseur qu’Albert
Demaret a pratiqué ce qu’on appelle aujourd’hui la psychiatrie évolu-
tionniste. Il 1’a fait d’'une manicre trés personnelle, et il nous semble
qu’une partie de son originalité vient de ce qu’il était d’abord et avant
tout un clinicien qui regardait ses patients avec beaucoup d’humanité.
Ce sens clinique a di lui servir de protection contre les absurdités de
certaines approches évolutionnistes contemporaines, dont les données
sont essentiellement issues de questionnaires ou d’expérimentations
limitées, souvent sur-interprétées.

Dans un premier temps, nous voudrions brieévement discuter de 1’ap-
proche évolutionniste des maladies mentales telle qu’Albert Demaret
I’a envisagée. Notre but n’est pas d’en présenter un exposé érudit, mais
d’insister sur ce qui, a nos yeux, différe des approches contemporaines
de la psychiatrie et de la psychologie évolutionniste. Ce sera aussi 1’oc-
casion de formuler quelques questions susceptibles de servir de guide
pour la mise en pratique d’un programme de recherche qui voudrait
s’inspirer des hypothéses de Demaret. Nous aborderons ensuite plus
longuement le domaine des relations aux animaux et de leur dimension
«thérapeutique ».

130

englebert follet adaptation.indd 130 @ 11/02/16 17:34



®

INTRODUIRE DES ANIMAUX DANS LE CABINET DU CLINICIEN

1. Chomme porte en lui son histoire évolutive :
approche évolutionniste et régression phylogénétique

Pour élaborer ses hypothéses, Albert Demaret partait d’analogies
qu’il percevait entre des «bizarreries» comportementales chez ses
patients, et des comportements animaux qu’en tant qu’ornithologue il
avait quelquefois lui-méme observés. Il est important de souligner qu’il
était souvent I’auteur des observations qui servaient de point de départ a
ses réflexions, car il y mettait toute sa sensibilité de clinicien. Peut-étre
observait-il ses patients comme il observait ses oiseaux, ou I’inverse, et
probablement les deux. A I’écouter parler, on avait I’impression que ses
intuitions venaient d’abord d’analogies formelles entre comportements
animaux et humains. C’est ainsi qu’un oiseau s’agitant sur son territoire
et déployant son plumage flamboyant pouvait évoquer pour lui 1’état
d’un patient maniaque qui «se sent partout chez lui», ou qu’il voyait
une analogie avec le phénomene hypnotique (chez I’humain) dans
les réactions de suivre ses congénéres au sein d’un troupeau ou d’un
vol d’étourneaux. Quelquefois il en restait la, mais le plus souvent il
poussait les analogies jusqu’a se demander si elles ne reflétaient pas de
véritables homologies, et a s’interroger sur leur valeur adaptative. Il se
mettait alors a rechercher ce que 1’éthologie lorenzienne appelait autre-
fois des « programmes innés », et qu’il concevait sous la forme de struc-
tures neurophysiologiques héritées de la phylogenese. Contrairement a
la psychologie évolutionniste, qui a tendance a postuler des adaptations
récentes survenues au cours de I’hominisation, soit au cours des six
derniers millions d’années de notre évolution, Demaret cherchait plut6t
des structures anciennes. Pour expliquer leur présence chez ’homme
moderne, il faisait I’hypothese que celles-ci n’avaient pas été éliminées,
ou qu’elles avaient été préservées parce qu’elles conféraient un avan-
tage adaptatif a celui qui en était porteur, comme dans le cas de I’ano-
rexie. « Le syndrome de I’anorexie mentale serait donc la conséquence
de I’activation a I’adolescence de mécanismes neurophysiologiques (on
pourrait dire psychosomatiques) hérités de la phylogenese, homolo-
gues a ceux qui déterminent la soumission des jeunes a la manipulation
parentale chez les animaux vivant en systemes de “reproduction coo-
pérative”. Certains soutiennent que des phéromones maternelles inter-
viennent dans 1’étiologie de I’anorexie» (Demaret, 2002). Une autre
divergence importante, illustrée ici par 1’exemple de 1’anorexie, est
I’insistance qu’il mettait sur les structures neurophysiologiques («psy-
chosomatiques », dit-il), plutét que sur des modules cognitifs. Certes
I’époque n’était pas aux sciences cognitives, 1’éthologie d’alors n’était
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pas celle d’aujourd’hui, et on peut y voir un effet historique purement
contingent. Mais nous y voyons aussi une conception du sujet humain
assez différente de celle qui domine aujourd’hui la psychologie ou
I’anthropologie évolutionnistes. Le sujet humain qui habite les écrits
d’Albert Demaret est un animal humain affecté, équipé de programmes
phylogénétiques parfois tres anciens, qui induisent, aujourd’hui et dans
certaines circonstances, ce qu’on pourrait appeler des états socio-affec-
tifs. Ce sujet finalement trés charnel n’a pas grand-chose a voir avec
le sujet computationnel de la psychologie évolutionniste, lui dont le
cerveau s’équipe progressivement de modules spécialisés destinés a
répondre aux nouveaux problémes que lui pose I’existence.

Or, le fait de rechercher des programmes phylogénétiques dans le
tres lointain passé de I’espece rend les hypothéses de Demaret beaucoup
plus crédibles que celles de la psychologie évolutionniste. Car si I’on
en croit les généticiens Ehrlich et Feldman (2007), celle-ci se fourvoie
globalement en postulant des adaptations a des problémes spécialisés
— et pas seulement quand elle essaye de nous faire croire qu’il existe une
explication génétique et évolutive a la question de savoir pourquoi un
homme qui roule dans une voiture chere est plus attirant qu’un homme
qui roule dans une voiture bon marché (Buss, 1994)! Un argument,
parmi d’autres, avancé par les deux généticiens, est le fait que notre
génome comporte tout simplement trop peu de geénes pour que la sélec-
tion ait pu opérer sur un attribut phénotypique donné. «Si nous avions
des milliards de genes largement indépendants, alors il serait possible a
la sélection, pour autant qu’elle soit suffisamment forte et qu’elle dure
suffisamment longtemps, de nous programmer a violer, étre honnéte,
détecter les tricheurs, exceller en calcul ou voter républicain. Mais le
nombre de génes indépendants est bien inférieur a 20000 » (Ehrlich et
Feldman, 2007, p. 12, traduit par nos soins). Ceci, on le congoit, jette
un sérieux doute sur la valeur scientifique de bon nombre d’hypothéses
adaptationnistes, mais ne remet pas en question, sur le principe, le bien-
fondé d’hypothéses comme celles de Demaret.

2. Phylogenese de schemes sociaux

Les hypothéses de Demaret laissent néanmoins dans I’ombre de tres
nombreuses questions. Lune d’elles concerne le lien entre I’expérience
que fait le patient de sa maladie et les programmes phylogénétiques
supposés étre activés. Par exemple, alors que Demaret voit dans 1’ano-
rexie une soumission a la mere «archaique», cette femelle dominante
qui monopolise la reproduction, 1’anorexique, elle, vit le plus souvent
sa maladie comme une victoire contre sa mere. Rappelons que pour les
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anorexiques, la maladie est d’abord une quéte, éperdue et désespérée,
d’autonomie (Servais, 1988). Il est donc paradoxal qu’en récupérant du
controle sur son propre corps, en le libérant de la mainmise maternelle,
I’anorexique entre, de fait, dans une soumission plus grande encore.
Mais il est vrai qu’avec les restrictions, la malade s’aliéne a son propre
corps, qu’elle a tendance a traiter comme un animal a dompter. Et plus
la maladie et les restrictions progressent, plus s’accentue I’étrangeté,
la haine et la fascination pour cet animal/corps, conquis de haute lutte
contre la mere. D’autres aspects du vécu de la maladie s’accordent en
revanche mieux au programme de «helper» supposé¢ par Demaret:
I’altruisme, la tendance a ne rien vouloir pour soi mais a vivre pour les
autres, la difficulté a trouver sa place dans le monde humain, etc.
Notre hypothése est que, pour comprendre le rapport entre un pro-
gramme phylogénétique ancien et les symptomes tels qu’ils se mani-
festent aujourd’hui, il faut intégrer la situation interactive présente,
c’est-a-dire qu’il est nécessaire de décrire les schémes interactifs dans
lesquels les patients et leur entourage sont pris. Ce serait une erreur de
penser qu’un programme phylogénétique peut étre activé sans emmener
avec lui des corrélats subjectifs qui, dans I’espece humaine, sont forcé-
ment liés a des significations. Une situation interactive (la soumission a
une mere autoritaire par exemple) induit des structures mentales, qu’on
pourrait aussi appeler des apprentissages secondaires (Bateson, 1977),
qui s’accompagnent de réponses neurophysiologiques ou psychosoma-
tiques. Elle offre également des indices ou saillances perceptives, ou
affordances sociales (Kauffman et Clément, 2007), susceptibles de dire
a ’individu: «Voici dans quelle situation interactive tu te trouves» et
d’enclencher peut-&tre 1’activation d’un possible programme phylogé-
nétique. Car si les réponses sont éventuellement anciennes, le réseau
de relations dans lequel se trouve prise la jeune fille est en revanche
actuel. Il serait alors intéressant de comparer les structures interactives
dans lesquelles sont prises des jeunes anorexiques et celles de femelles
primates dont la reproduction est inhibée par la mere, et de rechercher
la aussi des analogies, c’est-a-dire de procéder a une phylogenése des
schémes sociaux. Les travaux de Demaret nous donnent des pistes; ses
hypotheses laissent beaucoup d’interrogations et sont peut-étre surtout
des suggestions a «aller y voir». Mais outre leur intérét pour la com-
préhension du comportement humain, elles nous proposent un regard
qui dé-pathologise et donne du sens a ce qui apparait d’abord comme
des «aberrations», des ratages ou des erreurs du développement
humain, suscitant angoisse ou horreur chez celui qui en est le témoin.
La question est alors de savoir comment le patient peut se saisir de ces
hypotheses pour donner, lui aussi, du sens a sa maladie. Dans le cas
de I’anorexie, nous avons I’intuition que certaines patientes pourraient
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trouver quelque réconfort dans 1’idée d’étre apparentées, par leur mala-
die, a ’environnement non humain, passé et présent'. Ceci nous intro-
duit a la seconde partie de notre propos, ou il s’agit de faire entrer de
véritables animaux dans le cabinet du clinicien. La premiére question
qui va nous occuper est celle du /ieu de la rencontre avec les animaux.

3. Ou rencontrons-nous les animaux ?

Depuis une cinquantaine d’années, de plus en plus de thérapeutes
font intervenir des animaux dans leur pratique de soin®. Les pratiques
se professionnalisent et se diversifient, mais il n’y a pas encore véri-
tablement de cadre théorique sur lequel s’appuyer pour réfléchir a la
rencontre entre humains et animaux et a ses enjeux thérapeutiques®.
Les quelques idées qui seront développées ici ne sont a I’heure actuelle
que des pistes de réflexion. Mais celles-ci nous paraissent suffisamment
solides pour étre avancées et, nous 1’espérons, constituer une base a
partir de laquelle poursuivre vers la compréhension de ce qui se joue
quand nous rencontrons les animaux, puis quand nous les introduisons
«dans le bureau du clinicien ». Avant toute chose cependant, il nous faut
établir une précision importante: nous ne parlerons ici que des socié-
tés contemporaines qui, culturellement, se rassemblent sous le vocable
de «sociétés occidentales». Ces sociétés forment une unité culturelle
quant a la maniere dont elles situent I’humain par rapport au non-
humain et se distinguent d’autres sociétés, qui envisagent cette question
sous un tout autre rapport. Posant comme principe qu’on ne peut savoir
ce qu’éprouve un animal, nos sociétés ont en commun de traiter comme
incommensurables les intériorités humaines et les intériorités animales.
Or, il nous semble que toute la réflexion qui sera menée ici ne peut
concerner que ces sociétés ou, par conséquent, 1’étre humain se sent
seul sur la terre et isolé de ses parents animaux qui sont, eux, irrémé-
diablement privés de langage, de raison, de culture, de sentiments et de
tout ce qui fait ’homme*. I y aurait évidemment beaucoup a dire a ce

1. Dans le récit qu’elle fait de son anorexie, Sheila Mac Leod (1981) raconte qu’elle prit
conscience de la gravité de sa maladie au moment ou, en regardant une prune posée dans
sa main, elle réalisa qu’elle faisait partie de la nature, et qu’elle s’en était coupée par sa
maladie.

2. Pour une histoire de ce qu’on appelle parfois la zoothérapie, on peut se référer a Micha-
lon (2014).

3. A I’exception notable de I’ouvrage de Sandrine Willems (2011), qui ouvre des pistes de
réflexion intéressantes.

4. On parle bien ici de schemes culturels, tels qu’ils ont été proposés par Ph. Descola. Il va
sans dire que des visions alternatives existent dans notre société. Mais elles ont toutefois a
se développer sur la base de ce schéme culturel, quitte bien siir a le contredire.
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propos, mais il faut reconnaitre que la dimension évolutive qui soutient
toute la démarche de la psychologie ou de la psychiatrie évolutionnistes
concerne prioritairement la biologie et la physiologie. La parenté entre
humains et animaux, pour ce qui concerne les états mentaux et sub-
jectifs (pensée, émotions, sentiments, souffrance, intentions, etc.) reste
problématique et largement méconnue — et c’est d’ailleurs une des rai-
sons pour lesquelles des hypotheses comme celles de Demaret peuvent
mettre mal a I’aise et étre difficiles a accepter. Il en va autrement dans
d’autres sociétés, et du coup le rapport aux animaux y différe a un point
si fondamental que la notion méme d’animal «thérapeute» n’a plus
de sens. Il nous faut donc admettre cette restriction: le cadre général
dans lequel nous inscrivons nos réflexions est celui des sociétés dites
modernes dont I’ontologie est fondamentalement de type «naturaliste »
(Descola, 2001).

Les idées qui seront développées ici s’inspirent pour une large part
du travail du pédiatre et psychanalyste Donald Winnicott sur les espaces
potentiels, ainsi que de la tres belle lecture qu’en a faite le sociologue
belge Emmanuel Belin (2002). Elles prennent pour point de départ
I’énigme de la rencontre avec un étre si différent de soi que, parfois,
il est difficile de savoir ou se trouvent la bouche ou méme les yeux.
De par la diversité des formes, des modes d’organisation anatomique
et des comportements qu’offre le monde animal, la rencontre avec un
animal est habituellement un défi perceptif pour la compréhension. Tel
est le point de départ, opaque, a partir duquel nous devons tenter de
comprendre la rencontre, celui du face-a-face avec un étre incommen-
surable qui n’offre que trés peu prise a I’expérience. Or, étre confronté
a un monde incommensurable, c’est-a-dire n’offrant aucune adéquation
entre la réalité interne et la réalité du dehors, est source d’angoisse et
de vertige. Pour nous convaincre que ceci n’est pas sans rapport avec
les animaux, pensons a la perplexité de la plupart des visiteurs de zoo
quand ils prennent le temps de s’arréter un instant et de contempler
I’étre vivant qu’ils ont sous les yeux... La pensée ne va guere au-dela
de I’identification de I’espéece, parfois elle s’accroche a une localisation
géographique, mais pour le reste... Mais alors comment faisons-nous
pour nous relier aux animaux ? Comment faisons-nous pour avoir prise
sur eux, les rendre pertinents a nos yeux et les faire entrer dans nos his-
toires 7 Si on veut bien admettre qu’on reconnait chez autrui les struc-
tures que 1’on possede en propre, il est clair que les ¢éléments perceptifs
sur lesquels la perception peut s’appuyer pour rendre les animaux perti-
nents sont peu nombreux, hétéroclites et dispersés dans I’espace et dans
le temps: ils sont répartis de maniere apparemment hasardeuse sur le
corps de I’animal, dans son comportement et dans I’interaction sociale
qu’il noue éventuellement avec ses congéneres. Faire sens de tout cela
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exige de la part de I’étre humain un important travail d’agrégation de
son expérience, un travail dans lequel le recours a I’imaginaire est iné-
vitable. Quand elle est réussie, I’agrégation de I’expérience donne un
sentiment de vie et de réalité.

La théorie des espaces potentiels de Winnicott peut nous aider a
comprendre ce qui est en jeu dans la rencontre avec un animal et sa
troublante altérité. Elle se présente comme une théorie du rapport créa-
tif au monde et vise a concevoir comment se fait I’entrée en relation
avec quelque chose qui est différent de soi.

Au début de sa vie, nous dit Winnicott, le bébé ne pergoit la réalité
extérieure que dans la mesure ou celle-ci correspond a son désir ou
son fantasme, c’est-a-dire a sa réalité intérieure. C’est parce que 1’objet
vient s’ajuster a ce qui est créé, a I’exact emplacement du désir, qu’il
peut étre percu et devenir réel pour le bébé — et de ce point de vue,
I’illusion est fondatrice dans le rapport au monde. En principe, I’envi-
ronnement du bébé est suffisamment bon pour que des correspondances
s’établissent entre le fantasme et la réalité, et qu’il puisse croire aux
objets qui lui sont présentés. Comme le dit Marx, «c’est I’amour qui
apprend a ’homme a croire au monde des objets extérieurs a lui» (cité
par Zazzo, 1979, p. 46). Mais il arrive que la réalité extérieure fasse
irruption dans la vie intérieure du petit enfant d’'une maniere inopinée
et sans rapport avec son fonctionnement interne: un bruit, un visage,
une stimulation font irruption et empietent sur la fragile identité du
bébé. Celle-ci est alors menacée par I’impossibilité dans laquelle elle se
trouve d’intégrer ces éléments; c’est alors que le contact avec la réalité
entraine la perte du sens du self et il s’ensuit un rapport d’exclusion
entre la réalité objective et subjective. Lempiétement, écrit E. Belin,
«diminue la sensation de vie réelle, celle-ci n’étant récupérée qu’avec
le retour a I’isolement» (2002, p. 82).

Quand la réalité extérieure vient trop souvent empiéter sur la vie
intérieure, il devient nécessaire d’édifier des défenses pour préserver
I’intégrité du self. En I’absence de bienveillance, 1’identité devra consa-
crer toute son énergie a se défendre. On peut se replier dans 1’isolement
et le fantasme, ou se lancer dans une défense maniaque, mais dans les
deux cas le contact créatif avec la réalité est perdu; «on n’a pas de lieu
ou créer, c’est-a-dire un lieu ou fabriquer un rapport d’indécidabilité
entre le dedans et le dehors. [...] C’est comme s’il fallait choisir entre la
vie intérieure et la réalité extérieure. » (Belin, 2002, p. 83). Or, I’espace
potentiel est, précisément, un lieu ou créer, un lieu ou il n’est pas néces-
saire de choisir entre vie intérieure et réalité extérieure. C’est pourquoi,
pour qu’une relation s’inaugure entre le petit enfant et un monde exté-
rieur différent de lui, il faut, dit Winnicott, qu'une aire intermédiaire
ou un espace potentiel soit. Celui-ci peut étre défini comme «une aire
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intermédiaire d’expérience a laquelle contribuent simultanément la réa-
lité intérieure et la vie extérieure » (1975, p. 9) et ot une rencontre avec
ce qui est différent de soi pourra prendre place. En son sein se trouve la
possibilité que s’instaure une relation au monde dans laquelle on n’est
pas sommé de choisir entre vie intérieure et réalité extérieure, mais au
contraire ou il est possible de mettre en relation le dedans et le dehors
de maniere créative. Cette aire intermédiaire d’expérience constitue
la plus grande partie du vécu du petit enfant. Mais elle ne disparait
pas avec la vie adulte puisqu’elle subsiste tout au long de la vie «dans
le mode d’expérimentation interne qui caractérise les arts, la religion,
la vie imaginaire et le travail scientifique créatif» (/bid., p. 25).

Les espaces potentiels sont donc des lieux ou des correspondances
peuvent s’établir entre le dedans et le dehors, mais il faut souligner que
ceci n’est possible qu’a la faveur d’une tolérance a I’égard de la contra-
diction et du paradoxe. Ce sont des lieux ou 1’on ne cherchera pas a dis-
tinguer ce qui est présenté par la réalité extérieure de ce qui est trouveé/
créé par le mouvement intérieur de la subjectivité. Dans la vie adulte,
les espaces potentiels sont «des lieux de repos pour I’individu engagé
dans cette tiche humaine interminable qui consiste a maintenir, a la fois
séparées et reliées I’une a I’autre, réalité intérieure et réalité extérieure »
(Ibid., p. 9). Selon leur histoire personnelle, les individus varient dans
leur capacité a disposer autour d’eux des aires intermédiaires. Certaines
personnes pourront créer autour d’elles des espaces potentiels robustes
et prendre le risque d’engager leur subjectivité¢ dans leurs interactions
avec le monde. Pour d’autres, ’aire intermédiaire d’expérience res-
tera fragile et la menace d’empiétement permanente. Pour ceux-ci, le
contact avec la réalité comportera toujours un risque de destruction de
I’identité. Ils maintiendront difficilement leur existence et auront ten-
dance a se replier dans le fantasme ou a se lancer dans une soumission
hyperactive aux exigences de la réalité. Pour eux, la sensation d’étre
en vie, qui est le rapport créatif avec le monde, surviendra trop spora-
diquement pour que s’édifie le sentiment d’une continuité d’existence.
Pour ces personnes qui n’ont pas bénéficié d’un environnement suffi-
samment bienveillant, il est beaucoup plus difficile de s’engager dans
un rapport créatif avec le monde. Mais comme nous le verrons plus
loin, les animaux peuvent les y aider.

Voici, posées en quelques grands traits, les notions utiles pour
comprendre ce que sont les espaces potentiels. Ceux-ci apportent
un éclairage unique sur I’opacité de la rencontre avec les animaux et
I’on saisit intuitivement que, s’ils sont nécessaires pour que le petit
enfant se relie a autre chose que lui-méme, ils le sont aussi pour que,
lors d’une rencontre avec un animal, I’expérience puisse s’agréger et
que I’animal devienne pertinent pour I’étre humain. Il a été question
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plus haut de I’incommensurabilité (ou de la faible commensurabi-
lit¢) qui s’impose dans la contemplation d’un animal tres différent
de soi. Winnicott nous aide a comprendre pourquoi la confrontation
avec I’incommensurabilité est, en soi, une forme d’empiétement qui
peut constituer une menace pour I’identité, si 1’on se trouve dans I’im-
possibilité d’agréger et d’intégrer son expérience. Le trouble, cette
sorte d’hébétude, d’inquiétude ou d’angoisse qui peuvent nous saisir
dans le face-a-face avec un animal, et que H. Searles (1986) identi-
fie comme /’angoisse de devenir non humain, sont potentiellement
présents dans toute rencontre avec des animaux. Celle-ci est produc-
trice d’un décalage, d’une inadéquation ou d’un ratage des correspon-
dances entre le dedans et le dehors pouvant étre vécus sur le mode de
I’angoisse — mais aussi, quand I’intégration est réussie, sur le mode de
la surprise, de I’inattendu et du ravissement'. C’est pourquoi les ren-
contres ont besoin d’un espace potentiel culturellement aménagé dans
lequel ce décalage pourra étre « géré» de telle maniére que 1’identité
se constitue par 1’intégration de différences liées a sa rencontre avec
un monde extérieur structuré différemment.

Au sein de cet espace potentiel, grice notamment a une certaine
tolérance a 1’égard de la contradiction et du paradoxe, des correspon-
dances pourront s’établir entre le soi et des €¢léments percus au niveau
du comportement, de 1’anatomie ou des formes sociales, c’est-a-dire
des modéles de relation que manifestent les animaux. C’est la que le
self pourra utiliser sa subjectivité et s’appuyer sur ses propres structures
pour, de fagon créative, reconnaitre chez un animal des structures qui
font sens. C’est donc 1a, dans cette zone intermédiaire entre la vie inté-
rieure et la réalité extérieure, que nous rencontrons les animaux et qu’ils
peuvent exister pour nous. De ceci, il suit que 1’imaginaire prendra une
place parfois importante, comme dans les fantasmes de dévoration sus-
cités par les insectes, que Demaret aimait 2 mentionner. Mais méme
en dehors de cas aussi extrémes, si on admet I’hypothése de I’espace
intermédiaire, il faut admettre aussi que rencontrer 1’altérité des ani-
maux comporte, nécessairement, une part d’illusion, de jeu et d’indé-
cidabilité. On peut appeler cela de 1’anthropomorphisme et tenter de
I’éradiquer dans le but de se débarrasser de toute illusion ; mais il faudra
alors aussi renoncer a tout rapport créatif a 1’altérité animale, renoncer a
s’approcher de ce qu’ils sont, renoncer a I’empathie et, finalement, a les
rendre pertinents pour soi.

1. On peut considérer que le potentiel thérapeutique des rencontres réside en partie dans ce
décalage. Ce point est discuté ci-dessous.
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4. Quelques propriétés des rencontres entre humains
et animaux

Un certain nombre de propriétés des rencontres entre humains et ani-
maux deviennent plus compréhensibles si on admet que le lieu ou elles se
tiennent est I’espace potentiel. Ce que 1’on comprend peut-Etre d’abord,
c’est qu’il y a deux manieres de rater (ou d’éviter) la rencontre : le repli
dans I’isolement et le fantasme d’une part, et la défense maniaque d’autre
part. Le premier tendrait a nier toute différence entre les animaux et le soi
et conjurerait le danger de la perception d’un écart a soi par une illusion
anthropomorphique massive. Cela pourrait s’apparenter a la fusion de
H. Searles, ou ’absence de relation vient de 1’absence de différencia-
tion. La seconde maniére d’éviter de s’engager dans un rapport a I’animal
dans lequel réside une part d’indécidabilité serait la fuite dans une (hyper)
activité ou domineraient la volonté de contrdle, I’insistance maniaque
a «poser les questions» aux animaux et le déni de toute ressemblance
entre eux et le self. On reconnaitra ce qui, dans le vocabulaire de Searles,
porte le nom de séparation' et qui se présente dans une certaine mesure
comme la position objective et neutre de la recherche scientifique. En
réalité, on peut montrer que la séparation n’est jamais totale et que méme
les approches les plus objectives des animaux comportent une part de
subjectivité, ne flt-ce que dans I’identification de séquences compor-
tementales (Asquith, 1984). Comme le disait K. Lorenz, il est faux de
croire qu’on peut étre objectif en ignorant ses sentiments. Ce point méri-
terait des développements qui n’ont pas leur place ici, mais il est certain
que 1’observation et la compréhension des comportements animaux par
I’éthologie puisent elles aussi dans la subjectivité et le rapport créatif aux
animaux — du moins a certains moments — et que la question de 1’indéci-
dabilité, de 1’analogie et de la métaphore dans la description scientifique
du comportement animal n’est pas tranchée.

Les relations et les interactions avec des animaux posseédent encore
d’autres propriétés, habituellement considérées comme des bizarreries
ou des pathologies, mais qui deviennent plus compréhensibles quand on
les envisage du point de vue des espaces potentiels.

a- Le recours aux métaphores

La déambulation au sein d’un zoo amene a croiser toutes sortes de
visiteurs. Quand on se donne la peine d’écouter ce qu’ils disent, on est

1. Comme nous, Searles voit ces deux positions comme incompatibles avec une mise en
relation.
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surpris par les métaphores anthropomorphiques burlesques et totale-
ment fantaisistes auxquelles ils ont recours pour décrire ce que font les
animaux (Servais, 2012). Par exemple, quelqu’un dira que les singes
«jouent aux cartes» ou que I’un d’eux « donne une conférence ». A coté
de cela, on entend aussi beaucoup de questions qui sont des reprises a
tendance litaniques sur le theme de « Mais qu’est-ce qu’il fait?». Les
visiteurs semblent trés soucieux d’identifier ce que font les animaux,
mais ils en sont le plus souvent bien incapables. Non pas par bétise,
mais parce qu’identifier ce que «fait» un animal — au-dela de caté-
gories basiques comme «il mange», «il dort» ou «il court» — n’est
pas chose aisée. Pour cela, il faudrait beaucoup mieux connaitre les
animaux, leurs préoccupations quotidiennes et ce qui compte pour
eux, que ce qu’en savent les visiteurs. Il faudrait aussi mieux connaitre
leur environnement évolutif, afin de comprendre les correspondances
entre leurs actions et celui-ci, et se donner les moyens d’en saisir le
sens. Mais les visiteurs ne disposent pas de tout cela. Démunis et per-
plexes, ils vont alors chercher des indices perceptifs qui font sens pour
eux dans les attitudes, comportements, apparences, etc. des animaux,
et construire a partir de 1a des scénarios burlesques parfois carrément
délirants. Bien sr, ils ne les prennent pas au sérieux. Les visiteurs ne
croient pas que les orangs-outangs jouent « vraiment» aux cartes. Mais
dans I’impossibilité d’établir des correspondances, pris dans la per-
plexité et la difficulté d’intégrer leur expérience, les visiteurs créent
un espace métaphorique dans lequel une mise en relation peut avoir
lieu, méme si elle est fortement marquée par I’illusion, la créativité et
le jeu. Evidemment, on pourra dire que I’illusion est prégnante, et ce
ne sera pas faux. Mais ce qui compte pour nous ici, ¢’est qu’au sein de
cet espace métaphorique une correspondance puisse €tre trouvée et que
I’expérience puisse s’intégrer d’une maniére ou d’une autre'. Notons
qu’il arrive aussi que la rencontre prenne un tour jubilatoire, ce qui est
le cas lorsque I’animal rencontre les attentes du visiteur, par exemple
quand le singe « fait le singe» en exécutant des acrobaties ou que le lion
«fait le lion» en rugissant — comme si, 1a, un peu de la toute-puissance
du nourrisson était recréée. Enfin, il faudrait aussi s’interroger sur le
rire — voire le fou rire — qui fuse ou éclate si souvent au zoo. Par la mise
a distance et la reconfiguration du lien qu’il propose, le rire témoigne
peut-étre aussi de la difficulté a intégrer son expérience et a donner sens

1. On peut se demander si les zoos ne sont pas, dans leur ensemble, des espaces potentiels
culturellement aménagés en vue de permettre la rencontre avec un animal sauvage dans un
cadre sécurisant et bienveillant. Ils en possedent en tout cas un certain nombre de proprié-
tés, dont le fait qu’ils délimitent un espace symboliquement hors du temps et de I’espace
quotidien dans lequel le rapport aux animaux est fortement marqué par le jeu et la méta-
phore. J’ai un peu développé ces idées dans Servais (2012).
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a ce que fait I’animal. II est une issue a la perplexité qui ne trouve pas
a se symboliser.

b- Les scénarios culturels

Dans la vie quotidienne, chacun n’est cependant pas laissé seul avec
ses propres ressources pour faire face a I’altérité des animaux. Il peut
compter au contraire sur de nombreuses ressources culturelles qui sont
autant de catégories ou de scénarios dont le role est précisément de per-
mettre aux individus d’entrer en relation avec des animaux sans devoir
faire eux-mémes le travail d’intégration de ’expérience — d’entrer en
relation de maniére sécurisée, donc. Apprendre a monter a cheval, c’est
apprendre du méme coup comment on manie un cheval, ce qu’est un
cheval, ce qu’il aime, ce qu’il n’aime pas, comment il s’exprime, com-
ment il pense, comment il convient de réagir dans telle ou telle cir-
constance, etc. Il n’est pas nécessaire d’avoir découvert tout cela par
soi-méme, et il n’est méme pas nécessaire de mobiliser sa propre expé-
rience pour étre capable de monter a cheval — certains, dit-on, montent
a cheval «comme on monte sur un bus». Les scénarios et les catégo-
ries culturels offrent un modéele sur lequel va venir s’agréger — et donc
s’organiser — I’expérience que 1’on fera du cheval. Ils éduquent 1’atten-
tion (Ingold, 2001) en mettant au premier plan un certain nombre d’in-
dices perceptifs cruciaux, par exemple la position des oreilles, auxquels
un sens prépondérant sera donné. Par 13 sont distribuées des «clés»
pour lire les chevaux, anticiper leurs réactions et avoir (relativement)
prise sur eux, c’est-a-dire pour accéder a une version de ce qu’ils sont.
La plupart des animaux avec lesquels nous sommes amenés a interagir
se présentent a nous en étant accompagnés de recommandations, de
prescriptions, de pratiques et de connaissances traditionnelles.

Dans leur ensemble, ces scénarios, pratiques et catégories culturels
stabilisent et rendent plus prévisible la rencontre avec les animaux ; ils
en diminuent I’incertitude et prennent en charge une partie du travail
d’intégration de I’expérience. Mais bien sir ils n épuisent pas la teneur
de la rencontre; ils n’en sont qu’une ossature structurante, et plus on
s’approche des particularités de 1’expérience individuelle, plus I’écart
entre ce qu’ils proposent et ce qui s’expérimente grandit. Ils sont éga-
lement en nombre limité dans chaque société et les rencontres pour
lesquelles n’existe aucun scénario culturel sont celles qui sont le plus
susceptibles d’étre un défi a I’intégration, et d’entrainer une remise en
question de I’identité. Sur ce point, on peut mentionner le travail du
neurobiologiste F. Varela (2004), qui introduit la notion de « micro-iden-
tités », qu’il définit comme des dispositions a agir correspondant a des
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«micromondes ». Les micromondes de Varela sont des routines qui cor-
respondent assez bien a nos scénarios. Varela soutient que c’est pendant
les ruptures ou les interstices entre ces micromondes qu’on assiste a une
émergence de sens. Ce sont les ruptures et les charni¢res entre routines
qui, selon lui, sont la source de I’autonomie et de la créativité dans la
cognition vivante. Dans le cas qui nous occupe, cela voudrait dire que
dans les rencontres ou n’existent ni scénario ni pratique routiniere, et
ou I’identité est susceptible de vaciller, il y a place pour une nouvelle
émergence de sens. Lexpérience peut s’agréger d’une maniere inédite
a partir d’indices perceptifs inhabituels, le plus souvent a la grande sur-
prise de celui qui en est le siege, provoquant parfois alors ce que nous
avons appelé une «rencontre enchantée »'. Cela voudrait dire aussi que
la créativité dans le rapport aux animaux s’introduit dans les moments
de doute, de suspension ou d’interruption des routines habituelles.

Sur un tout autre plan, il serait intéressant de s’interroger sur I’im-
pact que les prédictions, prescriptions et recommandations qui nous
indiquent comment agir avec les animaux, et que nous portons imman-
quablement sur notre corps (mimiques, attitudes, posture, tensions,
etc.) ont sur les animaux eux-mémes, c’est-a-dire sur la maniére dont
ils nous pergoivent, et donc sur leur comportement a notre égard. Dans
quelle mesure ces scénarios culturels transforment-ils non seulement la
maniére dont nous percevons les animaux, mais aussi ce qu’ils sont?
Etant éminemment sensibles a ce que nous appelons la « communi-
cation non verbale», mais qui pourrait s’appeler plus simplement la
«communication corporelle», les animaux répondent aux signaux que
nos corps leur présentent, et qui traduisent notamment en partie nos
intentions. Nos pratiques, nos scénarios et nos attentes les invitent a
nous traiter par exemple comme des prédateurs plutdt que comme des
objets de curiosité, et nous créons alors ensemble des unités interactives
cohérentes qui s’auto-valident et dans lesquelles les identités des uns et
des autres sont confirmées?.

c- L'indeéetermination de la rencontre et [l’instabilité des
statuts

Méme dans le cadre de scénarios culturels tres stabilisés, comme
la chasse ou I’usage d’animaux de laboratoire, une instabilité demeure

1. Dans un autre travail (Halloy et Servais, 2014), nous avons cherché a établir les condi-
tions dans lesquelles ces rencontres enchantées sont susceptibles de survenir.

2. Peu de place est donc laissée a la surprise et a I’imprévu dans ces unités interactives,
méme si ¢’est toujours possible.

142

englebert follet adaptation.indd 142 @ 11/02/16 17:34



®

INTRODUIRE DES ANIMAUX DANS LE CABINET DU CLINICIEN

et le statut de I’animal est toujours susceptible de basculer subitement,
entrainant avec lui une reconfiguration complete de la situation. Un
comportement inhabituel de la part de 1’animal, un coup d’ceil pro-
longé ou une attitude équivoque sont a méme d’entrainer un réamé-
nagement des indices perceptifs et un nouveau travail d’intégration de
I’expérience, qui fait basculer I’interaction dans son ensemble d’un
micromonde a un autre. Plusieurs auteurs (Arluke, 1988 ; Dalla Bernar-
dina, 2001 ; Flumian, 2010; Lynch, 1988 ; Sander, 2007) ont insisté sur
I’indétermination du statut des animaux engagés dans des interactions
avec les humains, et ils s’en sont souvent étonnés. Par exemple, 1’ani-
mal de compagnie est tant6t un membre de la famille, tantot un objet
de consommation ; I’animal de laboratoire est tantot traité comme une
préparation tantot comme un «pet»; le chien de travail du policier est
tantdt une arme tant6t un compagnon; la souris de laboratoire tant6t un
étre vivant et tantot une préparation, etc. A chacun de ces statuts corres-
pond une disposition a agir et peut-&tre une micro-identité différente :
la maniére de toucher I’animal, de s’adresser a lui, de lui répondre, de le
regarder, de le mentaliser, mais aussi les mimiques faciales et les émo-
tions éprouvées a son contact se modifient (Flumian, 2010). Le plus
¢tonnant est peut-étre la fluidité avec laquelle le méme animal passe
d’un statut a un autre, en 1’absence de tout rituel marquant ce change-
ment, alors que chez ’homme au contraire, les changements de statut
s’accompagnent habituellement de cérémonies particuliéres, comme
les rituels de dégradation décrits par Garfinkel (1986). Quand les sta-
tuts sont trés instables, comme dans le cas de la souris de compagnie,
qui oscille entre « objet de consommation» et « animal de compagnie »,
on peut voir I’apparition de stratégies destinées a éviter les sauts de
catégorie: donner un nom, une sépulture, éviter de racheter le méme
animal apres a la mort du premier, etc., sont des actes qui concourent a
repousser activement le risque que la souris décédée ne tombe dans la
catégorie des objets de consommation, ce qui entrainerait la disqualifi-
cation de I’affection qu’on lui portait. Par ailleurs, de nombreux anthro-
pologues ont souligné I’indétermination qui préside a de nombreuses
rencontres, inopinées ou non, avec des animaux sauvages, la question
étant parfois de savoir s’il s’agit d’humains métamorphosés ou non.
Lindétermination et I’instabilité¢ des rencontres avec les animaux ne
sont donc pas des exceptions ou des pathologies du lien; elles en sont
plutdt, selon nous, des aspects fondamentaux et inaliénables. Ces pro-
priétés se comprennent mieux si on se souvient que les rencontres
prennent place dans une aire intermédiaire d’expérience, ou 1’expérience
se constitue a partir d’indices perceptifs parfois ténus, peu nombreux,
hétéroclites et dispersés a la fois sur le corps de I’animal et dans le cours
de I’interaction, en mobilisant la créativité et I’'imaginaire. Les moments
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ou I’expérience se constitue et ou I’intégration a lieu se présentent plutot
comme des moments discontinus, apparaissant dans les failles ou les
interstices entre des micromondes tels que définis par ce que nous avons
appelé des scénarios. Les scénarios, en structurant 1’attention et en pro-
posant des versions de ce que I’animal «fait», se présentent comme des
médiations symboliques permettant d’avoir « prise» sur les animaux tout
en dispensant le participant de faire lui-méme le travail d’unification de
son expérience. IIs contribuent a créer des unités interactives cohérentes
au sein desquelles humains et animaux se confirment I’un 1’autre ce qu’ils
sont, et ou la routine 1I’emporte trés largement sur la surprise. Toutefois,
comme nous I’avons fait remarquer, ces scénarios n’épuisent pas 1’expé-
rience de la rencontre. Quand on s’approche au plus pres du ressenti du
contact avec les animaux, la plupart des scénarios s’averent insuffisants,
laissant I’incertitude, 1’altérité et 1’indétermination des «choses sans
nom» réapparaitre. Pour peu que 1’on soit prét a ouvrir une petite fenétre
a cette indétermination, ces scénarios offrent alors un appui structurant
pour I’intégration et I’enrichissement de I’expérience, un approfondis-
sement de la compréhension de I’animal, un renforcement du lien et la
croissance de I’identité par 1’intégration de nouveaux €éléments. Comme
I’écrit H. Searles, «plus on parvient a traverser I’écran des idées abs-
traites pour se relier au non humain, plus satisfaisante et plus vivante est
la relation avec le non humain» (1986, p. 119).

Il parait donc clair a présent que 1’imaginaire, I’instabilité, la méta-
phore, I’incertitude, I’indétermination, la créativité et un certain travail
d’intégration sont au cceur d’une mise en relation avec les animaux dans
laquelle on devient capable de les rendre pertinents pour soi. Il y a donc
un risque a prendre, celui de sortir des scénarios, des routines, de la
fusion et de la séparation pour oser étre affecté et/ou affronter I’imprévi-
sible. Prendre ce risque sera plus acceptable si certaines conditions sont
réunies, c’est-a-dire si I’environnement est suffisamment bienveillant
pour que 1’altérité animale ne soit pas synonyme d’empiétement, afin
que la rencontre se fasse sous le signe de I’intégration plutot que celui
de la perte d’identité. Quand ces conditions sont remplies, introduire
des animaux dans le cabinet du clinicien peut aider au renforcement ou
a la restauration du sens du self, a I’affirmation du sentiment d’exister,
voire a la réanimation psychique.

5. Présence animale et dispositifs de bienveillance
Ce que nous allons essayer de comprendre ici, ¢c’est comment la pré-

sence animale, étant donné tout ce que nous avons dit de son potentiel
a faire advenir des écarts et des surprises, et a mobiliser 1’imaginaire,
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contribue a créer un espace thérapeutique pourtant bienveillant ou
quelque chose peut advenir dans la sécurité. Considérons avec Belin la
bienveillance comme une expérience: I’impression d’étre bien veillé.
Le sentiment de la bienveillance du monde a notre égard renvoie a 1’au-
torisation d’une suspension temporaire de la frontiere entre I’intérieur
et extérieur. Le monde extérieur est bienveillant quand il est « plié¢ » de
telle maniere a venir compléter le mouvement symbolique de I’imagi-
naire (Belin, 2002, p. 181)".

Jusqu’ici nous avons surtout envisagé le risque de désintégration — et
I’angoisse de devenir non humain qui I’accompagne — li¢ a la rencontre
avec ’altérité¢ animale, parce que nous voulions insister précisément sur
la création d’écarts a soi qu’elle induit. Nous voulions montrer que ces
rencontres ont lieu dans un espace potentiel et qu’elles comportent, néces-
sairement, une part d’illusion. Mais ce n’est 1a que la moitié¢ de I’histoire.
Car a condition d’étre proposée dans un espace sécurisé, I’altérité animale
pourra aussi favoriser un travail d’intégration créatif, par exemple dans
I’association de perceptions imprévues. Regarder des animaux offie* une
reconfiguration du soi, par la perception de structures animales dont on
ignorait I’existence dans le self, mais qui prennent forme dans I’instant,
pour la circonstance, comme dans la contemplation d’un vol de grues en
migration®. Pour que I’intégration I’emporte sur 1’angoisse, la clinique
devra donc mettre en place des espaces suffisamment bienveillants pour
qu’il soit possible d’y accueillir la surprise et de donner 1’occasion aux
écarts apportés par la présence animale de venir interrompre les routines
et la répétition, tout en maintenant une certaine correspondance entre le
dedans et le dehors. Ici, le role du thérapeute est évidemment crucial, et
nous y reviendrons un peu plus loin, mais il est probable que les animaux
eux-mémes, de par la qualité particuliere de leur présence, contribuent
aussi a la création de dispositifs de bienveillance®.

1. Dans I’ouvrage déja mentionné, Emmanuel Belin (2002) s’attache a décrire ce qu’il
nomme des «dispositifs d’enchantement». Ceux-ci ont notamment pour «fonction» de
modifier le maximum de vraisemblance dans 1’établissement de correspondances entre la
vie intérieure et la réalité extérieure, de telle sorte qu’une correspondance peu vraisem-
blable le devienne davantage. Ces dispositifs fonctionnent alors comme des promesses de
surprise, I’expérience d’enchantement survenant lorsque, s’attendant a étre surpris, on I’est
effectivement. Dans le cas qui nous occupe ici, il ne s’agit pas de construire des attentes
qui seront «magiquement» rencontrées mais plutét de délimiter un espace au sein duquel
de I'inattendu puisse survenir dans une relative sécurité. C’est pourquoi nous parlons de
dispositifs de bienveillance.

2. Au sens des «affordances » de Gibson.

3. Je suis touchée par un vol de grues en migration parce qu’il évoque par exemple le cou-
rage, la solidarité et le voyage, et que sa contemplation me relie a des lieux lointains de la
planéte, et ceci entraine une reconfiguration temporaire du moi.

4. 11 faudrait se demander ici dans quelle mesure «la nature» peut constituer pareillement,
et pour des raisons similaires, une présence bienveillante pour celui qui s’y proméne. Pour
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a- Une présence bienveillante

Dans le travail qu’elle a consacré a 1’observation attentive du quo-
tidien de chiens et de leurs maitres, Marion Vicart (2009) montre que
I’attention que les maitres portent a leur chien est surtout une atten-
tion distraite. Percevoir son chien sur le mode de la distraction, c’est
le percevoir en arriere-plan, dans une forme d’attention qui n’est pas
sans rappeler I’attention flottante ou I’interaction diffuse de Goffman
(1981). La co-présence serait donc le substrat principal a la relation
qui se tisse entre le chien et son humain. Bien sir, le chien peut a
tout moment s’inviter sur le devant de la scéne, et proposer a son
humain d’entrer dans une interaction centrée (et inversement), mais
il est la plupart du temps «seulement présent». Dire que le chien est
«seulement présent» n’implique toutefois pas que cette présence soit
légere ou superficielle, bien au contraire. Car le mode de présence
des chiens a nos cotés — et il faudrait s’interroger sur ce qu’il en est
des autres animaux de compagnie — est particulier. Parce qu’ils ont
un regard, les animaux donnent 1’idée d’une présence, d’une anima.
En leur présence, on n’est pas seul. Mais ils n’appellent pas a exister
aupres d’eux comme le ferait un étre humain. Leur regard n’exige pas
de I’humain qu’il rende présente son identit¢ humaine dans I’inte-
raction. Comme 1’écrit Nahoum-Grappe (1998), croiser le regard de
quelqu’un, c’est lui enjoindre d’exister et I’appeler a prendre la place
qui lui est assignée. Dans I’espece humaine, le regard est un activateur
émotionnel extrémement puissant et fortement ambivalent, puisqu’il a
gardé sa dimension de menace tout en acquérant une forte valeur affi-
liative. Pour quelqu’un dont 1’identité est fragile, tout contact visuel
avec autrui est donc susceptible d’étre vécu sur le mode de I’empié-
tement. Mais par sa présence qui n’exige rien de tout cela, un animal
familier offre une présence bienveillante, qui n’empiete pas ou tres
peu'. Sa présence invite a une interaction dans laquelle il est possible
pour un patient a I’identité fragile de prendre le risque d’exister «un
peu» et d’oser un élan, méme minime, vers 1’extérieur. La présence
animale ne détruit pas le sens du self, et pourtant elle remobilise le
corps, les émotions et 1’attention. Elle permet donc précisément aux
expériences de (re)prendre corps. En milieu clinique, un animal peut

le moment toutefois, nous allons nous limiter aux animaux familiers susceptibles d’étre
introduits dans le bureau du clinicien.

1. Ceci n’est valable que pour les personnes qui n’ont pas peur des chiens. Car pour ces
derniéres, la simple présence est déja empiétement insupportable (de Villers, 2013).
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ainsi aider a une véritable réanimation psychique, a « restaurer la sécu-
rité nécessaire pour que puisse émerger chez le patient un certain sen-
timent d’existence» (Fossier-Varney, 2015). Notons que la présence
d’un thérapeute est nécessaire pour créer le cadre contenant sécurisé
dans lequel tout ceci pourra avoir lieu'. Mais celui-ci doit se mon-
trer extrémement précautionneux. Afin de ne pas risquer d’empiéter
lui-méme, autant que dans un souci de faire place aux écarts et aux
surprises toujours susceptibles de survenir, le psychothérapeute « doit
faire I’expérience de ne rien attendre, mais bien plutot de se tenir
prét[e] a entendre ce que le patient peut dire de lui-méme » (Fossier-
Varney, 2015). C’est 1a un travail trés délicat qui montre que, quoi
qu’il en soit, on ne s’improvise pas « zoo-thérapeute ».

Quittant le cabinet du clinicien pour nous intéresser a la population
générale, on pourrait formuler I’hypothese que les animaux familiers,
de par leur présence en arriere-plan, qui rassure sans empiéter, nous
aident a disposer autour de nous des environnements bienveillants qui
nous reposent de la fatigue des transactions avec le monde humain. Ils
fonctionnent ainsi comme un soutien a 1’aire transitionnelle dans son
role de tampon entre I’intérieur et 1’extérieur, toujours menacée par les
pressions de la réalité extérieure, surtout pour ceux chez qui cette aire
transitionnelle est étroite et fragile. En somme, on s’entourerait d’ani-
maux de compagnie pour se reposer du monde et s’assurer un environ-
nement bienveillant dans lequel se ressourcer. Leur présence massive
dans les foyers pourrait se lire comme un effort pour renforcer la bien-
veillance dispositive de la maison?.

b- Régression

Dans son ouvrage sur I’environnement non humain, le psychanalyste
Harold Searles défend 1’idée que I’identité se constitue en se différen-
ciant progressivement de I’environnement non humain. La différencia-
tion se fait d’abord dans le langage et les représentations conscientes,
mais la fusion subjective avec le non humain persiste longtemps apres
la différenciation au niveau conscient et perceptif. « Létre humain est
une entit¢ dont les identifications au non humain revétent une impor-
tance énorme. Mais plus un sujet est malade, plus étroite est son idée de
ce qu’est un étre humain et plus fragile, donc, son sentiment d’en étre
un» (p. 13).

1. Notons, comme me 1’a fait remarquer B. de Villers, que pour les animaux aussi le cadre
doit étre bienveillant. Sinon, ils ne s’y engageront pas avec confiance.
2. Sur la bienveillance de la maison, voir Belin, p. 183.
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Pour Searles, on I’a dit, ¢’est compromettre sa vie psychique que
de vouloir fermer les yeux sur la force du lien au non humain. Beau-
coup de faits, dit-il, montrent I’importance pour la santé psychique
d’une relation intime avec le non humain. Il parle lui aussi de «régres-
sion phylogénétique », mais dans un sens un peu différent de Dema-
ret puisque pour lui, il s’agit de «“faire retour” symboliquement »
a un état dont I’espece humaine s’est dégagée au cours de 1’évolu-
tion, afin de prendre un nouveau départ dans la conquéte du statut
d’individu humain» (p. 229). Ces régressions sont fréquentes chez
I’individu normal, « dans sa vie éveillée aussi bien qu’en réve, et [...]
c’est la pour lui un moyen de se reposer des exigences de la vie rela-
tionnelle et de restaurer son énergie émotionnelle, de fagon a étre en
mesure d’assumer avec une vigueur et une fraicheur renouvelées ses
liens proprement humains» (p. 70). Ces «régressions» forment une
partie des relations que les adultes nouent avec leurs compagnons ani-
maux. Elles peuvent s’avérer particuliecrement importantes pour les
personnes en difficulté. En effet, quand 1’interaction avec un animal
s’établit sur un mode régressif, préverbal et corporel, un patient en
grande difficult¢ relationnelle pourra retrouver un niveau de compé-
tence suffisant pour entrer en relation. A ce niveau de fonctionne-
ment, il pourra mobiliser des parties du soi plus anciennes, basées
notamment sur la communication non verbale et I’identification au
non humain, et se sentir compétent. Peut-&tre sera-t-il beaucoup dans
la fusion et rencontrera-t-il peu d’altérité. Peut-&tre, et probablement
d’ailleurs, la rencontre avec I’animal «réel» sera-t-elle extrémement
ténue. Mais 1’on pourrait considérer avec Searles que se relier aux
animaux dans la régression c¢’est, aussi, retrouver les conditions dans
lesquelles il est possible d’exister un peu aux cotés d’un autrui, et
ainsi progressivement redevenir capable d’entrer en relation avec un
autre différent de soi. C’est précisément une propriété des rencontres
animales que de se décliner le long de cet axe allant de la fusion a la
séparation, selon un ajustement trouvé (découvert)/créé-basé sur une
correspondance entre ses propres structures et celles des animaux.

c- Médiation

Ajoutons pour terminer que la présence d’un animal dans un dis-
positif thérapeutique, du fait précisément des écarts qu’elle induit, des
nouvelles associations qu’elle propose et de cette mise en question de
I’identité dont il a été question plus haut, introduit aussi une média-
tion créative entre le patient et le thérapeute. Souvent, elle renouvelle
le travail thérapeutique ainsi que les relations entre le patient et ceux
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qui en prennent soin. Dans les dispositifs cliniques créés par Nadine
Fossier-Varney par exemple, I’animal (un chien en I’occurrence) vient
démultiplier les zones de contacts entre le patient et le thérapeute.
Il diffracte les chemins possibles, rend moins probables les chemins
interactifs habituels et suggere d’autres voies de rencontres, plus
improbables, entre patient et thérapeute. Ceci survient parce que le
chien est porteur de différences et de surprises, mais aussi parce que la
thérapeute choisit de lui laisser une marge de manceuvre afin, précisé-
ment, de laisser advenir I’imprévu. Elle choisit aussi d’observer sans
trop intervenir, tout en restant a 1’écoute de ce qui peut advenir. Dans
ces conditions, on observe que, comme dans les dispositifs décrits
par Belin, la médiation animale transforme la série des correspon-
dances entre le monde du thérapeute et celui du patient. La présence
animale, en proposant d’autres pistes de convergences, leur permet
de construire un espace associatif commun décalé et renouvelé par
rapport a ce que serait un espace associatif purement humain. Finale-
ment, la médiation animale permet que patient et thérapeute se ren-
contrent dans un espace qui n’aurait pu étre spécifié qu’avec beaucoup
de difficultés sans la présence d’un animal.

Nous voyons donc bien qu’introduire des animaux dans le cabinet
d’un clinicien n’a rien a voir avec un quelconque « effet» des animaux
sur les patients. Il s’agit au contraire plutdt d’une rencontre qui vient
«faire événement» pour le patient (Fossier-Varney, 2015). Cet évé-
nement ne peut étre ni standardisé, ni planifié¢ pour faire céder tel ou
tel symptome. Il ne doit pas non plus s’insérer dans le but conscient
(Bateson, 1980) du soignant, sous peine de n’étre précisément plus un
¢vénement. C’est la capacité des animaux a « créer des différences qui
font des différences» qui est étouffée lorsqu’on impose ses propres
buts a I’action animale. Quand Albert Demaret envisageait de faire
entrer des animaux dans le cabinet du clinicien, il pensait & de nom-
breux animaux et a de multiples modalités relationnelles. Il est dom-
mage que cette perspective ait €té aplatie en une vision somme toute
assez utilitariste qui envisage les pratiques thérapeutiques associant
des animaux comme des techniques parmi d’autres, ou certaines pro-
priétés des animaux sont utilisées pour faire levier sur tel ou tel symp-
tome. Or, ¢’est dans la richesse du monde vivant et dans la diversité de
nos rencontres avec lui que se trouvent les germes des changements.
Mais il ne s’agit pas non plus, a I’inverse, de s’en remettre aveuglé-
ment au « hasard des rencontres ». Il faut, tout de méme, « oser penser
que quelque chose peut se produire» (Fossier-Varney, 2015) et étre
prét a le saisir.
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Conclusions

Du co6té de praticiens de la zoothérapie en milieu institutionnel, on
entend souvent dire que les animaux Aumanisent les lieux et les rapports
humains et que, d’une certaine fagon, ils rendent les humains «plus
humains». Au vu de tout ce qui a été dit, il est indéniable que cette
affirmation va au-dela d’une pétition de bons sentiments. Aujourd’hui
que I’inhumain tend davantage vers le mécanique, le technologique et le
manageérial que vers I’animalité et la pulsion, reprendre contact avec sa
propre nature animale et accepter le non humain qui est en soi conduit,
comme le suggere H. Searles, a un approfondissement de son identité
d’étre humain. Il nous semble que c’est a cela que nous engage Albert
Demaret, a la fois dans son approche évolutionniste des troubles men-
taux, et dans le travail clinique avec des animaux, dont il soupgonnait
I’intérét.
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