Tous animistes ? Interagir avec des animaux en se gardant de leur esprit
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La question posée par cette intervention est celle des conditions interactives dans lesquelles
le « mind » ou le « mental » des animaux est perceptible. J'envisage cette question a la
maniére d’'un anthropologue, c’est-a-dire sans préjuger de ce que les animaux sont
« vraiment » mais en partant simplement de ce que font les gens et de la maniéere dont ils se
rendent sensibles (ou non) a la dimension mentale de I'étre animal (et végétal).

Les peuples animistes traditionnels vivent dans un monde qui les regarde, dans une forét de
regards. « A person moving through nature — however wild, remote, even desolate the place
may be — is never truly alone. The surroundings are aware, sensate, personified. They feel.
They can be offended. And they must, at every moment, be treated with proper respect. All
things in nature have a special kind of life, something unknown to contemporary Euro-
Americans, something powerful ». (R.K. Nelson, Make prayers to the raven. University of
Chicago Press, 1983, p. 14

A l'inverse, I'un de ses accomplissements de la Modernité a été de vider la nature de toute
signification intrinseque, faisant des étres humains les seuls fabricants du sens. Les foréts et
les montagnes se sont transformées en paysages et la nature vivante en écosystéme. Or,
guand on suppose que toutes les significations sont données par les étres humains, on érige
une barriére infranchissable entre ceux-ci et leur environnement, qu’ils ne peuvent jamais
connaitre directement, mais seulement a travers des représentations culturelles. Pour ce qui
concerne les animaux, cela implique qu’il ne peut pas y avoir de compréhension directe des
animaux par les étres humains. Il ne peut y avoir que des projections humaines sur des
animaux qui sont eux-mémes dépourvus de signification.

Dans une vision moderne de la nature, les chercheurs développent des procédures pour se
prémunir de la dimension mentale du comportement animal : la neutralité leur permet de
neutraliser le lien social qui les unit aux animaux afin de devenir insensibles et aveugles.
Conséquence de cette relation tronquée, le mental animal est soit intellectualisé, soit
mécanisé. C’'est ainsi que les animaux qui peuplent les manuels de psychologie et de biologie
du comportement « prennent des décisions », « évaluent des situations », « calculent les
bénéfices » et « développent des stratégies ». Ce faisant, ils sont bien loin du bruyant monde
de la vie. Tout comme les chercheurs, les animaux étudiés sont mécanisés et détachés de
I’engagement spontané dans le monde.

Comment dés lors corriger I'erreur des modernes ? Il ne suffit pas de remettre dans les
animaux des qualités mentales comme les intentions, les croyances, les pensées car cela ne



corrige qu’en partie I'erreur de départ. En s’inspirant de ce que font les peuples animistes,
on peut dire qu’apprendre a percevoir les animaux et la nature comme des personnes ne se
résume pas a mettre des intentions dans la machine mais suppose de développer une
sensibilité relationnelle. Pour corriger I'erreur des modernes et enrichir les liens qui nous
unissent aux animauy, j’invite donc les chercheurs a se rendre sensibles a ce que les animaux
leur « font », a se laisser transformer et affecter par eux, afin de devenir sensibles aux
qualités de I'’environnement qui comptent pour les animaux, et ainsi d’étre en mesure de les
percevoir comme des personnes animales agissant dans un monde de significations.

Je dirai pour conclure que le « mind » des animaux, s’il peut étre « construit » par la
recherche scientifique, qui insistera par exemple sur les performances cognitives, gagne
aussi a étre découvert et percu directement, par un engagement perceptif et sensoriel dans
le monde de I'animal. Pour ma part, il me semble que seule la combinaison de ces deux
démarches est véritablement scientifique.
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