



ESFERA PÚBLICA DISCURSIVA.

Revista de crítica e información literaria

STYLISTIQUE ET CRITIQUE DE L'ESPAGNOL MODERNE

UNIVERSITÉ DE LIÈGE | Place Cockerill 3-54000 Liège (Belgique)



ÍNDICE

Presentación.	
David Becerra Mayor	2
<i>Welcome</i> de Isaac Rosa	
Burçin Koç	4
<i>Las hogueras</i> de Concha Alós	
Pauline Lebon	5
<i>En mar abierto</i> de Eduardo Romero.	
Alexis Castagna	6
<i>Yo misma, supongo</i> de Natalia Carrero	
Kim Chalon	7
<i>Los últimos días de A. García Morales</i> de Elvira Navarro	
Mathilde Scius	8
<i>El instante de peligro</i> de Miguel Ángel Hernández	
Laura Grolet	9
<i>El silencio de las madres</i> de Laura Freixas	
Eva Agelakis	10
<i>Éramos mujeres jóvenes</i> de Marta Sanz	
Claire Leburton	11
<i>El rey</i> de Alberto San Juan	
Pauline Blachère	12
<i>A pesar de sus ojos</i> de Javier Egea	
Chloé Dupont	13
<i>Ficciones para una autobiografía</i> de Ángeles Mora	
Megan Rebordinos García	14
<i>Los allanadores</i> de Carlos Pardo	
Philippine Sauvage	15

PRESENTACIÓN



David Becerra Mayor

Profesor de *Stylistique et critique de l'espagnol moderne* (ULg)

En un artículo titulado “Claiming an Education”, la poeta feminista Adrienne Rich decía que las y los estudiantes no debían conformarse con *recibir* una educación en las aulas, más bien tenían que *exigirla*. Pero, ¿qué significa *exigir* una educación? Significa entender la educación como un proceso contingente, no como un proceso cerrado en el que las y los estudiantes simplemente reciben una información que el profesor les ofrece. Significa convertir a las y los estudiantes en los verdaderos protagonistas del proceso de aprendizaje. Significa transformar a estudiantes pasivos en estudiantes activos, capaces de pensar de forma crítica, autónoma y libre, capaces de pensar por sí mismos.

Para lograrlo es necesario, en primer lugar, destruir – metafóricamente — la mesa del profesor, que impide que el conocimiento circule de forma multidireccional. El profesor debe asumir que su función en el aula no es solo la de transmitir conocimiento, sino también la de facilitar a los estudiantes las herramientas necesarias para que sean ellos mismos quienes, en un debate libre y abierto, radicalmente democrático, generen el conocimiento.

En este sentido, hemos querido convertir el aula en un taller donde utilizar esas herramientas, en un laboratorio donde experimentar, en una esfera discursiva donde, a través del contraste de opiniones, poder potenciar nuestro pensamiento crítico. En su libro *The Function of Criticism*,

Terry Eagleton definía la crítica como un espacio discursivo diferenciado que surgió, durante los siglos XVII y XVIII, dentro del régimen represivo absolutista. Una esfera pública discursiva habitada por sujetos que, sin los privilegios que confiere el linaje o la tradición, no disponían de otras armas ni de otros instrumentos para disputarle la palabra al poder que su propia razón, sus propios argumentos, su discurso. La palabra pública dejó de ser un privilegio de aquellos que hasta el momento la habían monopolizado, para convertirse en un instrumento de debate entre *iguales*. En este sentido, hemos querido transformar nuestras aulas en una esfera pública discursiva, en un espacio en el que poder actuar como sujetos discursivos, críticos, activos y radicalmente libres e iguales.

Por eso hemos decidido titular *Esfera Pública Discursiva* a este experimento que las y los estudiantes de *Stylistique et critique de l'espagnol moderne* de la Université de Liège están realizando durante el curso 2016-2017. Un experimento que tiene como resultado inmediato la creación de un blog, la preparación de esta revista de crítica e información literaria y la emisión de un programa radiofónico de debate literario.

Porque es el momento de que escuchemos su voz, porque es el momento de reconocer que ellas y ellos son los verdaderos protagonistas de esta historia.

Si hemos decidido convertir el aula en la redacción de una revista de crítica e información literaria, ha sido para alcanzar tres objetivos: a) conocer las últimas tendencias de la literatura española peninsular, leyendo y reseñando títulos de rigurosa actualidad; b) desarrollar las habilidades y las capacidades lingüísticas de las y los estudiantes por medio de la producción de textos reales, es decir, textos que trasciendan su función de mero ejercicio de clase para

convertirse en textos públicos; c) aprender el oficio de crítico literario y aprenderlo al tiempo que se ejerce.

Sin embargo, desde el principio hemos sido conscientes de que, si bien queríamos hacer una revista de crítica literaria al uso, también sabíamos que necesitábamos desmarcarnos de un modelo que, si no está agotado, por lo menos se encuentra en crisis. En nuestro último programa radiofónico debatiremos sobre si la crítica literaria – sometida ¿cómo escapar? a los ritmos y a las presiones del mercado – ha perdido credibilidad y la autoridad que los lectores le atribuían antaño.

No es este el lugar para sacar conclusiones, pero acaso sí lo sea para anunciar que *Esfera Pública Discursiva. Revista de crítica e información literaria* no quiere reproducir el modelo dominante y pretende distanciarse de él en al menos un aspecto clave: **la promoción de la bibliodiversidad**.

“Bibliodiversidad” es un concepto que surge en la década de los noventa en el ámbito de la UNESCO, y se define por esta misma organización internacional como “la necesaria diversidad de voces que se difunde a través de las producciones editoriales y que se pone a disposición de los lectores”. Sin embargo, si algo define el campo cultural español es su falta de bibliodiversidad. Los grandes grupos editoriales, que poseen no solo editoriales sino también medios de comunicación que promocionan sus propios libros, hegemonizan el mercado literario. Las páginas culturales dominantes tienden a solamente visibilizar los títulos publicados por esos grandes grupos.

Un análisis detenido de las revistas culturales españolas¹, nos permitiría observar cómo aproximadamente el 70% de los libros reseñados en los medios han sido publicados por no más de 30 editoriales, mientras que el 25% restante del pastel se lo dividen alrededor de 150 proyectos editoriales. La desproporción es escandalosa. Del mismo modo, observaríamos que, entre todos los libros reseñados, apenas el 14-15% del total han sido escritos por mujeres. Aunque se suele afirmar que el mercado literario no debe ser regularizado, porque se regula solo, bien parece que a la mano invisible del mercado

literario no le tiembla el pulso, y la visibilidad siempre la obtienen los mismos.

Esfera pública discursiva. Revista de crítica e información literaria se opone al modelo dominante en su apuesta por la bibliodiversidad. En esta revista el lector encontrará tanto reseñas de libros publicados en grandes grupos como de libros publicados en editoriales independientes pero que, bajo nuestro criterio, merecen la misma visibilidad.

Del mismo modo, la nuestra es una revista que persigue la paridad de género, es decir, reseñar el mismo número de libros escritos por mujeres que por hombres. No se trata de llevar a cabo una política de cuotas, sino de denunciar una desigualdad evidente en el campo cultural. En este primer número la paridad ha sido aritmética, pero somos conscientes de que no siempre va a poder ser así; en cualquier caso, en nuestro horizonte estará siempre superar el ridículo 14-15% de los grandes medios y trataremos, en todos los casos, de alcanzar un porcentaje del 35-40%, como mínimo.

Solamente construyendo una esfera pública más bibliodiversa, solamente teniendo el lector a su disposición una oferta más amplia de títulos y referencias, podremos combatir uno de los males de nuestra época: el pensamiento único. La literatura también puede servir para eso.

Para acceder a todos los contenidos:

<https://esferapublicadiscursiva.wordpress.com>

¹ Véase David Becerra Mayor, “Estudio sobre la falta de bibliodiversidad en la esfera pública española a partir de los libros de narrativa reseñados en *Babelia* y *El cultural* durante el último lustro (2011-2015), en VVAA, *Cultura Crítica*, Diputación de Córdoba, en prensa.

Welcome de Isaac Rosa



Burçin Koç

Welcome es, tras *Compro oro* y *El puto jefe*, el tercer libro de relatos de Isaac Rosa. Como los dos anteriores, el libro recoge los relatos que el autor de *El vano ayer* publicó en la revista crítica e independiente *La Marea*.

Welcome es un libro compuesto por diecisiete relatos, y a través de los cuales el autor repasa algunos de los sucesos más importantes de los últimos años. Por ejemplo, habla de la crisis de los refugiados, del movimiento de los indignados en la Puerta del Sol de Madrid o de los horrores del Bataclán, entre otros; sin embargo, el autor encontró una vía inexplorada para hacerlo. En vez de simplemente describir los acontecimientos, se pregunta “¿y qué pasaría si las cosas ocurrieran de manera diferente?”; después, imagina otro escenario posible: por ejemplo, imagina a los yihadistas de la sala de espectáculos parisina llegar al concierto del 13 de noviembre de 2015 para tocar el saxo en vez de par hacer estallar su cinturón explosivo.

El escritor recurre algunas veces a la ironía para hacer reflexionar a los lectores; por ejemplo, en el relato titulado “La conquista del sueño”, cuando aconseja a los lectores que duerman menos, dos horas al día, lo que quiere en realidad es animarles a abrir los ojos, a ser más conscientes de lo que está pasando en el mundo, a buscar su propia verdad y a no creer todo lo que leen. El autor

quiere que los lectores sean más activos y participativos, que hagan más cosas para mejorar el mundo.

Si bien la mayoría de los escritores, en vez de hablar de los temas sociales, los ignoran, Rosa prefiere abordarlos y propone soluciones. Su enfoque además es, en mi opinión, mejor que el de la mayoría de los políticos. Isaac Rosa no solo es conocido por sus obras literarias sino también por sus artículos periodísticos. Es un escritor y un columnista socialmente comprometido, y en *Welcome* habla de las atrocidades de una manera crítica y desde un punto de vista muy original. Uno de los relatos que mejor representa el objetivo que persigue con este libro se titula precisamente “Welcome”. En este relato, Rosa toma una voz narrativa muy distinta a la de otros escritores. Narra la historia a través los ojos de una niña siria que escapa de la guerra con sus padres y que se encuentra en un barco con miles de personas que buscan vivir una vida mejor. En el relato, los refugiados reciben una acogida muy calurosa, al contrario de lo que sucedió en la vida real. De este modo, el autor sorprende a sus lectores y les hace preguntarse: “¿qué pasaría si fuéramos más tolerantes con los refugiados, que solo necesitan nuestra ayuda?”. Esta historia resume perfectamente el objetivo del libro de Isaac Rosa.

“ Isaac Rosa quiere que los lectores sean más activos y participativos, que hagan más cosas para mejorar el mundo

Para concluir, a pesar de su apariencia pesimista, se trata de una obra que da esperanza. Quien lea su libro no solo aprenderá cosas nuevas, sino también a tener esperanza. El lector puede encontrar motivos nuevos para

esperar cambios; solo tiene que hacerse la pregunta siguiente: “¿qué pasaría si...?”. Cada vez que pensamos en el futuro no imaginamos un mundo feliz, sino en una “pesadilla distópica”, como la describe el autor. Aun así, los seres humanos somos capaces de hacer posible lo imposible, solo hay que imaginar nuevos escenarios y luchar para hacerlos realidad.



Madrid, La Marea: 2017

Mensaje importante de Isaac Rosa:

“Tanto hablar de nuevos yacimientos de empleo, y nuestros gobernantes todavía no se han dado cuenta de que el verdadero yacimiento de empleo es el sueño. Estamos ante la última frontera de la humanidad. Tras colonizar los cinco continentes, tras la industria y el comercio global; después de pisar la Luna y alcanzar los confines del universo; una vez derrotada la mayoría de enfermedades y modificada genéticamente la naturaleza, estamos en condiciones de cruzar la última frontera: el sueño. **Súmate a nuestra revolución. Despierta. Abre los ojos**”.

Dicho esto, ¿qué esperas para abrir los ojos y cambiar el mundo? Tienes toda tu vida delante de ti, entonces no tengas miedo e ¡inténtalo!

Las hogueras de Concha Alós



Pauline Lebon

Las hogueras fue escrita en 1964 por la española María Concepción Alós Domingo, conocida como “una de las voces más singulares de la literatura española” o como “la escritora del lado oscuro de la sociedad”. Es la única persona que ha ganado el Premio Planeta en dos ocasiones, la primera vez en 1962 con *Los enanos*, y la segunda vez en 1964 con *Las hogueras*. Su vida está estrechamente vinculada a esta última, ya que vivió durante la época de la Guerra Civil española, y eso no la dejó insensible. Varios elementos de su biografía se encuentran en el libro, como el hecho de que, tras la guerra, fue trasladada a Palma de Mallorca, donde trabajó como maestra en dos pueblos mallorquines. Los editores de Recaltrantes recuperaron y reeditaron esta novela para comprender mejor los últimos años del régimen sombrío de Franco en España.

Los libros viven condicionados por la necesidad de la novedad constante. El siglo XXI, marcado por el ritmo del mercado, desea que lo viejo se aisle, y las novelas y sus autores no pueden escapar de esa “locura”. Sin embargo, a veces el mundo editorial nos concede un respiro ante tanta novedad, como es el caso de la editorial Recaltrantes, que tiene un propósito bien concreto: redescubrir nombres femeninos de la literatura hispanohablante que han dejado una impronta indeleble.

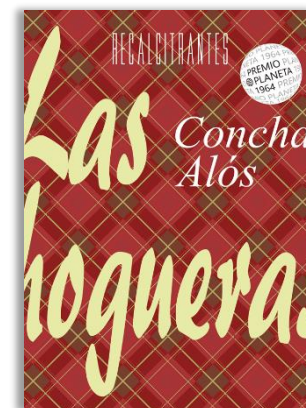
Para este proyecto, Recaltrantes ha pensado en *Las hogueras* de Concha Alós. Amor, deseo, ambición, soledad, fracaso y conflictos en una España marcada por la dictadura de Franco, son los temas principales tratados en

su libro. Los personajes de la novela comparten unas características comunes: vidas frustradas, insípidas, con sueños rotos, con un resplandor de ambiciones que nunca serán alcanzadas. Este relato combina una serie de personajes, relatados por un narrador que describe con frialdad tanto las situaciones como los sentimientos, en una novela que podríamos definir como ‘coral’, es decir, se cuenta la misma historia desde la perspectiva de varios personajes a la vez, describiendo y explorando sus comportamientos y sentimientos. Se narran hechos que suceden paralelamente y se cruzan en varios puntos. Pero entre todos estos personajes, hay dos personajes femeninos que destacan: Sibila y Asunción. Dos vidas, dos mujeres muy distintas, pero con varios puntos en común.

“Concha Alós nos transmite, a través de este relato, una visión pesimista y desilusionada de la vida en los años 60”

Las hogueras plantea, a través de un estilo en el que se mezclan el más crudo realismo con la poesía más profunda, el problema fundamental del ser humano: la búsqueda de la felicidad. En ocasiones, la manera en la cual se cuenta la historia podría llegar a sonar obscena o incluso brutal, especialmente para la época. El personaje principal, Sibila, sensual exmodelo parisense, hija de un mundo lujoso y depravado, busca su felicidad mediante el amor. Su marido, Archibald, intelectual acaudalado, lo hace intentando encontrar a Dios. Daniel, más conocido bajo el nombre del “Monegro”, un ser con un comportamiento instintivo y con un pasado violento y cruel, se convierte en el amante de Sibila, despertando su ambición por la riqueza. Por otro lado, tenemos a Asunción Molino, la maestra de escuela, que es un personaje típico de la época. Ella vive enfrascada en la amargura de su vocación y de su vida fracasada y solitaria. Dos figuras femeninas opuestas: la

resignada y espiritual, y la material, que también tendrá que resignarse. Ambas mujeres representan los arquetipos de la época y nos confrontan a situaciones y realidades para las que la sociedad del momento no tiene respuestas ni ofrece consuelo. Mujeres cuyas vidas suponen auténticos desafíos. Junto a ellas aparecen personajes secundarios como el Monegro, Telmo, Mandilego o Mostaxet. Estos personajes nos ofrecen una amplia visión de la sociedad de aquellos días. Una desolada playa de Mallorca, constantemente batida por las olas y los vientos, es el escenario donde estos seres debaten sus deseos desmesurados, que queman como las hogueras de verano. Alós nos transmite, a través de este relato, una visión pesimista y desilusionada de la vida en los años 60.



Madrid: Recaltrantes, 2016

El título de esta novela no fue elegido al azar. Entre el lado desesperado de la vida que la escritora describe, es decir, las vidas que se consumen y terminan por fracasar, Concha Alós utiliza metáforas extremadamente poéticas puesto que compara esas vidas con la belleza de un incendio durante la noche: “Son como hogueras, hermosas, brillantes, y aparecen de noche en la cresta de las montañas, como unas manos rojas, asomándose, escondiéndose, movibles, temblando. Y una espesa humareda se eleva por encima. Los incendios. Ha habido muchos este verano” (pág. 287).

En mar abierto de Eduardo Romero



Alexis Castagna

En su novela *En mar abierto*, Eduardo Romero narra las historias de diferentes personas que viven en la ciudad de Oviedo, en Asturias. El autor viene de esa provincia de España y el hecho de que la narración sea en primera persona, le permite al lector pensar que el narrador es el propio Eduardo Romero. Esa novela tiene por tema principal la inmigración. En efecto, la mayor parte de sus protagonistas son de origen extranjero. Es el caso de Rachid, que viene de Marrueco, o Lamp que es senegalesa, o Jenny que viene de Perú. A través de las historias de esos personajes se pueden extraer las ideas principales que el autor trata de transmitir con su novela.

Eduardo Romero explora el concepto de la inmigración desde un punto de vista literario. Narra lo que no se ve. No solo se contenta con describir al lector los crímenes de algunos inmigrantes, como Rachid que fuerza la caja de un pub, sino que también intenta exponer las razones que hay detrás de esos crímenes y el malestar de algunos personajes. En el caso de Rachid, robaba para enviarle dinero a su familia de Marrueco y también para pagar a la familia de su novia, que le alojaba. Otros roban solo porque no tienen trabajo y deben alimentarse. El trabajo de los inmigrantes es otra idea principal de esta novela. Muchos personajes de esta novela, Mandaw por ejemplo, emigran porque creen que en España hay mucho trabajo. Pero sin papeles, encontrar un trabajo es casi

imposible: “No hay trabajo sin papeles y no hay papeles sin trabajo”. Esta paradoja empuja a los que no tiene papeles a buscar soluciones extremas. Mientras unos se resignan a robar, otros realizan trabajos en condiciones lamentables. Las empresas se aprovechan del hecho de que no tienen papeles para pagarles el mínimo o para hacerles trabajar sin ningún tipo de protección ni seguridad social. Mandaw, por ejemplo, trabaja de basurero y una noche se cayó durante el trabajo y, como no estaba asegurado, terminó muriendo. El hecho de no tener papeles es un problema para casi todos los inmigrantes, pero no solo a la hora de buscar trabajo. Debido a eso viven con un miedo constante a la policía. El inmigrante sin papeles debe de ser lo más discreto posible para que la policía no lo encuentre. El tratamiento que la policía reserva a los que no tienen papeles es brutal, les golpean hasta que pierden la conciencia. Entonces los “sin papeles” hacen todo lo que pueden para escapar de la policía; Rachid por ejemplo intentó escaparse por el mar pero murió ahogado.

“ Eduardo Romero narra lo que no se ve. No solo se contenta con describir, también intenta exponer las causas

El matrimonio es el medio más rápido para obtener papeles. Jenny lo sabe y decide casarse con Rafa para regularizar su situación. Sin embargo, Eduardo Romero tiene un visón un poco pesimista sobre la integración de los extranjeros. Da la impresión, leyendo *En mar abierto*, que no importa lo que uno pueda hacer, porque si uno es un extranjero no podrá nunca ser aceptado en el país de “adopción”. Por ejemplo, Roberto considera a los jóvenes

de Marruecos, naturalizados, como moros y no como españoles. Aunque aborda y señala las situaciones negativas que sufren los inmigrantes, Eduardo Romero también subraya algunos puntos positivos. Los apoyos que reciben los inmigrantes, por ejemplo, a través de personas que les permiten sobrevivir y les ayudan a evitar las drogas o la delincuencia, y a escapar de su realidad. En el caso de Jenny, Rafa, que era una protección para ella, cambia cuando los problemas llegan y empieza a maltratarla. La única cosa que le permite, a Jenny, superar esta situación es pensar en su familia en Perú.



Oviedo: Cambalache, 2016

Eduardo Romero en *En mar abierto* trata un tema que no puede ser de más actualidad, y lo aborda, además, desde el punto de vista de los inmigrantes. El estilo sencillo del libro y la división en cortos capítulos hacen de esta novela un libro que, aunque trate temas profundos, es fácil de leer. Cualquier persona que desee explorar el tema de la inmigración desde el punto de vista de los inmigrantes y no de los *media*, y que conozca un mínimo la lengua española, debería leer esta novela.

Yo misma, supongo de Natalia Carrero



Kim Chalon

Yo misma, supongo es una novela que sale de lo común. De hecho, este libro, escrito por Natalia Carrero, da la impresión de borrador y de improvisación. Los fragmentos escritos a mano, así como los tachones y los dibujos presentes a lo largo del libro, reflejan esta idea. Esta manera de presentar las ideas no fue implementada de forma inconsciente. Efectivamente, esta manera de presentación le corresponde a la protagonista, Valentina Cruz.

Cuando Natalia Carrero empezó a escribir *Yo misma, supongo*, intentó no tener en cuenta sus propias experiencias. Sin embargo, no consiguió separar enteramente sus pensamientos de los de Valentina Cruz. Aunque Natalia Carrero afirma que ella y Valentina Cruz no son la misma persona, las dos tienen significativos elementos en común: ambas son mujeres, madres y escritoras.

Esta novela aborda el tema de las mujeres, del dinero y de la identidad, y más precisamente el de la desigualdad entre los sexos. *Yo misma, supongo* se construye como si fuera un texto escrito por Valentina Cruz, que habla sobre su vida. Es la historia de una persona rota que quiere reconstruirse como mujer. Valentina tuvo una infancia difícil, con un padre que nunca le daba nada. Ella creció creyendo que una mujer no vale tanto como un hombre; es decir, que nunca tendría su fuerza, su inteligencia o su valor social y económico. Para independizarse de su familia, buscó su propia manera de ganar dinero: la prostitución. Su situación evoluciona a lo largo del libro, madura hasta que termina viviendo con un

director de proyectos, Juan, con quien tendrá dos niñas, Irma y Julia.

Sin embargo, hasta la última página de la novela, Valentina tiene ansias de ser alguien, de tener un nombre. Quiere formar parte del mundo laboral, es decir, dedicarse a algo y valer “algo económicamente hablando” (pág. 83). Aunque lo tiene todo – dinero, un marido, hijas, amistades, hobbies – no le basta y quiere trascender como mujer. En cierto sentido, el mundo laboral le asusta, y esto es debido a que nunca ha trabajado. No sabe lo que podría hacer, lo que vale, a qué podría dedicarse. Lo único que sabe es que quiere ser útil y hacer cosas que no hace diariamente.

Valentina eligió la escritura y eligió denunciar la inferioridad de las mujeres. Aunque escribe, nunca logra publicar ninguno de sus textos. La elección de la literatura no es anodina. Le permite evadirse. Pero más que esto, le permite sentirse útil, y soñar con la posibilidad de poder publicar en el futuro. De este modo, a través de la escritura, Valentina siente que se dedica a algo.

“Esta novela aborda el tema de las mujeres, del dinero y de la identidad, y más precisamente el de la desigualdad entre los sexos

A primera vista, *Yo misma, supongo* parece ser un libro sencillo que se puede leer sin mucho esfuerzo. La estructura y los dibujos nos permiten pensar así. Sin embargo, como trata de un tema tan importante y complejo, que no es otro que el asunto de la posición que ocupa la mujer en nuestra sociedad occidental, se debe leer de manera activa y con sentido crítico. No se puede leer como una novela fantástica, por ejemplo, en la cual podríamos dejarnos llevar sin pensar. El efecto no sería el mismo, y no llegaríamos a buenas conclusiones.



Barcelona: Rata, 2016

Según mi punto de vista, esta novela está dedicada, sobre todo, a las mujeres. Permite a las lectoras entender este tema que es nuestro, gracias a un ejemplo concreto, el de Valentina Cruz. Aunque se trata de una novela y no de un relato real, *Yo misma, supongo* abre los ojos y da la oportunidad a cada mujer que lo haya leído de ser más fuerte frente a una situación compleja, y de hacer lo que cree justo para sí misma. Es una novela que parece estar destinada a todas las mujeres, de cualquier edad y de cualquier ámbito social. Todas deberíamos tener la oportunidad de hacernos cargo de nuestra vida. No se debe decir sí a todo, si no lo creemos justo, y, sobre todo, tenemos que hacer lo que deseamos hacer, porque somos tan capaces como los hombres de triunfar en la vida. Incluso más.

Los últimos días de Adelaida García Morales de Elvira Navarro



Mathilde Scius

En 2010, la revista *Granta* señaló a la autora Elvira Navarro como uno de los 22 mejores narradores españoles menores de treinta y cinco años. En 2013, es proclamada una de las voces españolas con mayor futuro por la revista *El Cultural*.

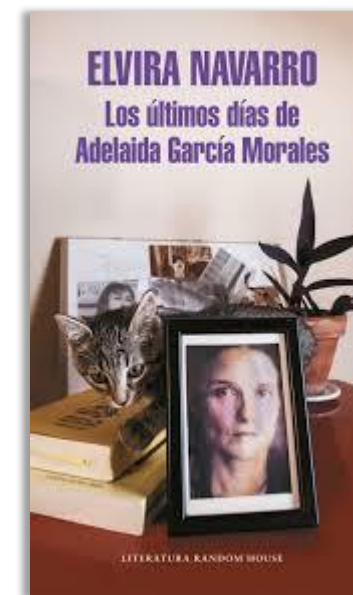
El género literario de la novela *Los últimos días de Adelaida García Morales* es difícil de definir. No es una biografía sobre la autora Adelaida García Morales, pero tampoco es una crónica de sus últimos días de vida. Más bien se podría decir que es un falso documental en el que se encuentran algunos datos reales.

Elvira Navarro narra una ficción partiendo de una anécdota real. De ahí imagina los últimos días de Adelaida García Morales. Un día la escritora se trasladó a la Delegación de Igualdad de Dos Hermanas, Sevilla, y pidió cincuenta euros para poder ir a Madrid a visitar a su hijo. Pero la mujer murió pocos días después. Se descubre, en la novela de Navarro, que Adelaida García Morales tuvo una relación obsesiva con su padre, y que su madre le transmitió su vocación literaria. Adelaida empezó a escribir a los diez años. Escribió trece libros y sus temas fueron la soledad, la muerte y el amor. Era una mujer misteriosa, insegura, solitaria y depresiva. En algunos momentos, Navarro anota algunas declaraciones de Adelaida García Morales, como por ejemplo que “[escribía] desde la memoria, y nunca para publicar”.

Navarro construye dos tramas en el relato. La primera es la de la concejala de Cultura, a quien Adelaida García Morales le pidió los cincuenta euros para poder tomar el autobús hacia Madrid. Cuando se entera de que la autora ha fallecido, se pregunta si al final obtuvo la ayuda financiera o no. Empieza a investigar, compra su obra *El Sur seguido de Bene* y, antes de leerla, decide ver la película basada en este relato. Incluso quiere organizar un homenaje a la escritora, que murió sola y sin apenas reconocimiento.

“Es difícil definir *Los últimos días de Adelaida García Morales*. No es una biografía sobre *Adelaida García Morales*. Más bien es un falso documental en el que se encuentran algunos datos reales

La segunda trama es la de una realizadora que quiere hacer un reportaje sobre Adelaida García Morales. En este, quiere hablar de su fama gracias a su famosa novela *El sur*, de sus problemas económicos, de su soledad, de su decepción con la vida en pareja (tuvo dos maridos) y mucho más. Para este propósito, la realizadora entrevista a 3 personas que conocían a la escritora pero que no formaban parte de su círculo íntimo. Es decir, no eligió a personas de su familia o de su grupo de amigos. Entrevista a dos mujeres y a un hombre, de quienes no sabemos sus nombres. La mujer que lleva horquillas naranjas la conocía porque sus hijos iban al mismo colegio; el hombre era su psiquiatra, y la mujer rubia era su compañera de clase.



Barcelona: Random House, 2016

La novela es muy corta pero engloba muchos temas como las relaciones paterno-filiales, la naturaleza de la creación, el tratamiento que reciben las mujeres artistas, la ignorancia de las instituciones, la autodestrucción y la locura. Se lee fácilmente y rápidamente, aunque no contiene muchos diálogos.

El instante de peligro de Miguel Ángel Hernández



Laura Grolet

El instante de peligro es la segunda novela escrita por Miguel Ángel Hernández, profesor de Historia del Arte en la Universidad de Murcia, escritor y crítico de arte. Su primera novela, *Intento de escapada*, fue semifinalista del XXX Premio Herralde de Novela y recibió el Premio Ciudad de Alcalá de Narrativa y el Premio La Culturería. *Instante de peligro*, por su lado, ha sido finalista del XXXIII Premio Herralde de Novela. Esta introducción sirve para mostrar la buena recepción de la obra de Hernández en el campo literario español; sin embargo, esto no significa que la novela no pueda, o deba, someterse a una lectura más crítica. Para forjar su opinión sobre ella, el lector puede leer directamente la novela, por supuesto; pero antes le propongo que lea mi reseña.

Martín Fierro, el narrador de *El instante de peligro*, es profesor de Historia del Arte en la Universidad de Murcia. Este es uno de los puntos en común entre autor y protagonista. La novela es el texto que Martín le escribe a Sophie, una mujer con quien tuvo una apasionada relación extramatrimonial en el pasado. La novela empieza cuando a Martín le ofrecen la posibilidad de volver al Clark Art Institute de Williamstown, Estados Unidos, donde había estudiado 13 años atrás. Cuando recibe la propuesta, Martín está viviendo un momento complicado: sus relaciones con las mujeres y su trabajo académico son inestables, y se siente perdido en la vida. Volver al campus norteamericano supondrá, para él, un modo de reconciliarse con el presente,

reviviendo sus experiencias del pasado, para reconstruir su identidad. Allí conoce a otros becarios y, sobre todo, a Anna, que es la directora del proyecto en el que Martín participa. Su relación con Anna se va a volver – digamos – peculiar. Pero si quieren saber más, tendrán que leer la novela completa...

El instante de peligro es una novela que trata de distintos temas, como son la burocratización de la vida académica, el significado del arte en una sociedad dirigida por el mercado, la mirada, el sexo o el poliamor, el poder elocuente de la sombra, los recuerdos y nuestra relación con el tiempo. La novela, que se presenta en primer lugar como una ficción biográfica o como un diario íntimo, oscilará, más adelante, entre la ficción y el ensayo académico. Responde concretamente a cuestiones filosóficas, que derivan de las teorías del filósofo y crítico literario alemán Walter Benjamin. De hecho, la presencia de Benjamin se siente a lo largo de la novela, desde el título hasta las citas que abren cada capítulo, pasando por la historia misma.

“La presencia de Walter Benjamin se siente a lo largo de la novela, desde el título hasta las citas que abren cada capítulo, pasando por la historia misma

La novela presenta una visión marginal del amor a través de un protagonista que cree en las relaciones abiertas. Este nuevo enfoque sobre las relaciones amorosas sería sin duda interesante y original si para ello el autor no cayera en la descripción despectiva de las mujeres. De hecho, el narrador frecuentemente habla de las mujeres en términos muy crudos o poco halagüeños. El ejemplo siguiente demuestra su comportamiento machista: “Ese fue el

comienzo de una conversación que acabó en el examen del físico de todas las empleadas del Clark. Se había fijado en todas, desde las bibliotecarias a las estudiantes de posgrado. Yo también, no lo niego”. Hay también algunas escenas de sexo muy explícitas narradas siempre desde la perspectiva masculina. En mi opinión, *El instante de peligro* presenta una visión muy patriarcal y machista de la sociedad, y este es el aspecto más negativo que destaco de la novela. No obstante, a excepción de este elemento machista que fue fatal en mi lectura de la novela, los otros temas abordados son a la vez intelectuales y humanos. La novela trata con inteligencia el valor del arte en una sociedad cada vez más capitalista. El autor también ha conseguido captar la importancia y presencia de los recuerdos en la configuración de nuestra identidad, así como la importancia del arte para contar esos recuerdos.

El cuestionamiento de la memoria que perdura en las imágenes o en los viejos objetos – tema muy benjaminiano – es también muy profundo e interesante.

Para terminar, *El instante de peligro* es una novela fácil de leer gracias a la prosa concisa y precisa de Miguel Ángel Hernández. En su argumento sutil se mezcla la prosa ficcional con la prosa ensayística, lo que permite al lector extraer información académica por medio de una



Barcelona: Anagrama, 2015

lectura agradable y menos técnica que la que exhiben los textos ensayísticos. Recomiendo leer esta novela a las personas que les interese el arte, su estatus y su función, en la sociedad actual, pero también a las personas que buscan un libro humano que pueda llevarles a un profundo cuestionamiento de la naturaleza de los recuerdos, entre otros temas.

El silencio de las madres de Laura Freixas**Eva Agelakis**

Es oficial: los estudiantes de Letras son mayoritariamente chicas: un 75% en el mundo francófono. Entonces, parece normal que la posición de las mujeres dentro de la literatura – que sean autoras, lectoras, incluso personajes – suscite cada vez más debate, así como la fuerte voluntad de lograr la igualdad (claro, no es para nada una novedad; desafortunadamente, la paridad todavía sigue siendo un sueño). No es una sorpresa que, en nuestra *Esfera Pública Discursiva*, un programa de radio entero fuera dedicado a esta cuestión. Existe un obstáculo importante, no obstante, que dificulta la presencia de hechos, estadísticas y argumentos válidos: el discurso dominante es obra de varones. La serpiente se come su propia cola. Por esa razón, y muchísimas otras, *El silencio de las madres y otras reflexiones sobre las mujeres en la cultura* es un libro tan necesario.

Laura Freixas es mujer, pero eso no es suficiente, aunque sí necesario, para tener un punto de visto informado sobre el lugar de la feminidad en la literatura. Haber dedicado más de dos décadas a la cuestión, en cambio, sí que le da una posición privilegiada. Además de por tener una obra narrativa importante, Laura Freixas es conocida por estudiar y promover la literatura escrita por mujeres, a través de numerosos artículos, obras de antología o de su papel de presidenta de honor de la asociación Clásicas y Modernas para la igualdad de género en la cultura. A lo largo de su carrera, ha escrito muchos textos sobre la

igualdad (o, más precisamente, sobre la falta de ella) en la cultura, que están reunidos en este libro.

“Laura Freixas incita a la reflexión sobre la marginalización de lo femenino y ofrece tantas respuestas como estimula nuevos interrogantes

El silencio de las madres... se compone de dos partes. La primera, intitulada “Temas”, reúne sus trabajos en los que, durante casi veinte años, ha tratado de dar respuestas a preguntas como las siguientes: ¿existe realmente una literatura femenina?, ¿por qué el tema de la maternidad está tan poco representado en la literatura?, ¿por qué hay tan pocas mujeres artistas? A través de los artículos y prólogos, el libro reúne dos décadas de investigación y reflexión feminista sobre el mundo cultural español. La cuestión de los géneros es abordada desde diferentes perspectivas: la institución del binomio genio/musa, el sustrato cultural de la violencia machista, la falta de relaciones femeninas en la literatura, el papel de los personajes femeninos, siempre definidos por sus relaciones con los varones, y muchísimas más. La segunda parte, “Autoras”, ofrece una mirada histórica sobre los temas ya disertados, gracias a textos que reflexionan sobre la obra de autoras como Madame de Sévigné hasta Elizabeth Smart, pasando por Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Simone de Beauvoir...

Siempre con sentido del humor, *El silencio de las madres...* ofrece una mirada enriquecedora sobre la cultura femenina y la lucha cotidiana de las autoras. Incita a la reflexión sobre la marginalización de lo femenino y ofrece, a través de una argumentación clara y mesurada, tantas

respuestas como estimula nuevos interrogantes. El objetivo de Laura Freixas, al reunir toda esta labor en un libro, como lo confió durante una entrevista con Eva Moreno, era “desmontar los tópicos”, entre otros “que las mujeres están degradando la cultura. O el tópico de que el femenino no puede ser universal, y por lo tanto, la literatura de mujeres



Barcelona: Aresta, 2015

no es buena literatura”. Denuncia ese doble estereotipo patriarcal que indica que, por un lado, las mujeres están acumulando los premios literarios y que por lo tanto ya han logrado la igualdad, y, por otro lado, que no necesitan igualdad de todas maneras, dado que producen un arte inferior.

En pocas palabras, las “reflexiones” de Laura Freixas son un *must-read*, no solo para

las estudiantes de filología española, evidentemente, pero también para cualquier persona interesada en el mundo cultural, y que aspira a comprenderlo de manera informada. *El silencio de las madres...* tiene mucho que enseñarnos en cuanto a una realidad que se suele ocultar – el sexismo literario – y que solo se puede combatir con un arma: el feminismo. Abrir la literatura a más imparcialidad resulta primordial, no solo culturalmente sino también socialmente, porque, como dice la misma autora, “todo esfuerzo que se está realizando en cuanto a malos tratos, igualdad salarial o paridad política, se arriesga a ser insuficiente – por no decir saboteado – si no nos tomamos en serio la igualdad en la cultura” (pág.85).

Éramos mujeres jóvenes de Marta Sanz



Claire Leburton

Éramos mujeres jóvenes. Una educación sentimental de la transición española fue publicado en 2016 y escrito por Marta Sanz, doctora en Filología, para, en sus propias palabras, “...desdecir o matizar algunos lugares comunes; discutir lo que se da por sentado, nombrar los prejuicios y tabúes que rodean los usos amorosos del postfranquismo y la democracia españoles. Reflexionar sobre lo inmutable como un edificio de treinta plantas que se dinamita desde los cimientos. Demoler lo que se ha convertido en universal y eterno por la fuerza de la costumbre y el peso de la Historia” (pág. 9).

Si leemos el resumen de la contracubierta del libro, *Éramos mujeres jóvenes* es descrito como un libro situado “entre el ensayo, la memoria personal y el reportaje”. Más bien podríamos describirlo como un viaje, una expedición, a través de las mentes de las mujeres. Marta Sanz, con la ayuda de una serie de amigas a las que llama sus “corifeas”, nos invita a olvidar todos los prejuicios que existen sobre la vida amorosa de las mujeres. En cambio, nos propone descubrir las experiencias de más o menos quince corifeas – desde su adolescencia hasta hoy, ya en edad adulta –, que aceptaron contestar a un cuestionario de aproximadamente veinte preguntas y que las lleva a desvelar gran parte de sus secretos amorosos, su sexualidad, su feminidad, sus inseguridades, sus decepciones y expectativas, y lo que es más importante, su concepción del amor.

Las corifeas forman el centro de este ensayo, sin ellas no existiría. Todas tienen entre cuarenta y sesenta años, por

tanto, han conocido a la vez el periodo postfranquista y la democracia. Sus carreras profesionales varían: son periodistas, actrices, médicas, escritoras, profesoras, etc. Todas tienen algo en común: están dispuestas a contestar a todas las cuestiones de Marta Sanz, sin tabúes ni complejos o moderación (o casi). De hecho, este libro explora todas las facetas de la vida de una mujer de manera muy clara y sencilla. Sanz hace sus preguntas en un orden lógico y coherente, lo que realmente nos permite aprender a conocer a las participantes y a descubrir su personalidad poco a poco. Además, la autora presenta las respuestas de sus amigas en forma de entrevista, así que no podría ser más claro.

Puesto que el relato se presenta como una especie de juego de preguntas y respuestas, en cierto modo podríamos creer que Marta Sanz nos invita a participar en este juego. De esta manera, también tenemos la oportunidad de pensar en lo que hubiéramos respondido si alguien nos hubiera hecho esas preguntas, y podemos comparar nuestras respuestas con las de las corifeas. El lector se siente incluido e implicado de principio a fin. Este sentimiento de pertenencia que la autora logra crear es indudablemente una de las grandes cualidades de este libro y eso lo hace sin ninguna dificultad, gracias a la estructura que ha decidido utilizar.

“Éramos mujeres jóvenes es un viaje, una expedición, a través de las mentes y las experiencias de las mujeres

Por consiguiente, aconsejaría esta lectura a quien quiera descubrir la vida de una mujer bajo otra luz. No se trata de un libro puramente feminista en el que mujeres reivindican sus derechos. Eso no es así en absoluto. Es

adecuado para mujeres, así como para hombres. Por una parte, las mujeres que lean este texto podrán sin ningún problema identificarse con por lo menos una de las corifeas y darse cuenta de que hay muchas otras personas que han vivido experiencias parecidas a las que ellas mismas han vivido, y que pueden hablar de cualquier asunto sin tabúes, sin tener miedo a ser juzgadas. Por otra parte, este ensayo quizás podrá permitir a los hombres entender mejor el punto de vista de las mujeres, especialmente en lo que se refiere a esos temas sobre los que a menudo no se atreven a preguntar. Si las mujeres a veces pueden parecer misteriosas, este libro da acceso a esos misterios.



Sevilla: Fundación Lara, 2016

Para terminar, independientemente de si sois hombres o mujeres, si os gustaría tener una visión general y sobre todo concreta de la vida sentimental de una mujer auténtica, sin prejuicios ni ideas preconcebidas, solo tenéis que abrir este libro y leerlo; encontraréis sin duda alguna las respuestas a vuestras preguntas en los testimonios de Marta Sanz y de sus amigas. *Éramos mujeres jóvenes* no solo es un viaje a través de las mentes de las mujeres, sino también una invitación a reflexionar e incluso tal vez a redescubrir su propia vida sentimental, sus propias experiencias, en un ambiente amistoso y liberado.

El rey de Alberto San Juan



Pauline Blachère

El Rey es una obra de teatro escrita y dirigida por Alberto San Juan y estrenada en España en noviembre de 2015. Alberto San Juan es un dramaturgo español que pertenece al equipo del Teatro del Barrio. *El Rey* fue interpretado por el mismo San Juan, por Luis Bermejo, quien interpreta el papel del monarca, y por Guillermo Toledo, quien interpreta a varios personajes que fueron clave en la vida del rey. Esa obra ha sido clasificada como “teatro-documento”, una obra a medio camino entre el teatro y la ficción histórica. Su función es cuestionar el relato mítico de la monarquía y el papel que jugó el rey en la Transición del franquismo a la democracia.

El Rey es un proceso de documentación sobre la monarquía, sobre Juan Carlos I y el papel que ha desempeñado para España. El objetivo es cuestionar los acontecimientos, plantear preguntas y no proponer respuestas, como lo explicó el propio San Juan en una entrevista: “lo que se hace no es afirmar la verdad de lo que pasó, puesto que no lo sabemos, es cuestionar radicalmente la verdad oficial”¹. De hecho, con esa obra, se trata de viajar al pasado, cuestionar, reflexionar sobre la historia a partir de hechos y testimonios reales, y plantear preguntas a los lectores o espectadores.

La obra narra episodios de la vida de Juan Carlos I, que aparece como el personaje principal de la obra, y se describe como alguien que fue útil para España pero que ya

no sirve, y él mismo se pregunta por qué. Se conecta la vida de Juan Carlos I, desde su niñez hasta incluso después de su abdicación, con algunos acontecimientos significativos de la historia de España, como el discurso oficial de la Transición, el Partido Popular, el 23 de febrero de 1981... La obra empieza con el mismo Juan Carlos I escuchando voces que le incitan a abandonar. Luego se cuentan momentos claves de la vida de Juan Carlos I, bajo la forma de *flashbacks*. Aquí es donde empiezan a aparecer personajes que se han enfrentado, de una manera u otra, a Juan Carlos I durante su reinado. Entre ellos, podemos citar a Francisco Franco, Adolfo Suárez, Felipe González, Juan de Borbón y muchos más...

“ Se trata de viajar al pasado, cuestionar, reflexionar sobre la historia a partir de hechos reales, y plantear preguntas a los espectadores ”

Como ya he mencionado arriba, el propósito de la obra fue analizar la figura del rey y de hecho se hizo con crítica, humor e incluso, en algunos momentos, con un poco de ironía. Como explica el director, no se trata de analizar la figura del rey y burlarse de él, sino más bien de analizar y comprender qué tipo de personaje ha sido el rey. Cada una de las palabras dichas por los personajes que dialogan con el rey han sido escritas o dichas por los personajes reales en público, se basan en hechos reales. *El Rey* fue considerada como una sátira, pero con una visión crítica de los hechos históricos. Alberto San Juan explica que “como director y autor, no tengo interés en trasladar mi opinión personal; quiero que la gente venga a ver la obra

con los menores prejuicios posibles y que luego opinen”². De hecho, su idea es que la posición del autor no tiene que ser muy clara, sino que es el público quien tiene que sacar sus propias conclusiones.



Madrid: Teatro del Barrio, 2015

El rey es, en conclusión, una impresionante obra de teatro que nos hace reflexionar sobre acontecimientos políticos de gran importancia que sucedieron en España y que deja al lector con muchas preguntas acerca de esos hechos. Es una lectura muy interesante para quien quiera documentarse y reflexionar de manera crítica sobre una época tan importante como fue la de la Transición española.

¹ LOPEZ LEARTE, Pablo. “Willy Toledo: Tratamos la figura de Juan Carlos con más respeto que el sistema”. *El Confidencial*. (1 nov. 2015). Disponible online: http://www.elconfidencial.com/cultura/2015-11-01/el-rey-juan-carlos-i-teatro-willy-toledo-alberto-san-juan-luis-bermejo_1076563/, (consultado [23 de marzo de 2017]).

² ALVAREZ-DARDET, Alfonso. “Alberto San Juan: Un rey no puede ser a la vez demócrata”. *Publico*. (7 nov. 2015). Disponible en: <http://www.publico.es/culturas/alberto-san-juan-rey-no.html>, (consultado [23 de marzo de 2017]).

A pesar de sus ojos de Javier Egea



Chloé Dupont

Con su antología poética *A pesar de sus ojos*, Jairo García Jaramillo rinde homenaje a uno de los poetas españoles más importantes de finales del siglo XX, Javier Egea. A través de un poco más de cincuenta poemas extendidos sobre un periodo de 1969 a 1999, descubrimos o redescubrimos al poeta granadino fallecido en 1999.

La antología, publicada por Esdrújula en marzo de 2016, cuenta con una selección de poemas y un prólogo de García Jaramillo. La antología concede una mayor importancia a la segunda época de la poesía de Egea. De hecho, el poeta escindido entre el neorromanticismo bohemio y su compromiso antifranquista, había expresado su deseo de que el lector prestara una atención particular a lo que el propio Egea llama sus libros de madurez, es decir, *Troppo mare*, *Paseo de los tristes* y *Raro de luna*. Sin embargo, el antólogo logra representar todas las etapas de la poesía de Egea, desde sus poemas satíricos como “De cómo recibí mi primera comunión y sus posteriores consecuencias” hasta sus versos románticos de su primer libro titulado *Serena luz del viento*, pasando por su célebre soneto en alejandrinos titulado “Poética”, donde define la poesía como “un pequeño pueblo en armas contra la soledad”. Además, la antología incluye declaraciones y entrevistas del mismo Egea, donde el poeta habla de su formación poética, así como reflexiones sobre la escritura en “Fragmentos para una poética”.

Javier Egea, nacido en 1952 en Granada, fue un poeta que luchó contra el poder y militó contra el régimen

franquista. Mientras que sus primeros poemarios, como por ejemplo *Serena luz del viento*, trataron más de amor y sentimentalidad que de política, su forma de escribir y sus temas cambiaron radicalmente después de haber descubierto el pensamiento marxista. *Troppo mare*, compuesto de siete poemas, marca la ruptura entre el Egea de antes y el que va a tratar de componer una poesía materialista. Formó parte del movimiento poético “La otra sentimentalidad” junto a Álvaro Salvador y Luis García Montero, movimiento que pretendía renovar la poesía. Ganó el premio Antonio González de Lama con *Troppo mare*. Con *Paseo de los tristes*, por el que consiguió el Premio Hispanoamericano de Poesía Juan Ramón Jiménez, Egea demuestra su dominio de la escritura poética y prolonga su lucha contra “el inconsciente poético y el modo burgués de pensar y escribir la poesía y por extensión, la vida”. Finalmente, en *Raro de luna*, se produce otra forma de ruptura; a partir de este momento, Egea adopta un estilo más onírico, más difícil de leer, con una temática depurada que se acerca mucho al surrealismo.

“ A pesar de sus ojos da visibilidad y reconocimiento a un poeta malgradamente olvidado o ignorado por la crítica literaria

Como lo explica bien Jairo García Jaramillo en el prólogo de *A pesar de sus ojos*, “[las antologías] pueden ser utilizadas a la inversa: no solo para dar nueva voz o reconocimiento a quien ya los tenía, sino para restituir a otros que, como el propio Egea, fueron desplazados o ignorados por los dispositivos literarios hegemónicos – la crítica, la historia literaria – y en consecuencia despechados tarde o temprano por el propio mercado”.



Granada: Esdrújula, 2016

Y eso es precisamente lo que hace la antología de Jairo García Jaramillo, que toma su nombre del tango “Noche canalla”, escrito por Javier Egea. *A pesar de sus ojos* da visibilidad y reconocimiento a un poeta malgradamente olvidado o ignorado por la crítica literaria, por motivos desconocidos. Jairo García Jaramillo recopila en la antología los poemas más significativos e importantes de la obra de Egea, ilustrando las diferentes etapas y facetas de la vida y de la obra del poeta. Para terminar, la clasificación cronológica de los poemas, así como las declaraciones de Egea en los “Fragmentos para una poética”, añaden un elemento interesante a la antología, dado que presentan una visión global y evolutiva de la obra de Javier Egea, junto a un acercamiento al pensamiento y a la ideología del poeta, para los lectores que quieran descubrir a este poeta sin duda heterodoxo.

Ficciones para una autobiografía de Ángeles Mora



Megan Rebordinos García

El concepto de memoria representa para mí un espacio delicado e infiel que tenemos que aprender a dominar y en el que se refugia el pasado, el instante presente y las verdades más profundas, antes de perderse enteramente en sus meandros. Esta representación ha sido tan fiel como en uno de mis poemas más reconocidos.

Me llamo Ángeles Mora, soy una escritora cordobesa y dedico la mayor parte de mi actividad a la poesía. También soy la autora del poemario *Ficciones para una autobiografía*, del que vamos a hablar y que me hizo ganar en 2016 el Premio Nacional de Literatura, más precisamente de Poesía, como también el Premio de la Crítica.

Ya he hablado mucho de mí. Entremos ahora en el meollo de la cuestión: mi poemario *Ficciones para una autobiografía*.

Se trata de una obra autobiográfica que se compone de una serie de poemas ficticios contruidos sobre dos pilares, esenciales para mí, que son la memoria y el tiempo. Rastrean la totalidad de mi vida a la manera de un diario – de ahí el título del poemario –, y también revelan la inconsistencia de este espacio abisal que es la memoria, la complejidad de revivir el pasado explorándolo. Dichos poemas se construyen a partir de mi experiencia, a través de

imágenes de mi propia memoria y reflexiones sobre cada etapa de mi vida.

Como el conjunto de mi trabajo literario y poético, mi poemario ficticio se ve impregnado de un concepto, cuyas ideas defienden junto a otras personalidades literarias: la “otra sentimentalidad”, un movimiento poético a veces también nombrado “la nueva sentimentalidad” o “la poesía de la experiencia”. Hay que saber que la poesía es un proceso de búsqueda y de reflexión producida por un sujeto y por la historia, pero también se define como el producto de un “fingidor”, como un producto mentiroso, que se aleja de la concepción básica de la poesía. Esta última considera que todo trabajo poético tiene que expresar los sentimientos del poeta de la manera más fiel posible. Por eso surgió la necesidad de crear una nueva forma de sentimentalidad poética, como lo indica su denominación, que se puede reconocer en mis propios poemas.

“ La poesía es un proceso de búsqueda y de reflexión producida por un sujeto y por la historia, pero también es un producto mentiroso

Las representaciones ficticias de la realidad pueden retener las verdades e impedir su olvido, provocado por una memoria infiel en esencia. Deshacer la autobiografía de toda mentira, transformando cada elemento ficticio en una nueva realidad soñada. Efectivamente, la autobiografía se caracteriza frecuentemente como mentirosa o por lo menos como edulcorada. He elegido representarla de ese modo con el objetivo de levantar la máscara y de recuperar la

memoria del pasado y del presente, pasando por todas las emociones que me inspira cada verdad, unas veces con ternura y melancolía, otras veces con ironía y sarcasmo. Además, el carácter ficticio de mis poemas me permite retratar momentos en los que no puedo recordar, como mi nacimiento con el que se abre la obra, u otros acontecimientos más borrosos y lejanos en el tiempo.

La obra está llena de acontecimientos que tuvieron

lugar a lo largo de mi vida. Mi objetivo fue componer una poesía llena de recuerdos y de sueños que reflejara mi realidad con una sensibilidad y sentimentalidad *otra*, tomando una gran libertad desde el punto de vista de la forma y de los versos. También he elegido ilustrar cada una de las partes que dividen mi obra, y mi vida en paralelo, con citas de autores intrínsecamente vinculadas, y en consonancia, con mis propias percepciones.



Madrid: Barleby, 2015

Para concluir, quisiera decir que lo más importante que hay que recordar es el carácter preponderante y casi omnipresente de los conceptos de tiempo y de memoria que aparecen en mi trabajo poético, así como el modo en que son tratados en el presente poemario. La memoria es una fuente de verdades olvidadas que permite recrear la realidad, en el presente, a través de una poesía autobiográfica que le quita a la autobiografía la máscara mentirosa.

Los allanadores de Carlos Pardo



Philippine Sauvage

Hay ciertos autores capaces de propulsar la poesía hasta el punto de llevarla más lejos de lo normal. Es el caso de Carlos Pardo y de su poemario *Los allanadores*. Se puede decir que el autor toma el riesgo no solo de ir más allá dentro de una trayectoria poética reconocible desde el principio por su exigencia, sino de hacerlo en direcciones diversas. De este modo, Pardo nos lleva a un mundo en el cual la poesía le permite reunir los residuos del yo, los eslóganes de la vida en pareja y el desorden de las relaciones familiares, a través de las tres partes de las que se compone el libro: “El hombre invisible”, “Calipso” y “Los armónicos”.

El libro está cargado de ironía. La ironía le permite al autor tomar distancia y hacer que la importancia no recaiga en cómo nos cuenta las cosas sino en las cosas que nos cuenta: poemas como “El hombre invisible”, sobre la enfermedad del padre, llegan a producir una cierta incomodidad por la forma de abordarlos. Lo que promete ser un poema sobre la distancia entre un padre y un hijo, acaba explicando esa distancia solo por la afición del padre a echarle en cara a su hijo su gusto por las mujeres “mayores”. “Me sobrecoge la naturalidad de nuestra relación”, dice en un verso, pero nada en el poema nos hace entender tal impresión. Sobrecoge la minuciosidad con que la voz del poema ridiculiza al padre enfermo con detalles

mínimos, mezclado con recuerdos de un congreso de poetas en Berlín.

Con su poema “Mis problemas con el judaísmo” abre la tercera y última parte del libro. Este poema es largo, íntimo y flexible, y el autor mezcla en él la precaria salud de su madre, el activismo desencantado tras el 15-M y la indagación en la genealogía histórica del sujeto. Este poema es el mejor ejemplo para observar cómo afloran las obsesiones políticas, el desencanto, las rutinas cotidianas y la cultura, como si la política no fuera cultura. Pardo entrega aquí una poesía sin prefijos, un poderoso testimonio de la desposesión y la prueba de que otro mundo creativo es posible. Sin embargo, no ocurre lo mismo con “Judee Still”, un homenaje a la cantante con voz rota de sirena psicotrópica. Bach, Virginia Woolf o Paul Valéry arrancan la piel del poema en sus últimas palabras. *Los allanadores* evoca lo real hasta penetrar en el terreno de las sensaciones y lo inmaterial, para transitar por un camino de incertidumbres que son verdaderas.

“ Antes que una voz que se dice, es una voz que se escucha. Carlos Pardo juega con lo autobiográfico, sabiendo que es la vida la que imita a la autobiografía


Por otra parte, la primera y más significativa desarmonía que se destaca en *Los allanadores* es la de la voz poética. En efecto, antes que una voz que se dice, es una voz que se escucha. Más que con la autoficción, Carlos Pardo juega con lo autobiográfico, aunque partiendo de una

vida, sabiendo que es la vida la que imita a la autobiografía. Poemas como “El hombre invisible”, “Basura” o “Judee Still” nos recuerdan que la poesía no reproduce exactamente la realidad, es una construcción de la vida y la biografía sobre el papel. El poema “Basura” es un texto que reclama ser leído desde varios ángulos. La basura es la plusvalía de nuestro consumismo, y constituye por tanto un rastro primigenio de la civilización. De esta manera, podemos ver que Carlos Pardo nos ofrece un conjunto de poemas que se pueden interpretar de varias maneras.



Valencia, Pre-textos: 2015

En conclusión, este poemario, publicado por la editorial Pre-Textos, es una obra impresionante que suscita la idea de que la poesía tiene su propio idioma. Con Carlos Pardo, tenemos una visión distinta de la poesía. En efecto, donde los grandes poetas ofrecen el dolor, el malestar de no encontrar su lugar en el mundo, el personaje de los poemas de Pardo no pretende sino hacer reflexionar al lector.



El número 1 de *Esfera pública discursiva. Revista de crítica e información literaria*
se publicó el 9 de abril de 2017,
el día en que se cumplían 464 años de la muerte de François Rabelais, autor de *Gargantua et Pantagruel*,
una temprana novela moderna que subvirtió el orden social renacentista.