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SOUVENIRS DE LA VIE D’ARTISTE A ROME.

En 1845, profitant de nos vingt ans et des vacances que nous
accordait I'université, nous partions de Bruxelles, un de mes amis
~ et moi, pour visiter I'ltalic en courant. La. téte encorc pleine des
souvenirs de lantiquité, dont nous avions dil repasscr ' histoire
pour subir nos examens, nous voulions arriver 4 Rome brusquement,
sans transition, afin de recevoir dans toute sa force impression que
devaient produire sur nous les monumens du peuple-roi. Nous nous
embarquames donc & Marseille, et un vetturing de Civita-Vecchia
nous déposa sur le pavé de la ville aux sept collines vers les premiers
Jours de septembre. Nous avions Pun et Tautre quelques lettres
d’introduction. Mon compagnon de voyage, dont le pére s’occupait
d’entreprises industrielles, 6tait recommandé & un chanoine de
Sainte~Marie-de-la-Minerve et & un prélat belge, jouissant tous
“deux d’un assez grand crédit A la cour de Grégoire XVI, et on es-
perait obtenir par leur influence la_concession d’un chemin de fer
a4 construire dans les états romains. Mes lettres étaient adressées
a de moins hauts personnages : elles devaient me mettre en.rela-
tion avec quelques peintres de notre pays qui achevaient alors
leurs études & Rome; mais Je ne réussis pas plus.a voir les artistes
belges que mon camaradé 3 obtenir sa concession. 11 lui fut répondu
que jamais, du vivant de Grégoire XVI, on ne verrait ni placer uu
rall, ni rouler une locomotive dans les étais de I'église, attendu que
. Cétaient 13, disait le pape, qui n’avait peut-étre pas tort, inventions
- * d’hérétiques destinées a-favoriser le progres des fausses doctrines
et de 1-’inérédulité. Quant & moi, jfappris qu'en septembre le mat= .
Vais air régnait.encore & Rome, 6t que mes compatriotes; paris -
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SOUVENIRS DE LA VIE D ARTISTE. 671

ouf la campagne comme tant d’autres, étaient sans doute a Narni,
y Subiaco ou & San-Germano, appliquant & des études d’apres na-
(are le talent qu’lls avalent pu acquérir dans les musées. Livrés a
Jous-mémes, nous n'avions plus qu'a remplir bravement nos de-
coirs de touristes. Malgré l'ardeur du soleil de septembre et les
nenaces de Varia cattiva, nous visitions tout le jour églises, palais
.t ruines, et nous ne rentrions qu’'a la nuit, épuisés de fatigue et
Iadmiration. On nous avait recommandé de fréquenter assidiiment
o Caff¢ Greco; € était le lien de réunion de tous les jeunes artistes,
ot on y passait, nous avait-on dit, des soirées charmantes. Comme
nous avions pris un appartement via Condoltz, a deux pas du fameux
. café. nous ne manquions pas d’'y aller chaque soir; mais la, comme
anus aurions di le prévoir, nouvelle déception : le café était presque
iujours désert. Nous nous consolions de notre solitude en lisant un
roman de George Sand, Teverone, que publiait alors un journal
irancais admis dans la ville sainte. Dés huit heures, tous les bruits
~Ja dehors cessaient : par les deux arcades qul s’ouvraient sur la rue,
wous nentendions plus que le murmure mélancolique d’une fontaine
inillissant ‘dans la cour d’un palais voisin, et ce bruissement uni-

forme des caux donnait je ne sais quoi de solennel et de lugubre au -

silence qui pesait sur Rome, de bonne heure endormie. Dans ce
rafé, olt nous espérions entendre de spirituelles et joyeuses cause—
ries, une tristesse grave s’emparait-de nous : il nous semblait que
nous ¢tions assis dans quelque cimetiére. Nous commencions & com-
prendre: que nous étions dans la cité des morts, et je ne sais com-
ment en un pareil lieu me revint a I'esprit ce mot sévére de Spinoza :
rila meditatio mortis. | - .

Un soir pourtant nous vimes entrer un jeune homme qui vint
sasseoir non loin de nous. Nous étions si impatiens de faire enfin la

connaissance d’'un des habitués du Cuffé Greco, que I'entrée de cet -

ctranger fut.pour nous un événement : ¢’était peut-€tre un artiste.
. Quand il fut parti, nous demandimes au garcon qui nous servait

S1l connaissait ce jeune homme. 11 nous dit que c’était un peintre

alemand. M, ajouta—~t-il en levant les épaules d’un air de pitié
dédaigneuse, ma ¢ pazzo. . .
Fou! Le mot nous semblait bien peu justifié. Nous en deman-
ldmes T'explication, mais nous n’en pames obtenir d’autre, sinon
‘[ue les camarades du jeune .peintre le plaisantaient souvent et di-
Saient qu’'il perdait la-téte. o | ' |
Le lendemain, quand il revint se placer & une table pres de Ia
0tre, nous. remarquimes en effet qu’il avait V'air préoccupé. Par

| ?Omeg-s- 1l semblait absorbé dans une réverie profonde, et un peu -
. Pres.il se parlait & voix' basse. Néanmoins, comme il semblait
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672 ' . REVUE DES DEUX MONDES.

bon et affable, je m’avangai vers lui pour lui demander s’i] ne Po
vait me dire o mes compatriotes étaient en villégiature. |] les'coﬁ-
naissait tous et il était méme assez lié¢ avec I'un d'entre eyy Nm_
causames de leur talent, de leurs essais: puis Nous arrivimes 3 als |
ler de I'art en général et & débattre ces principes abstraits (qui [I)]ali:
sent i la jeunesse. Il parla, et, s’animant peu a peu, il nous charmg
par la nouveauté de ses apercus et par la profondeur de seg théo:
ries. G'était la premiére fois que nous comprenions-ou que du -moing
nous croyions comprendre les vues de I'esthétique allemande ren-
dues'vivantes par I'¢éloquence de celui qui nous les cXposait.

Nous rencontrant ainst chaque soir dans la salle presque toujours
désertc du Cuff¢ Greco; une certaine intimité s'établit entre nous.
Notre nouvel-ami était Allemand en effet, mais Allemand de Vienne:-

Il avait les cheveux et les yeux noirs; sa.démarche était & la fois

vive et nonchalante, son esprit enthousiaste et paresscux. Un peqy
de.sang valaque coulait dans ses veines. 11 avait quelque chose d'un
Oriental; il tenait et de I’homme du nord et de I'homme du midi.
On ne pouvait lui refuser de 'esprit, de I'imagination; ce qui sem-
blait lui manquer le plus, ¢’était la volonts. |

— Ne vous a-t-il pas encore parlé d’elle? nous dit le carcon du
caf¢ un soir que Tartiste n’était pas venu nous rejoindre.

— Lt de qui done ? | | - |

— Mais de cette femme qui pose dans son atelier!. .. Elle I'a rendu
fou. Il se parle haut & lui-méme, comme s'il révait tout éveills.

— Il est donc trés épris? |

— I sicuro , sans doute, amoureux fou, et &’un modéle! |l pic-
tend qu’elle est pure comme une sainte; voila ce qur fait rire ses ca-
maracdes. Aulieu de les suivre a la campagne, il reste a Rome, s'ex-

- posant au mauvais air, a la fiévre, afin de ne pas s’¢loigner delle.

Est-ce assez ridicule? Songez donc! un modele!... Povero pazzo!

Nous aurions voulu en savoir davantage sur la personne qui oc-
cupait si fortement le ceceur-de notre nouvel ami; mais le garcon n'en
savait ‘que ce qu'avaient pu lui-en apprendre les plaisanteries des
habitucés du café. Nous n’osions en parler & Walther, — c’était le
nom du jeune Allemand; — mais nous avions prés de nous quel-

‘quun qui connaissait' tout Rome. C’était la vieille Barbara qui pré-

parait nos repas, et qui, je m’en souviens encore, nous faisait man-
ger chaque jour dés pigeons bianchi e rossi com’ il stgnor (blancs el
roses comme monsieur ), disait-elle en regardant avec admiration la
chevelure blonde, la peau blanche et les fraiches couleurs de mon
camarade. Elle aimait beaucoup les artistes, qui occupaient souvent
le.S.Chi_lml)_;‘es ou nous étions logés, mais' elle détestait d’une haine
furieuse tous-ceux. qui portaient la robe du prétre. L’année précé-
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dente, son fils unique avait été tué d’'un coup de couteau au mo-
ment ot il allait epouser une jolie fille du Transtevere, et elle pré-
_tendait que l'assassin avait échappé-d toute condamnation par la
protection d'un monsignor. N
__ Barbara, lut dis-je, connaissez-vous ici un modele, une femme
qui est a la fois tres belle et trés vertueuse, et dont un jeune peintre
allemand est épris? |

" D'abord, répondit-elle, de vertu il n’en est plus & Rome; les
birbant! en ont tué .jusqu’au gérme, et en tout cas il ne faudrait
i)oim: la chercher chez une f.emme, qui pose dans l'atelier d'un ar-
tiste. Cependant je connais bien celle dont vous voulez parler. 1l est
certain qu'elle n’accorde pas-ses faveurs au premier venu. L’an
dernier, dans cette méme- chambre que voici, logeait un peintre
francais, trés beau garcon et surtout si gai et de tant d’esprit! Eh
bien! sa gaité, 1l I'a perdue, €t son esprit, ct son air de jeunesse
aussi @ 1l est devenu triste, morose, silencieux. Il disait & ses amis
qu'il avait pris la fievre; mais & moi, il m’a avoué que lut, qui ne
trouvait guere de cruelles, n’avait pas su plaire & Marina. Dés lors il
a pris Rome en horreur, et il est retourné a Paris afin d’oublier son
amour ¢t sa peine. . -

Ces détalls excitaient singuliérement notre curiosité. Un soir que,
selon notre habitude, nous devisions au fond du Cuffé Greco, nous
essayimes d’amener le jeune Allemand & trahir son sceret en soule-
vant la. question de savoir si un artiste épris de son modéle peut en
farre un ban tableau. Walther n’hésitait pas & répondre aflirmati- -
vement, et il citait avec feu les noms de peintres célehres qu’il pou-
vait invoquer en faveur de sa thése : Rubens prenant pour modele
sa femme lléléne Fourment, Palma sa fille Violante, Raphaél sa
maitresse la Fornarine, et tous faisant ainsi des chefs-d’eccuvre. Mon
compagnon soutenait le contraire. |

— Tout ce qu’on aime,. disait-il, on le voit, non tel que la réalité .
nous 'oflre, mais tel qu’on le réve. On ne peut reproduire la nature
. quand Ie voile de I'enthousiasme vous dérobe ses contours, toujours
reglés par une loi qu'on ne peut impunément méconnaitre. Préten-—
dez-vous corriger, embellir, transformer le.réel, aussitét vous tom-
1307. dans la recherche, dans 1’afféterie, dans le faux. Et d’ailleurs
Iémotion troublera la vue et fera trembler votre pinceau. « Il est
perdu, disait Talma en voyant jouer un comédien habile trop péné-
tre de T'esprit de son role, il est perdu ; le malheureux! il sent.ce
quil dit. » Du peintre il en va de méme : aime-t-il- celle qu'il veut
Pewndre, il ne fera rien de bon. Il peut faire un chef-d’ceuvre en-
. Esignan_,t les traits de.celle qu'il a:aimée, non de celle qu’il aime
- €ncore. B e e T
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— (e que vous dites est spécieux, répondit a4 son tour Walthe.
mais je ne le crois pas juste. Avant tout, si vous voulez &tre vraj
ment un grand artiste, soyez homme. Votre ceceur bat-il pour Iy
liberté, pour la patrie; cette puissance inconnue, la beauté, ¢’ ¢gf-
clle emparée de votre dme : écrivez, parlez ou saisissez un pinceay,
et si le procédé ne vous fait pas défaut, si le pinceau vous obdit,
vous avez appris a bien traduire votre pensée, ne Craignez rien,
allez, vous screz orateur, poéte ou peintre. Aimer, ¢’est lé ressort (o
la vie, la source de ce qui est réellement grand et heau. Aimez. une
1déc abstraite, le devoir, la justice, ou bien un étre vivant, peu im-
porte; mais soyez ému, votre cssor s’élevera d’autant, et dans votre
ccuvre s¢ retrouvera le ceeur de 'humanité. Croyez-mot, les arands
artistes d’autrefois ont aimé celles dont ils ont immortalisé les traits,
¢t leur souvenir vivra méme quand les toiles seront retournées ep
poussicre comme les créatures d’un jour qui leur ont donné najs.
sance. En adorant leur modele, ces peintres dlustres ne coplaient
pas servilement ce que voyaient les yeux de la chair, mais ce que
contemplaicnt et devinaient les yeuk de I'Ame. Tls effacaient les im-
perfections qui déparaient e modele, ils lui prétaient une forme plus
quhumaine, ils le transfiguraient par I'amour. Les apparences fugi-
tives qu’on appelle le réel leur échappaicnt, je le veux : ils neéeli-
gealent ce qui marquait trop Iaccident, Tindividuel; mais Dicu n'a
pas mis dans la mati¢re la supréme heauté que Partiste poursuit les
bras tendus vers I'idéal, cette réalité permanente, la seule vraie. On
a:dit que la Vénus de Milo était la copic de.quelque belle et puissante

~fille de TArchipel ; rien n’est plus faux. Pour soutenir cette absur-
dité, il faut étre aveugle ou n’avoir jamais compareé les mistres du
plus beau corps humain ‘aux lignes harmonicuscs et incomparables
de la statue. Et Raphail, a-t-il va quelque part Poriginal de ses
madones ou de sa Galathée? Non, jamais : il le dit lui-méme dans
cette lettre qu’il écrivit au moment o il peignait la Farnésine et oi
il exprime si bien cette idéc qu’il entrevoit et que sa main ne peut
-rendre. C’est en lui-méme, non hors de lui, que Tartiste doit trou-
ver la vraie beauté, le type des choses créées, et jamais sans une
passion sérieuse il ne saura s’élever assez haut pour saisir ce rellet
de la perfection qui flotte dans les profondeurs de son esprit. |

— Sesquipedalia verba! belles paroles! mais vive la nature!
reprenait mon camarade. Tout votre idéal, réve d’une imagination’
exaltée, ne vaut pas un manche 2 balai peint par Gérard Dow ou un
cochon dans la fange brossé par Rembrandt! -

. Et.ainsi se. poursuivait jusque bien avant dans la nuit, au milieu .'
- = des:bouflées de tabac, ce dialogue éternel, commencé jadis dans les
i Jardins d’Académus entre’ Platon, le divin amant des réalités invi-
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sibles, et Aristote, le pénf'_étraﬁ.t ob§e1'ifateu1" des réqlités terrestres;
nais le feu que notre ami avait mis dans le ‘débat nous avait falt
Jeviner son secret. Gela toutefois ne nous suflit point : nous vou-
lions connaitre celle qul avait Inspiré au jeune peintre une passion
i sérieuse. Notre ami faisait alors un tableau tiré de la Fiancée de
Corinthe, de Goethe, et nous supposions bien qu’il avait besoin de
on modele. 11 avait son atelier au-dela de Santa-Maria-de-Capuc-
cini, dans une rue isolee, d-eui la vue s'étendait sur les magnifiques
cypres de la v%lla. '.LU.flOVISI. Nous allz’ime‘s l(:: surpre'ndre un matin )
I'heure ol il travaillait avec le plus d’assiduité, au risque de froisser
en Jui un sentiment de pudeur intime bien naturcl-en pareille cir-
constance. 11 parut desagréablement surpris de notre visite inatten-
due. 11 rougit : un sentiment de géne le dominait visiblement; mais
son alfabilité reprit bientdt le dessus, et il nous tendit la maig avec
S0N cxpansioil habituelle. Nous n’étions nous-mémes gutre moins
embarrassés que lui; nous n’ostons regarder le modele, de peur de
trahit notre indiscrete curlositeé. |

— Nous sommes allés aux Capucins, lui dis-je, pour voir le cé-
tebre Saint Mich?l du Guide, et nous wavons pas voulu passer si
wes de votre atelier sans venir le visiter.

[l devinait parfaitement le motif qui nous avait conduits chez lui;
mais, disstmulant la contrarieté qu’il ¢prouvait, il se mit & nous
arler du tableau & peu pres achevé qui se trouvait sur son cheva-
et. Je diral en quelques mots comment il avait compris son sujet,
arce que I'impression trés vive que produisit alors sur moi cette
“toile ne se sépare pas dans mon esprit de l'impression plus forte

encore que m'a laissée la femme singuliére qui avait inspiré cette
euvre. On connait le magnifique poéme dé Goethe. La scéne se passe
au moment ou le christianisme commence & pénétrer en Gréce. Un
jeune homme part d’Athénes pour aller visiter sa fiancée i Corinthe.
Quoique la*famille de celle-ci soit devenue chrétienne et que lui soit
encore paien, quand il arrive 4 la nuit close, la mere l'accueille
avec prevenance. Bientot, accablé de fatigue, il s’endort; mais tout
a coup la porte s'ouvre, une étrange apparition se présente : ¢'est
une belle jeune fille pile et revétue d’un long voile blanc, ILapprend
elle-méme qu’elle est sa fiancée, mais qu'elle ne peut étre a lui :
- S2mere a fait un veeu et I'a consacrée au Dieu des chrétiens. Enivré
daf“OuI‘, 1l se révolte contre ce veeu cruel. « Viens,* dit-il, sois &
moy; la volonté de nos parens a d’avance consacré notre union. Vois,
Bacchus et Cérés présideront & notre repas des fiancailles, et-toi,

chére enfant, tu ameénes I'Amour 2 ta suite. — Hélas! répond-elle,
€ me touche pas. Je suis hlanche comme laneige, maisje suis plus

rolde quelle. » 11 s'efforce de la réchauffer dans ses bras, maisle .
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676 REVUE DES DEUX MONDES.

sang ne palpite pas dans le sein de la péle fiancée. Lorsque sa mére
confondue la surprend dans la-chambre du jeune Athénien : « Pour-
quoi, lui dit-elle, m’envier-cette nuit de bonheur, & moi. descenidye
si jeune au tombeau? Jai été promise a ce jeune homme quand lo
temple de Vénus brillait encore de tout son éclat, €t le chant de yos
prétres n’a pu éteindre le feu qui bralait dans mon ecur. Majne.
nant que ma main a touché sa main, ce beau jeune homme o -
‘mourlr, car j'ai sucé tout lec sang de ses veines. Réunissez-1ioys au
moins sur le méme bacher, ct tandis que la flamme dévorera yos
restes, nous irons rejoindre le cortége éclatant de nos anciops
o dicux. » . | -
Cette cguvre, ou le fantastique et le' réel sont combinés avee yp

art admirable, avait. vivement frappé Walther. Nous stimes . plus
tard qu’il avait trouvé quelque similitude entre certains sentimens
familiers & son modcle ct I'idée que Goethe, le grand paicn, avait
voulu exprimer dans ce poéme, tout plein de-regrets pour la Groce
antique. Le peintre avait choisi le moment o le jeune homme pré-
sente & sa fiancée la coupe de vin qu’elle saisit'd’une main avide,
Par I'opposition des-effets de lumicre, artiste avait obtenu un con-
traste saisissant. Tandis que la.jeune fille, toute blanche dans son
linceul blanc, c¢tait éclairée par la lumiere bleuitre d’une nuit 'ét¢
dont la douce clarté pénétrait par la fenétre ouverte, le jeuné Athe-
nien ¢tait tout illuminé des chauds reflets que projetait sur lui la
lampe posce sur une table & trois pieds. Elle, d’une beauté dia-
phane, d’'une forme Iégere et.vaporeuse,-a moiti¢: perdue dans les
rayons argentés de la lune, semblait un de ces. gracicux fantoines
créés par I'imagination mystique du moyen age. Lui, au -contraire,
sernblable a I'Apollon Pythien, offrait I'image de la vie antique dans
sa force screine et dans sa noble harmonie. L’exécution de ce ta-
bleau était certes loin d’étre parfaite; mais le sujet était st bien
compris et I'idée si bien rendue, que jexprimai trés vivement a
notre ami 'admiration sincére que m’inspirait son ccuvre. Je pro-
fitai de ce moment pour jeter enfin un regard sur le modele que nous
avions tant.d¢ésiré voir. La jeune Romaine- ne semblait nullement
génée de notre présence; elle demeurait 13, devant nous, immobile,
enveloppée dans son vétement blanc a longs plis, la téte ceinte de
la torsade mnoir ct-or, en signe.de deuil. C’était bien la fiancée de
Corinthe telle que les vers de Goethe la font deviner.- -

- —Je vois, monsieur, que vous ne travaillerez plus aujourd
dit-elle & Walther. Il se fait déja tard; je reviendrai demain. .

Et, soulevant une portiére qui séparait Tatelier- d’'une piece voI-

sine, elle disparut. . = - - !

- . Javals compris le charme puissan
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flle était réellement belle, sans avoir cependant ce teint mat, mais
' chaud, ordinaire aux carpations meridionales=-Elle- était extréme-
. ment blanche de peau, et.plutot trop pale. C’était peut-étre cette
particularite qui 'avait-désignée an choix du jeune artiste. Au reste,
ce n'est.pas la beauté' de.'sés traits qui me frappa le plus, mais’
lh:umome de ses gestes, de sa démarche, de toute sa personne.
Elle n’av ait montre ni les grices provoquantes de la coquetterie, ni
Jes gaucheries maladroites de la timidité; elle était partie lentement,
avec une aisance que rien ne troublait. Elle semblait s¢ mouvoir"
comme un cygne sur les eaux. Elle rappelalt le mot de Vugll(, 2N~
eSS p(mtlt dea. - | - -
Je I'al revue pluswms fois depuis, et toujours la simplicité et la
erice de ses mouvemens m’étonnérent. Soit que l'étude chez elle
dtlewmt au naturel, soit que la vue habituelle des chefs-d’ ceuvre de
I'art erec, qu’elle aimait & contempler, et agl sur elle & son insu,
il est certain qu’a chaque instant elle reproduisait les lignes les plus
purcs des marbres antiques. |
Ouand nous partimes, Walther nous accompagna. — Jai deviné
sans peine, nous dit-1l, le but de votre visite : vous avez voulu la
voir. On vous aura paxlu de¢ mon stupide amour... On vous aura dit
que j'étals fou... Oh! ne niez pas! Mes amis me le répétent assez,
car entre artistes on ne s¢ ménage pas la vérite, et mon secret n’en
est plus un pour personne. Et cependant il m’en coiite toujours d’en
parler. Aimer d'un amour sérieux et jaloux, out, jaloux, entendez-
Vvous, un mo(]ilo & qui un caprice de quelques jours ferait trop
- d honncur Je Sals que cela est ridicule. Je me le dis & moi-méme,
mais je 0’y puis rien. Je suis dominé par un attrait plus fort que ma
volonté. Au reste, ¢’est une étrange personne, ce modele, que le pre-
mier venu peut faire poser dans son atelier pour quelques écus. Si
clle savait dessiner, ce serait un grand peintre, ou plutét un grand
sculpteur, car elle préfére les statues aux tableaux. Elle a un goiit
exquis et sir. En deux mots, elle apprécie le mérite d’une ceuvre
d'art. Je ne. connais pas de critique qui la vaille. Elle se plait aussi
a entendre parler des hauts faits des anciens Romains et de la gloire
de la Rome antique, comme si elle €tait la fille des Scipions. Quant.
1 moj, Je la crois vertueuse. C'est 13, je ne I'ignore pas, aux yeux
de mes amis, le comble de I'absurde et la preuve évidente de ma
lolie. Eh bien! Je puis du moms afﬁrmer que son amour n’est pas
banal. | . :
— Oul 1u1 dlS—]e, jai entendu parler de ce Francars... \,
l\on reprit-il vivement, 1l y avait & Rome au pri ntemps del—. |
- ier'un Ancrlals trés riche, quil aimait autant que je laimais-moi~ -
méme, mais a.utrement corhme il faut, parait-il, aimer.ces: femmes-._. B
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1a. 11 lui a fait les oflres les plus magnifiques : elle a refuse. H i
a fait parvenir les plus splendides parures; elle les lui a FENVOYéos

- em——————"

avec dédain. phpey .

Walther vit quelque incrédulité se méler & nos marques qéq)
nement. — Vous avez peine a croire, je le vois, reprit-il, STINIT
pauvre modéle ait pu résister aux séductions- de tout genre ayy_
quelles ont di Iexposer sa beauté, son triste métier, sa pauvrete:
moi, je- me l'explique. On ne s’est jamais adressé chez elle qu’au\'-
sentimens les plus grossiers; on lui a oflert de Lor, des bijoux; o
a parlé & sa vanité, a ses sens, qu'on a voulu exciter, surprendre.
Nul ne s’est approch¢ d’elle comme d’une femme qui et éncop
quelque honnéteté. Au fond des hommages dont on voulait I'eni-
vrer, elle n’aura pas eu de peined distinguer le mepris qui les in-
spirait. Gomment s’étonner qu’elle ait repoussé ces outrages caches
sous des présens ou de belles paroles? Voici ce quelle m’a dit apres
qu'elle eut dédaigné les offres de UAnglais : « Je ne lui en veus pas.
La grande valear deé ses cadcaux_ ¢st une marque de politesse; ¢est
une preuve quil mestime autant qu’un cheval de race ou quiun
tableau de prix. 1l a suivi Pusage : avee ou sans la béncédiction de
Uéglise, n'est-ce pas avee des diamans qu’on achéte encore les Jreunes
illes? Mais un houton de rose posé dans mes cheveux est mille fois
plus beawque toutes ces fleurs en pierreries, et pourtant ce houton

| —

n'a coate a. la nature quun rayon de soleil, il ne m’a cotité @ moi- -

meéme que la pewme de le cuceilliv. Tous.les wésors de la terre ne
peuventrien ajouter & la beaute. Mettez & une statue un anneau de
rubis dans les orcilles ou-dans le nez @ la rendrez-vous plus belle 7o
Ge qu’elle m’a dit était bien le fond de sa pensée, puisqulelle asu
agir comme clle avait parle... |

— Lit pourtant, repris-je, rappelez-vous la cassette de Margue-
rite. 1l est vrai que la pudique dgnorance est un danger qui ici
n'existe pas. Aureste, il se peut qu'une ame naturellement fiere et
elevée par le sentiment du beau soit au-dessus de certaines séduc-
tions. Votre Romaine d’aillcurs voit les hommes et les choses. de
pres; puis, étant sans illusions, elle doit étre a Iabri de bien des
{faiblesses. Toutefois il m’est diflicile de com prendi'e comment cette
personne, sortie du peaple, nourrie par une famille pauvre et vivail
sans doute avec des gens assez vulgaires, a pu acquérir ces instincts
nobles, ces sentimens purs que vous avez cru rencontrer en elle.

— .Vous pensez donc que, comme tous ceux qui aiment véritable-.

‘ment, j¢ me suis créé une idole pour mieux pouvoir l'adorer, ¢l
que je l'al dotée de perfections qui n’existent que dans mon rmagl-
nation exaltée? Soit ; vous -pourrez. peut-étre en.juger par vous-

meme. Remarquez cependant. que ce (qui, serait extraordinaire el
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eme impossible en Allemagne et dans votre pays ne I'est pas en
ltalie. Les hommes du nord ont peut-étre plus de force dans la pen-
sée, et en tout cas plus de suite, mais il faut une constante culture
pour développer ces facultés; sinon, clles restent étoulfées sous la
srossiereté de 1'écorce. Les peuples du midi ont une ouverture d’es-
;rit qui leur rend tout fa?ile; leurs sens, plus vifs, portent a4 I'ame
les impressions plus rapides, plus nettes; ils comprennent, ils de-
¢inent, ils concluent & Uinstant. Croyez-vous dailleurs qu’il ne
«rve de rien aux habitans de cette belle contrée d’étre les héritiers
de tant de civilisations? Ici, par exemple, les souvenirs des arands
“artistes de la renaissance et ceux de la Rome antique sont familiers
y tous les gens du peuple. 1ls marchent parmi les monumens des
maitres du monde, leurs aieux, disent-ils, et ils vivent en commerce
habituel avec les ombres des héros. Yoyez ce Colisée que NOUS par-
courons en ce moment. Est-ce donc en vain qu'un peuple peut se
dire.: Voild ce que nous faisions quand I'univers était & nous? Prencz
le pre_mier mendiant venu, vivant dans la vermine et dans la pous-
sitre & la porte d’un couvent, et il vous parlera de ses ancétres, les
Scipions, les Titus, les Brutus, sans trop distinguer ni les temps,
ni les hommes, mais trés pénétre -de I'idée qu’il y a derriere lui
quelque chose de grand, qui inspire encore du respect aux géné-
rations actuelles. Demandez au dernier de ces fucchind qui il est,
- ot remarquez avec ‘quel orgueil il vous répondra : Lo son Rowmano! . -
Le contraste entre la condition actuelle et les prétentions des mo-
lernes Romains vous paraitra an premier abord trés ridicule, et
Jpourtant n’est-ce rien que ce souflle de grandeur auquel n’échap-
pent pas méme les ames abaissées? Il ne fait que les gonller aujour-.
Thui, demain-il les soulévera. Vous ignorez encore 3 quel point la
servitude dégrade les plus grands ceeurs et les -plus nobles races.
ui sait les destinées réservées a ce peuple, si jamais le ciel lui ac-
corde un bon gouvernement et la liberté? J’avoue qu’au-dela des
tpes, Marina, avec ses instincts d’artiste et ses fiertés de .Romaine,
't pourrait exister que dans I'imagination exaltée d’un amoureux
U2 vingt ans; mais ici ¢’est différent, et vous verrez si je me trompe.
- Que répondre, sinon que nous ne demandions pas mieux quc de
JUZCr par nous-mémes? Une autre objection sur un point plus dé-
licat nous venait encore a I'esprit, mals nous n’étions pas assez liés
‘Y€C notre nouvel ami pour lui faire entendre des vérités trop im-
Portunes. Nous lui fimes seulement remarquer qu’il était bien étrange
[4'une personne ayant des golts aussi délicats ét des sentimens aussi

clevés voulit continuer a exercer-un'si triste métier.
- H“‘-‘-Qela parait singulier en effet, nous répondit-il; mais que peut- ..
... °1¢ laire aintenant qu'elle est entrée dans cette voie? Le. travail *
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lui offrirait peu de ressources, et d’ailleurs les habitudes oisjves ¢
délicates qu’elle a contractées lul rendraient intolérables les oeey-
pations manuelles auxquelles elle devrait se condamner. Aprés ayoir
vécu de la vie de l'artiste, la voyez-vous, la belle fiancée de (-
rinthe, coudre des chemises ou vendre des chandelles!

A cette époque, le type de la femme perdue régénérée par J'y-
mour ¢tait trés en vogue. Goethe dans le Dieu ¢t lu Bayzzd{'r(», Vie-
tor Ilugo dans Marion Delorme, avalent rajeuni le sujet déja trajte
par La Fontain.e,.ct I'on se souvient avec quelle faveur il fut long-
temps accueilll par le public.. Walther avait plus d’une raison pour
s’éprendre de cette 1dée dangereusc et séduisante. 1l s’¢levait avee
force contre les préjugés crucls de la sociéle. :

— Comment! disait-il, on s’incline avec respect devant les ey-
vres d’art, on leur batit des palais ou la foule va les adorer comme
des manifestions d’en haut, et on repousse avec mépris le modele
sans lequel ces chefs-d'ccuvre n’cussent point ¢té crées! Cest ainsi
qu'on vouc toulc son admiration ' a un drame, & unc tragédie, el
qu’on n’a que du dédain pour le comédien qui rend ce drame intel-
ligible a la foule. Voild donc la justice du monde!

A ces déclamations d'un ceeur bless¢ dans T'objet de son aflec-
tion, nous ne répondions rien. Comment répondre en effet sans lui
dire qutl est certaines situations ¢quivoques qui tendent & per-
vertir le caeur, et que par suite le préjugé qui les frappe n'est pas
sans fondement? Nos observations cussent ¢1¢ plus qu’une condam-
nation de ses théories généralcs : elles Tcussent atteint a I'endroit
le plus-sensible de son dme. Nous ne laissimes rien voir de nos dé-
~fiances persistantes. o -

Depuis qué Walther avait ét¢ amené malgré lui & nous faire
confidence de son fol amour, ¢’était le sujet intarissable de ses con-
versations. Il nous.engagea méme & le visiter dans son atelier, el
nous eimes ainsi I'occasion de rencontrer plusieurs fois son modele
adoré. Nous pimes nous apercevoir que, s'il nous en avait fait un
portrait un peu flatté, c'était cependant une femme asscz remar-
quable. Un' esprit net, un caractére décidé, beaucoup de franchise
et d’abandon, et cependant une fierté réservée et pudique, un €er-
tain mélange de fermeté virile et de grice virginale, par momens
de la gaité, mais toujours tempérée par une teinte de mélancolie
grave, une profondeur de vues et souvent une ‘€élévation de langage
qu'on nc¢ s’attendait pas & réncontrer dans une femme du peuple,
voila ce qui frappait au premier abord. Elle avait puisé dans s¢S
entretiens avec les artistes une culture superficielle, mais qul avail
sufli pour développer en elle un goiit trés délicat et"qui semblait

.i.n_né. Elle se 'vantait avec un orgueil enfantin de la froideur dont on - .
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Paccusait, €t qui, elle le sentait, devait I'élever au-dessus de ses
pareilles. — On prétend que je suis blanche comme la neige, nous
disait-elle en riant. C’est possible; mais ce qui est sar, c’est que je

«uis aussi fraide qu'elle.

+

__(Cest bien; mais gare au soleil, gare & 'amour!
__0h! ce soleil n’est pas encore levé pour moi et ne se levera

pas de si tOt. .
__ Tant mieux, car, ne 'oubliez pas, sous son ardeur la neige se

nd, ct que reste-t-tl?... | - .

Elle répondit par un petit geste de défi. Quant & Walther, 1l com-
prenait bien que nous voulions ¢loigner le danger qui menacait son
repos, son avenir, sa dignité; mais il nous savait peu de gré de nos

hons avis et de nos sages propos. -

Une autre fois elle nous dit ‘gu’un sculpteur, pour lui prouver
la puissance: de amour, lul avait raconte I'histoire de Pygmalion,
— Quant & moi, ajouta-t-elle, je vous réponds que, si javais eté la
statue, je scrals restée de marbre.

Helas! pauvre créature, que n’a-t-elle fait comme elle disait! et
pourquoi est-clle descendue de son piédestal?

Elle: ne parlait pas ainsi par coquetterie. Elle se croyait réelle-
ment invulnérable. Elle s’imaginait connaitre toutes les séductions,
us les périls, et elle se sentait de force a y résister. Et cepen-
dant ses.paroles, qui désolaient notre ami, étaicnt loin de nous ras-
surer. |

Dans les premiers jours d'octobre, 16§ artistes revinrent & Rome
les uns apres les autres. Je vis ceux a qui j’étais recommandé et qul
¢taient aussi liés avec Walther. On voulut nous mener a Tivoli en

“Joyeuse compagnie, et Marina fut de la partie. On passa tout le jour
avisiter les environs de la petite ville. Malgré le proverbe italien de
mauvals-augure :

A Tivoli di mal conforto (7~
Tira il vento, piove o suon’a morto,

le temps fut splendide, et on en profita pour faire la tournée clas-
Sique a la villa d’Adrien, aux cascatelles et aux grottes. Vers le soir,
on fit dresser la table du souper sur la terrasse de 1'Mldtel de-la Si-
lfyllr, prés de ces ruines du temple de Vesta qui font de ce liew
Fun des plus charmans da monde. La tous les souvenirs de I'anti-
quité se réveillent aussitdt’dans 1'esprit, et Ton se sent transporté
au .temPs olt Méceéne et Horace aimaient 3 visiter ce délicieux sé-

jour. Se rappelant les festins chantés par le poéte romain, nos amis

- zoamusé;rent a tresser les.ﬂ.eurs'._(iueillies Idan.s_lfa montagne pour en
- WOuronner les. fronts et les verres. Les Lydies.et les Ghloés de nos™
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jeunes artistes riaient aux éclats de ces ornemens, qui ne déparaiey
pas leur noire chevelure, mais qui s’accordaient trés mal avee |
costume des hommes. Marina seule, qui avait d’abord sembié pren-
dre grand plaisir aux courses de I'aprés-midi, devenait.de plus e
plus pensive et triste & mcsure que la nuit tombait. Enfin el], S
leva de table. Je la suivis et la trouvai accoudée sur la, balustra,
de la terrasse qui domine a'pic les grottes mystérieuses o Sabime 7
en bondissant un des bras de la riviere. En m’approchant, je fus
frappé de la grice inimitable-de sa pose. Elle s'était enveloppée toyt
entiere de son long chdle blanc pour s¢ préserver de Uhumidité que
la brisc apportait de la cascade voisine, et, la téte appuyée sur s
main, elle me rappelait la statue de Polymnie que javais admiré
réccemment au musée du Louvre. Sa beauté sévére, la chaste har-
monie des plis retombans de ses vétemens m’ mspiraient une sorte (e
respect mvolontaire. On aurait dit la sibylle Tiburtine sortie de sy -
temple, @ 'ombre duquel elle se tenait immobile pour consulter 1
signes du ciel étoilé. Je demeurai aussi immobile qu’elle-méme. Ell
semblait plongée dans une méditation profonde. En ce'moment, I
lune, s¢ levant au-dessus des hauteurs qui encaissent le Teverone,
¢claira en plein son visage, et je vis une larme tomber de ses yveuv.

— Yous plearez, lui dis-je, qu'avez-vous? |

— Voyez cette nuit, répondit-clle, que c¢’est beau! Mais pour
mot il nest pas de bonheur complet; jamais je ne serai aimée, car
Jamais plus on ne me respectera. Que ne puis-je vivre ¢t mourir il
scule, oubliée de tous!

En méme temps clle me montrait le magnifique spectacle qui
déroulait devant nous. Le sombre entonnoir od s'engoullre Te Teve-
rone semblait ouvrir sous nos pieds d’insondables abimes d’olt mon-
taient comme des nuages ' encens les humides vapeurs de la chute.
irisées par les clartés blenatres de la nuit. ‘De Vautre coté du ravin.
en face de nous, sur la colline ol 8’ élevait jadis la maison d'Horace.
les oliviers agitaient leur pile et léger feuillage, tandis que le brui
lointain des cascatelles, grandissant et s’abaissant tour a tour, ac-
compagnait doucement la voix plus retentissante de la grande cas-
cade. Les colonnes de marbre. du petit temple, les contours des
montagnes, la lumitre tempérée qui éclairait le paysage, les fines

~senteurs des fleurs d’automne, le faible bruissement des feuillages
ct le murmure grave-des caux, tout dans I'ceuvre de ’homme et (‘1;.111:4
la nature sereine était d’une harmonie exquise et d’une proporuon
parfaite. - | D o

— Oui, m’écriai-je, cette nuit est splendide. Devant-ce spéctacles ..
le poéte qui jadis. habitait ce charmant coin de terre aurait dit: -~
« Gueillez la vie tandis qu'elle est en fleuT. » Aujourd hui I'aspect ¢ -

[
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1 nature dans sa g:mndeur et le sentiment du temps qui fult et nous:
emporte NOUS INSPLICNt des idées plus hautes et plus mélancoliques.

__ (est vral, reprit-elle apres un moment de silence et avec cette
emphase qui est un caractere traditionnel. de la race romaine, et
paur(}”“i cependant? La sagesse d'autrefors ne valait-elle pas la
wowe? Au lieu d’exhaler ma plainte vers ces astres insensibles qui
ly(mrsui\'ent leur course muctte sans m’entendre, ne ferais-je pas
nicux de joindre ma voix & celle de nos amis? Je ne puis. Leur
aite me fait mal, et si je devais chanter avec eux, j'éclaterats en
-~ canglots.

—Mais 0’y a-t-1l donc la personne a coté de qui vous désiriez
cous-asseolr et qui pulsse vous tendre la main? |

— Non. Je les connais trop’ bien; je sais ce que lear ime ren-

srme de dévouement et ¢e que pese pour eux la destinée d'une
emme comme moi. Jai vu ces joyeux amans de la beauté et du .
laisie jurer & leurs amies une tendresse ¢ternelle et oublier un an
apres Jusqu’au nom de celles quils devaient chérir toujours. Je les al
vus changer d’amour comme dans un festin on change ‘de vin quand
¢ palais se fatigue de la méme saveur. Jaurais pu me laisser aller,
mot aussi, & I'une de ces liaisons faciles que le caprice du jour logue
1 Poubli du lendemain; mais je sais trop ce qu’elles apportent d’hu-
miliations ¢t ce qu’clles contiennent d’amertwne. Y en a-t-il un
seitl qui et confiance en moi? Walther m’aime, je crois, d'unc aflec-
tion plus séricuse; mais que lui apporterais-je? Ma misere et ma
honte! Et lut, qu’a~t-il & m’offrir? Sa bonté, sa faiblesse et ses in-
sultantes jalousies! Jalousies du passé, du présent-et de Pavenir!
Sans conhiance réciproque point d’affection durable, et quelle con-
ance avolr en un modele? A cela point de remede. Poursuivre seule
moa chemin, ¢’est encore ce qui me fera le moins souflrir.
- — 51 jumais I'on vous avait fait poser pour le personnage d’Ophé-
lia, je voudrais vous dire, comme lul disait Hamlet : « Au couvent,
acouvent! » car vous n’étes pas faite pour étre ala merci du pre-
nier venu. Maintenant ’orgueil, I’estime de vous-méme, vous aident
supporter le manque de respect de la part des autres; mais, je le
‘rans, vous ne résisterez pas toujours, et si vous tombez, vous se-
ez bien & plaindre. | '

— Lomment! vous envoyezla fiancée de Corinthe dans un cloitre!
Rappelez-vous donc la légende; j’y mourrais bien vite. Ainsi je ché-
"s ma liberté, et je devrais obéir toujours! je veux vivre, et je de-
‘Tus apprendre & mourir! j’aime mon pays, et je ne devrais plus
UTEr que mon couvent ou le pape! Non, jamais! | |
- 77 Alors que la- destinée s’accomplisse! L .

. Pour un' tudiant en' vacances, javais montré déja, pensais-je,
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beaucoup de raison. L’influence de cette nuit paisible et de Cette
femme étrange m’avait rendu sérieux. Walther s’approchait; je les
quittat pour aller rejoindre mes compagnons, qui buvaient Je Coup
de I'étrier.

Le retour fut bruyant et-gai. Les voitures descendirent ay grangd
trot la cote de Tivoli: Iair vif, la rapidité de la course, noys an;-
meérent davantage encore; mais, arrivés au bas de la montaane, les
chevaux ralentirent leur allure, et peu'd peu nos éclats.de joie ajlp-
rent en diminuant. Comme il arrive d’ordinaire, une sorte (o M-
lancolie sulvit la trop vive excitation du plaisir. Pour dissiper ceo
impression qui nous envahissait tous, on pria Marina de chanter. §y

- voix étajt pleine et mile comme celle de beaucoup d'Ttaliennes, L1l
nous chanta une complainte triste et douce dont Je ne me ra[SpeUc
plus que les deux premiers vers :

- - . 'r

T'amo d’intanto

T’ amo col piantoe.

Ge chant n’¢tait pas fait pour ranimer notre gaité. Quand elle eur
fint, on essaya en vain de causer: la conversation languissait et lo
silence se fit malgrénos efforts. Au fond, il nous allait micux a tous.
Les anges passaient, comme on -dit en Pologne : ¢ était ["aspect
solennel de la campagne romaine qui pesait sur nos dmes. Le ma-
jestueux abandon de ce désert, infini en apparence dans la vague
clart¢ de la lune qui effagait tous les plans; la. nudité des espaces
vides dont aucun arbre, aucune chaumieére, rien qui indiquat la vie,
ne rompait les lignes monotones; au licu du parfum des plantes,
les dcres vapeurs de la Solfatare , dont I'odeur sulfurcuse semblait
annoncer approche de 'Averne ou de I'Eréhe, le repos complet-que
ne troublait nul bruit d’étre animé, saufl le mugissement lugubre et
sourd d’un buflle au loin couch¢ dans les marais, tout contribuait’d
eveiller en nous de vagues idées de mort et de néant. Le vent de
la nuit passant sur la cendre de tant de tombeaux avait ¢teint notre
gaite, comme l'air froid sorti d’un sépulcre éteindrait une lampe.

Ces détails, tous trés présens & ma mémoire, me frappéerent d'au-
tant plus qu’avec son pale visage et son vétement blanc Marina m’ap-
parut ce soir-la, dans ce paysage désolé, comme le spectre de 1
Rome paienne parcourant son empire désert. .

A mesure que nous arrivions & connaitre davantage cetie singu-
liere personne, nous comprenions mieux I'entrainement que subis-
salt Walther et aussi le danger dont une passion aussi vive menacait |

- son avenir. Dés le lendemain soir, quand nous nous rencontrames .
au café; nous voulames essayer de combattre un amour qui devait
faire leur malheur  tous: deux. Nous. savions qu’il analysait tous
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timéns, et qu’il s’efforcait de les rattacher a une idée gene-
rale, de maniere & s’en faire a lui-méme Jla théorie : ¢’était donc
'usq’ue dans les replis de sa pensée qu’il fallait poursuivre sa passion.

J\‘ous lui’ demandimes comment cette allection avait ainsi envahi

SOn ﬁlne' ’ . . . ’
—_ Comment vous I'expliquer? nous dit-11. L’amour se sent et ne

se raconte pas. Gomment vous faire comprendre mes impressions
successives ¢t le charme quim’a vaincu? Elle est belle, c’est tout ce

ses Sen

que je puis vous dire. | |
1$-) ‘aimez-vous donc en elle? Est-ce uniquement

— Mais, repris-je, qu
rharmonic des lignes? Alors adorez une statue grecque, la forme
on est plus parfaite. Cette beauté que vous voulez posséder ¢chap-
pera loujours & VOS Sens grossiers, car on n’en peut jouir quen la
contemplant. Supposcz qu’il fasse nuit ou que vous deveniez aveugle,

que restera-t-11 pour vous de ces lignes qui vous fascinent? Rien.

Celui qui veut étreindre la beaute ressemble & Venfant qui veut sal-

qr la lune. La est la.source de I'insatiable folie de ceux qui ont cru

par la passion assouvir la soif du beau quravait cn flammé leur cocur.

i dans ce modele vous aimez la forme extéricure, le corps, -que

voulez-vous de plus, puisque chaque jour vous pouvez admirer 'Scs
Ctraits et les reproduire par le pinceau? Jamais, quoi que vous fas-

siez, vous ne jouirez du beau que par la vue qui en apporte I'image

A volre ame. | |

— (Ce que vous dites est vral,. reprit Walther. Et pourtant d’ou
vient que I'étincelle d’un regard allume notre sang, et que cer-
taines liznes du visage font palpiter notre ceeur? Dol vient que le |
moindre defaut physique suffise parfois pour empécher lamour d'é- |
clore? L'Indien des savancs sait-il ce que c’est que la beauté du visage
et exige-t-il que sa sauvage compagne la posseéde 2 Non, sans doute.

Voila 'homme de la nature. Nous avons, nous autres, un sens de

plus, et peintres et sculptcurs nous travaillons & le faire naitre ou

le rendre plus délicat. Sans doute cela est bon dansles arts, mais il

ne faudrait pas obéir & ce gout du beau quand il s’agit de choisir

,c’elle qui ne doit avoir de valeur & nos veux que par les qualités de

Iesprit ou du coeur. Tous ces raisonnemens, je me les suis faits bien

souvent. Ilélas! toutes ces belles théories et d’autres encore dont je

vous fais grice, un regard de ses yeux a suffi pour les emporter, et

Jal di reconnaitre le mystérieux empire que la beauté exerce sur

llIOTmme en sentant que je cédals a sa pl'iis'sance. | -

~ Nous discutimes longtemps sans pouvoir nous entendre; mais il

e:tan;. facile de voir que l'amour était trop enraciné dans 'dme de
| lar Liste pour que nos paroles pussent contribuer & le guérir, puis-

Jue lul"_m'ém'e- voyait mieux que nou$ les motifs qui auralent da

. len détourner. -
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. Quclques jours aprés, je revis encore Marina, et ce fut I, der-
niere fois. Voici dans quelles circonstances nous la, rencontrimes, e

nous elimes alors I'occasion de causer assez longtemps avee clle. Une

apres-midi, nous ¢tlons allés visiter de nouveau les musées du Va;_

can. Nous traversions la premicre galerie, qui sert de vestibule any

autres, et ot 'on a placé les débris des tombeaux chrétiens et naiens

et de nombreuses inscriptions, quand dans la profonde embragype

d’unc des fenctrés nous apercumes Marina tout occupce a déchifper

quelques lignes tracées au crayon sur le mur.

— Voyez, nous dit-elle, pouvez-vous lire ces vers? Iy a ¢ abopg
du latin que je ne comprends pas, puis dans italien mame plu-
sieurs mots qui m’échappent. | |

Avee quelqué attention, nous parvinmes & lire huit vers Preéceédes
d"une ¢épigraphe empruntée & Horace. Je les al copics dans mon car-
net de voyage; les volici - | | - -

Debemwr moirti nos n:as!r.«mw.
Il passato non ¢, ma s¢ lo pinge
La pura rimembranza.
- Il futuro non ¢, ma se lo finge
La credula speranza.
II presente solo ¢, ma fuge sempre
Nulo nc¢l senno.
Cosi la vita ¢ memoria, speranza
E un punto (1). |

sans “doute ces huit, lignes rimées, crayonndées sur le mar, n'a-
vatent rien de ees remarquable @ elles ne faisaient que répéter, i
propos du néant de la vie, une. pensée mille fois redite sous mille
formes diverses; mais, ¢peles 1, sur les parois du Vatican, au mi-
iew des débris de toutes ces tombes, depuis les dges inconnus de
CEtrurie jusqiaan temps des catacombes, parmi ces reliques de tant

de siécles et ces inscriptions consacrées A la mort de tant d’étres si
vivement regrettés un-jour et perdus ensuite-pour jamais dans I'é-
Lernile, ces vers, assez mediocres, prirent une force qui nous pene-
tra. Nul n’¢chappe a I'influence des lieux, ot quelques mots dechif-
[rés sur les ruines du Capitole ou sur les. pierres des pyramides
agiront quelquefois plus sur I'imagination qu’une stroplic magni-
fique lue dans I'ceuvre imprimée d’un grand pocte.
~— Gelut qui a écrit ces vers araison, dit Marina. Je nesuis qu'une
- pauvre ignorante, et pourtant j’ai eu souvent.la méme “pensce.

(1) « Le'passé n'est pas, mais la mémoire s’en retrace une vagué image. L'avenir n'est.
pas, mais Ta crédale espérance se le figure. Le présent seul existe, mais il fuit toujmfr:%
_insaisissable pour I’esprit. Ainsi entre de souvenir et I’espérance la vie n'est quul
point. » . | | | o
Retourné depuis 3 Rome, je n’ai plus retrouvé ces.vers italiens. Les murs de la g_?le" T
rie du Vatican avaient été blanchis, - L T e SRR
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Qu'est-ce que vivre? Passer. Et méme ce court passage, ce « point »
est souvent douloureux : une souflrance, une agonie, quoi de plus?
Mais, ajouta—t-elle, ne nous arrétons pas ici. Voulez-vous me per-
nettre de vous montrer les statues que je préfére? Ne craignez pas
Tetre vus avec mol. Je suls habillée comme une contadine, et 1’on
croira que je suis votre fermiere, a qui vous voulez bien montrer les
helles choses de la ville.

Elle nous fit arréter successivement devant les figures qu’elle
simait le plus, et nous ne pames que nous incliner devant la streté
de son gout. Quand nous sortimes du Vatican, elle nous proposa de
nous montrer une vue de Rome plus compléte que toutes celles que
nous avions pu admirer jusque-la.

Elle nous conduisit par les rucs désertes et pauvres qui s’ouvrent
immeédiatement derriere la colonnade de.Saint-Pierre. Nous ora-
vimes unc ruelle étroite, qui se terminait en un sentier encaissé
cutre des pierres et des broussailles, jusque prés du couvent de
- Sant’ Onofrio, ol est mort le Tasse. Nous étions sur le Janicule, 'une
des sept collines, et Rome se déployait & nos pieds sur-les deux rives
du Tibre, roulant ses eaux toujours blondes sous Ies ponts des em-
pereurs et des papes. La vue était en cflfet imposante. A notre droite,
le soleil, qui se penchait déja vers les flots voisins de la Méditer-
ranée, ¢clarait de ses rayons dorés les maisons, les monumens et
les montagnes. Dans cette chaude lumiére apparaissaient, dominant
la plebe des habitations modernes, Ies restes puissans des construc-
lions antiques, le ddme aplati du Panthéon, semblable  la carapace
dune tortue gigantesque, les voltes béantes de la grande basilique

e mur du Colisée arrachés comme des roches brisées par un sou-
levement géologique, et les colonnes du-temple de Jupiter Stator
dans leur fier isolement, puis en face de nous les jardins du Pincio
¢t les lignes élégantes de la villa Médicis au milieu de ses bosquets
de chénes verts. D'un coté le Soracte, de 'autre les hauteurs plus
"approchées de Tusculum et de Rocca di Papa, détachaient en violet
Ie‘ndre leurs plans accentués sur un ciel d'un vert de plus en plus
pile, & mesure qu'il s’abaissait vers I’horizon, comme dans les ta-
bleaux de Francia et du Pérugin.. | |
— Cela est beau, n’est-cé pas? nous dit Marina; mais avez-vous
vu Naples ? - o

p—

— Non, Pas encore; nous y passerons peut-étre en quittant Rome.
= Cesta N aples qu’il fait bon vivre, reprit-elle. La, les monumens
_;le homme disparaissent; c’est la terre et la mer qui vous font féte,
- Ier surtout. C’est parce que j’aime tant la mer, et que j’en parle

Si ' : ’ .y . = > o :
| _?’pu‘feﬂt,.qu on m’a surnormmeée Marina.

L]

(uon ¢lt prises de loin pour d’immenses cavernes, les grands pans.
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- .— Vous avez donc été élevé€ da Niples? lui dis-je, dans Tespoir
d’avoir quelques détails sur sa vie passée. - -

— Ouat, répondit-elle, mon enfance et ma premiere jeunesse .
sont écoulées au bord du golfe, au-deld du Pausilippe, dans une villa
appartenant a un riche seigneur qu’on m’a dit depuis étre mon pére.
mais.qul ne m’avouait pas pour sa fille. A sa mort, survenue syh;.
tement, ses parens se mirent en possession de ses biens, et j¢ me
trouval dénuée de toute ressource. Une des domestiques de la ma;
son qui m avait soignée eut pitié de ma situation, et m’'envova j
Rome, chez'sa sceur, qui offrait de m’occuper dans son atelier de COU~
ture; mals je n’étais bonne & rien: on se lassa de moi, je le com-
pris, et comme j'aimais avec passion les bedux tableaux et surtoy
les belles statues, je fus entrainée a faire de I'art,... & ma maniére,
ajouta-t-elle en souriant tristement. . .

Mais comment ce golt st prononcé pour les ceuvres d'art 8’étajt-i]
développé chez clle & ce point, voild ce que nous désirions savoir,
Elle ne refusa pas de nous répondre, et clle le fit en quelques mots
colorés et pleins d'une sorte de poésic a la fois populaire ct emphia-
tique dont je ne puis rendre ‘que le sens, non la forme originale.
Mon pere, dit-elle, ne s’occupait guere de moi. J'ai vécu seule.

On ne m’a fait apprendre que peu de chose, et méme ce peu ne m'a-

gréait pas. De bonne heare j’ai aimé & contempler les bois, les cam-

pagnes ¢t la mer. Quand je parlai plus tard de mes impressions,
jem’étais point comprise. Autour de moi, par exemple, on ne re-
gardait les orangers ct les figuiers que pour voir si leurs fruits
¢laient mars et bons & manger. Moi, jaimais les orangers pour
leurs pommes d'or et leur beau feuillage métallique, et les figuiers,
parce’que jadmirais leurs fruits de pourpre ombragés pardeurs
feuilles élegamment découpées. Mes plus vifs, mes meilleurs sou-
venirs,- me reportent vers certaines journées passées a contempler
les teintes éclatantes des eaux dans le golfe, les splendeurs du solell

a son coucher, embrasant de ses feux les pentes du Vésuve ct du

Sant” Angelo, tout Naples en amphithéitre, et les chénes verts de

Chiaia avec leurs grandes ombres bleudtres. Ces aspects me char-

malent sans me lasser jamais, et 'examen paisible d’une fleur ou

d’un insecte me remplissait' d’admiration et de joic. Je me-rappelle
-ainsi, entre autres, une matinée passée tout entierc aux bords de la
mer, sous les yeuses qui formaient d’épais bosquets depuis la villa
.Jusqu’au rivage. Je m’amusais, avec mes pieds nus trempant dans:
~ Yeau, aremuer les petits cailloux et les coquillages aux millés cous
. leurs qui formaiént le fond, et A faire et refaire ainsi de bizarres mo-
~ saiques que le flot limpide et peu profond argentait -d’un vif Tayon
~ toujours mobile. On entendait dans les chataigniers les rauquels_'.sé.’?' |
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I.uissemens des ramiers. G'était vers la fin d’avril. La cha.lem: etalt’
déja forte, mais elle,étalt tempéreée par la fraipheur' des ombf'ja,gf,-%
oL de la mer, €t on n'en sentait pas moins la puissance du soleil qui
illuminalt et I‘éChal}ﬂ‘alt tout. 11 me semble que cette matinée est
[hier, et pourtant je n'en connaitrai plus de pareille!...

[l y avait dans la villa de mon pére une galerie s’ouvrant sur le
wolfc, et dans chacune des arcades de marbre qui la soutenaient
une statue. J'aimals une de ces statues comme une amie : cétait,
je I'ai su depuis, une reproduction de cette Diane que je vous ai
it remarquer tantot. Je passals souvent des heures & considérer
ses formes si nobles, s1 pures, qui changeaient de ton et d’aspect
suivant I'heure du jour et la hauteur du soleil. Le matin, elle-était
rose et fraiche comme une fleur au printemps; vers midi, elle se
detachait, puissante et radieuse, sur le plan vertical de la mer
comme sur un fond de moire bleue, et je vois encore la chaude blan-
clieur du marbre, ses ombres blondes et transparentes, et les tiedes
reflets dans les plis profonds des draperies. Plus tard, les rayons

~dorés de la fin du jour semblaient I'animer et lui communiquer la
vie. L'azur des flots assombris faisait saillir la merveilleuse silhouette
de la déesse, et, transportée d’admiration, je m’écriais : Oh! que tu
es belle!... Elle était pour moi comme une sceur ainée, et j’aurais
voulu lui ressembler; mais, quand venait le crépuscule, tout s’effa~
cait dans 'ombre. La clarté, remontant peu & peu, n’éclairait plus
que quelques nuages perdus au haut du ciel. Ma statue devenait
blanche comme la neige avec des reflets gris et ternes; elle prenait
la pileur de la mort, et dans la nuit ce n’était plus qu’un fantéme
livide. La vie était partie avec lalumiére. Alors j'avais peur, et je

- m'enfuyais. - '

Marina s’arréta un moment: quand elle reprit la parole, son regard
lixe et brillant semblait animé d’un feu sibyllin, comme si &es grandes
ligures dont elle parlait eussent défilé devant elle, et que cette vue,
"0 penetrant son 4me du sentiment de la beauté antique, eiit ennobli
Ses 1dées et son langage.. .

— Depuis cette époque, j'ai toujours aimé les statues, non pas
fangees & la suite sous les voiites froides d’un musée comme des. -
Soldats qu’on passe en revue, mais. dans les jardins, a4 I’ombre des
platanes, aux abords des temples, prés.des eaux surtout et toujours
S0us le ciel. Leur blancheur virginale me réprésente la pureté des
.(lees§es, et leur noble sérénité me fait penser a I'existence heureuse
des clres immatériels. Quand je contemple leur beauté inaltérée aux

- ayons de ce méme- soleil -qui lés vit sortir splendides.de leur bloc.
de Paros il y a deux mille ans, je songe & I'éternelle jeunesse des

. ] .
| J . . ] . M ] . N . -

- Viympiens: 12idée dune vie indectrined , e e - I
-odpens. L'idée d’une vi ' di e .o |
L A OhS, e vie indestructible s’empare.dé moi, etje: .- - .
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me dis que moi non plus je ne mourrai pas. La peinture séduit. yp
mowment par la grossiére magie des couleurs; le marbre sey] peut
rendre 'idée dans sa fiere nudité. Un tableau représente les hommes
d’.u_n temps ou L_l’un.pgys, leurs costumes, leurs demeures. leurs
traits caracteristiques, tout ce qui marque leurs relations avee ly
terre et ce qui passe; la statue est 'image de I'homme 1déal que riep
n'attache & une race, & une époque : c’est le lype de I'humanjye
allranchie de l'accident; c’est la pure beauté, la perfection ey
Incarnce dans la pierre... Mais je suis folle, nest=ce pas? nous'dir
elle en s’interrompant tout & coup.- |

- La langue italienne, plus naive, moins classique que le francyis,
prétait a sa parole, vibrante d’enthousiasme , une force que je pe
puls méme faire comprendre, mais qui nous émut malgré nous.

Elle laissa tomber sa téle sur sa main. Le soir était- venu, et e
vi$ la premiére étoile se réfléchir dans ses yeux humides. Comme 3
Tivoli, de la contemplation du beau qui I'élevait au-dessus de sa
destinee, elle retombait en présence de sa condition si triste ef si
precaire.

— Je vous quitte, nous dit-elle, et vous ne devez pas m’accom-
pagner. - .

Elle descendit rapidement la colline. Je quittai Rome le lende-
main. kn pensant depuis a cette femme singulicre, il m'a toujours
semblé avoir rencontre quelque fille de la Gréce simplement éprise
du beau dans la nature, ct dans art douc¢e de ce sentiment exquis
de la forme qu’on retrouvait chez les plus humbles enfans de I'Ai-
tique. Je compris alors comment un goit épuré peut ¢tre une demi-
vertu.: . _ | |

Ce que j'ai su depuis du sort du modéle, je Vai su par les lettres
que m’adressa mon compagnon de voyage, demeuré plusieurs mois
encore & Rome. Voici quelques extraits.de ces lettres. |

Olevano, 8 novembre 184D,

..... 1l fauf que je teraconte maintenant comment j’ai reva Wal-
ther. Je t'al déja dit qu'il était devenu plus sauvage que jamais: on
ne le voyait plus au Caffé Greco. 11 vivait retiré et évitait tous ses:
amis. Je comptais aller & sa recherche dans Rome méme, qu§1"d |

'j’appris, il y a peu de jours, qu*il était parti pour Tivoli avec Marmz},
et qu’on-les croyait mariés. 1l avait vendu son tableau de l« Fiancée |
de Corinthe, dont il ne voulait jamais se séparer, m’avait-il dit.
Qu’en fallait-il conclure? Qu’il avait eu un grand besoin d’argent, ot
qu’'étant désormais heureux avec I'original, il avait moins tenu 5:13
copie? Je désirais le revoir; j'allai'a Tivoli le demander & I'Hdtel
de la Sibylle. T1 y avait ¢ié.en effet; mais Tarrivée de quelques.
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voyageurs.l'avait. effarouchs, et il était parti.poir-Subiaco, toujours. .
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sccompagné de Marina. Subiaco est A neuf lieues plus avant dans
les montagnes, vers le sud—gst, prés de la frontiere du royaume de
Naples. J’al fait la course a pied par une journée admirable. La route
quit le Teverone. Elle est assez déserte;.mais les rares habitans du
pays qu’on rencontre ont un caractére trés particulier. Rien de plus
gracieux que ces jeunes filles du village de la Cervara, qui descen-
dent du nid d’aigle qu’elles habitent au haut des rochers pour venir

~ chercher I'eau des fontaines dans leurs vases de cuivre aux formes
strusques. Leurs ancétres se sont jadis réfugiés, dit-on, sur ces cimes
nues pour échapper aux Sarrasins; mais on ajoute d’autre part que

" quelques Maures s’y sont fixés. Quoique cela paraisse peu probable,
on serait-disposé 4 le croire en voyant le type oriental de ces jeunes
filles. Leurs allures font penser aux femmes de Judée puisant de
'eau & la citerne de Rébecca. L*une d’elles m’a donné A boire et-&
refusé toute gratification malgré son extréme misere : rare désinté-
~ressement en terre d’eglise! 1l est vrai qu’il n’y a dans ces rochers
arides ni étrangers ni couvens. Méme en cette saison, les pentes des
“montagnes sont toutes vertes & cause des broussailles de buis qui
les garmssent. A Subiaco, je ne trouvai pas encore mes fugitifs;
lls étalent partis pour Olevano lé jour méme ot arrivait un peintre
de leurs amis qui venait copier la chapelle du. cloitre de Saint-
Benoit. Je ne me décourage pas; en route donc pour Olevano! Je fais
six ou sept lieues & travers les croupes arrondies de I’ Apennin, dont
les chataigniers et les chénes conservent encore toutes leurs feuilles
brunies par les premiers froids. Le sol est partout couleur d’ocre
¢t de terre de Sienne. Je marche‘dans un vrai désert. Le paysage
est admirable de lignes et de couleur. C’est un tableau du Poussin.
Je traverse un de ces villages de montagnes dans le genre de la Cer-
vara. Ge sont des maisons en ruine qui s'écroulent, assises sur des
rochers qui s'effritent et s’éboulent. Tout tombe et S'en va. Rien
w'égale le déntiment de ces lieux désolés. Je veux me rafraichir, je
€ trouve rien : pas de pain, on ne mange que de la polenta; pas de
vn, la vigne n’est pas cultivée; pas méme d’eau, ce n'est pas
o l.he}“‘t? ou I'on va en chercher dans la vallée, et la provision est
. '-é?l}lSée; sur-le roc pelé, pas un arbre, pas un épi, pas un brin
Therbe. C’était Rocca~San—Stefano. Comment les habitans. de ces
masures en ruine mne les abandonnent-ils pas peu i peu pour se
. tonstruire. d’autres demeures la-bas, dans les fonds fertiles, aux
ords des ruisseaux, prés des ombrages, maintenant qu’ils -n’ont
E}g:té cralindre le.s pillﬁgefs des ‘noblés romai'n_s ou des Sarrgsin.é.?

- diraiy q_u? eur résignation est grande et leur inertie extréme. On
Ol aﬁ(g{;}me malédiction:d’en ‘haut; pése sur ce beau pays: Enfind -
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jours bon comme tu I'as connu. Il m’a parlé de sa situation: i) est
décidé 4 I'épouser ; mais maintenant qu’il est trop tard, toutes n.;g
objections, toutes nos défiances lui reviennent en mémoire. N'a-t-]
pas €te trompé? Cette existence antérieure de son amie qu'il dgfe,. -
dait contre nous, aujourd’hui il se la figure par momens pleine (e
~fautes et de désordres. 1l n’ose pas retourner & Rome; il crajnt 1.
ridicule attaché & sa passion, il craint plus encore les infidélites e
- celle dont il veut pourtant faire sa compagne. Il est donc trés myl
“heureux; il_ réussit néanmoins encore i cacher ses Inquiétudes, ses
soupcons, ses jalousies sans objet. Leur union est triste, im parfaite:
elle n’est pas orageuse, mais elle le deviendra, et alors le pau\'l.(;
modéle regrettera d’avoir, comme la statue de Pygmalion, quitt
son piedestal. . - ;

Palestrina, 14 novembre.

..... Ils viennent de me quitter. Que vont-ils devenir? Walther
parait avoir perdu tout goiit. pour son art. 11 n’a presque pas tra-
vaillé depuis ton départ. En paroles, il compose, il dessine encore
des ccuvres qui, exécutées, rendraient son nom célébre: mais I'cxé-

- cution?... Il v’a pu me montrer qué I'esquisse d’un tableau qui-m'a
frappé, et qui cependant, je m’en suis apercu, fait sur Marina la
plus pénible impression. C’est une Madeleine, mais qui ne rappelle
en rien celle du Corrége, cette jeune femme a la tunique bleue, qui,
etendue sous de charmans ombrages, lit heureuse et nonchalante,

~éclairée par les reflets d’un joyeux soleil. Il a compris plus profondé-
ment le sujet, et il a choisi' le moment o1 le premier remords s'cm-
pare de la belle pécheresse. Elle vient de rentrer d’une féte qui s'est
prolongée jusqu’au matin; elle est tombée épuisée sur de riches
coussins, dans un appartement orné avec tout le luxe de I'époque.
L’aube pile éclaire surses joues plombées les traces des fatigues d¢

-la nuit, et 'on voit que les folles danses ont froissé ses vétemens.
Une des paroles du prophéte qui va par la Judée, préchant la bonue
nouvelle et la repentance des péchés, lui a traversé l'esprit; elle
songe a ses egaremens, elle s’en épouvante, elle les pleure amere-
ment. La bouche frémissante, le regard fixe, de ses mains crispées

“elle met en piéces ses colliers et ses bracelets, dont les perles s'¢-
grénent sur le tapis. Une esclave d’un type sensuel, qui s'étonne
de cétte vive douleur, vient de déposer aux pieds de sa maitresse

- une téte de mort, symbole du renoncement aux joies du monde et -
du néant de la vie terrestre. Cette maniére d’entendre le sujet ma
paru neuve ‘et d’'une haute signification morale. Je ne crois pas

" qu’aucun peintre ancién ou moderne Tait compris-ainsi. Seulement,

'. . ) . . . \ - . ) ) - . ’il ' .
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rien dire. Est-ce €n eﬂiet la sa pensée? Je l’i.gno'ré. En tout cas, voild
déja un nuage Noir qui trav?rse leur beau ciel, et & mes yeux il as-
sombrit tout leur avenir. o | | o
Quand jai pris conge d’eux, jai dit & Marina : Au revoir! mais
elle m™a’interrompu. — Ce n’est pas le mot qu’il faudrait employer,
repx*it'-(?“c d’une voix grave ct triste. Je sens que les anciens dieux
m'appellent : il me faut retourner vers eux. — Walther au contraire
me regrettait peu. 11 semblait soulagé a 'idée de notre prochaine
séparatinn. Quoique son alfection pour mot soit sincéye, son humeur
est devenue si ombrageusce, que ma présenceé lui était & charge.
Uil d'un ami le géne. 1l cherche la solitude, et n’y trouve méme

pas le repos...

Les lettres que je recus alors s’arrétent la. Le peu que jai pu sa-
voir depuis touchant le sort de notre ami et de Marina, je l'appris
d'un artiste revenu de Rome. |

Ainsi que nous l'avions craint, ils ne furent pas heureux : is eu-
rent 4 traverser toutes les tristes crises des unions mal assorties.
Pour relever définitivement la pauvre Marina, il aurait fallu lui
montrer une confiance absolue, la soutenir d’une main ferme, cul-
tiver ¢t éclairer encore davantage ses nobles instincts. Walther faillit
a cette tiche, et tout en I'aimant beaucoup il la fit cruellement
souffrir.- Le ‘paganisme faisait des cceurs fiers, mais durs et peu .
sensibles; le christianisme, religion d’amoéur, a rendu les ames plus |
tendres ¢t plus ouvertes & la douleur; mais si, par 'infin1 qu'il leur
fait entrevoir ét par les sublimes espérances dont il les entretient,

. il leur a préparé de plus grandes épreuves, il leur ofire, pour les

traverser, de plus pures lumiéres et de plus eflicaces secours. Mal-
heurcusement Marina n’était de son temps que par-le ceeur; au fond,

I'art avait été son seul culte; et ce culte, qui pouvait suflire & I'épo-
que des Sapho et des Corinne, la laissa désarmée contre ces tris-
lesses et ces défaillances inconnues aux anciens, mais familieres
aujourd’hui & ceux dont la destinée a trompé l'attente. Son gout
pur, ses.fiertés de Romaine, son naif orgueil, toutes les qualités qui
la'distingilaient de ses pareilles, devaient étre pour elle des causes N
de froissemens et de souflrances. Afin_ de les supporter, elle aurait

- dit puiser de la force & une source plus haute; fille de la nature, la

- -belle paienne ne s’était pas élevée si haut, et personne ne se trouva -

pres d’elle pour la faire monter jusque-la...-Elle devait succomber
dans la Jutte, car il n’y-avait plus parmi nous de place pour elle.

. 'qume elle T'avait.dit dans son mélancolique adiey, elle alla re-
T Joindre 16}' clioeur-.éclatant des divinités antiques. = . R
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1. Journal et Mémoires du marquis d’A?l-genson, publiés pour la }n-emie‘:rc fois d'apris les
manuscrits autographes de la Biblinthéque du ILouvre, etc., par M. E.-J.-B. Rathery, 4 vul,,
1850-1862. — I1. Mémoires et Jowrnal inedit du marquis d’Argenson, ministre des affaires
étrangdres sous Louis XV, publids et annotés par M. le marquis d’Argenson, 5 vol, Paris,
1857-1858. — III. Chronique de la régence et du régne de Louis XV (1718-17G3), Journal -
de Barbier, avocal au parlement de Paris, 8 vol. Paris, 1858. — IV. Mcmoires du duc de
Luynes sur la cowr de Louis XV ('1735-1758), publiés sous le patronage de M. le duc do
Luynes par MM. Dussieux ot E. Soulié. Paris, 1860-1862.
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: . Certains hommes pensent, quelques—uns vont méme jusqu’a dire
que nous sommes indignes de la liberté, que la liberté est un pri-
vilége de la race anglo-saxonne, et que le césarisme est le régime
que nous méritons. A les entendre, I’histoire est 13 pour le prouver,
les Anglals ont toujours été ce qu’ils sont; les Francais sont tou-

jours ce qu’étaient leurs péres; bien mieux, ils sont dégénéres. Le

mot a été dit. Ceux qui traitent avec si peu d’indulgence leurs mo-
.destes contemporains n’ont.sans. doute pas eu le loisir de regarder
le portrait-que Montesquieu nous a laissé desFrangcais de son temps

... dans les Lettrés persanes et des Anglais:de -son temps- dans les- -

"+ Notes sur U'Angleterre. Tls y auraient-peut-&tre vu que, malgré tovt =

"y
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. - -ce.que nous avons perdu. et désappris en’ ces derniéres années, nous.. -
;o reeq us ‘avons perdu.et désappris en ces derniéres annees,.nows... -
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