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Spirou, anthologies de super-héros des 
éditions Lug, pockets de gare italiens, 
numéros dépareillés de Mickey Parade 
ou de Pif Gadget… Une abondante 
documentation glanée pour l’essentiel 
sur les marchés aux puces locaux.

Cette incessante activité graphique, 
attire l’attention d’une éducatrice qui 
met Jean Leclercq en relation avec 
La « S » – Grand Atelier. Situé dans 
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Jean Leclercq

Jean Leclercq enlumine des chutes de carton qui sans son intervention auraient terminé 
dans la benne d’un engin de voirie. Sur ces frustes supports, le buste de Tintin, de Captain 
America ou de Michel Vaillant se détache sur un fond violement coloré. Dans ses « copies » 
de cases, il anamorphose ses sujets et les dispose sur le support au mépris des règles de 
composition les plus élémentaires. Il serait pourtant bien hâtif de réduire ses dessins à un 
exercice touchant de naïveté. À travers le recyclage des classiques intemporels autant que 
des avatars les moins glorieux de l’histoire de la bande dessinée, il impose une singularité 
esthétique, née d’une étonnante capacité à sublimer ses propres maladresses.  

J
ean Leclercq est né dans la 
région de Liège en 1951. En 
2003, il réalise ses premiers 
dessins à son domicile 
et au Centre hospitalier 

spécialisé de Lierneux dans l’Ardenne 
belge. Partant toujours de modèles 
préexistants, il redessine des portraits 
de femmes et d’hommes célèbres trouvés 
dans son dictionnaire, des photos 
extraites d’ouvrages sur les animaux ou 
des illustrations issues de livres pour 
enfants. Mais l’essentiel de sa production 
pléthorique est constituée de cases de 
bandes dessinées. Dans ce domaine, il 
fait flèche de tout bois : albums de Bob 
et Bobette, volumes reliés du journal 

la commune voisine de Vielsalm, ce 
laboratoire artistique destiné aux 
personnes porteuses d’un handicap 
mental se revendique d’abord et avant 
tout comme un lieu de création, loin de 
toute considération thérapeutique. Aux 
activités quotidiennes, encadrées par 
des artistes professionnels, s’ajoutent 
des projets de collaboration avec des 
personnalités issues de différents 
champs de l’art actuel. La « S » - Grand 
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Atelier s’est en effet d’abord fait 
connaitre dans le domaine de la bande 
dessinée grâce à Match de Catch à 
Vielsalm. Coédité par le Frémok en 2009, 
cet ouvrage collectif est composé de 
créations à quatre mains. Il présente le 
résultat d’une résidence d’artistes qui 
avait réuni deux ans plus tôt auteurs 
de bande dessinée et membres du 
collectif La « S ». À partir de 2008, 
Jean Leclercq intègre ce collectif tout 
en continuant à peindre et à dessiner 
seul chez lui. À intervalles réguliers, 
à la manière d’un rituel, il apporte 
à l’atelier un grand sac-poubelle en 
plastique gris contenant par dizaines 
des dessins exécutés à son domicile.  

Jean Leclercq n’est bien sûr pas le 
premier à réinjecter les motifs et les 

codes de la bande dessinée dans des 
images autonomes. Les exemples sont 
innombrables : les collages formés de 
fragments de comics découpés de Ray 
Yoshida, la réinterprétation de Krazy 
Kat du Suédois Öyvind Fahlström, les 
portraits de Superman par Raymond 
Pettibon mis au service d’une critique 
radicale de la société étasunienne ou 
encore les cases de Tintin intégrées 
dans des partitions de Bach chez Yves 
Deloule. On peut aussi mentionner des 
œuvres traditionnellement assimilées 
à l’Art Brut comme les compositions 
monumentales d’Henry Darger – avec 
ses petites filles décalquées sur les 
strips de Little Annie Rooney – ou les 
dessins du musicien Daniel Johnston, 
incarnation d’une mythologie 
personnelle incluant la figure 

bande dessinée est traditionnellement 
envisagée comme un récit en images, 
tous deux montrent avec éloquence 
qu’elle est aussi un objet pastique. 
Le regard du spectateur est certes 

attiré par les sujets représentés mais 
aussi par les bulles, les lettrages, les 
onomatopées, les lignes de vitesse, 
les gouttelettes de sueur traduisant 
l’émotion... Autant de dispositifs qui ne 
sont pas réductibles à leur seule nature 
fonctionnelle mais peuvent s’apprécier 
eux-aussi en tant qu’éléments visuels.  

Les deux créateurs avouent par 
ailleurs ne pas être de grands lecteurs 
de bande dessinée. Ce sont plutôt 
des encyclopédistes qui ont bâti un 
catalogue iconique personnel en 
puisant dans l’incroyable flux d’images 
proliférantes produit par la bande 
dessinée. Jean Leclercq l’avoue : « je 
n’en ai rien à foutre de l’histoire ». La 
dimension narrative du dessin ne 
l’intéresse visiblement pas ; pas plus 
que le contenu des textes : « Je ne lis 
jamais, je marque les mots ! ». Lorsqu’il 
tient un album entre les mains, on peut 
le voir scruter attentivement chacune 
des vignettes, moins sans doute pour 
assimiler les informations qu’elles 
contiennent et progresser dans le 
récit que pour analyser les difficultés 
graphiques qu’elles présentent et in fine 
choisir celles qui seront redessinées, 
pliant parfois un coin de la page 
pour mieux les retrouver ensuite. 

Les créations qui en résultent possèdent 
une dimension ludique évidente ; ils sont 
pour l’amateur de bande dessinée une 
invitation à repérer les sources. Peut-être 
identifiera-t-il ici un sbire d’Olrik, là un 
curieux avatar du maire de Champignac ; 
une composition ou un dialogue 
ravivera son souvenir enfoui des Moines 
rouges ou du Tuf Club. Au-delà des 
références célèbres ou obscures qui 
habitent chaque réalisation, la réunion 
de ces images décontextualisées 
forme un tout cohérent. Personnages 
et situations décrivent un inventaire 
quasi complet de lieux communs tels 
que véhiculés dans la bande dessinée 
dite populaire : un chinois fourbe et 
cruel, un savant ivre d’orgueil rêvant 
d’asservir la planète, un jeune homme 
les sourcils froncés qui s’interroge sur 
un mystère apparemment insondable, 
un Allemand qui débute ses phrases 
par « Ach ! » et prononce le « v » comme 
des « f ». Rarement avares en points 
d’exclamation, les textes fourmillent 
eux aussi de stéréotypes langagiers : 
« Bigre ! », « Malheur de malheur ! », 
« Nos amis décident d’aller reconnaitre 
la sombre villa délabrée », « Quand il 
se présentera de dos, je lui enverrai 
une balle dans la colonne vertébrale ! 
» déclare un cow-boy patibulaire. Les 
dialogues ne sont en outre pas exempts 
de morale conservatrice ou de relents 
colonialistes : « Il vit dans les forêts 
du Congo comme les singes et sait 
voler », « Seriez-vous Madame gagnée 
par les idées des anarchistes ? ». 

bienfaitrice de Captain America. Ces 
réalisations, issues de créations très 
différentes en termes d’esthétiques, de 
discours ou de conditions de création, 
suffisent à rappeler que la bande 
dessinée est un inépuisable réservoir 
de figures, de codes et de mythes. 

Toutefois, dans ce domaine, c’est 
bien l’Américain Roy Lichtenstein 
qui demeure le cas le plus célèbre 
et le plus emblématique. En dépit 
de parcours que tout oppose, les 
recyclages de l’artiste pop et ceux de 
Jean Leclercq présentent certains 
traits communs. Ils s’emparent de 
vignettes auxquelles ils font subir 
une triple opération : extraites de 
leur dispositif séquentiel d’origine, 
agrandies et réinterprétées. Si la 
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des techniques (feutres, crayons 
de couleur, stylo à bille, gouaches 
pour enfants…) produit un résultat 
hétérogène un peu sale. Les marques 
du passage de l’auteur sont partout 
visibles : traces de doigt, ronds de 
tasse de café, filaments de tabac figés 
dans la couche picturale… jusqu’aux 
cartons qui servent de support, 
découpés à la main de guingois.    

Tout chez Jean Leclercq trahit la 
maladresse et l’apparente absence 
de maitrise. Les textes sont truffés 
de fautes d’orthographe et les règles 
canoniques du dessin académique – 
proportions, anatomie, perspectives… 
– sont bafouées une à une. Idem 
pour les compositions : plutôt que 
d’être cadrés au centre de feuille, les 
personnages sont souvent rejetés 
dans un coin et paraissent flotter dans 
un océan monochrome carmin, jaune 
paille ou saumon. Une comparaison 
avec l’image-source révèle parfois 
d’étonnants bricolages. Partant d’une 

case de Tintin en Amérique figurant 
l’entrée d’un box pour chevaux, il 
prolonge la façade qui chez Hergé est 
demeurée hors cadre et ajoute dans 
la partie supérieure un improbable 
ciel directement posé sur le linteau. 
Autre incongruité : il n’est pas rare 
que les bulles et les personnages 
sensés proférer les paroles qu’elles 
contiennent soient totalement 
désolidarisés. Jean Leclercq laisse 
souvent un espace considérable entre 
les deux entités et l’appendice sensé 
nous guider jusqu’au locuteur ne pointe 
pas nécessairement vers celui-ci. 

Ces défauts qui ailleurs apparaitraient 
insupportables sont à ce point 
présents qu’ils se muent en une 
esthétique ; les apparentes faiblesses 
s’érigent en forces. Les œuvres les 
plus fortes sont souvent celles où les 
maladresses sont poussées dans 
leurs derniers retranchements. On 
pourrait parler ici d’une « poétique 
de l’incompétence » ou, comme le 

suggère Yassine de Vos dans un de 
ses articles, d’un « savoir-mal-faire ».

Pourtant, la démarche de Jean Leclercq 
n’a rien d’iconoclaste ; il ne s’agit en 
aucun cas de dynamiter les icônes 
de la bande dessinée populaire. 
Visiblement, il choisit des images 
qui à ses yeux sont suffisamment 
simples pour être reproduites avec 
un certain degré de fidélité, portant 
souvent son dévolu sur un personnage 
unique devant un décor élémentaire. 
Ainsi, il affirme : « Bob et Bobette, je 
sais faire ! », « Michel Vaillant, je sais 
faire ! », « Archie Cash, je ne sais pas 
faire : trop compliqué ! ». Son ambition 
affichée est d’abord « de faire des beaux 
dessins ». C’est là une autre différence 
radicale avec Roy Lichtenstein chez 
qui la réappropriation d’images est 
mise au service d’un discours teinté 
d’ironie – Will Eisner allant jusqu’à y 
voir une forme de snobisme arrogant 
confinant au mépris pour la bande 
dessinée. Rien de tel chez Jean Leclercq 
dont toute l’œuvre transpire d’une 
affection sincère pour les images qu’il 
reproduit. Une sincérité comparable à 
celle qui émane des films d’Ed Wood 
ou des invraisemblables covers d’Eilert 
Pilarm, l’Elvis Presley suédois.  

Peu importe somme toute que le 
caractère bancal de ces réalisations 
ne soit pas le résultat d’une intention 
maitrisée ; l’écrivain Jorge Luis Borges 
n’affirmait-il pas, dans Conversations 
à Buenos Aires, que les seules œuvres 
dignes d’intérêt sont celles qui ne 
correspondent pas aux intentions 
de l’auteur ? Les rayonnages des 
librairies et des grandes surfaces 
culturelles sont alimentés en flux 
tendu par des bandes dessinées 
professionnelles, des productions 
habiles à défaut d’être originales, 
dont les dessinateurs paraissent 
quasiment interchangeables. Les 
dessins foutraques de Jean Leclercq, 
en revanche, ne ressemblent à rien 
d’autre et présentent toutes les 
qualités qui chez ces dernières font 
désespérément défaut : sincérité, 
inventivité et humour. 

Xxxx xxxx xx xxxxxxx

xxxxx xxxxx xxxxxxx

xxxx xx xxxxxx.

Le caractère décontextualisé de ces 
compositions – orphelines des autres 
vignettes demeurées hors-champ 
– laisse souvent perplexe au point 
d’évoquer une forme de poésie aux 
accents surréalistes proche de Glen 
Baxter : « Le baisemain sans doute !... 
Le vol à la tire doit faire partie de vos 
talents ! » dit un barbu hirsute aux 
allures de Robinson Crusoé, « C’est ça ! 
Et garder moi un bol de lait ! Ce sera une 
façon comme une autre de récupérer 
une partie de mon chapeau ! » affirme 
un quidam chauve l’index tendu, « Ah, 
tu as un tourne-disque ? » demande 
un Indien. Sur ce plan, Jean Leclercq 
rejoint à nouveau les intentions de 
Roy Lichtenstein lorsque ce dernier 
déclare : « […] ça me fait plaisir de 
penser que [le geste] que j’isole n’est 

pas vraiment compréhensible, et 
l’on sent que si l’on savait ce qui a 
précédé et ce qui va suivre, on pourrait 
comprendre ce que cela signifie. Ce 
que je veux dire, c’est que certaines 
phrases n’ont absolument pas de sens 
en soi. J’aimerais avoir ce don, je ne sais 
pas exactement ce que c’est. « (David 
Pascal, « Pop Art et comic books » 
(entretien avec Roy Liechtenstein), 
Giff Wiff, n° 20, mai 1966)
Si les démarches respectives de Jean 
Leclercq et de Roy Lichtenstein se 
rejoignent à plusieurs égards, elles sont 
pourtant radicalement différentes par 
d’autres aspects. Lorsque l’artiste pop 
réinterprète une vignette, il affermit 

et épure le trait de contour, réduit 
la gamme chromatique en mettant 
l’accent sur les couleurs primaires 
et rend les trames mécaniques plus 
visibles encore que sur le document 
d’origine. Ce traitement immuable 
accentue la dimension industrielle de la 
bande dessinée et fait de chaque image 
un objet d’apparence impersonnelle. À 
l’inverse, Jean Leclercq ré-humanise 
y compris les productions les plus 
standards. A l’aseptisation des 
icônes anonymes de Lichtenstein 
répond chez Leclercq une expression 
brute et sauvage où la gestuelle de 
l’artiste est exhibée. La matière est 
prestement étalée et le mélange 
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