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Le calcul de la vache optimale: 
pratiques génomiques dans 
un centre de recherche 
biomédicale 

François Thoreau, présentation pour la journée d’études « Humanimachine 

(Re)configurer les interactions ? » 

résumé 

La présente contribution part d'un étonnement ; les bovins occupent une place 

prépondérante dans le laboratoire d'analyse génétique humaine du GIGA, le centre 

de recherche biomédicale du CHU, à Liège. En quelques années, dans les sociétés 

du monde civilisé, la sélection et la reproduction des bovins ont drastiquement 

évolué suite à l'irruption des techniques dites "génomiques", c'est-à-dire la 

cartographie de l'ensemble des gènes contenus dans un organisme. Ces évolutions 

sont bien plus rapides que dans le domaine de la santé humaine. Pour cette raison, 

les enjeux liés à une véritable "pratique génomique" y sont davantage lisibles. En 

retraçant le contexte institutionnel dans lequel s'inscrit cette pratique génomique, il 

ne s'agit pas tant de produire des enseignements en ce qui concerne l'humain — ce 

qui conduirait trop rapidement à une dénonciation consensuelle de l'eugénisme — 

que de chercher à saisir les modalités de calcul de la vache "optimale", suivant les 

coefficients et les index par lesquels elle se fabrique. 
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Présentation 

Bonjour à toutes et bonjour à tous, 

Quelle magnifique occasion nous avons de nous rencontrer et de débattre ces 

thèmes qui nous tiennent à coeur de manière si riche et si nourrie. Je remercie les 

organisateurs pour leur invitation. Je suis vraiment désolé, mais je dois la faire, je 

précise qu’il n’y avait aucune hésitation à accepter quand Mme Lagneaux à invité M. 

Thoreau pour causer d’animaux. Enfin, d’animaux, plus particulièrement de vaches. 

Et là aussi, c’est pour moi une grande chance de vous parler juste après Catherine 

Mougenot et Claire Gaillard. Pourquoi? Bien sûr, parce que je vais vous parler de la 

même chose, la « génomique bovine », mais depuis un autre angle. Tout le travail 

qu’elles ont pris en charge auprès des éleveurs, qui est remarquable et très 

pertinent, reste pour l’heure en dehors de mon cadre d’appréhension. 

Et je vais vous en expliquer la raison. Je suis chercheur post-doctorant au Spiral, 

à l’Université de Liège, un centre de recherche interdisciplinaire sur les sciences et 

technologies en société. Celles et ceux parmi vous qui sont post-doctorant ou l’ont 

été savent que ce sont un peu les couteaux suisses de la recherche. Le projet sur 

lequel je travaille (2015-2018) s’appelle le projet GIGS — Gouvernementalité de 

l’information génomique et de la santé 1. L’intuition de départ de ce projet portait 

sur les transformations de la pratique médicale sous l’effet du décryptage du 

génome humain. Dans ce cadre, je mène une ethnographie de terrain depuis mai 

2015, qui est toujours en cours, au GIGA, le grand conglomérat qui fait de la 

recherche biomédicale à l’ULG, dont les bâtiments sont implantés dans le CHU de 

Liège.  

                                                   
1 http://gensoc.be 
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En arrivant là, j’ai rapidement été confronté à ce qui a été pour moi une surprise 

de taille ; en matière de génomique et, pour prendre une expression grossière, 

« d’avancées techniques », le premier client du laboratoire d’analyse génétique, hé 

bien c’était les vaches! Enfin, les vaches… Pas les vaches elles-mêmes, bien sûr, mais 

une série d’acteurs, d’intérêts, d’enjeux, de stratégies qui gravitent autour; les 

éleveurs (quasi) industriels de la filière bovine, les semenciers et les chercheurs eux-

mêmes, qui obtiennent, à Liège, des crédits assez considérables pour travailler sur 

ces questions. Une surprise, donc, et bien sûr un intérêt majeur pour mener cette 

enquête! Et c’est là que je reviens sur mon histoire du post-doc couteau suisse; vu 

la multiplicité des demandes et des contraintes avec lesquelles je compose, je dois 

être relativement réaliste et cantonner, disons, le coeur de mon enquête, au 

laboratoire du GIGA. Une des raisons en est que je suis supposé me concentrer sur 

les incidence de la génomique sur la santé humaine, très humaine, trop humaine, 

principalement les rapports entre les cliniciens et les chercheurs pour ce qui me 

concerne.  

Alors, est-ce que c’est un gros problème de limiter comme ça le cadre de cette 

enquête au laboratoire, et aux pratiques scientifiques et techniques qui s’y déplient? 

Hé bien oui, c’est un gros problème. Parce que: où sont les vaches? Les principaux 

protagonistes du récit que je pourrais vous faire là, maintenant, sont bien nombreux: 

on y trouve des salles blanches situées dans l’enceinte de l’hôpital, des scientifiques 

bien sûr, mais également des administrations et des coopératives d’éleveurs (les 

deux d’ailleurs se confondant un peu); on trouverait encore des échantillons de 

tissus biologiques, des industriels de la filière bovine et des semenciers 

professionnels; on verrait enfin apparaître des séquenceurs de génome et la firme 

qui les fabrique — Illumina.  

Alors, où sont les vaches dans ce paysage-là? Leur présence est bien maigre! 

C’est pourquoi je suis ravi, une fois encore, que Catherine et Claire parviennent à 

les rendre si présentes sur les plans de l’expérience quotidienne et de la pratique. 
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Car en matière d’expérience, tout ce sur quoi je peux compter ce sont de tous petits 

prélèvements de sang qui sont acheminés vers l’hôpital, puis vers le laboratoire de 

génétique humaine, pour être ensuite convertis en petit bouts d’informations 

numériques. C’est bien ce qui arrive à ces échantillons-là ; ils sont d’abord cuisinés, 

littéralement, sur une petite machine qui permet de procéder à une réaction que 

l’on appelle PCR et qui, en gros, va chauffer les échantillons pour en extraire de 

l’ADN « purifié », puis qui va en « intensifier le signal ». Hé bien oui, comme ce que 

vous voulez voir est tout petit, le PCR va vous grossir le trait à la façon d’une loupe. 

Ensuite, vous allez étaler le produit de votre cuisson sur une petite puce que vous 

allez ensuite disposer dans le séquenceur lui-même. Clic-clac, le séquenceur va en 

quelque sorte lire la puce, la « scanner », et vous dire « ha tiens, là c’est A, là c’est un 

G, là c’est un T, là c’est un C, et voici dans quel ordre ils ont l’air de se présenter ».  

Bref, vous aurez compris que les bovins n’existent, dans le tableau que je vous 

croque à grandes enjambées, que de façon très ténue, diffuse, presque impalpable. 

Cela constitue un problème pour l’enquête. Pourquoi? Hé bien parce qu’on peut 

considérer le geste historique de l’élevage moderne comme une histoire 

d’abstraction des animaux — c’est le fameux développement du « hors-sol ». Les 

conditions d’existence des animaux d’élevage se voient de plus en plus contrôlées 

et standardisées, on s’en donne à coeur joie en matière de zootechnie, le contrôle 

technique sur les animaux semble ne plus pouvoir connaître de limites. D’un certain 

point de vue, ici, les vaches sont réduites à un tel ersatz de leur présence que cela 

confine à l’absurde qu’on puisse même imaginer pouvoir tenir un propos pertinent 

à leur égard. Tout ce qu’on a, c’est une goutte de sang et, autour, des chercheurs, 

des commerciaux, des industriels, un centre de recherche équipé, un hôpital, bref 

tout un monde qui s’agite dans tous les sens pour rendre ce tout petit échantillon 

éloquent!  

Je me souviens d’en avoir parlé, en septembre dernier à Barcelone, avec la 

philosophe Isabelle Stengers, qui s’étonnait que ce sujet m’intéresse, m’objectant : 
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« mais c’est tout de même un agencement très machinique ! ». Elle n’aurait su mieux 

dire. D’une certaine façon, l’histoire que je vous raconte ici est une simple extension 

de la zootechnie, c’est une histoire continuée de la mécanisation de l’élevage, une 

intensification du « hors-sol ». Acceptons donc l’expression de Stengers et parlons 

d’un « agencement machinique ». Nous avons là, en effet, une concaténation 

d’acteurs et d’instruments mûs par la rationalité scientifique, une certaine idée 

d’efficacité, de l’optimisation économique, et puis des institutions relativement 

puissantes, c’est-à-dire qui parviennent à mobiliser suffisamment de ressources 

pour mettre leurs plans à exécution.  

Du coup, comment parler d’un tel « agencement machnique » sans reconduire 

la scène relativement dépeuplée qu’il nous propose ? C’est un premier problème. 

Mais il est immédiatement suivi d’un second problème : comment ne pas parler d’un 

tel agencement machinique, sans nier une composante technique qui contribue 

vraiment à redéfinir l’élevage contemporain? Dans cet agencement, les vaches sont 

peu présentes dans leur singularité, mais elles sont omniprésentes en tant que 

population. Dans le domaine de la production laitière, aujourd’hui, en France, ce 

sont à peu près 80 % des vaches, pour la plupart de la variété Holstein, qui sont 

sélectionnées par le truchement de la sélection génomique. En d’autres termes, si 

l’abstraction définit la condition faites aux vaches dans l’industrie bovine 

contemporaine, comment faire abstraction de l’abstraction? Où, plutôt, comment 

parvenir à penser dans les plis de « l’agencement machinique »? 

Vous connaissez tous les fameux mots de Deleuze, qui s’est écrié à plusieurs 

reprises : « du possible sinon j’étouffe ». Dans la situation que je vous ai rapidement 

brossée, on étouffe, c’est sûr. Réinjecter du possible dans ces configurations, cela 

suppose de saisir par où elles vacillent, de nuire à leur implacabilité. Du coup, la 

question du « possible » se présente non pas tant comme une solution toute faite, 

un slogan, que comme un véritable problème à construire et à explorer. 
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Je voudrais, en gros, vous proposer une piste à suivre. J’ai pris tellement de 

temps à vous introduire mon propos que ça en restera à l’état de piste… disons 

plutôt qu’il s’agit là d’un rendez-vous. Cette proposition consiste à commencer par 

déplier les plis de la technique elle-même2 . En quoi consiste précisément cette 

fameuse « génomique » dont je vous ai parlé ici et là, comme si tout le monde savait 

très bien ce que c’était, comme s’il était superflu de la définir? La « génomique », ce 

n’est pas très compliqué à comprendre, c’est la représentation systématique de tous 

les gènes contenus dans un organisme. Vous connaissez tous la figure de l’ADN, ces 

fameuses doubles hélices qu’on retrouve dans chacun de nos chromosomes, 

composées de « paires de bases », avec chaque fois deux gènes qui se font face: A, 

G, T, C. Hé bien, le génome, c’est prendre tous les A, G, T, C de l’organisme et les 

mettre à la suite les uns des autres, pour former un tout cohérent qu’on appelle un 

« assemblage », et plus ou moins représentatif de l’organisme.  

Quand on dit « assembalge », on ne saurait mieux dire ! Revenons à notre 

échantillon biologique d’un bovin qui est cuisiné au PCR et puis scanné par le 

séquenceur. Par cette opération seront extraits les gènes contenus dans les 

organismes bovins en question. Ces gènes seront ensuite, par la magie d’une 

succession d’opérations informatiques et d’algorithmes assez précis, triés, disposés, 

alignés en segments plus ou moins cohérents, et censés représenter une certaine 

vérité des organismes bovins. Vous y trouvez des « régions », des tares avérées, des 

associations entre certains caractères génétiques et des traits qu’il s’agirait de 

                                                   
2 Cette proposition n’est pas bien originale et s’inscrit dans la filitation directe de l’anthropologie 

des techniques à la Latour et au développement subséquent des science & technology studies. 
Toutefois, je voudrais la placer sous le signe d’une attention accrue portée aux formalismes 
techniques et, pour reprendre l’expression de Guillaume Yon, à « l’opérativité propre des 
formules ». Il s’agit de penser avec la pure puissance opérative de formalismes sophistiqués qui 
sont mobilisés avec une redoutable efficacité, notamment dans le calcul d’optimaux locaux par 
lesquels une situation est susceptible de se trouver redéfinie. Guillaume Yon le montre dans le 
cas du calcul des tarifications à EDF, mais c’est tout aussi vrai dans le cas de la génomique 
bovine, où il s’agit de calculer « la vache optimale ».  
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favoriser — typiquement, la production de lait. Ces mises en ordre et ces associations 

sont en fait extrêmement expérimentales. Je ne vais pas pouvoir ici rentrer dans tous 

les détails, mais en gros il est bien plus facile de repérer un gène qui déconne 

qu’une association génétique favorable. Le gène pathologique, celui qui déconne, 

peut poser d’immenses problèmes, par exemple si ce gène appartient à un taureau 

dont le sperme va féconder des milliers de vaches, répandant le gène indésirable. 

Mais l’assocation favorable entre un génotype et un phénotype — c’est-à-dire la 

façon dont les gènes traduisent une certaine réalité de façon positive, ça, c’est une 

autre paire de manche ! On a bien des petites idées, des indices, on cherche, on 

tâtonne, on obtient très rarement la satisfaction d’un lien clair, d’un « Eurêka! ».  

Là, je vous parle de la pratique des scientifiques. Vous n’obtiendrez pas le même 

son de cloche dans d’autres cénacles que le laboratoire, où les personnes 

impliquées dans la génomique animale vous tiennent de tout autres discours ; c’est 

plein de promesses, c’est merveilleux, on peut tant faire pour mieux sélectionner les 

bovins, c’est révolutionnaire, mais c’est strictement dans la continuité des pratiques 

d’élevage depuis que l’homme est homme, etc. C’est bien au laboratoire, dans les 

plis de la technique, que se donnent à voir les hésitations, les limites, les vacillations 

de tout ce discours aujourd’hui dominant — ainsi, bien sûr, que dans les pratiques 

désinvoltes et indisciplinées des éleveurs qui n’en font qu’à leur tête avec ces outils 

qu’on leur fournit clé-sur-porte, en mode « boîte noire ».  

Ce qui suit est une tout autre histoire que je n’ai pas le temps de vous narrer. 

Sachez simplement que ces associations plus ou moins robustes, entre les gènes et 

la « vraie vie des animaux » font l’objet de suivis attentifs et d’évaluation. On désigne 

des gènes qui semblent responsables de la production de lait, ou bien d’un 

développement musculaire anormal qui procurent beaucoup de viandes. Mais au-

delà de ça, selon que vous serez en laitier ou en viandeux, vous allez tenter de 

mâtiner ce critère de la production avec de nombreux autres critères : la résistance 

au stress, la qualité de la vie, la résistance aux mammites — les infections des 
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mamelles ou tantôt l’écartement du bassin pour vêler plus facilement, la hauteur et 

la robustesse des pattes, etc.  

Ainsi se constituent des index où ces différents traits sont valorisés et pondérés 

; la production (de lait ou de viande) y occupe bien sûr une place prépondérante, 

mais rapportée à d’autres variables. Tant et si bien qu’il n’y a plus forcément « les 

meilleurs reproducteurs » dans l’absolu, mais un panachage de « bons 

reproducteurs » rapportés aux critères que vous pourriez choisir de privilégier. Est-

ce que je veux un lait avec un peu plus de matières grasses, ou avec un peu plus de 

protéines? Est-ce que je veux les plus gros veaux possibles, ou de gros veaux un 

peu moins sujets aux maladies, etc. ? Il faut savoir que ces critères sont rendus 

présents dans une interface en ligne à laquelle les éleveurs ont accès, et où les 

meilleurs reproducteurs pour leur troupeau leur sont proposés en fonction des 

paramètres de prédilection qu’ils choisissent. Dans cette interface, toutes les valeurs 

composant l’index sont exprimées en €uros. Pour chacun de leur choix, le logiciel 

calcule automatiquement leur taux de profit attendu, c’est-à-dire le « retour sur 

investissement » pour avoir acheter les bonnes paillettes du bon sperme du bon 

reproducteur.  

Je ne vais pas prolonger ces questions plus avant. Simplement désigner 

quelques questions problématiques qui émergent de tout cela. Comment en est-on 

arrivés là ? Comment est-on parvenus à traduire des organismes vivants, 

biologiques, en unités de valeurs abstraites, qui plus est exprimées en Euros 

sonnants et trébuchants ? Il y a matière à procéder à une généalogie de cette 

abstraction, en retraçant toutes ces chaînes de traduction. Mine de rien, pour 

parvenir à tous ces calculs et à dire quelque chose d’un organisme singulier, il vous 

faut en passer par le « génome de référence », universel propre à une espèce, et 

par des « populations de référence », situées, définies et calibrées par l’usage qui 

lui sera réservé. Il y a donc matière à examiner les différentes technologies de 

population au travail, et leurs implications. La population est un point de passage 
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obligé pour faire saillir les singularités individuelles — quelle pensée de la différence 

cela rend-t-il possible?  

Et puis, une fois ces calculs faits, il y a toutes les opérations de « valuation », de 

mise en valeur économique de ces traits et caractéristiques qui intéressent, qui 

fluctuent selon les lieux, les époques et les implantations. Aujourd’hui par exemple, 

la consommation de viande diminue, et en revanche il semble que la qualité de la 

viande recueille les suffrages des consommateurs. Hé bien, cela peut réaligner les 

pratiques d’analyse et les éléments qui seront pris en considération. Enfin, il serait 

également intéressant de se pencher sur les technologies d’appariement, comment 

la rencontre entre un troupeau de vaches et son reproducteur est organisée au 

travers d’une interface très concrète. Comme toute interface, il s’agit d’un filtre qui 

retient, trie, sélectionne, discrimine les informations supposées pertinentes, les 

distinguant de celles qui seront négligées, laissées dans l’ombre, ignorées. Nous 

avons donc là la construction d’un point de rencontre, c’est-à-dire d’un marché 

économique qui s’opère sous haute contrainte technique.  

Enfin, en aval, il serait intéressant de s’interroger sur la contraction des 

temporalités et l’usage des prédictions. « They can accurately predict the 

phenotype. And then that’s what they do. Instead of selecting bulls based on they 

descendants, they select them before before they were born ». 

Je vous remercie pour votre attention. 



10 

généalogie de l’abstraction (comment 
en est-on arrivés là?) 

les technologies de population 

index et valuations économiques 
(opérations de traduction) 

technologies d’interface (mises en 
rapport appauvris) 

4S abstract  
How to escape mechanical assemblages? “Du possible sinon j’étouffe!”. Those 

famous words from Deleuze indicate not a solution but a problem. This problem is 

particularly acute in situations of mechanical assemblages, driven as they are by 

scientist rationality, efficiency, optimization, powerful institutions or, increasingly, by 

algorithms. This contribution starts with such an assemblage which has been built 

around and with the livestock industry in Belgium, for meat production. The goal is 

to sequence the genome of enough bovines from the Blanc Bleu Belge breed so as 

to constitute a population of reference and further cattle selection processes. The 

main protagonists are a cleanroom in a hospital, scientists, bureaucrats, blood 
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samples, PCRs, livestock industrials, sequencers, professional semen producers and 

genome analysis. This setting produces a closed scene where knowledge is 

gathered on the back of bovines and translated into parameters and indexes, 

immediately valued into € currency. Genomics, in this picture, seem to only 

reproduce the main gesture of modern breeding, i.e. enclosing the practice of 

breeding (in Despret’s terms). There begins our problem: in this situation, which 

commons are there left to build? This problem is a world­ making problem. Frail 

possibles arise in a problematic relationship to such mechanical assemblages. It 

matters to distinguish where lines of escape begin and how to handle them with 

care. Then it is also a problem of practice of inquiry, where it matters to qualify a 

situation with respect to its lines of divergence, and strive for the commons it bears. 


