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Comment	pouvons	nous	hériter	d’Albert	Demaret	?	

Je	 voudrais	 aujourd’hui	 entreprendre	 cette	 question	 à	 la	 suite	 des	
préfaces	 et	 postfaces	 qui	 ont	 été	 offertes	 à	 son	 travail	 par	 Christian	
Mormont,	d’une	part,	et	Jérôme	Englebert	et	Valérie	Follet	d’autre	part.		

Mais	qu’est	ce	qu’hériter	?	Est	ce	inventorier	ce	que	nous	avons	reçu	
et	 appris	?	 Cela	 peut	 l’être,	 et	 de	 toute	 évidence,	 nombre	 d’héritages	 se	
constituent	de	cette	manière.	Mais	il	en	est	d’autres,	celle	que	propose	par	
exemple	 Pierre	 Bergounioux	 dans	 son	 très	 beau	 livre	 «	La	 Toussaint	»1	
lorsqu’il	écrit	«		Ce	qui	reste	pendant,	irrésolu,	pour	n’avoir	pu	s’accomplir	
avant,	 on	 est	 là	 pour	 le	 reprendre	 et	 le	 conduire	 plus	 loin,	 à	 son	
achèvement.	 C’est	 d’abord	 pour	 ça	 qu’on	 est	 là.	 C’est	 notre	 lot,	 à	 quoi	 il	
serait	 autrement	 judicieux	 de	 fixer	 un	 solide	 cordon	 de	 cartouche	 de	
marbre	 qu’on	 scelle	 à	 tort	 sur	 des	 blocs	 de	 maçonnerie	 perdus	 dans	 la	
brume	».	 Là	 où	 son	 père	 et	 son	 grand-père	 qui	 s’en	 allaient	 pêcher	 et	
rentraient	bredouilles,	là	où	ils	s’étaient	trouvés	démunis,	là	où	ils	n’ont	pu	
s’acquitter	 d’une	 tâche	 qu’ils	 s’étaient	 fixée,	 il	 s’agit,	 et	 je	 cite	 à	 nouveau	
Bergounioux	décidant	de	reprendre	 la	barque	et	d’emmener	son	père	à	 la	
pêche,	des	années	après	la	mort	de	son	grand-père,	«	de	travailler	à	réparer,	
par	un	acte	opposé,	à	dix,	à	vingt	et	cent	années	de	distance,	ce	qui	demeure	
inabouti	».	Et	 il	ajoute	:	«	Un	fantôme	infime,	au	loin,	revit	pour	s’abolir	et,	
avec	 lui,	 l’ombre	de	grand-père	et	une	version	antérieure	de	papa.	 Je	 leur	
tends,	par	delà	les	années,	ce	qu’ils	ont	perdu	».		
Accomplir	une	œuvre	qui	réclame	achèvement,	c’est,	je	crois,	ce	que	Albert	
Demaret	 pourrait	 aujourd’hui	 souhaiter	:	 chercher	 comment	 elle	 peut	
résonner	pour	nous	aujourd’hui,	interroger	son	actualité.	Mais	pour	ce	faire,	
je	souhaiterais	m’équiper	d’une	version	de	l’héritage	qui	prolonge	cette	idée	
d’accomplissement	 de	 l’inachevé,	 et	 qui	 rend	 compte	 d’une	 manière	
particulière	 de	 l’accomplir	 activement,	 voire	 de	 le	 trahir	 pour	 mieux	 s’y	
accorder,	et	qui	est		celle	que	je	retrouve,	lorsque	je	travaille	cette	question,	
dans	 une	 parabole,	 une	 parabole	 d’héritage	 justement,	 celle	 du	 12ème	
chameau.	Un	vieil	homme,	sentant	sa	fin	prochaine,	appela	à	lui	ses	trois	fils,	
pour	partager	avec	eux,	 ce	qu'il	 lui	 restait	de	biens.	 Il	 leur	dit	 :	mes	 fils,	 j'ai	
onze	chameaux,	 j'en	 lègue	 la	moitié	à	 l'aîné,	 le	quart	au	 second,	 et	 toi,	mon	
dernier,	 je	 t'en	donne	 le	 sixième.	A	 la	mort	du	père,	 les	 fils	 se	 trouvent	 bien	
																																																								
1 Galliamard, 1994, pp. 65-65. 
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perplexes	 :	 comment	 départager	?	 La	 guerre	 du	 partage	 semblait	 devenir	
inévitable.	Sans	solution,	 ils	 se	rendirent	au	village	voisin,	quérir	 les	conseils	
d'un	vieux	sage.	Celui-ci	réfléchit,	puis	hocha	la	tête	:	je	ne	peux	pas	résoudre	
ce	problème.	Tout	ce	que	je	peux	faire	pour	vous,	c'est	vous	donner	mon	vieux	
chameau.	Il	n’est	pas	très	docile	et	suit	souvent	ses	propres	idées,		je	ne	sais	si	
vous	 en	 aurez	 l’usage,	 mais	 je	 pense	 qu’il	 vous	 aidera	 à	 départager	 votre	
héritage.	 Les	 fils	 ramenèrent	 le	 vieux	 chameau	 et	 partagèrent	 :	 le	 premier	
reçut	 alors	 six	 chameaux,	 le	 second	 trois	 et	 le	 dernier	 deux.	 Resta	 alors	 le	
chameau	du	vieux	sage	qu'ils	purent	rendre	à	son	propriétaire2.		

Cette	parabole	rend	perceptible	deux	dimensions	très	particulières	et	
très	essentielles	de	tout	héritage	:	il	nous	oblige.	Et	c’est	bien	ce	que	les	fils	
vont	 mettre	 en	 œuvre	:	 ils	 sont	 obligés	 par	 cet	 héritage,	 et	 ils	 le	 sont	
d’autant	plus	que	cet	héritage	semble	impossible,	sauf	à	le	détruire	ou	à	le	
récuser.	Ce	que	 leur	quête	 raconte,	 c’est	que	 cet	héritage	ainsi	 légué	 les	a	
obligés	 «		 à	 partir	»	 du	 lui.	 Cette	 préposition	 «	à	 partir	 de	»	 crée	 une	
différence	 avec	 ce	 que	 d’autres	 termes	 font	 sentir	:	 «	à	 partir	 de	»	 ne	
recoupe	pas	 le	même	sens	que	«	à	propos	de	»,	 	ou	que	«	au	sujet	de	»,	ou	
«	avec	»	…Il	 implique	 justement	 le	 fait	 de	 rester	 obligé	par	 rapport	 à	 ce	 à	
partir	de	quoi	on	parle,	pense,	ou	agit.	Il	implique	donc	un	acte	de	création.	
Ou,	 pour	 le	 dire	 dans	 les	 termes	 du	 psychanalyste	 Lacanien	 Jean	 Allouch	
posant	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 hériter	 de	 Freud,	 il	 s’agit	 de	
surenchérir,	 au	 sens	 également	 de	 chérir	 encore	 plus3.	 Surenchérir	 sur	
l’acte	de	création	d’Albert	Demaret.	

Car	c’est	à	cela	que	je	veux	faire	honneur,	c’est	à	l’acte	de	création	que	
représente	sa	théorie,	acte	de	création	que	soulignent	Jérôme	Englebert	et	
Valérie	 Follet	 qui	 rappellent	 que	 la	 perspective	 que	 Demaret	 propose	 ne	
s’ouvre	pas	sur	une	 logique	du	manque,	ni	dans	celle	d’une	dérivation	par	
rapport	au	normal,	et	plus	encore	 lorsqu’ils	affilient	cette	perspective	à	 la	
proposition	 de	 Canguilhem	 d’envisager	 le	 pathologique	 comme	 une	
expérience	 innovatrice	 et	 positive.	 On	 l’entend,	 enfin	 je	 l’espère,	 que	
finalement,	la	procédure	du	12ème	chameau,	Demaret	n’a	cessé	lui-même	de	
la	cultiver,	de	faire	bifurquer,	d’aller	quérir	ailleurs,	de	sortir	des	schèmes	
donnés,	d’obliger	à	chercher	autre	chose.		
C	‘est	donc	ailleurs	que	je	vais	aller	chercher,	un	chameau	qui	ne	complète	
pas	 le	 patrimoine,	 mais,	 et	 c’est	 là	 le	 sens	 de	 cet	 ailleurs,	 qui	 rende	
perceptible,	 qui	 rende	 sensible,	 la	 fécondité	 des	 propositions	 d’une	
psychopathologie	éthologique.		

																																																								
2 Cette parabole a autrefois guidé mon anlayse des théories des émotions. On la retrouvera 
dans  Ces émotions qui nous fabriquent. Ethnopsychologie de l’authenticité, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond, 2001 (1999). 
3	Allouch	Jean,	Erotique	du	deuil	au	temps	de	la	mort	sèche.	Paris	:	EPEL,	1997.	
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Je	 vais	 donc	 proposer	 à	 Albert	 Demaret	 des	 complices	 dont	 je	 suis	 bien	
consciente	qu’il	n’aurait	peut-être	pas	souhaité	la	connivence,	qui	sait,	mais	
peu	importe	car	justement,	le	chameau	peut	être	rendu	à	son	propriétaire,	
sa	 présence	 ne	 demande	 pas	 de	 prise	 en	 charge	 ni	 d’accord,	 on	 lui	
demandera	 seulement	 d’assumer	 le	 rôle	 d’opérateur	 de	 lisibilité	 et	 de	
création.	
J’ai	 un	 moment	 hésité,	 parmi	 les	 12èmes	 chameaux	 possibles,	 parmi	 les	
complices	que	je	lui	assignerai	sans	trop	d’égard,	à	convoquer	le	travail	de	
Deligny	avec	ceux	qu’il	appelait	«	ces	enfants	 là	»	ou	 les	enfants	mutiques.	
Non	 pas	 tant	 pour,	 et	 l’idée	 aurait	 pu	 s’imposer,	 le	 travail	 des	 cartes	
auxquels	 s’astreignaient	 les	 intervenants,	 qui	 aurait	pu	 se	 voir	 articulé	 au	
travail	sur	le	territoire	tel	que	Demaret	l’a	configuré	;	non	pas	non	plus	pour	
l’intérêt	soutenu	sur	la	question	des	mouvements.	L’idée	serait	sans	doute	à	
explorer,	du	 fait	même	que	 les	cartes	construisent	des	 territoires,	qu’elles	
organisent	 ce	 qui	 d’entrée	 de	 jeu	 s’organise,	 car	 le	 territoire	 est	
organisation.	 C’est	 plutôt	 avec	 l’idée	 que	 ces	 «	enfants-là	»	 sont	 devenus	
«	enfants-mouvements	»,	 que	 j’aurais	 pu	 créer	 ma	 première	 sortie,	 ma	
première	 ligne	 de	 fuite,	 mon	 premier	 12ème	 chameau,	 avec	 l’idée	 d’un	
dispositif	théorico-pratique	qui	aide	les	professionnels	à	penser	ce	que	ceux	
à	 qui	 ils	 ont	 affaire	 «	font	»	 et	 non	 pas	 ce	 qu’ils	 sont	 incapables	 de	 faire.		
Mais	plus	encore,	 le	modèle	de	Deligny	aurait	pu	être	 invoqué,	et	pourrait	
l’être,	 dans	 ce	 qui	 me	 semble	 constituer	 son	 véritable	 enjeu	:	 tracer	 des	
cartes,	 comme	 le	 firent	 les	 professionnels,	 	 ce	 n’est	 pas	 ne	 pas	 faire	 ou	
s’abstenir	de	 faire,	 c’est	 faire	autre	chose,	et	 c’est	 faire	autre	chose	qui	ne	
cède	 pas	 à	 la	 bonne	 volonté	 ou	 aux	 bonnes	 intentions.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	
ramener	 les	autres	à	nous,	mais	de	poser	 la	question	du	contexte	adéquat	
dans	 lequel	 le	 trouble	 reçoit	 une	 autre	 signification,	 et	 surtout,	 une	 autre	
réponse.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 chercher	 des	 ressources,	 mais	 de	
trouver,	ou	plutôt	d’inventer	des	modes	d’adresse	qui	situent	celui	auquel	
on	s’adresse	autrement.		
C’est	dans	cette	perspective	que	je	pourrais	convoquer	d’autres	praticiens,	
en	 apparence	 aux	 antipodes	 du	modèle	 de	 la	 psychologie	 évolutionniste	:	
les	 ethnopsychiatres.	 Je	 propose	 toutefois	 de	 ne	 pas	 nous	 laisser	
impressionner	par	 les	contrastes	 trop	visibles,	et	surtout	par	 les	quelques	
dernières	années	de	conflits	de	plus	en	plus	ouverts	entre	les	tenants	d’une	
approche	 anthropologique	 de	 type	 sociobiologique,	 les	 anthropologues	 et	
psychologues	 évolutionnistes,		 et	 les	 anthropologues	 culturalistes,	 pour	 le	
dire	un	peu	rapidement.	Je	renvoie	à	cet	égard	à	l’article	bien	connu	de	Tim	
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Ingold	 qui	 a,	 en	 quelques	 pages,	 montré	 nombre	 des	 enjeux	 de	 cette	
polémique4.		
Si	 je	 convoque	 l’ethnopsychiatrie	 comme	 12ème	 chameau,	 c’est	 parce	 qu’il	
me	 semble	 entendre,	 dans	 certains	 travaux	 de	 cette	 dernière,	 et	 plus	
particulièrement	dans	ceux	de	Tobie	Nathan,	un	même	intérêt	pour	ce	geste	
pratique	dont	 je	soulignais	 la	créativité:	 inventer	des	modes	d’adresse	qui	
situent	autrement	celui	auquel	on	s’adresse.	Nathan,	lors	d’une	conférence5,	
s’est	penché	sur	un	cas	traité	 	par	Ferenczi	et	publié	en	1913,	sous	le	titre	
«	un	petit	homme-coq	»,	cas	que	Freud	lui-même	relata	dans	son	 	Totem	et	
Tabou		publié	l’année	d’avant.		
À	la	suite	de	vacances	passées	à	la	campagne,	le	petit	Arpad,	âgé	de	cinq	ans,	
a	 présenté,	 sans	 raison	 apparente,	 un	 comportement	 inquiétant.	 Il	 ne	
parlait	pratiquement	plus	et	ne	faisait	qu'imiter	le	caquètement	des	poules	
et	le	cri	du	coq.	

Poules	 et	 coqs	 étaient	 désormais	 devenus	 son	 seul	 centre	 d'intérêt.	
Lorsqu'il	acceptait	de	parler,	ce	n'était	alors	que	pour	les	évoquer.	Il	imitait	
dans	 ses	 jeux	 l'abattage	 des	 bêtes,	 fabriquait	 des	 poules	 et	 des	 coqs	 en	
papier	et	à	 l'aide	d'une	brosse	représentant	un	couteau,	 il	 jouait	à	égorger	
les	bêtes.	 Il	prétendait	aussi	couper	 la	 tête	de	sa	mère	et	 la	manger	–	tout	
comme	il	l'aurait	fait	pour	une	poule.	En	outre,	il	imitait	l'agonie	du	poulet	
pour	s’émouvoir	ensuite	de	la	douleur	de	l'animal	qu'il	venait	ainsi	de	faire	
passer	 de	 vie	 à	 trépas.	 Il	 passait	 la	 plupart	 de	 son	 temps	 à	 observer	 le	
poulailler	 et	 semblait	 avoir	 acquis	 la	 conviction	 que	 sa	 famille,	 y	 compris	
lui-même	devenu	jeune	poussin,	appartenait	à	l'espèce	des	gallinacés	–	lui-
même	alllait	devenir	un	jour	un	coq,	et	ayant	épousé	toutes	les	poules	(dont	
sa	mère),	règnerait	en	coq	sur	l’ensemble	de	la	basse-cours.			

Ferenczi	n'a	vu	le	petit	Arpad	qu'une	seule	fois	et	ne	put,	au	vu	du	refus	et	
du	désintérêt	de	l’enfant,	rien	entreprendre	avec	lui.	Mais	il	interrogea	son	
entourage	sur	les	origines	de	la	maladie.	D'après	ces	renseignements,	Arpad	
aurait	développé	cette	étrange	manie	à	son	retour	d’un	séjour	de	deux	ans	
et	demi	passées	à	la	campagne.	Peu	de	temps	après,	l'entourage	avait	appris	
que,	l'année	précédente,	il	s'était	fait	mordre	(ou	failli	l’être)	le	pénis	par	un	
coq.	La	bonne	lui	avait	alors	confectionné	un	pansement.	

Nathan	proposait	d’envisager	le	cas	tout	autrement	que	ce	que	ne	l’avaient	
																																																								
4 “The trouble with ‘evolutionary biology’,  Anthropology Today, 2”, 2, 2007: 13-17. 
Accessible en ligne à l’adresse: http://fr.scribd.com/doc/102091371/Tim-Ingold-The-trouble-
with-evolutionary-biology.  
5  «  Pour une écologie résolue des invisibles non-humains et son application en un parlement 
des dieux ». Conférence prononcée lors du colloque du Collège International de Philosophie, 
le 15 juin 2013,  Des entités non conventionnelles. 



	 5	

fait	 Freud	 et	 Ferenczi.	 Il	 suggérait	 de	 considérer	 surtout	 la	 curiosité	
d’Arpad,	le	fait	que	cette	curiosité	en	avait	fait	un	expert	en	gallinacée	dont	
il	 connaissait	 à	 merveille	 le	 comportement,	 à	 tel	 point	 qu’il	 pouvait	 les	
imiter.	Et	c’est	à	cette	expertise	qu’il	convenait,	selon	 lui	de	s’adresser.	De	
même,	 proposait	 Nathan,	 il	 serait	 intéressant	 de	 considérer	 non	 les	
symptômes	des	personnes	atteintes	de	phobies,	par	exemple	la	phobie	des	
araignées,	 mais	 l’intime	 connaissance	 qu’elles	 ont	 des	 araignées,	 phobie	
oblige	 pourrait-on	 dire.	 L’analogie	 avec	 l’expertise	 alimentaire	 que	
développent	les	anorexiques,	pour	ne	citer	que	cette	dimension	de	l’analyse	
de	Demaret,	me	semblait		s’imposer.		

Par	ailleurs,	l’ethnopsychiatre	Nathalie	Zadge6	a	elle-même	repris	l’analyse	
de	Nathan	en	la	complétant	de	données	anthropologiques	contemporaines,	
notamment	de	données	observées	dans	les	rituels	de	sacrifices	de	volailles	
la	 veille	 de	 Yom	 Kippur.	 C’est	 à	 la	 lumière	 de	 leur	 double	 travail	 que	 je	
propose	de	poursuivre.		

Si	 selon	 Ferenczi,	 	 il	 faut	 renvoyer	 l’étiologie	 à	 une	 problématique	
oedipienne	et	à	une	menace	de	castration	contre	laquelle	se	sont	érigés	des	
mécanismes	 de	 défense	 qui	 ont	 déplacé	 la	 représentation	 du	 père	 sur	 le	
coq,	Freud,	de	son	côté,	empruntera	ce	cas	pour	 illustrer	 la	résurgence	de	
l’événement	qui	constitue	le	fil	narratif	de	son	Totem	et	tabou.	Pour	rappel,	
Freud	 propose,	 en	 recréant	 une	 fiction	 de	 l’origine,	 	 d’ailleurs	 très	
largement	fondée	sur	la	théorie	darwinienne,	que	le	meurtre	du	père,	mâle	
jaloux	se	réservant	les	femelles	du	groupe,	aurait	été	suivi	du		remords	et	de	
la	 crainte	 de	 ses	 fils,	 qui,	 depuis	 lors,	 commémorent	 ce	 meurtre	 par	 un	
banquet	rituel	au	centre	duquel	le	totem	représenterait	le	patriarche.	Dans	
une	 perspective	Haeckelienne,	 Freud	 démontre	 l'intrication	 nécessaire	 de	
l'ontogénèse	 et	 de	 la	 phylogénèse.	 D'après	 lui,	 l'enfant,	 tout	 comme	 le	
primitif,	 ferait	 l'expérience	des	origines	de	 l'humanité.	Ce	que	 le	primitif	a	
autrefois	agi	en	acte	(meurtre	et	cannibalisme),	l'enfant	le	joue	avec	sérieux	
–	d'où	l'intérêt	crucial	du	petit	Arpad	et	de	ses	poules.		

	Nathan	et	Zadjes	reprennent	l’analyse	de	Ferenczi	pour	souligner	que	son	
intérêt	n’est	pas	tant	dans	ces	interprétations	symboliques,	mais	bien	dans	
l’idée,	 que	 Ferenczi	 n’a	 jamais	 abandonnée,	 que	 le	 traumatisme	 est	 un	
élément	 primordial	 pour	 comprendre	 les	 troubles	 psychiques.	 C’est	 au	
départ	de	cette	 idée	que	Nathan	construit	sa	propre	interprétation	du	cas,	
en	mettant	quant	à	lui	l'accent	sur	les	effets	métamorphosiques	du	trauma.	

																																																								
6 « La névrose ou la poule » Texte paru dans Nouvelle Revue d'Ethnopsychiatrie, N° 31, 
1996, 35-52 ;disponible en ligne à l’adresse  
http://www.ethnopsychiatrie.net/actu/arpad.htm, consulté le 20 février 2014. 
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Après	 son	 attaque	par	 le	 coq,	 propose-t-il,	 Arpad	 a	 fait	 l’expérience	d’une	
radicale	 transformation	 de	 son	 identité.	 «	A	 partir	 de	 sa	 frayeur,	 Arpad	 a	
tout	 oublié	 de	 son	 identité	 d'humain,	 se	 consacrant	 à	 s'en	 construire	 une	
nouvelle.	Tout	comme	un	initié	africain	ou	un	chaman	d'Amérique	du	Sud,	
Arpad	 a	 changé	 de	 parents,	 d'intérêt	 et	 même	 de	 langue	»7.	 Le	 garçon	 a	
abandonné	 le	 langage	 humain	 pour	 celui	 des	 poulets	 et	 tout	 son	
comportement	 s’avère	 tentative	 de	 construire	 une	 nouvelle	 affiliation:	 il	
devient	 fils	 de	 coq.	 Il	 a	 donc	 même,	 conclut	 Nathan,	 changé	 d'espèce	
biologique.		

Ce	 cas	 éclaire,	 selon	 Nathan,	 l’importance	 du	 traumatisme	 dans	 la	
constitution	 de	 l’identité,	 importance	 bénéfique	 s’il	 advient	 dans	 une	
société	équipée	pour	 l’accueillir,	 le	 canaliser,	permettre	 la	 transformation.	
Car	ce	qui	est	pathologique,	ce	n’est	pas	le	traumatisme,	mais	l’absence	de	
groupe	prêt	à	accueillir	la	personne	ouverte	par	l’impact.	Cette	théorisation	
permet	 alors	 de	 comprendre,	 autrement,	 les	 dysfonctionnements	
psychiques	des	enfants	de	migrants	issus	de	culture	où	on	les	initie,	et		qui,	
faute	 de	 groupe	 	 inscrit	 dans	 une	 ambiance	 culturelle	 cohérente,	 vont	
rechercher	 les	 traumatisme	 initiatiques	 dans	 les	 conduites	 ordaliques,	
l’activité	délinquante,	les	bandes.	

En	mettant	 l'accent	 sur	 les	 effets	 métamorphosiques	 du	 traumatisme,	 en	
incitant	 les	 chercheurs	 à	 approfondir	 la	 compréhension	 des	 techniques	
traumatiques	 des	 rituels	 d'initiation,	 Nathan	 d’une	 certaine	 manière	
redéfinit	 le	 traumatisme	 comme	 une	 proposition	 de	 métamorphose	 qui	
exige	 ce	 que	 j’appellerais	 une	 niche	 culturelle	 écologique,	 un	 site	 dans	
lequel	 ce	 trauma	 peut	 constituer	 une	 métamorphose	 qui	 ré-affilie	
l’adolescent	à	son	groupe	culturel.		

Sans	doute	l’analogie	avec	l’intuition	de	Demaret	paraîtra-t-elle	audacieuse,	
mais	 il	me	semble	retrouver	 là	une	puissance	imaginante	semblable	:	celle	
de	 déplacer	 le	 problème,	 le	 trouble,	 en	 l’envisageant	 comme	 un	 acte		
identitaire	créatif	—	identitaire	au	sens	où	il	crée	et	constitue	la	place	d’un	
individu	dans	un	groupe	;	comme	une	métamorphose	dans	le	répertoire	des	
possibles,	 métamorphose	 qui	 prend	 le	 tragique	 destin	 de	 la	 pathologie	
lorsqu’elle	advient	en	dehors	des	conditions	écologiques	qui,	pour	Demaret,	
ont	participé	à	son	émergence,	pour	Nathan	qui	l’encadrent	et	 lui	donnent	
son	sens	et	son	efficace.		

	

Mais	à	partir	de	ces	analyses	croisées,	celle	de	Ferenczi,	celle	de	Demaret,	
																																																								
7 Ibid,  
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celle	 de	 Nathan,	 je	 voudrais	 tirer	 un	 dernier	 fil.	 Certes,	 il	 y	 a	 bien	
métamorphose	du	sujet,	un	devenir	coq,	un	devenir	anorexique,	un	devenir	
autre	par	 l’initiation,	un	devenir	 autre	 auquel	 le	 thérapeute	devra	donner	
une	signification.	On	le	voit,	les	significations	sont	toujours	susceptibles	de	
diverger	selon	une	 ligne	de	crête	:	 il	y	aura	talent	ou	pathologie,	expertise	
ou	faillite	des	défenses,	identité	ou	trouble.	Mais	à	ce	qu’il	me	semble,	c’est	
l’identité	du	thérapeute	lui-même	qui	reçoit	cette	proposition.	Et	c’est	à	cet	
égard	que	 je	 souhaiterais	proposer	un	dernier	 rapprochement	à	Demaret,	
une	 dernière	 complicité	 trahissante,	 un	 dernier	 chameau,	 cette	 fois	 entre	
Freud	et	lui-même.			

Je	voudrais	reprendre	à	Véronique	Servais,	dans	un	très	intéressant	article	
écrit	 en	 réponse	 aux	 propositions	 des	 psychologues	 évolutionnistes	
Laurence	 Kaufmann	 et	 Laurent	 Cordonier,	 «	Faut-il	 faire	 la	 sociologie	 des	
singes	?	» 8 ,	 une	 heureuse	 expression	 que	 relaieront	 d’ailleurs	 Jérôme	
Englebert	 et	 Valérie	 Follet	 dans	 leur	 article	 postface	 à	 Ethologie	 et	
Psychiatrie.	 Elle	 propose	 de	 considérer	 que	 la	 psychologie	 évolutionniste,	
avec	 ces	 histoires	 un	 peu	 stéréotypées	 et	 souvent	 mal	 fondées,	 avec	 ces	
reconstructions	ad	hoc,	malgré	l’attrait	qu’elle	peut	exercer,	s’avérera	sans	
doute	 n’être	 qu’une	 bulle	 spéculative9.	 Elle	 désigne	 par	 là	 le	 fait	 qu’après	
avoir	 subi	 une	 brusque	 inflation,	 cette	 bulle	 devrait	 éclater,	 «	lorsque	 la	
place	 de	 la	 sélection	 dans	 l’évolution,	 et	 notamment	 l’évolution	 de	 la	
cognition,	 aura	 été	 correctement	 réévaluée	».	 Je	 ne	 peux	 que	 lui	 donner	
raison.	Mais	 je	 souhaiterais	 reprendre	 l’expression,	 et	 lui	 donner	 un	 tout	
autre	 sens,	 celui	 que	 j’avais	 d’ailleurs,	 par	 un	 étrange	 malentendu,	 cru	
comprendre	 quand	 j’ai	 vu	 l’expression	 pour	 la	 première	 fois	 mentionnée	
dans	l’article	de	Englebert	et	Follet.	Car	«	bulle	spéculative	»	avait	pris	pour	
moi,	avant	de	connaître	son	réel	usage	dans	le	contexte	d’où	le	terme	était	
issu,	le	sens	d’espace,	d’interstice	spéculatif,	au	sens	d’opérateur	de	pensée	
et	 d’imaginaire.	 Un	 site	 de	 pensée	 et	 de	 spéculation.	 Le	malentendu,	 je	 le	
reconnais,	est	total,	et,	si	je	tiens	à	préciser	que	je	reste	totalement	d’accord	
avec	 la	 proposition	 de	 Véronique	 Servais,	 je	 voudrais	 explorer,	 pour	mes	
conclusions,	la	possibilité	d’une	autre	signification.	Car	c’est	bien	ce	que	me	
semblent	 créer	 Freud,	 Ferenczi,	 Demaret	 et	 Nathan,	 ce	 sont	 des	 bulles	
spéculatives,	au	sens	à	présent		d’	«	appâts	pour	des	sentirs	»,	«	des	appâts	
pour	la	pensée	»	dirait	Whitehead	—	lure	for	feelings,	lure	for	thoughts.	Des	
histoires	qui	font	sentir	et	penser	autrement.	Pas	toujours,	bien	entendu,	et	
Servais	 comme	 bien	 d’autres	 ont	 raison	 de	 signaler	 la	 stéréotypie	 des	

																																																								
8 Véronique Servais, « Faut-il faire la sociologie des singes ? », SociologieS [En 
ligne], Débats, Le naturalisme social, mis en ligne le 09 mai 2012, consulté le 28 
août 2014. URL : http://sociologies.revues.org/4054 
9 Ibid, p. 1. 
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scenarii	évolutionnistes,	ou,	comme	elle	le	fait,	les	dimensions	hors	champs	
des	comportements	que	 l’on	prétend	décrire,	 comme	 l’affectivité	ou	 l’effet	
des	 dispositifs	 qui	 ont	 autorisé	 la	 description.	 	 Ne	 peut-on	 toutefois	
considérer	 que	 le	 renvoi	 au	 passé	 lointain	 qu’opèrent	 Freud,	 avec	 son	
Totem	 et	 tabou,	 et	 Demaret,	 avec	 ce	 temps	 archaïque	 d’une	 humanité	 en	
culotte	 courte,	 ces	 ailleurs	 temporels	 remplissent	 la	 même	 fonction	
d’appâts	 pour	 la	 pensée,	 remplissent	 la	 fonction	 de	 bulle	 spéculative	?	
L’ailleurs	 que	 constitue	 le	 passé	 lointain	 de	 nos	 origines	 n’est-il	 pas	 un	
12ème	chameau,	un	opérateur	de	surprise,	un	opérateur	de	dénouement	des	
schémas	trop	convenus	et	trop	évidents	?	Il	fut	un	temps….	Il	fut	un	temps	
où	les	anorexiques	étaient	des	héroïnes	de	talent,	il	fut	un	temps,	celui	que	
met	en	scène		Totem	et	tabou,	où	le	remords	se	ritualisait.		

Mormont	 y	 insiste	 dans	 sa	 propre	 préface,	 Demaret	 était	 un	 visionnaire.	
C’est-à-dire,	 je	 traduis,	quelqu’un	qui	voyait	ce	que	d’autres	ne	voient	pas,	
un	 avenir	 possible,	 et	 surtout	 un	 passé	 fabuleux.	 	 Un	 passé	 fabuleux,	 un	
passé	qu’il	faut	apprendre	à	fabuler.	Et	c’est	là	que	je	retrouve	ce	qui	m’a	le	
plus	 profondément	 touchée	 chez	 Albert	 Demaret,	 ce	 qui	 me	 semble	
essentiel	dans	son	travail,	et	 le	fait	que	je	le	considère	comme	un	créateur	
de	 bulles	 spéculatives	:	 ses	 propositions	 ne	 s’adressent	 pas	 seulement	 à	
ceux	 qu’il	 s’agit	 d’aider	 et	 de	 soigner,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 à	 eux	 qu’il	
s’agit	 d’offrir	 une	 identité,	 mais	 aux	 cliniciens.	 Car	 c’est	 là	 le	 sens	 que	 je	
peux	sentir	de	ses	propositions,	et	c’est	bien	cette	intuition	sur	laquelle	se	
conclut	 le	 passage	 sur	 le	 territoire	 et	 la	 psychopathologie	 de	 la	 postface	
d’Englebert	et	Follet10	:	ouvrir	les	thérapeutes	à	la	puissance	imaginante,	les	
encourager	aux	gestes	spéculatifs.	Prendre	au	sérieux	que	le	diagnostic	est	
déjà	une	manière	d’engager	 le	problème,	 la	 création	d’une	assignation.	Le	
diagnostic	 est	 partie	 prenante	 active	 de	 l’acte	 de	 transformation.	 En	
d’autres	 termes,	 	et	c’est	 là	 le	sens	 fécond	dont	pourrait	se	prévaloir	cette	
psychologie	 évolutionniste,	 à	 condition	 qu’elle	 puisse	 revendiquer	 un	
régime	 de	 vérité	 pragmatique	 et	 non	 le	 régime	 épistémologique	 de	 la	
référence,		ce	à	quoi	la	proposition	de	Demaret	engage	concerne	surtout	les	
thérapeutes	:	 faire	 d’eux	 de	 grands	 et	 passionnants	 mythologues,	 des	
créateurs	d’histoires	qui	donnent	du	sens	à	des	symptômes	retrouvant	non	
seulement	 leur	 dignité	 originelle,	 comme	 le	 soulignait	 Christian	Mormont	
mais,	j’ajouterais,	leur	formidable	puissance	d’innovation.	

	
	
	

																																																								
10 P. 215.  
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