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MIETTES LITTERAIRES ET POLITIQUES

.

UNE PREMIERE LETTRE.

(A Auguste B.)

O mon cher oncle, je te remercie, grand ami, de
mon livre! _
(Bruges, 1821.)

II.

LE FIL ET LA COUTURIERE.
(FABLE.)

Une couturiére décousait une robe. Le fil se mit a
crier : « Je vois bien que vous étes une ingrate : je vous
ai été tres utile ; et voila ma récompense ! » — « Veux-tu
cesser de crier? » dit la couturiére. « J’ai le droit de
faire ce qu’il me plait. » En achevant ces mots, elle
finit de découdre la robe (*).

(Lille, 1824.)

(*) Suit la moralité : jen fais grace au lecteur.
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III.
PROCESSION DU JUBILE.

..... Nous avons un roi trés dévot, que nous avons vu
derniérement en procession, & l'occasion du Jubilé,
avec Monseigneur le Dauphin, Madame la Dauphine, et
toute la famille royale.... D’abord, il y avait deux croix
d’or, suivies par deux suisses en grand costume. Apreés
cela venaient trois & quatre cents séminaristes, parmi
lesquels étaient les curés de toutes les paroisses; les
bons Jésuites ; douze évéques ou archevéques ; cing ou
six cardinaux ; et enfin Monseigneur Hyacinthe-Louis
de Quelen, archevéque de Paris, avec tous ses valets.
On portait, devant lui, sa crosse, son bougeoir d’or,
avec I’éteignoir dessus et un bout de bougie dedans.
Aprés cela venaient la Cour Royale en robes rouges et la
Cour de Cassation en noir (*). Ensuite arrivait le Dauphin
(qui allait un peu en canant (**)); puis venait le Roi,
entouré des Gardes de la Manche (je ne sais si c’est la
manche de notre bon roi), en costume ala Henri IV, et
tout couverts d’or. Derriére le Roi étaient la Dauphine
et la Duchesse de Berry, avec leurs dames d’honneur,
et en grand deuil, parce que l'on devait poser la
premiére pierre du monument qu’on va élever a la
mémoire de Louis XVI. Enfin le cortége était fermé par
les maréchaux, les généraux, les Pairs de France, en
manteaux d’hermine, et les Députés. Le tout était suivi
d’une foule qui allait faire ses dévotions, les uns pour
avoir des indulgences, les autres pour leurs intéréts.

Pour revenir 4 la politique, il faut vous dire que notre
bon roi fait tout ce que veulent ses ministres, en parti-

(*) A douze ans, on n'est pas expert en coslumes(aoit 1892).
(**) C’est-a-dire qu'il marchait comme un canard.
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culier M. de Villéle, le plus coquin des coquins. On
voudrait le voir & bas de son siége ministériel, a cause
du trois pour cent, du droit d’ainesse et de toutes ses
ceuvres. Mais il n’y a pas méche: il est Gascon, et
pourvu qu’il ait 'argent du pauvre monde dans son
coffre, il se moque du reste ; il laisse tonner contre lui
et contre les Jésuites.... .

(Paris, 1er juin 1826.)
Iv.

EMEUTE DE LA RUE ST-DENIS.

.... G’est le 4 du mois dernier que s’est faite la féte
du Roi. Elle n’était pas trés bhelle, parce que tout le
monde est mécontent du gouvernement, surtout des
ministres, que ’on déteste pour tout le mal qu’ils font.
Le Roi a rendu une ordonnance par laquelle il dissout
la Chambre des Députés actuelle, et a convoqué les
Colleges électoraux, dans tous les départements. Le 11,
on a fait les élections a Paris, pour les députés de la
Seine ; ce sont les constitutionnels qui ont gagné: il
n’y avait pas un seul député ministériel ; ce quia causé
une si grande joie, que le soir, on a illuminé dans
beaucoup de rues, bien plus qu’a la féte du Roi. Mais
cela a causé du mal aussi, parce que le soir, et dans la
nuit, il y a eu des batailles dans les rues St-Denis et
St-Martin. Voici pourquoi. Les ministres, fichés de ce
qu’on a élu des députés opposés a leur parti, ont envoyé
des gens payés par eux, qui criaient, dans les rues
St-Denis et St-Martin: « Qui veut des pétards? Voila
des pétards ! Fétez les députés constitutionnels! » Ce
qui a excité le peuple & en tirer. Plus tard, de mauvais
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sujets qu’on avait payés, cassaient les vitres et jetaient
des pierres ; ce qui a commencé le tumulte. Enfin, sur
les minuit, voila qu'’il est arrivé des gendarmes a cheval,
armés jusqu’aux dents, qui ont foulé le monde aux
pieds de leurs chevaux. Pendant cela, le peuple a
barricadé la rue avec des tonneaux de porteurs d’eau,
et d’autres choses qui étaient peut-étre 1a expres. Puis
les gamins ont jeté des pierres aux gendarmes. Un
mouchard est monté dans une maison, et a tiré un
coup de pistolet sur les gendarmes ; alors eux ont fait
une décharge de carabines sur le monde, et sont tombés
dessus, le sabre 4 la main. Il y a eu beaucoup de tués
ou blessés, parce que les barricades, qui étaient de
Pautre co6té, empéchaient le monde de se sauver.
Beaucoup de personnes, qui rentraient chez elles, ont
été blessées griévement. Un Monsieur était contre une
porte: un gendarme fond sur lui, le sabre & la
main, et lui aurait fendu la téte, s’il ne s’était trouvé 1a
un homme avec un gros baton: il I'a appliqué sur la
téte du gendarme, et l'a renversé mort. Un autre
Monsieur a eu le ventre ouvert; un autre a eu la joue
enlevée. Enfin, il ya eu beaucoup de malheurs qui
n’arriveront plus.... si Dieu le veut.

Le lendemain, le Préfet de Police a eu l'audace de
faire afficher, dans les rues, un Appel aux habitants
de Paris, ol il dit qu’il y a eu des rassemblements, ot
que, s’il y en avait encore, I’Autorité saurait les dis-
soudre par la force.

Hier, il y avait, dans un journal, une pétition
adressée au Roi, pour casser les ministres, et les faire
juger de tous leurs crimes. Je ne sais trop si le Roi
I’écoutera....

(Paris, 7 décembre 1827.)
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V.
COUPLET.
( Air : Soufflons, soufflons, morbleu ! )

Vive le vin, vive I’Amour :

Ce début m’émoustille.

Avec Bacchus passons le jour;
La nuit avec la fille !

En buvant de ce bon vin,
Anmis, noyons le chagrin!
Nargue de I’humeur noire;
Soyons joyeux, soyons unis;
Et ne cessons de boire

Que pour aller au lit!
(Paris, aott 1830.)

VI.
LA SITUATION.

(A Victor B.)

Tu connais probablement, tout comme moi, ’état de
nos affaires ; si du moins on y peut connaitre quelque
chose. Car, de la maniére dont elles vont, je crois que
si le Pére Eternel, lui-méme, s’avisait de s’endormir,
seulement pendant trois fois vingt-quatre heures, il en
aurait assez pour avoir le cerveau timbré, s’il s’avisait
de vouloir les débrouiller en s’éveillant.

Les uns, regrettant les processions de la Féte-Dieu
et les Eteignoirs, viennent nous dire que si Henri V
et les Jésuites revenaient (en supposant qu’ils soient
partis), tout en irait bien mieux. Les autres demandent



— 10 —

Napoléon II, s’imaginant que si un roi sorti de la
Nation, et qui s’est ‘appelé Philippe-Egalité, dit que
« la Garde Nationale n’a pas de veeux a former », un
jeune homme, éléve de Metternich, agira beaucoup
mieux. D’autres enfin, s’apercevant qu’un gouver-
nement monarchique est essentiellement contraire au
bon sens, et que 'on peut trés bien élire un député,
sans payer 200 francs d’impét, demandent que la
Nation se gouverne elle-méme. Vois un peu si ce n’est
pas la le comble de la perversité ! Croire qu'un homme
de lettres, un savant, un artiste, ont autant d’esprit
qu’un villageois, qui souvent ne sait pas lire !

Dans tout ce conflit, on ne sait auquel entendre : les
Carlistes traitent Philippe d’usurpateur; les Républi-
cains disent qu’on n’en a pas besoin; et les Juste-
milieu, qu’il ne marche pas dans le sens de la
Révolution. De sorte que tout le monde se plaint; les
banqueroutes se succédent avec rapidité ; la misére est
extréme; si bien que si cela dure, il faudra s’aller
pendre, ou se manger les uns les autres....

(Paris, 24 juin 1831.)

VII.
LE 14 surLLET 1831.
(4 Victor B.)

....Je viens de voir, a I'instant, une espéce de pro-
clamation de Vivien-Mangin (*) et consorts, adressée
aux citoyens de Paris, laquelle porte, en substamce,
que des artisans de désordre s’apprétent a célébrer
Panniversaire du 14 juillet; que I’Autorité saura bien

(*) Mangin, préfet de Police sous Charles X.
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les en empécher, etc. Il pousse méme la sottise et
I'indécence jusqu’a prétendre que ce sont des parlisans
du pouvoir déchu qui veulent planter I’arbre de la
Liberté a la place de la Bastille !

Est-il possible que, onze mois et demi aprés le ren-
versement de la tyrannie, un gouvernement, soi-disant
constitutionnel, ose tenir un pareil langagé ? Penses-tu
qu’il n’y a pas de quoi faire bouillir le sang dans les
veines, en voyant un tel outrage fait aux Patriotes?
Mais j’espére que ce ne sont pas les satellites du
despotisme de 1831 qui nous empécheront de célébrer
dignement l'anniversaire glorieux de la chute du des-
potisme de 1788 ! Malgré les menaces de la police, on
verra l’arbre de la Liberté s’élever au méme lieu ou
nos péres ont conquis cette Liberté, que des laches
despotes, sortis de la boue aristocratique, veulent
nous ravir....

(Paris, 13 juillet 1831 (*).)

VIIL.
A LA MAIRIE DES PETITS-PERES (**).
(Juillet 1831.)
Messieurs,

En élevant la voix au milieu de vous, j’éprouve un
sentiment de crainte dont vous apprécierez, tous, la
cause. Il est peut-étre, en effet, bien téméraire 4 moi

(*) Le lendemain, 1§ juillet, des misérables, embrigadés dans un
cabaret du Marché Lenoir, assommaient les jeunes Républicains, & raison
de trois francs par téte! Aprés le 24 février 1848, Vivien, ancien chef
des assommeurs, fut nommé Conseiller d’Etat !

(**) Ancien quatriéme arrondissement.
Allocution prononcée au début d’une Répétition du cours &’ Arithmétique.
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d’entrer en lice avec les savants désintéressés (*), les
citoyens honorables qui ont fondé I'Association libre
pour VEducation du Peuple, et qui la soutiennent, de
tous leurs efforts, dans son ceuvre patriotique. Mais,
Messieurs, nous vivons dans un temps ou il n’est plus
permis de réserver pour soi les lumiéres qu’on a pu
acquérir, quelque faibles qu’elles puissent étre. C’est
donc seulement avec I’espoir de n’étre pas tout & fait
inutile, et avec le désir de ne pas trop m’écarter du but
qui m’est indiqué, que j’ai ambitionné I'honneur de
venir lutter, non de talent, mais de zéle, avec les
hommes qui consacrent leurs veilles & donner au
Peuple, une éducstion vraiment nationale ! Trop heu-
reux si, par mon exactitude & satisfaire aux devoirs que
je m’impose, je puis parvenir a mériter, de la part des
personnes qui viendront m’écouter, ’accueil fraternel
qu'on me refuserait, & cause de ma jeunesse, et du
peu d’étendue de mes connaissances !

Messieurs, la science que je suis chargé d’enseigner
n’est pas une science amusante, sil’on ne veut entendre,
sous cette dénomination, que celles qui peuvent frapper
vivement les sens : la Physique, la Chimie, 'Histoire
naturelle. Les Mathématiques sont la vérité par excel-
lence; elles sont un guide fidéle pour Iesprit, dans
toutes ses opérations : voila leurs seuls titres de
noblesse; voila pourquoi elles ont fait, dans tous les
temps, 'admiration et le bonheur des Philosophes. Il
faut, pour n’étre pas rebuté, dés les commencements,
par l'aridité des sujets dont elles traitent, avoir le ferme
désir de connaitre, ne fait-ce que dans sa partie élémen-
taire, la science qui sert d’introduction a toutes les
autres; il faut surmonter, avec courage, les obstacles

(*) Auguste Comte, Victor Lechevalier, Adrien Guibert, Raucourt, etc.
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qu’on rencontre, a chaque instant, sur la route : il faut
avoir la volonté de s’instruire !

D’un autre cété, I'on ne doit pas croire les Mathéma-
tiques plus contemplatives qu’elles ne le sont en effet :
IArithmétique, I’Algebre et la Géométrie, par exemple,
quoique ne formant qu’une partie infiniment petite de
la science, sont d’une application presque continuelle,
dans toutes les circonstances de la vie. Comment se
rendre compte de ses affaires pécuniaires, comment
éviter d’étre trompé a chaque instant, si 'on ne posséde,
au moins, les premiéres notions de I’Arithmétique ?
Comment Uouvrier prés de celui quil’occupe, le contri-
buable prés du percepteur, pourront-ils débattre leurs
intéréts s’ils ne savent un peu calculer ? Le macon, le
menuisier; le charpentier, et tant d’autres, employés
dans les batiments, sauront-ils lire les dessins que leur
donne larchitecte, s’ils n’ont pas de notions, assez
étendues, de la Géométrie ? Ces questions, Messieurs, et
mille autres encore, sont si faciles & résoudre, qu'’il est
parfaitement inutile que je m’y attache plus longtemps.

Il est un autre objet, beaucoup plus important selon
moi, auquel les Mathématiques acheminent invinci-
blement : c’est ’art de raisonner, d’apprendre a ne pas
se contenter de belles paroles, d’enseigner & ne rien
croire sans démonstration. Rarement, Messieurs, les
grands Géometres ont été atteints des préjugés, reli-
gieux ou politiques, pour lesquels leurs contemporains
s’égorgeaient; et, si 'on a vu Pascal, Descartes et
Newton s’occuper de Jansénisme, de tourbillons et
d’Apocalypse, ce ne sont que de rares exceptions; c’est
parce que ces grands hommes étaient des hommes.

Pour revenir  notre sujet, ce que j’ai principalement
en vue, dans le cours que je commence aujourd’hui,
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c’est- de le rendre aussi logique que possible. Je m’atta-
cherai & démontrer toutes les vérités, tous les procédés
de calcul qui le composeront; je combattrai, de tous
mes efforts, ce fatras de régles et de méthodes routi-
niéres dont la plupart des livres sont encore surchargés.
En un mot, je ticherai de faire un cours de bon sens,
tout autant qu’un cours d’Arithmétique et d’Algebre (*).

IX.
A Mmwre Reine C.

.... Depuis un mois, je donne des lecons au fils d’un
nommé M. P., que vous connaissez probablement,
attendu qu’il m’a dit vous avoir vue, bien des fois, chez
M. M. Son fils est au collége d’Orléans, et retourne
lundi & ses études, de facon que me voild encore sans
éléve. Je tacherai que ce soit le moins longtemps
possible, parce que j'ai grand besoin de gagner de
P’argent.

J’ai concouru cette année, et je suis encore Répétiteur
de Géomeétrie, a ’Ecole de Dessin.

Jai fait, il y a quelque temps, un cours public d’Arith-
métique aux Petits-Péres; et je vais, incessamment,
y faire la répétition d’un cours de Physique, dont je suis
Préparateur : de facon qu’a la réputation, au talent, et
a 'argent prés, me voila Professeur....

(29 septembre 1831.)

(*) Au commencement de novembre 1832, les cours de I’Association
furent suspendus, en vertu de l'article 291. Je faisais, Rue Ste-Avoie, un
cours d’Arithmétique, et & la Place royale, un cours d’Algébre. Comme
tous les professeurs de I’Association, je fus sommé, par M. G., commis-
saire de police, de lui exhiber mon dipléme, ou d’avoir 4 cesser mon
enseignement. Trois meis plus tard, Monsieur le Commissaire élait
traduit en Police correctionnelle, pour vol d’un foulard ! (Mars 1889.)
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X.
SUR LE FATALISME.
(14 septembre 1831.)
(4 Victor B.)

.... Si ’'on suppose que le Destin est le maitre des
événements, a l'instant, le pacte social est rompu : le
meurtre, le vol, la violence, se déchainent sur la terre;
tous les crimes ont des autels, et deviennent égaux a la
vertu; la sagesse, la prudence, sont des chimeéres,
propres, tout au plus, & captiver des esprits oisifs ; les
Mingrat, les Contrafatto assouvissent, sans honte et
sans remords, leurs horribles passions ! Ce n’est pas
tout : les arts et les sciences deviennent inutiles ; toute
industrie cesse; la misére, la famine, désolent, vaine-
ment, les campagnes et les villes; les malheureux qui
en souffrent les atteintes, les regardant comme dues aux
volontés du Destin, ne se donnent pas la peine de tra-
vailler pour chasser ces fléaux ! Enfin, je ne trouve pas
d’expressions assez fortes pour caractériser les maux
qui régneraient sur la terre si les hommes avaient la
folie de vouloir adopter ce systéme du Destin, systéme
qui, je le dis encore une fois, n’est propre qu’a fomenter
tous les crimes...

En effet, pour t’en donner un échantillon, je prends
Pexemple de Mingrat, et je le suppose devant ses juges.
Voici ce qu’il leur dit : « Je suis devenu violemment
« épris de Marie Gérin : j’ai cru, d’abord, que je com-
« mettais un péché en la convoitant; mais j’ai réfléchi
« que c’était par 'ordre du Destin : je n’ai donc pu m’en
« empécher. En conséquence, je vais chez elle; je la
« trouve seule; et, guidé par la volonté de Dieu, ou du
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« Destin, je lui fais violence. Aprés m’étre contente,
« craignant d’étre découvert, je l'assassine, toujours par
« Vordre du Destin. Donc, n’ayant été que l'instrument
« dela Divinité, je ne dois pas étre puni. » L’argument
était en bonne forme. Cependant Mingrat a subi la peine
de son crime. Les juges qui 'ont condamné ’'ont donc
fait injustement, puisque le Destin seul était coupable.
Oui, dira-t-on, mais c’est le Destin, seul, qui a tout
conduit. Il s’ensuivrait que le Destin (ou Dieu), il s’en-
suivrait, dis-je, que Dieu ne serait qu’un tyran exécrable,
qui prendrait plaisir & faire égorger, les unes par les
autres, ses malheureuses créatures; qui armerait le
fils contre 'auteur de ses jours; qui ferait dévorer, par
la mére, les restes inanimés de son enfant (*); et qui,
enfin, noierait la Pologne dans un déluge de sang ! Vois
les affreuses conséquences d’un systéme religieux mal-
entendu; et ou l’envie de rapporter tout a la divinité
pourrait nous conduire...

Imaginons que deux personnes soient placées & une
croisée, au cinquiéme étage, et que l'idée vienne, a
chacune, de se jeter du haut en bas. Celle qui croit au
Destin dira : «j’ai envie de me jeter par la fenétre; c’est
« donc le destin qui I’a voulu; si je me tue, c’est que
« cela devait arriver aujourd’hui, et de cette maniére. Au
« contraire, si mon heure n’est pas encore venue, il est
« clair que j’en reviendrai sain et sauf. » Le fataliste
se précipite donc ; éprouve, par lui-méme, que le choc
d’un corps s’estime par sa masse multipliée par la
vitesse; et, en conséquence, il se tue !

L’autre, qui rapporte tout au hasard, dira : « Si je
« fais comme mon camarade, le hasard pourra faire que

(*) Voir la Henriade.
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« j’en réchappe. Mais comme, sur 10 personnes que j’ai
« vues se jeter, 9 se sont tuées, il y a 9 & parier contre
«1 que je me tuerai si je me jette, et seulement 1
« contre 9 que je ne me tuerai pas. Il y aurait donc folie
« & essayer.» Et, pour en finir, il ne s’est pas précipité...

XI.
LE PROGRAMME DE L’HOTEL-DE-VILLE.
(27 juin 1831.)
(4 Victor B.)

Que Philippe vienne encore nier ses promesses! Son
fils est 12 pour le démentir. Voici, mon cher ami, les
paroles adressées a ce dernier par M. Ancillon, au nom
du Conseil municipal de Saint-Paul-Trois-Chéteaux:

« .... I’immense majorité de la population francaise
« voit maintenant, avec la plus profonde douleur, que
« les conseillers d’'un Roi-citoyen continuent a faire
« retarder encore l'exécution des promesses solennelles
« faites & I'Hotel-de-ville, aux grand jours de la Révo-
« lution de juillet, et en présence du Heéros des Deux-
« Mondes, d’avoir dorénavant un gouvernement a bon
« marché, avec un tréne populaire, entouré d’institu-
« tions vraiment républicaines, etc. »

Le duc d’Orléans (*) a répondu: « .... En ce qui
« concerne les promesses dont vous me parlez, et qui
« ont été faites par le Roi, mon pére, ala face dela
« France entiére, il a juré de les maintenir; il tiendra
« Sa promesse. »

(*) Celui qui s'est tué, le 13 juillet 1841. (Avril 1889.)
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Honneur & la courageuse colonie d’Auguste ! Elle a
montré qu’elle est digne de son origine romaine, et
qu’elle ne veut pas étre confondue avec un troupeau
d’esclaves qui ne savent que crier: « Vive le Roi! »

XII.
UNE ARRIVEE.
(A Jean B.)
Cher grand-papa,

C’était jeudi dernier, 9 aott de I'an 1832, et le
deuxiéme du régne de Louis-Philippe ; il était 7 heures
du matin ; le soleil commencait & rotir les habitants de
Paris, comme veaux & la broche ; je me disposais & partir
pour I’Ecole (*) et j’avalais, coup sur coup, quelques
bouchées, accompagnées d’un grand verre de vin... de
poéte; enfin, toute la Nature paraissait dans l’attente
d’'un grand événement. Tout & coup j’entends crier, &
plusieurs reprises : Eugéne! Eugéne! Je mets la téte
4 la fenétre, comme le Bon-Dieu de Béranger, et j’a-
percois, non la Terre tourner, mais ma chére grand’
maman, qui avait voulu nous surprendre, et qui (ceci
n’est pas risible) avait fait une chute, & I'entrée de
I'impasse : vous en pourrez voir les marques. J’allai en
toute hate, avec l'aide du concierge, chercher la malle
de grand’maman, qu’elle avait laissée & la porte d’un
marchand. Un chien y avait fait ses... sottises!...

(*) De Dessin. (Juin 1888.)



— 19 —

XIII.

SOUVENIRS D’UN ECOLIER DE PARIS, SUR LA
REVOLUTION DE JUILLET 1830.

Beaucoup de personnes ont pris part aux actions
immortelles qui se sont opérées en Juillet 1830. Je ne
puis me vanter d’étre de leur nombre; mais je crois
avoir vu le véritable commencement de cette révolu-
tion, dont nous paraissons déja éloignés d’un siécle (*);
commencement qui est assez généralement ignoré. Je
n’ai pas été homme du jour encore moins homme du
lendemain ; mais j’ai été homme de la veille. Tout ce
que j’ai vu est présent & ma mémoire, presque aussi
bien que si je le voyais encore; et je vais essayer de le
raconter fidélement.

A Tépoque ou Charles X signa ses ordonnances, j’étais
éléve, et en méme temps répétiteur de Géométrie &
IEcole gratuite de Dessin (**). Je parle de cet établisse-
ment, parce qu’il jouera un réle important, pour moi,
dans ce qui va suivre.

Le lundi 26 juillet, un professeur de I'Ecole, M. H.,
aprés avoirlu les journaux, au Café de la Rotonde, vint
annoncer, aux Inspecteurs et a moi, les nouvelles du
jour. A son récit, cette ardeur qui anime la jeunesse,
quand on lui parle Patrie et Liberté, vint me saisir.
Jignorais complétement ce qu’on entend par Collége
électoral, Cens d’éligibilité, et autres termes du voca-
bulaire représentatif. Néanmoins, je comprends que la

(") Ecrit en 1833.

(**) Aujourd’hui (1887), Ecole des arts décoratifs. On a eu grand tort
de changer I'ancien nom.
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Charte est violée indignement. Midi sonne: je cours
de toute ma vélocité d’écolier, jusqu’au Palais-Royal,
ou je me figure qu’il doit y avoir quelque chose
d’intéressant pour ma curiosité. En effet, c’est au
Palais-Royal ‘que la Révolution de Juillet 4830 a com-
mencé, aussi bien que sa mére, la Révolution de Juillet
1789!

Depuis quelque temps, un homme que I'on a, depuis,
regardé comme fou, sans doute parce qu’il attaquait
I'injustice en quelque lieu qu’elle se trouvat, avait
établi, au Palais-Royal, une feuille périodique intitulée :
le Régénérateur. Cet homme, dont tout Paris a parlé,
sans savoir peut-étre qu’il a été l'un des premiers
moteurs de la Révolution, est le Marquis de Cha-
bannes.

Ancien émigré, royaliste constitutionnel, il voulait
éclairer la Restauration, et lui montrer I’abime qu’elle
se creusait elle-méme. Pour prix de ses conseils, le
Pouvoir avait commencé, contre lui, des poursuites
qui ont été parfaitement coutinuées sous la Quasi-
Légitimite.

M. de Chabannes était donc en butte aux tracasseries
de la Police. En vertu des nouveaux édits, son journal,
ses transparents (*) avaient été saisis, et défense lui
était faite d’en vendre d’autres. Lui, str de son droit,
faisait passer gratis, au travers de la porte, lesimprimés
qu’il ne pouvait débiter dans son bureau. Déja les
curieux s’assemblaient autour du Régénérateur.

Jentrai dans le jardin: tous les journaux étaient
occupés, et payés fort cher. Voulant, & toute force,

(*) M. de Chabannes avait, aux fenétres de son l}ureau, des transpa-
rents, ornés de dessins allégoriques, dans lesquels il montrait le parti-
prétre comme auteur des maux qui pesaient sur la France.
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savoir de quoi il était question, je me guindai sur mes
pieds, et pris ma part d’'un journal, m’embarrassant
fort peu si cela convenait ou non, & la personne qui le
tenait. De 14, je reprends ma course, et j’arrive, pale
et essoufflé, chez mon pére, craignant surtout qu’un
autre que moi et porté la nouvelle: heureusement,
rien n’en transpirait encore, dans la paisible rue N.-D.
deN.

Le soir, aprés avoir été politiquer 4 ’Ecole de Dessin,
je revins au Palais-Royal, ou j’avais établi le centre de
mes opérations. Cette fois, on pouvait déja prévoir les
suites du Coup-d’Etat. Le bureau du Régénérateur avait
été dévasté par la Police ; les vitres en étaient brisées,
et deux gendarmes gardaient la porte. Une foule nom-
breuse encombrait la nouvelle Galerie d’Orléans. Les
colloques s’établissaient; chacun rapportait ce qu'’il
avait déja appris, et demandait du nouveau. L’indi-
gnation commencait & surgir de tous les cceurs: on
demandait, hautement, & quel point la Restauration
voulait en venir; si ce n’était pas assez d’avoir payé
les hordes qui l’avaient ramenée ; d’avoir subi le joug
apostolique pendant quinze ans; et si, pour prix de
tant d’humiliations et de sacrifices, elle voulait enlever,
a la France, le peu de libertés qu’elle lui avait octroyées?

Mais comment définir ce que j’éprouvai dans le
jardin ? J’avais lu, peu de temps avant, la matinée du
14 Juillet, au Palais-Royal : je crus étre transporté de
41 ans en arriére! De nouveaux Camille Desmoulins
s’étaient emparés des arbres et des chaises ; ils haran-
guaient la multitude. De temps en temps s’élevaient ces
cris, si nouveaux pour moi: Vive la Charte! Vive la
Liberté! A bas Polignac! A bas Charles X! J tais
électrisé : je criais de toutes mes forces, ne pouvant
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faire mieux. Oh! que jaurais voulu avoir quelques
années de plus, pour pérorer aussi !

Enfin, les Démosthénes modernes disent qu’il faut
aller chez Polignac et chez Peyronnet. A Tinstant,
toutes ces tétes exaltées partent comme un trait, en
traversant la galerie du Théatre francais et la rue de
I’Echelle. Les bons boutiquiers, ne sachant ce que cela
signifiait, se mettaient sur leurs portes, et nous regar-
daient courir. De moment en moment notre troupe, et
par suite nos cris, grossissaient. En passant rue de
Rivoli, nous entrimes dans le chantier de la rue des
Pyramides (*) : toutes les pierres propres a casser des
carreaux furent enlevées aussitdt. Par prudence, ou
par poltronnerie, je regardai tout, sans me meéler de
rien. Arrivé devant le Ministére des Finances, le bruyant
cortége s’arréte: & linstant, toutes les vitres volent
en éclats. De 13, on alla faire pareille chose chez Poli-
gnac (™) : mais il était tard ; je me hatai de rentrer.

Le mardi, curieux de voir s’il y avait quelque pro-
clamation affichée, je sortis & quatre heures du matin ;
je nevis rien de remarquable....

Aprés étre rentré chez mes parents, j’allai & ’Ecole
de Dessin. Déja elle était devenue un véritable petit
club: tous les grands hommes de quatorze ans, qui la
composaient a cette époque, politiquaient & qui mieux
mieux. Moi surtout, en dépit des exhortations qui
m’étaient adressées par les Inspecteurs, je tonnais
conire le gouvernement. Je voulais la Charte & tout
prix (sans trop savoir ce que c’était que la Charte,
comme je l'ai déja dit). Il me souvient d’un mot de

(") Alors en construction.
(**) Aux Affaires étrangeres, Boulevard des Capucines (?).
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gamin, qui fut parfaitement appliqué ce jour-la. A
I’Ecole de Dessin, comme partout ailleurs, se trouve un
emplacement occupé par la Divinité du jour, lorsque
la mort, ou quelque autre cause, met & bas la Divinité
de la veille. Les Nestors de ’Ecole y ont vu, tour a tour,
Louis XVI, la Liberté, Marat (*), Bonaparte, Napoléon,
Louis XVIII, Napoléon (**), Louis XVIII, Charles X.
Ils y voient, actuellement, Louis-Philippe Ier...

Pour en revenir 4 mon gamin, il se placa donc devant
le buste de Charles; et, d’'un air plaisamment pathé-
tique : « Grand serin ! » dit-il.

Vers dix heures, étant avec mes camarades, nous
vimes, au coin du DPont-Neuf, apposer les affiches,
autour desquelles tout le monde se pressait. En lisant
comme les autres, je fis une prophétie qui se réalisa
deux jours aprés. Chaque ordonnance se terminait par
ces mots: «et de notre régne le sixiéme. » J’ajoutai,
tout haut : «et dernier.»

Etant arrivés au Palais-Royal, o 'on pouvait & peine
aborder, nous le trouvdmes rempli d’une foule telle,
qu’il faut y avoir été ce jour-la pour s’en faire une idée.
Les journaux patriotes (Les Débats n’étaient pas du
nombre) avaient eu leurs presses brisées, et il leur était
défendu de paraitre. Néanmoins, les courageux journa-
listes, que l'on a tant calomniés et persécutés depuis,
faisaient distribuer gratuitement les numéros qu’ils
étaient parvenus a soustraire & I’ceil de la Police. De
tous cOtés se formaient de petits groupes, qui déja
devenaient menacants; du centre de chacun d’eux un
lecteur faisait passer, dans toutes les ames, les senti-

(*) Ce n’est pas sur.,
(**) Pendant les Cent-Jours.
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ments généreux exprimés par le journal. L’'insurrection
était évidente; tous les citoyens s’abordaient, se
parlaient sans s’étre jamais vus, avec cette confiance
qu’enfantent les grandes commotions “politiques: je
croyais étre au Forum ! Je parvins & me saisir d’un
journal ; je I’ai conservé soigneusement : c’est ma seule
relique de Juillet.

Jusqu’a présent, je n’ai décrit que des scénes & moitié
plaisantes : j’arrive au tragique. Je n’ai pas vu couler
beaucoup de sang ; je n’ai pas été acteur dans le combat;
mais, ce que j’ai vu et entendu assez pour en conserver
un souvenir éternel, ¢’a été la réponse ordinaire des
rois quand on leur demande I’exécution de- leurs pro-
messes : des coups de fusil !

Sur la fin de la journée, me rendant, pour la seconde
fois, a ’Ecole, le coup-d’ceil était devenu plus sombre :
des troupes s’échelonnaient sur les ponts et sur les
quais, se préparant a égorger leurs fréres: tout cela
pour un homme! Sur le Pont-Neuf, un groupe de
jeunes gens étaient réunis: j’y vole. Un étudiant, les
larmes aux yeux, le visage inondé de sueur, et dans un
désordre complet, s’écriait qu’il venait de voir un jeune
homme tué a ses cotés. Il demandait que les Ecoles
prissent les armes et se réunissent au Peuple, pour
chasser ’ennemi commun. Tant il est vrai que, malgré
les outrages dont on les abreuve depuis trois ans, ce sont
toujours les Etudiants qui se présentent les premiers au
danger, lorsqu’il faut défendre la cause du Peuple.

Dans le quartier de 'Ecole de Médecine, les boutiques,
principalement celles des armuriers, se fermaient. L’un
de ceux-ci collait des bandes de papier sur son enseigne,
afin qu’on ne la pilldst pas. Un jeune homme, tué par
les sicaires de la Royauté, venait d’étre transporté par
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ses amis ;-ce spectacle déchirant avait allumé la fureur
de la jeunesse, qui se portait en foule vers les quais.
En passant une seconde fois sur le Pont-Neuf, je
rencontre un de mes amis : nous nous serrons l'un
contre Pautre, nous promettant de partager les dangers,
s'il y en avait. Rue du Coq (*), les commis de la Maison
Giroux (**) se hataient de fermer les magasins, pour
courir au combat qui s’engageait rue St-Honoré; elle
&tait encombrée de troupes et de chevaux. Nous ne
ptmes la traverser qu’en face de la rue des Poulies (***),
o1 'on pouvait encore s’échapper, grice 4 un officier
de gendarmerie, qui conjurait les citoyens de s’en aller
au plus tot. Les massacres de cette nouvelle Saint-
Barthélemi allaient commencer. Il était six heures et
demie. .

Comme nous arrivions rue de Grenelle (***), aprés
avoir traversé les Messageries Laffitte, une décharge
abominable se fit entendre au coin de la rue St-Honoré.
Tout le monde s’enfuit ; nous fuyons comme les autres.
Rue Marie-Stuart, les marchands étaient tranquillement
a leurs portes, s’enquérant, avec le flegme qui les
caractérise en pareille circonstance, de ce qui se
passait. Afin de les émouvoir, je criais, a qui voulait
I’entendre : « On s’égorge au Palais-Royal. » La plupart
ne firent que rire : j’aurais At m’y attendre...

Aprés lavoir quitté, je redescendais la rue Mont-
martre, pour retourner chez mes parents, s’il était
possible; mais le hasard malencontreux me fit faire

(*) Remplacée par la rue Marengo.

(**) Remplacée par une petite partie des Magasins du Louvre.
(***) Aujourd’hui rue du Louvre.

(****) Rue Jean-Jacques Rousseau.



une autre rencontre, qui faillit me devenir funeste. Un
jeune apprenti, éleve de ’Ecole de Dessin, ne savait
comment faire pour retourner chez lui, dans la Cité.
Javais quelques années de plus que lui; je le pris par
la main, lui promettant de ne le point quitter jusqu’a
ce que je 'eusse conduit & sa destination. Le tumulte
devenait de plus en plus croissant : I'indignation et la
stupeur étaient peintes sur tous les visages. Des troupes
de braves ouvriers, armés de fusils, de pistolets et
d’autres armes, s’avancaient rapidement vers les quais :
peu de bourgeois les suivaient. En parcourant les rues
fangeuses situées entre les Halles et la rue des Arcis,
nous entendimes, distinctement, le son de la fusillade
engagée sur les quais. Arrivés au coin de cette derniére
rue, en face d’une autre, fort sale (*), qui aboutit &
PHotel-de-ville, une décharge partit & nos oreilles.
Mon petit protégé me quitta violemment la main, et
s’enfuit épouvanté, sans que j'aie pu deviner de quel
cOté il se sauva. Les troupes royales pénétraient dans
la rue des Arcis, en se frayant un passage & coups de
fusils. Malheureuse rue! Un peu moins de deux ans
plus tard, le sang devait encorey couler, pour;un trone !

Je me précipitai, avec la foule effrayée, dans la petite
rue dont je viens de parler, occupée principalement par
ces traiteurs de bas étage surnommés gargotiers. Une
autre décharge se fit entendre sur la place de ’Hotel-de-
ville, et balaya les curieux, qui se trouvérent entre
deux feux. La plupart étaient des ouvriers Limousins;
il se jetérent dans les maisons; je voulus faire comme
eux : un macon me repoussa inhumainement! Je me
trouvai donc absolument seul dans cette maudite rue,

(*) Depuis longtemps elle n’existe plus.
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entendant la fusillade de chaque c6té ! Je parvins,
j'ignore comment, & me glisser tout le long de ces
ruelles qui aboutissent au Marché-St-Martin ; et je me
réfugiai dans une maison de ce quartier, ou ’on me
dit que mon pére était allé & ma recherche....

Dans la maison que j’habitais, tout le monde passa la
nuit aux fenétres. Vers onze heures, tous les réverbéres
furent cassés par les combattants, afin d’embarrasser
la marche des troupes. La nuit fut terrible, par l'in-
quiétude dont tous les cceurs étaient pleins. On
n’entendait qu’un silence plus effrayant que le bruit
du canon qui tonnait le lendemain.

II était, je crois, minuit, lorsqu’une lueur assez vive
s’éleva dans les airs, et vint contraster avec ’obscurité
profonde dans laquelle nous étions plongés. Aussitot
mille commentaires furent formés sur la cause de cet
incendie : ce n’était, en résumé, que le corps de garde
de la Bourse, que les citoyens avaient pris et bralé.

Le 28, dés le matin, le canon retentissait de tous
cOtés. Nous ne pouvions sortir de notre rue, qui était
placée entre deux feux. Cette journée ne fut, pour le
voisinage, qu’une suite de terreurs. A chaque instant,
les portes-cochéres s’ouvraient, pour satisfaire la curio-
sité des locataires ; puis une nouvelle, vraie ou fausse,
arrivait ; chacun rentrait chez soi, et se barricadait.
Mais comment dépeindre les sentiments dont nous
étions agités lorsqu’un blessé, un mort, étaient portés
religieusement par leurs amis ? Comment dépeindre la
douleur d’'une marchande qui demeure encore dans
cette rue, quand elle apercut son frére, qui venait d’étre
atteint par une balle, et dont le visage était couvert
d’'une paleur livide? Il n’est, je crois, aucune langue
qui puisse retracer parfaitement cette journée qui fut
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si bélle, malgré le sang qui rougit les pavés! L’amour
de la Patrie remplissait tous les cceurs; les Parisiens
étaient fréres; on élevait jusqu’aux cieux le courage
de cette jeunesse, de cetle classe ouvriére, que l'on a
tant calomniées depuis; I’Egalité régnait! Qui aurait
pu croire que, bientdt apres, le Peuple serait plus
malheureux que jamais, et que les Francais, si unis
alors, en viendraient au point de s’entr’égorger ?...
Mais je reviens au 28 Juillet.

On voyait passer, a chaque instant, de petites troupes
de patriotes qui allaient conquérir la Liberté, ou mourir
pour elle. Je me souviens que, le mercredi matin,
quelques-uns de ces héros en veste s’avancérent du coté
de la rue St-Martin : un garcon boucher, monté sur un
cheval de trompette, les conduisait ; blessé d’un bras, il
sonnait la charge au moyen de l'autre!

1l fallait un drapeau : celui de 89, de la République et
de ’Empire surgit, en un instant, de tous cotés, et fit
rentrer dans la poussiére les honteux emblémes de la
Restauration. Les premiers étendards qui parurent
étaient extraordinaires : un détachement, commandé
par un vieux juif arabe qui s’avancait, le cimeterre en
main, avait attaché, & un cadre doré, de vieux oripeaux
qui, par leur ensemble, faisaient quelque chose de tri-
colore. Le tout était suspendu & un grand biton. Ceux
qui ont apercu ce brave juif peuvent se rappeler I'effet
magique qu’il produisit. A sa vue, je voulus, aussi,
faire de ’héroisme. J’avais conservé, d’'une noce, de ces
rubans nommés faveurs ; j’en passai trois & ma bouton-
niere, de maniére a former un ruban tricolore, et je vins
me poster fiérement sur la borne (*), croyant montrer

(*) Les bornes ont précédé les trottoirs.
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un grand courage. Il est vrai qu’il y avait encore quelque
danger a porter la cocarde tricolore, puisqu’on me la fit
oOter.

Dans la journée, les troupes royales furent battues;
on annonga, et méme on afficha la mort de Marmont.
Le soir fut employé a finir les barricades commencées
dés le matin. ‘

Ici se termine ce que j’ai intitulé : Souvenirs d’un
écolier. Des plumes éloquentes ont dépeint les vertus
que le Peuple montra, dans ces journées mémorables ;
d’autres ont stygmatisé les hommes qui venaient
implorer en faveur de la tyrannie déchue, et qui, bientot
apreés, se courbaient devant un nouveau trone....

XIV.
A Mme Reine C.

Depuis le mois de janvier, nous avons changé de
quartier. Nous demeurons maintenant rue du Faubourg
St-Antoine, n° 123, Cour de la Bonne Graine (le nom
vous fera rire), dans un fort joli appartement (*). Ce
qui m’en plait le plus, c’est que j’ai une jolie petite
chambre, dans laquelle je travaille comme un diable, en
dépit du choléra qui nous assiége. Jusqu’a présent, il a
moissonné environ 11 000 individus. Il parait, d’aprés
les récits des journaux, que cet incivil choléra se pro-
page par toute la France. Peut-étre est-il déja de votre
cOté. Si vous me permettez de vous donner un conseil,
c’est de ne vous en affecter aucunement...; et, pour

(") La maison appartenait au député Dulong, qui fut tué en duel par
Bugeaud. On sait que Dulong était fils de Dupont (de I'Eure).
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éviter le mal de la peur, ne pas vous donner la peur du
mal. '

La petite cousine ne nous parle pas de ce pauvre
Frédéric.

Que fait-t-il maintenant ? Est-on toujours conjuré 4 en
faire un érudit ? Si j’avais voix délibérative au Conseil,
je dirais qu’il est fort adroit de ses mains; qu’il a la
téte trés dure ; que, par conséquent, il n’est pas logique
d’en faire un latiniste; que ’on peut étre un fort bon
citoyen et manier le rabot ou la lime ; que James Watt,
le célébre inventeur des machines & vapeur, a plus de
droits & la reconnaissance de la postérité, que tous nos
piliers de Grande-Salle; que, que,... Mais ce ne sont pas
mes affaires !

Les éleves ne viennent pas; il est vrai que je suis bien
éloigné du quartier des études. Depuis quelque temps,
je donne des le¢ons de Perspective a une Artiste peintre
fort aimable (*); mais elle a été malade, son pére
également, sa mére aussi; de sorte qu’il faut que j’at-
tende encore quelques jours pour continuer mes lecons.
Avant hier, elle m’a croqué, elle m’a fait de la musique;
mais des concerts et des croquades ne sont pas des

cachets.
(27 avril 1832.)
XV.

A Esther C.

Tu me dis que 'on n’est pas tranquille du cété d’A-
vranches. Et ou donc penses-tu qu’on le soit? Je ne
sais si tu lis les journaux; mais je puis t’assurer que,

(") Mme de L. (chanoinesse), fille de M. de V.
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partout, .les émeutes, causées par la misére, se suc-
cédent avec une régularité désolante, leur nombre
n’est peut-étre égalé que par celui des charivaris:
ceux-ci ne peuvent étre approuvés ; mais ils ne peuvent
étres blamés non plus, puisqu’ils ne sont qu’une faible
punition de la maniére dont se sont conduits la plupart
de ces hommes qui se disent Représehtants de la
France. Comme je le présumais quand je t’ai écrit, la
duchesse de Berri s’est échappée, saine et sauve, de
Péchauffourée de Marseille; ce qui ne laisse pas de
faire plaisir 8 MM. les Carlistes, Légitimistes, Henri-
quinquistes, Vendéens, Chouans, etc.

Je te conseille de ne pas tant en vouloir a ces bons
paysans, de craindre le feu vengeur, les esprits, les
lumiéres, et d’accepter les Coupe-choux (*). On les
souffre & Paris; et la preuve, c’est que

J’en ai vu, dis-je, vu; de mes propres yeux, vu ;

Ce qu’on appelle vu,
conduire 4 la messe les pauvres enfants qu’on leur
abandonne; et, qui pis est, sortir en grand costume
et chapeau de jésuite. :

Vraiment si cela continue, je ne prévois pas une fin
digne de ce que notre Révolution (**) nous promettait :

elle a été trop belle.
(Mai 1832 7)
XVI.

LES 5 ET 6 JUIN 1832.
(4 Victor B.)
Si ma derniére lettre était embrouillée, celleci le

sera bien davantage : le canon et la fusillade cessent &
peine de gronder & mes oreilles; et je suis aux arréts!

(*) Les ignorantins. (Avril 1889.)
(") De 1830.
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L’Association libre, pour U Education du Peuple, avait
décidé, dans sa séance générale de dimanche dernier,
d’assister aux obséques du brave Lamarque. Moi, qui
n’avais pas voulu me déranger pour ’homme qui
n’avait pas voulu la Révolution de Juillet (*), je n’eus
garde de manquer & rendre les derniers devoirs au
grand citoyen qui l'a constamment provoquée et
défendue. Aussi étais-je le premier au rendez-vous,
sur le quai du Louvre.

Aprés avoir d’un commun accord, décoré nos
chapeaux de cocardes tricolores et de crépes, nous nous
rendimes au quai d’Orsay, rejoindre la Société des Amis
du Peuple ; et nous partimes tous ensemble pour la
place de la Révolution, ou nous trouvdmes beaucoup
de députations de la Garde nationale, des imprimeurs,
des colleges, des Ecoles de Médecine, de Droit,
d’Alfort, etc. L’Ecole polytechnique n’y était pas : les
jeunes gens, 'espoir de la patrie, étaient casernés par
ordre de la Branche cadette, sans doute parce qu'ils
ont contribué puissamment 3 renverser la Branche
ainée.

Vers onze heures, survint une pluie violente, qui
tomba presque continuellement pendant deux heures;
mais cela ne nous fit pas perdre courage : il en résulta
seulement force plaisanteries sur César-Lancelot (**).

Pour nous désennuyer un peu, durant les deux ou
trois mortelles heures qu’il nous fallut rester en place,
des gardes nationaux nous firent passer les épées brisées
de trois sergents de villes, qui, & ce qu’il parait, étaient
venus les provoquer. Quelques jeunes gens eurent aussi

(") Casimir Périer.
(") Le maréchal Lobeau. (Oct. 1887.)
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limprudence d’arracher un saule pleureur, pour en
mettre les feuilles & leurs chapeaux; ce qui fut blamé
généralement parmi nous.

Enfin, 4 une heure, nous nous mimes en marche,
le long des boulevards, ayant la pluie au dos et la crotte
aux pieds. C’était un spectacle a la fois risible et touchant
de voir cette quantité innombrable de citoyens, jeunes et
vieux, marchant gaiment, en dépit de toutes les nues qui
crevaient sur leurs tétes. Aussile Pére Eternel, qui se
méle de tout, s’il en faut croire les bonnes femmes, nous
envoya un soleil presqu’aussi beau que celui de Juillet,
qui nous sécha complétement.

Toute notre marche, du moins dans I’Association ou
j'étais, eut lieu assez tranquillement, excepté que nous
elimes deux terreurs paniques, aux boulevards des
Italiens et du Temple... A l'instant, tu aurais vu tout le
monde s’enfuir : les chaises, les bancs des cafés sont
rompus ; les femmes sont renversées dans la boue;
d’autres, peut-étre, écrasées! Si bien que, dans mon
peloton, nous ne restimes que trois. Un vieux profes-
seur de I’Association, M. Saint-Omer, fut renverseé,
foulé aux pieds: on lui marchasur le corps, ainsi que
plusieurs éléves de I'Ecole d’Alfort, qui marchaient de
front avec nous. Qui est-ce qui fut cause de ces deux
événements? Je n’ai pu le savoir; et je crois fort, ainsi
que plusieurs autres personnes, que ce sont des mou-
chards, qui s’étaient faufilés parmi nous, afin de nous
désorganiser. Enfin, j’arrive au tragique de l'affaire.
On avait répandu le bruit que les troupes étaient con-
signées dans leurs casernes, et qu’elles avaient recu
Pordre de se tenir prétes & marcher, avec leurs armes
chargées. Soit précaution, soit préméditation, beaucoup
de membres de la Société des Amis du Peuple, qui

3
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nous précédaient, commencérent, aux environs de la
Bastille, a casser de jeunes arbres, et 4 s’en faire de
gros et longs batons...

Nous etmes beau leur crier que le moment d’un
enterrement n’était pas celui_d’'une émeute, et que
d’ailleurs ce n’étaient plus des émeutes, mais une révo-
lution qu’il fallait : ils ne nous écoutérent pas! Toutes
ces démonstrations étaient accompagnées des cris, mille
fois répétés avec transport: « Vive la République ! »
et des chants républicains. La majeure partie de I’Asso-
ciation, qui passa, probablement, pour étre de I'ignoble
Juste-Milieu, ne prit aucune part a toutes ces folies,
bonnes en toute autre occasion, mais treés déplacées ce
jour-1a, selon moi. Nous arrivons prés du pont d’Aus-
terlitz : tout & coup, les citoyens sont confondus, péle-
méle, avec les gardes nationaux; les palissades des
chantiers sont démolies pour faire des armes; des
bornes, des voitures, servent a faire des barricades!
Dans les rangs embrouillés de la Garde nationale,
j’apercois mon pére : je quitte mon rang pour aller lui
serrer la main : il m’ordonne de rester prés delui! Au
méme instant, nous entendons une fusillade trés vive
s’engager de P'autre coté de la Seine (*) ; le char mor-
tuaire, qui devait sortir par la Barriéere d’Enfer, est
ramené vers Paris. Les patriotes s’arment de tout ce
qu’ils peuvent rencontrer, et courent en criant: « Aux
armes! Vive la République! Mort & Philippe! » Bref,
mon pére me raméne chez nous...

Ce matin, je me disposais a sortir : arrive mon pére
qui me le défend, sous peine de ne pas remettre les
pieds & la maison...

(*) Ceciest, parait-il, une erreur. (Octobre 1887.)
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Malgré ma rage d’ententre les sicaires de Philippe
massacrer les patriotes, je me décidai arester. Vers
huit heures, survint une fusillade vraiment terrible:
je ne me souviens pas d’en avoir entendu autant dans
la révolution. Le fait est que je n’en ai pas été étonné :
je t’ai dit, plus d’une fois, que Philippe irait, en despo-
tisme, beaucoup plus loin que Charles X (). De plus,
le tocsin a sonné; on a tiré quelques coups de canon
dans notre quartier. La Garde nationale (de notre
Légion, bien entendu, car j’aime & croire qu’il en est (**)
quin’ont pas eu la lacheté de soutenir la tyrannie) s’est
armée ; et, & ce qu’il parait, la cause de la République
a été perdue pour cette fois! Mais ce qu’il faut avoir
entendu et vu pour le croire, c’est que Philippe s’est
mis a-la_téte de la Garde (je ne sais si je dois dire ;
royale) et s’est promené dans Paris! Il a passé dans la
rue du Faubourg-St-Antoine; et j’ai entendu une masse
d’imbéciles (car je ne puis m’exprimer autrement) crier:
« Vive le Roi!» Puis les bonnes femmes qui revenaient,
ivres de joie : « Avez-vous vu le Roi? A-t-il une bonne
« figure! Et le duc de Nemours, est-il gentil ! »

Je t’avoue, franchement, que toutes ces viles démon-
strations excitaient en moi plus de mépris que de colére ;
plus d’une fois, j'ai été tenté de leur dire: « Tas de
« pauvres bonnes gens, tas d’imbéciles, vous voulez des
« chaines : vous en aurez! » Et de fait, les patriotes
ont-ils besoin de verser leur sang pour un peuple aussi
éveuglé‘? Leur en a-t-on la moindre reconnaissance?
Au contraire : chaque fois que le parti républicain, le

(*) Ces prévisions juvéniles ont été justifiées par les odieuses Lois de
Septembre. (Octobre 1887.) i
(**) Des Légions.
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parti de Juillet, recoit un échec, ces pauvres gens
chantent victoire et crient : « Vivele Roi !y

Au moment ou je finis ma lettte, que j’ai été obligé
d’interrompre plusieurs fois,... onannonce que 1’on se
bat, avec acharnement, & Saint-Méry, et que l'on ya
fait des barricades presque imprenables. Aussi, les
bonnes gens qui jasent politique sous ma croisée, et
qui m’instruisent sans s’en douter, disent-ils: « Ces
gueux de Républicains! On devrait bien les bombarder!»
Tu sais que je ne suis pas brave : cela n’empéche ma
plume de trembler dans mes doigts, de désespoir que
J’ai de n’étre pas avec le reste de I’Association!...

Comme, de minute en minute, jentends dire du
nouveau, 'on annonce que le Cloitre (*) est rendu, et
gu’un épicier, qui demeure au coin de la Place de la
Bastille et du Faubourg, et qui a descendu sept ou huit
hommes, a été tué ou arrété (**). On a envoyé plusieurs
boulets dans sa maison: ce sont ceux que j’ai entendus

ce matin....
(6 juin 1832.)

XVII.
A M. de R., chef d’ Institution.

....Je puis vous assurer queles félicitations ne me
manquent pas. Tous les jours, ce sont des louanges et
des compliments & perte de vue; au point que jen
suis honteux. Hier encore, j’ai été a un fort beau
chateau, prés de B**. Les paysans célébraient larrivée

8(8") S)aint-Méry. Le Comité de I’Association y tenait ses séances. (Octobre
1.

(*) Il s'agit du malheureux Pépin, assassiné par la Cour des Pairs, en
compagnie de Morey.
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d’un jeune baron, leur Seigneur, comme ces bonnes
gens le nomment. Mais ne voila-t-il pas que, sur la fin
du diner, je suis devenu le héros de la féte! Tous les
assistants : barons, vassaux, vavassaux et vilains, ont
bu & ma santé, et se sont récriés en exclamations quand
ils ont su que je suis leur compatriote. O Monsieur,
j’ai vraiment une indigestion de gloire et d’honneurs !
Heureusement que, dans quelques jours, tout sera fini.
(26 aout 1833.)

XVIIL

COUPLETS POUR MA GRAND'’MERE, LE JOUR DE SA FETE.

(29 septembre 18383.)
AIR : Je loge au quatriéme étage.

Amis, moi qui jamais ne rime,

Je veux pourtant me mettre en train;
Et, dédaignant le ton sublime,

Vous chanter quelque gai refrain. (bis)
Si dans mon chemin je chancelle,
Et si je fais quelques faux-pas,
Je dirai : ¥ Buvons & Michelle ,,;

Et je ne terminerai pas. \ bis.

Est-il donc besoin de vous dire

Ce que vous savez comme moi ?
Michelle est bonne, elle aime & rire :
Elle danse méme parfois.

Pourquoi faut-il que si prés d’elle,
La douleur ait porté ses pas;

Et quand nous buvons & Michelle,
Que Michelle ne boiwe pas !
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Aprés plus de dix ans d’absence,
Mes chers parents, je vous revois;
Et jo conserve I'espérance

De vous revoir plus d'une fois.

Ah ! par une faveur nouvelle,
Puissions-nous, narguant le trépas,
Dans cinquante ans, avec Michelle,
Faire un aussi joyeux repas!

C’est pour vous, ma bonne grand’mére,
Que j’ai broché quelques couplets;
L’intention a pu vous plaire :

Daignez la prendre pour le fait.
Toujours la Muse m’est rebelle;

Et pour vous c’est un grand malheur,
Que Dieu, qui vous nomma Michelle,
De moi ne fit pas un rimeur!

XIX.
BADINAGE.

Eugéne-Charles, éléve de I'Ecole polytechnique,
ancien éléve de I'Ecole de dessin, ex-Répétiteur de
Géomeétrie, etc., etc.

A tous ceux qui ces présentes verront, salut (*).

Notre tres chére et bien-aimée grand’maman B. nous
ayant témoigné le désir de connaitre ce qui se passe a
I'Ecole polytechnique ;

Considérant qu’il est de notre devoir de lui complaire
en tout ce qu’il nous est possible ;

(*) Formule employée par Louis-Philippe, dans ses ordonnances.
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Considérant, en outre, que ce Rapport sur la situation
intérieure de ’Ecole polytechnique pourra contribuer a
I’ébattement de nos chers quasi-compatriotes, habitants
de notre bonne ville de Bruges :

Avons ordonné et ordonnons ce qui suit :

Article premier. Il sera dressé un détail circonstancié
de nos faits et gestes, mésaventures, etc:, depuls notre
entrée a’Ecole polytechnique.

Article 2. Afin d’économiser notre liste civile, nous
nous chargeons, nous-méme, d’exécuter la présente
ordonnance.

Donné en notre Salle d’étude, de I’Ecole polytechnique,
le 25 novembre 1833.

EUGENE-CHARLES.

Pour copie conforme :

(Suit le Rapport.)
XX.

LA SITUATION.

. Depuis les massacres de Lyon, le Gouvernement
n’a fait que poursuivre, plus que jamais, la persécution
contre la Presse et contre tous les hommes qui ne
veulent pas admirer un Pouvoir plus odieux et plus
méprisable que ne le fut jamais celui de la Restauration.
Les prisons sont encombrées de malheureux entassés
comme des harengs, et que l'on traite avec plus de
barbarie que dans les jours sanglants de 93. Le 12 avril,
tous ceux que I'on a arrétés dans Paris, sans aucune
forme de proces, étaient t1ainés a la Conciergerie par
des sergents de ville et des assommeurs. On leur
déchirait le corps & coups de baton, & coups de joncs
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garnis de balles de plomb, & coups de pieds et & coups
de plat de sabre.

On a vu de ces infortunés qui, ne pouvant plus se
soutenir, étaient trainés par les pieds, dans les cachots.
D’autres avaient des lambeaux de chair, détachés de
leurs jambes, qui leur pendaient aux pieds (*).

Un autre a eu l'ceil gauche presque arraché. Puis,
quand ils arrivaient, des brigands, rangés dans la cour
de la Conciergerie, vociféraient des cris de mort, en
disant : « ce sont des républicains ; il faut les fusiller !»
et ils achevaient de les martyriser. Tous ces faits sont
vrais. Ils résultent d’'un procés que vient d’avoir a
subir le Préfet de Police, contre un des prisonniers;
proceés dans lequel presque tous les témoins montraient
les marques de leurs blessures! Je n’ajoute pas de
réflexion, sinon que la plupart de ces malheureux ont
éteé relachés : il n’y avait pas de charges contre eux.

Lisez et jugez.

L’Ecole a sa bonne part des rigueurs du Pouvoir, et
s’en fait honneur. Toutes les fois que I'on peut nous
causer quelque vexation, on le fait avec un soin tout
particulier. Plusieurs éléves ont été renvoyés, sous des
prétextes absurdes (**).

(Ecole polytechnique, 21 juin 1834.)

(*) Mme R, C., ma parente, m’a dit avoir vu, de I'arriére-boutique d’un
cordonnier, donnant sur la Conciergerie, des jambes dénudées. (Juin 1887.)

(**) Aprés Iéchauffourée du 12 avril 1834, M. Faye eut I’honneur
d'étre exclu, pour cause de républicanisme. Depuis cette époque, il s’est
beaucoup modifié. (Juin 1887.)
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XXI.
A *tﬁ.

... A propos de cela, dis & la maman (*), si elle ne le
sait pas, que la Cour (non la Chambre) des Pairs, a
rendu son arrét : Audry de Puyraveau est condamné
a deux mois de prison et 2000 francs d’amende ; Trélat, &
3ans de prison et 10000 francs; et ainsi des autres. Quand
donc la Providence (ou plutét la Nation) se lassera-t-elle
de laisser subsister des hommes aussi odieux; quand
donc le jour de la vengeance sonnera-t-il ? Mais pardon,
pardon, mon *** : je voulais te parler de mon amour,
de mon bonheur; et voila que je suis tombé dans la
Politique !

Ce n’est pas ma faute, mais celle de notre triste
époque : aujourd’hui, on fait de la politique & chaque
instant, & moins que I’'on ne soit d’un égoisme désolant
et lache ; aujourd’hui, si Saint-Preux écrivait & Julie, il
lui parlerait Monarchie et République! Ce matin méme,
le baron Thenard, qui avait jugé hier Raspail comme
homme politique, en a parlé avec éloge comme homme
de Chimie.Je ne saurais te dire 'impression douloureuse
que j’ai ressentie en entendant citer le nom de cet
homme qui fait de la Chimie en prison, parce que ses
idées, en politique, déplaisent & Louis-Philippe !

Ce matin, au lieu de fabriquer du sucre de betterave,
j’ai passé tout mon temps a te faire de 'acide acétique,
que je te porterai dimanche, aprés que nous (**) aurons
été rendre hornmage 4 la mémoire du brave Montcheuil,
éléve de ’Ecole polytechnique, mort & Sainte-Pélagie, &

(*) Ma future belle-mére.
(**) Les élaves de I'Ecole.
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la suite des blessures qu'il recut dans les journées des
5 et 6 juin 1832.
(5 juin 1835.)

XXIIL
LES LOIS DE SEPTEMBRE.

... Pauvre temps, hélas! que celui ou, grice a la
machination d’un infime assassin, 'anniversaire d’un
jour de liberté est devenu le point de départ d’une
époque de réaction (*).

Car il n’en faut plus douter : Louis-Philippe,. ce roi
né de la Presse, veut tuer sa mére, comme Napoléon a
tué la République; et, conséquence inévitable, il se
rapproche du Parti-Prétre. Il a été se prosterner aux
pieds des autels, lui qui ne croit 4 rien ; il a entendu, a
Notre-Dame, un Te Deum, accompagné des charitables
semonces de Monseigneur de Quelen; et, pendant ce
temps, ses ministres présentent, & la Chambre, des
projets de loi si brutaux & I’égard de la presse, que le
Centre lui-méme a eu peur. Et de fait, si vous n’avez
pas eu connaissance de ces projets, jugez-en par
quelques articles. ,

On ne pourra, dans les journaux, parler de Sa Majesté,

ni directement, ni indirectement, — Les amendes
pourront étre de 50000 francs; et, en cas de récidive,
elles iront jusqu’a 400000 francs! — Toutes les fois

que le Procureur du Roi le voudra, les délits de Presse
seront transformés en crimes contre la stireté de ’Etat
et jugés sans jury, sauf appel par la Cour des Pairs : et
I'on connait la Cour des Pairs! — Tout individu qui,

() 28 juillet 1835.
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verbalement ou par écrit, osera exprimer des espérances
contraires a’ordre de chose, ou qui se dira Légitimiste
ou Républicain, sera punissable d’'un emprisonnement
de un mois & cinq ans, et d’'une amende qui pourra aller,

je crois, jusqu’a 50 000 francs! — Enfin, la peine du
bannissement est transformée en prison perpétuelle a
Pondichéry !

De telles choses n’ont pas besoin de commentaires.

Et pourquoi toutes ces rigueurs ? Parce qu’un ancien
employé de la Police de Louis-Philippe (*), qui a tiré
sur les Républicains en juin, n’a pas été assez payé de
ses services : couteau a deux tranchants, il s’est mis aux
ordres de la duchesse de Berry et de ses nobles parents,
qui ont renouvelé contre leur cousin ce qu’ils avaient
essayé, rue St-Nicaise, contre Napoléon. Du moins, voila
ce que tendent & prouver tous les indices que 'on a pu
recueillir. Il est fort remarquable que les hommes du
Gouvernement, etles journaux qu’ils paient, fassent tout
ce qu’ils peuvent pour blanchir la Branche ainée et
pour noircir la Presse républicaine. Comme s’il pouvait
y avoir au monde d’autres gens que des Princes, que
des Bourbons, capables d’assassiner lichement une
vingtaine de personnes pour satisfaire leur vengeance !..

Les assassins du Maréchal Ney (car on trouve des
tueurs dans toutes les classes) ont rendu hier leur arrét
contre les accusés de Lyon. Il y en a, je crois, 63 de
condamnés, soit 4 la déportation, soit a la détention
pendant 20, 15, 10.... années. Les condamnés ont
répondu par le chant de la Marseillaise, & la lecture de
I’arrét : ce seul fait suffirait pour faire juger les juges

(*) Fieschi.
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et les victimes. On ignore encore si la déportation se
fera d’aprés le Code pénal ou d’aprés les nouvelles
lois; et songez ce que peut étre une prison perpétuelle

a Pondichéry !...
(15 aotuit 1835.)

XXIII.
ECOLE POLYTECHNIQUE. — LE LICENCIEMENT DE 1835.

Dans la journée de lundi, une salle tout entiére fut
consignée indéfiniment pour un fait assez léger, dont
tous les éléves se déclarérent innocents. Le méme
jour, notre ancien sergent major, ayant été apercu en
pékin (*) la veille, fut mis & la salle de police, pour douze
jours; de plus, douze consignes, ce qui lui faisait
42 jours sans sortie.

Outré de cette absurde sévérité, nous fimes éclater
notre mécontentement le soir, mais en nous contentant
de crier dans le corridor. Le Capitaine survint, et dit
a un éléve qu'il le rendait responsable du bruit qui se
faisait. Tout en resta 14 pour ce soir.

Mais, mardi, le Colonel fit appeler nos deux majors
actuels, et se plaignit,brutalement, du tapage de la veille;
ils lui en dirent les motifs et demandérent a voir le tarif
des punitions. Ils le trouvérent exorbitant. Le Colonel
leur dit, avec sa brusquerie ordinaire, qu’il le main-
tiendrait et qu’il le triplerait s’il le trouvait bon. Alors
les majors lui répondirent : « Mais, mon Colonel, vous
« voulez donc nous ramener au régime de la Restau-

(") Nous appelions ainsi le costume civil.
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« ration. » — « Oui, j’ai été placé ici pour cela ! » fut sa
réponse.

Ce mot nous décida.

Le soir, apres le souper, tous les quinquets furent
éteints, quelques-uns brisés; et les cris: « A bas le
Colonel ! mort au Colonel! » firent un charivari qui
fut entendu bien loin: nous avons su, depuis, que le
Faubourg St-Marceau était & nos portes et voulait nous
porter secours. ‘

En attendant, '’émeute continuait. Chaque fois qu’un
malheureux adjudant voulait arriver avec de la lumiére,
pour nous reconnaitre, on lui envoyait une botte ou
une cuvette, et tout rentrait dans’obscurité. Toutes les
grilles de casernement furent brisées: nous en fimes
des barricades pour empécher l’arrivée de I’Autorité.

Un adjudant, placé en embuscade sur l’escalier qui
nous sépare des conscrits, et empéchait ceux-ci de venir
nous rejoindre, recut enfin une planche qui éteignit sa
lanterne. Le conscrit vint & nous : le tapage devint plus
épouvantable que jamais.

Il y eut un moment ou I’on nous avertit que la Garde
nationale et la Garde municipale étaient & nos portes.
Nous allions sauter sur nos épées et descendre dans la
cour et & notre arsenal, lorsque les sentinelles avancées,
que nous avions dans les escaliers, nous avertirent que
le Général, entouré de plusieurs capitaines, demandait
4 étre entendu. Nous le laissaimes approcher et nous
I’entourdmes.

Il nous demanda ce que nous voulions: les cris:
«le renvoi du Colonel! A bas le Colonel! Vive le
« Général ! » le lui dirent assez. Quoiqu’il ne fut pas
trés rassuré, il allait pourtant s’empétrer dans de longs
discours, lorsque notre major s’approche et lui répéte
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ce que le Colonel avait dit le matin. Ce pauvre Général
ne savait que répondre, surtout quand on criait: « On
« veut nous ramener sous la Restauration! A basla
« Restauration et le Colonel ! »

Bref, il termina d’une maniére assez touchante, en
nous disant: « Je suis venu sans crainte ; je ne pense
« pas que vous vouliez me bafouer ; et je vous prie de
« rentrer dans vos casernements. » — « Oui, Général ! »
fut notre réponse, et nous nous couchames.

Hier matin, 'on vint nous annoncer une consigne
indéfinie ; en sorte que jignore totalement quand je
pourrai te voir. Hier aussi, tous les réglements portant
le nom de Thouvenel furent lacérés et portés dans le
Cabinet des capitaines. Nous nous attendons & étre
licenciés...

(Jeudi 11 décembre, 7 heures du matin.)
XXIV.

GRANDE ET LAMENTABLE COMPLAINTE SUR UN
TRES GRAND LICENCIEMENT.

Air de: Fualdés.

Sachez tous, bons patriotes,
Sachez tous qu'un colonel

Que l'on nomme Thouvenel (¥)
Un jour nous mit & la porte;
Et surtout sachez comment
Se fit le licenciement !

(*) Un fils de ce pauvre homme est devenu ministre de Bonaparte.
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C'était le 9 de décembre,

Vers les dix heures du soir.

Nous sortions du réfectoir,

Et remontions dans nos chambres;
Quand tout & coup éclata '
Un immense trouhaha !

Les lumiéres sont éteintes,
Les quinquets sont renversés:
Nous courons 4 pas pressés
Pour faire éclater nos plaintes,
Et surtout crier: haro/

Sur la cause de nos maux.

Or, sachez que cette cause
Etait mons de Thouvenel,
Qui, d’un ton peu paternel,
Nous avait dit cette chose:
Soyez tranquilles, sinon

“ Je vous mets au violon ! ,,

Chacun prend ce qu'il attrape:
Une botte, un pot & 'eau;

Et, n’ayant pas de marteau,
De son pied les portes frappe;
Car Jésus dit, dans ce cas:

% Frappez, 1’on vous ouvrira. ,

Nous brisions toutes les portes,
Surtout celles des cachots,
Lorsqu’au milieu du chaos,
Arriva, sans nulle escorte,
Notre excellent Général,

Qui ne parla pas trop mal.
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Aprés beaucoup de paroles,
11 dit: “ Allez vous coucher;
Je vais tacher d’arranger

Ce qui si fort vous désole. ,,
Ce fut ainsi qu’il parla...

Puis I'on nous licencia!

MORALITE,

Or, ceci doit vous apprendre
Qu'il n’est pas toujours trés bon
De vouloir parler raison

A qui ne veut pas I’entendre.
Faites profit de ceci;

Ainsi soit-il: j’ai fini!

XXV.

UNE JOURNEE DECISIVE — 2 JANVIER 18...

J’avais été chez elle le matin pour lui souhaiter, ainsi
qu’a sa mére, ce que I’on est convenu d’appeler la bonne
année. Elles m’engagérent si bien, que je pris ma part
d’un excellent chocolat d’Espagne, qu’elles avaient recu
pour étrennes. La maman devait aller faire des visites:
E. ™ me pria ce revenir 42 h. ;- — Jarrive; je de-
mande au portier s’ily a du monde; il me répondait
que non, lorsque je vois entrer E. ***. Je monte avec
elle. Comme d’ordinaire, j’étais froid : j'avais tant de
fois été décu dans mes espérances ! J’étais si convaincu
qu’elle était incapable de ressentir aucun tendre
sentiment !

Cependant elle parvient, & grand’peine, & faire un feu
assez modeste. Elle prend sa broderie, et moi, un livre..
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En dépit de mon flegme naturel, ce téte-a-téte m’em-
barrassait, m’attendrissait, et me causait une émotion
que j'avais éprouvée déja bien des fois, mais que ma
timidité, mon respect pour la femme, surtout pour E**,
avaienttoujours rendue inutile.J’enveloppais doucement
sa jolie téte dans mon bras droit, et je me mis a deviser,
avec elle, de notre enfance. En méme ‘temps, je me
hasardai 4 lui donner de petits baisers sur la joue, sur
le col, mais non sur la bouche !

Elle était aussi réservée que j’étais gauche; puis,
quoique tous mes désirs tendissent & obtenir cette
faveur, d’'un prix inestimable pour moi, je n’aurais
jamais été assez hardi pour la dérober. Alors, je me
plaignis de sa cruauté, et je me levai pour m’en aller.
Elle me retient, me prie de rester a diner avec elle ; nous
nous débattons; j’en viens a lui faire entendre que je
désire obtenir une récompense; et je reste. Mais quand
je voulus réclamer la ratification du traité, elle refusa!
Alors j’éclatai en plaintes : « Hé quoi! E™*, toi que
« j’aime tant, depuis silongtemps, tu ne m’aimeras donc
« jamais? Tu ne veux donc pas connaitre le bonheur de
« deux cceurs qui s’adorent, qui ne vivent que 'un
« pour l'autre, et qui n’ont d’autre désir que celui d’étre
« toujours unis ? Tu ne veux donc pas que nous nous
« aimions ? » — Elle me répondit : « & quoi cela nous
« menerait-il? » — Je restai étourdi, anéanti!— « A quoi
« cela nous ménera? Mais & étre heureux de notre
« amour ; a éprouver le seul bonheur véritable que I'on
« puisse gouter sur la terre! O E™ accorde-moi un
« baiser, un seul; je t’en conjure ! »

Elle laissa tomber sa main dans la mlenne, en me
disant, d’une voix faible : « laisse-moi; laisse-moi! »
Elle avait la téte appuyée surla cheminée ; elle paraissait

4
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souffrir, J’étais presque a genoux a coté d’elle ; je lui dis:
« Qu'as-tu donc, E**? — Jai bien mal a la téte;
« laisse-moi. » —«Moi! telaisser; et pourquoi? Est-ce
« moi qui t’ai fait mal?» — « Ohoui ! bien mal !... voila
« trois ans que tu me faismal ! »

A ce moment, je me crus brisé sous le poids du
bonheur qui m’accablait : je tombai & genoux devant
elle : « Grands dieux! tu m’aimerais, E**? — « Oui,
« je t'aime !... il y a bien longtemps que je t’aime ! »

Alors, ses baisers ne furent plus comptés : nous
confondimes, pour ainsi dire, nos deux existences. De
temps en temps, lorsque sa bouche humide pressait la
mienne, je me sentais mourir; la volupté m’accablait.
Elle n’était pas mieux que moi ! ses yeuk, ordinairement
si brillants, étaient languissants et fivreux, s’il est
permis d’employer ce mot. Tout, en elle, respirait un
suave abandon et l'amour le plus tendre. Comment
rappeler tous les serments d’amour et de fidélité que
nous nous fimes? Comment exprimer tout ce qu’une
femme, qui a longtemps concentré une passion violente,
et qui finit par 'avouer, a de mots brilants et poétiques
dans la bouche? Et comment pourrais-je redire le
bonheur ineffable de l'amant dont la passion n’est
troublée par aucun remords, et qui ne brile que d’'un
amour chaste et vertueux ?

XXVI.

LA REACTION MONARCHIQUE.

(Ecole polytechnique, novembre 1834.)

....Pour en revenir tout a fait aux coutumes de la
Restauration, I'on vient de changer nos houtons, etde
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les remplacer par d’autres portant : Ecole Royale poly-
technique. Certes, il y a trois ans, Louis-Philippe
n’aurait pas osé faire cela. Il est digne de remarque
qu'une école fondée par des républicains, par des
régicides, porte la livrée de la royauté...

Vous avez di, sans doute, bien rire de notre comédie
ministérielle, et des grands coups de jarhac que se sont
portés les Doctrinaires et les hommes du Tiers-parti; et
surtout du Ministére des trois-jours : ¢’a été comme la
Révolution de Juillet. Du reste, il y a longtemps que les
Patriotes s’inquiétent peu que ce soit M. Thiers, ou
M. Gérard, ou M. Soult, ou M. Mortier, qui soit président
du Conseil : la Pensée immuable, ou M. Chose tiendra
toujours les cordons des marionnettes....

XXVII.

LA LAVEUSE (%).
Imitation de I’dndalouse (d’Alfred de Musset); musique de Monpou.

Avez-vous vu, prés de 1'Ecole,

Une laveuse au teint bruni?

Cette fille, dont je raffole,

Vaut cent fois mieux, sur ma parole,
Que la plus charmante houri!

Je ne me battrais pas pour elle;
Je n’ai jamais fait de chansons!
Mais combien j’ai fait sentinelle,
Pour la voir, prés de sa cuvelle,
Quand elle lave ses chiffons!

. (%) Pauvre créature de la rue Clopin, & qui nul, parmi nous, n’avait
Jamais parlé, et que, sans savoir pourquoi, nous nommions Clara.
(Avril 1889.)
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A moi ses appas qui sautillent,

Quand sur son lit... je ne dors pas;

Ses grands yeux qui d’amour pétillent;
Ses grosses mains qui m'émoustillent,
Si le travail m'a mis.... & bas.

Ah! trop heureux, si, seul au monde,
De Clara j'étais possesseur !

Mais son beau corps, sa cuisse ronde,
Sa chevelure qui I'inonde,

Sont au dernier enchérisseur!

Vrai Dieu! malgré ces peccadilles,
Quand on la voit du pavillon (°),
Il n’est aucun ami des filles,

Qui ne songe & rompre les grilles
Pour chiffonner son cotillon!

C'est qu’elle est si folle de joie
Quand elle chante en son taudis;
Ou que, lavant un bas de soie,
Elle fait, sur son flanc qui ploie,
Craquer son corset un peu gris!

Allons amis, en embuscade!
Allons, la belle nous attend!

Et, qu'au récit de l’algarade,
Puissent crever, d’un ris maussade,
Et Capitaine, et Lieutenant !

(Janvier 1835.)

(") Le pavillon de I'Ecole.
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XX VIII.

MELANCOLIE.

(Chalons, 14 décembre 1835.)

Je t’écris pour ne pas t’inquiéter; et pourtant, je
ferais peut-étre mieux de me taire. Je suis si triste ce
soir; j’ai des idées si noires, que, rmalgré moi, je vais
t’attrister aussi. Quelle destinée bizarre que la mienne!
Quelle sera la conclusion du drame ? Chére E. ! Tu dis
que tu ne regrettes pas le jour ou nous nous sommes
enchainés 'un & l'autre: & Dieu ne plaise que je le
regrette aussi! Mais pourquoi faut-il que moi, pauvre
songe-creux, en proie 4 une espéce de cauchemar con-
tinuel, je sois venu empoisonner ta vie si douce et si
gaie ? Chére ange (*), je te le disais bien, que je ne suis
pas comme les autres jeunes gens. Ton amour est venu
rafraichir un peu mon pauvre cceur désolé : je t'aime ;
je brule; je languis loin de toi; il me semble que je serais
heureux, oh bien heureux, si je pouvais, te tenant la, prés
de moi, te donner un haiser presque furieux d’amour ; et
puis, mourir ensuite ! Hé bien, je sens la quelque chose
qui me dit que je traine aprés moi une destinée de mal-
heur. Si j’étaisdonc mort il y aun peu plus d’'un an, avant
de connaitre le bonheur d’étre aimé comme je le suis !
Au moins, j’aurais quitté la vie sans regrets: n’ayant
connu que le chagrin, je m’en serais allé seul, comme
j’avais vécu ! Mais maintenant que je suis aimé, aimé
par toi, ange descendue du ciel pour me consoler, pour
me faire connaitre toute I'ivresse, tout le bonheur de

(*) Aujourd’hui (1888), on écrirait : cher ange.
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I'amour! Cette pensée me tue ! Et pourtant, je le vois
bien, je mourrai jeune ! (*)

Oh pardon, pardon, mon E.! Je te fais mal; c’est
dans ma destinée : Souviens-toi que tu m’as dit: « Tu
me fais bien mal ; il y a trois ans que tu me fais mal ! »
Tu le vois, j’ai bonne mémoire.

Hé bien, si je parais gai; si je ris au Collége, avec mes
éléves; si je ris avec mes hotes ; cette gaieté n’est qu’un
masque dont je me couvre la figure pour me tromper
moi-méme, en trompant les autres. Mais si le soir, fatigué
de mes travaux, je me retrouve seul dans ma chambre ;
alors je me retrouve, aussi, tel que je suis ! Chez moi, le
moral a presque anéanti le physique : j’ai une téte de
vieillard (hélas ! c’est presque une téte de fou), entée
sur un corps d’enfant. Je suis d’une débilité qui m’épou-
vante moi-méme. Et quand je viens & supputer ce que
j’ai dépensé en sensibilité, en affection, en étude: oh'!
alors, tous les jeunes gens de mon 4ge me paraissent
heureux ! Ils ne sentent rien: ce qu’ils prennent pour
de l'amour n’est que du libertinage, ou, au moins,
provient de ce qu’ils ont vingt ans ; tandis que moi, je
me rappelle qu’a neuf ans, la vue d’une jolie fille suffi-
sait pour me causer des émotions extraordinaires : je
rougissais, je palissais prés d’elle; & treize ans, un
pouvoir irrésistible me disait: «tu es né pour aimer,
« pour aimer beaucoup ! » Depuis, j'ai bien vérifié la
prédiction! Parmi toutes les femmes que j’ai rencon-
trées, jen’ai trouvé que toi qui comprit mes douleurs;
que toi, chére 4me de ma vie, qui voulat d’'un amour
pur comme le Ciel qui I’a fait naitre ; que toi, qui ne te

(") Celle prophétie, comme heaucoup d’autres, ne s'est pas réalisée :
j'aurai bientdt 79 ans,
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moquét pas de ma timidité, de mon respect, de mon
adoration pour les femmes. Aussi mon pauvre cceur a
rassemblé tout ce qui lui restait d’affection, pour le
concentrer sur toi ! Que de fois je me suis réveillé en me
disant : « Hé quoi, elle m’aime ; elle n’a pas rebuté le
pauvre ***; elle a compris mon coeur! »

Oh jamais, jamais tu ne pourras étre récompensée de
tant d’amour, surla terre ! Non, mon amie, il n’est que
le Ciel pour toi! Le Ciel : c’est & peine si j’y crois encore ;
j’ai vu, successivement, se ruiner toutes les croyances,
toutes les illusions de mon enfance: Religion, Patrie,
Liberté, Honneur, Désintéressement, Amitié ; j’ai tout
vu détruit, peu a peu!.... Il ne me reste plus que ’amour
et toi....

XXIX.
UN PETIT VOYAGE EN ZIG-ZAG.

(Chélons, 20 février 1836.)

Dimanche, aprés t’avoir écrit, je me couchai, et je
dormis d’un assez bon sommeil, jusqu’au moment ou
M. Ch. vint me chercher: il était 4 heures du matin. Je
me vétis comme & l'ordinaire, sauf queje m’affublai
d’une blouse de paysan, que M. R. m’avait prétée, et
que je me couvris la téte, d’abord de mon inévitable
calotte, ensuite de mon grand bonnet de coton, qui (il
faut le dire en passant) m’ont fait prendre pour un
malade d’Ostende (c’est un hospice de Ch.). Dans cet
équipage, nous nous rendimes chez le loueur de voi-
tures ; il avait déja conduit la ndtre au collége : nous y
allons donc, et nous partons.
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C’est M. Ch., mon aimable collégue, qui conduisait
le cabriolet, ou plutét le coucou, le lape-c..., dans lequel
nous étions blottis. Imagine-toi qu’il penchait tellement
en avant, que nous étions forcés de nous baisser pour
voir sur la route! ajoute & cela qu’ilne faisait ‘que la
clarté des étoiles, et que nous ne connaissions pas le
chemin a suivre.

Je passe sous silence une foule de petites circon-
stances accessoires ; savoir: la peur que j’avais de voir
le cheval s’abattre, ou la voiture verser ; notre arrivée a
R.; la description de la Cathédrale; celle des gens
avec qui nous avons bu, avec qui nous avons voyagé;
etc., etc. et j’arrive, avec notre voiture, a F., ville située
sur la limite des départements de la Marne et de I’Aisne,
sur la route de R. & Paris, & 17 lieues de Chalons, ou
nous arrivimes aprés le coucher du soleil. J’avais déja fait
plus de la moitié de la route a pied, & cdté du cabriolet,
sans compter les deux heures de promenade dans R.
La, comme notre pauvre cheval était fatigué, nous nous
décidimes & le laisser jusqu’au surlendemain, et a
continuer 4 pied le chemin, jusqu’'a V., terme de notre
voyage. Donce, nous partons; et, guidés seulement

par l'obscure clarté qui tombe des étoiles,

nous nous aventurons bravement sur la grand’route,
sans autre arme qu’une petite canne & poignard, appar-
tenant & M. Ch. Imagine-toi que cette route, assez belle,
du reste, ne se compose que de montées et de descentes;
que, de temps 4 autre, nous étions dans des fonds maré-
cageux, ol nous prenions les maisons pour-des étangs,
et les étangs pour des maisons! '

Nous en étions la; mon compagnon ne pouvait plus
marcher; et moi, maigré une douleur assez vive qui
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m’avait. saisi. dans le cou-de-pied droit, je le faisais
courir, lorsque nous entendimes, de fort loin, la dili-
gence de R. & S., qui s’avancait vers nous : nous
renaquimes a ’espérance; et nous comptions méme
faire la route en diligence, au moins ’espace d’une ou
deux lieues; mais cruel désappointement : le con-
ducteur voulait que nous lui donnassions vingt-cing
sous ! Nous luirépondons : « va te promener, chien de
conducteur! » et nous continuons & pied, non sans
faire de profondes et cruelles réflexions sur I'inhumanité
des gens de voiture ! A

Il était 8 heures lorsque nous arrivimes a B., gros
bourg situé & 3 lieues de F.; ma douleur au pied était
devenue si cruelle, que je ne pouvais presque plus aller :
je commencais méme & croire que je serais forcé de
rester en route. Cependant, je reprends courage, et je
suis mon compagnon qui, cette fois, me fait prendre par
le chemin de traverse de B. 4 V.; chemin le plus horrible
que 'on puisse imaginer ! C’est ici que commencent nos
désastres! Appréte ton mouchoir: teslarmes vont couler!

Nous avions marché, pendant prés d’'une demi-heure,
dans un chemin vraiment affreux, ou, a chaque
instant, je manquais de tomber, lorsque Ch. prend &
droite, par une allée qui devait conduire & une porte,
laquelle, disait-il, devait accourcir notre trajet. Nous
marchions depuis quelque temps, lorsqu’il me dit
« Je me suis trompé. » Je commencais & pester de la
belle facon, quand, & mon tour, j’apercois au fond de
lallée, deux hommes noirs, qui faisaient mine de nous
attendre. Je le pousse par le coude, en lui disant : « voila
deux hommes ! » Il me répond : « bah ! non : c’est la
porte du parc. » Cependant il se reprend : « Je ne sais
vraiment pas trop! » Je dégaine le poignard; je le
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prends en main, et je dis : «marchons!» Au bout de
quelques instants, je vois que c’était, effectivement, la
porte du parc. Nous frappons ; on nous fait entrer dans
la chambre a coucher du fermier; nous buvons un
verre de vin; on donne une lanterne & Ch.; on lui
indique le chemin ; et nous voild au milieu d’'unimmense
parc, ayant d’un coOté des terres labourées, dans les-
quelles nous marchions; et, de I'autre, de grands bois,
d’ol nous venait le son que produisaient, en aboyant,
les énormes chiens de garde. Quelle agréable position !
Un de ceux-ci, que j’entendais depuis quelque temps,
arrive a la lisiére du bois, prét a se jeter sur nous! Ma
foi, & ce moment, je perdis la téte, et je m’élancai vers
un arbre, pour y grimper! Heureusement, 'homme a
la lanterne parvint & apaiser le maudit chien, qui s’en
fut en hurlant et qui nous laissa nous dépétrer...
Aprés avoir traversé cet effroyable parc, non sans
crainte de nous égarer plusieurs fois, nous arrivons
enfin 4 'autre extrémité; nous éveillons le garde; il
vient, en chemise; et au lieu de nous conduire, comme
nous l’avions espéré, il se contente de nous montrer le
chemin & prendre, et de nous souhaiter un bon voyage,
en gardant notre lanterne. Cette fois, ca ne plaisantait
plus : figure-toi que nous étions dans un chemin qui, a
chaque instant, s’enfoncait dans des bois fort épais; que
nous étions obligés de marcher a tatons, pour ne pas
tomber dans les fondriéres; et que, dans ce maudit
pays, des voleurs et des loups ont commis des assas-
sinats! Ce soir, Ch.m’a conté qu’aux vacances derniéres,
en passant par la, il avait apercu un loup couché dans
un coin du bois, lequel lui avait fait grand’peur! Puis,
pour que tu ne ries pas trop de moi, apprends qu’hier
au soir, nous avons su, 4 CGhalons, que, dans un des bois
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que nous avons traversés, on a trouvé, avant-hier, le
cadavre d’'un homme; la téte était séparée du tronc; et
la lanterne du malheureux était auprés !

Enfin, aprés avoir marché fort longtemps, nous
arrivons & V. (*). Je ne te dirai rien des parents de
M. Ch.; ce sont de braves gens, qui m’ont trés bien
recu ; sa vieille tante s’est levée pour nous faire un bon
souper, et pour nous faire coucher. Je répétais, avec
Frontin :

Qu’on est heureux de trouver, en voyage,
Un bon souper, et surtout un bon lit!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Au moment ol nous étions sortis du bal (**), des
gouttes de pluie commencérent a tomber. En peu
d’instants, la chose augmenta fort; et, lorsque nous
montidmes dans le cabriolet d’'un ancien camarade deCh.,
qui est conducteur (c’est de 'ami que je parle), c’était
une grosse averse. Il n’était pas encore 3 heures du
matin. Nous sortons de V. ; nous traversons le pont : &
peine sommes-nous dans le chemin de V. a B., qu’une
horrible tempéte se déclare : la pluie et la neige tom-
baient par torrents ; un vent épouvantable empéchait le
cheval d’avancer, et menacait de culbuter le cabriolet;
tous les bois d’alentour faisaient entendre un mugis-
sement lamentable, aussi fort que celui de la mer au
milieu d’une tempéte. Ajoute & cela que le chemin, a
peu prés le méme que celui que nous avions pratiqué
a pied, est bien plus détestable pour les voitures : &
chaque instant, le cabriolet obliquait & droite ou a

(%) Petite ville forcifice, grande comme le quart du Jardin du Luxembourg.
(**) Bal du Mardi-gras, dans un cabaret de V.



— 60 —

gauche : le conducteur a été forcé de mener, pendant les
trois quarts du chemin, son cheval par la bride. Enfin,
nous en avons été quittes prurnos frayeurs. Arrivés aB.,
nous avons trouvé la grand’route, que nous avons par-
courue gaiement et lestement, jusqu’a F., ol nous
descendimes dans une auberge. L, pour célébrer
dignement le Mercredi des Cendres, nous mangeimes
des saucisses plates, cuites sur le gril, et des cervelas.
Mais le Ciel, qui punit toujours les hérétiques, nous
préparait bien d’autres malheurs!...

Les champs étaient couverts de la neige tombée dans
la matinée. Cependant, cela s’était dissipé dans 'aprés-
midi; il faisait méme beau temps; lorsque, versle coucher
du Soleil, nous fames assaillis par un vent piquant, qui
transit de froid ce pauvre Ch. A compter de ce moment,
il fut complétement démoralisé. J’avais beau lui chanter
quelque refrain, pour le désattrister; il répondait : «j’ai
froid. » J’avais beau lui dire : « parlons d’Ismérie (*) »; il
me répondait : « j’ai froid. » Aprés nous étre chauffés,
un instant, 4 la Petite-L., aprés avoir fait donner a
manger au cheval, nous nous remettons en voiture,
avec accompagnement des bénédictions de la vieille
fermiére, qui nous disait : « Ah! mes bons Messieurs !
« Ah! mes pauvres enfants! Vous avez bien tort de
« vous mettre en route maintenant! » La chére femme
avait grandement raison : mon pauvre collégue était
toujours gelé; c’est moi qui conduisais; le Soleil était
couché depuis longtemps; j’avais grand’peine & m’y
reconnaitre ; lorsque, tout & coup, Ch. s’écrie, d’une
voix indéfinissable : « Mais, nous reculons ! » —
« Comment, nous reculons? Mais laissez-moi donc

(*) Jeune épiciere de V., trés intéressante.



— 61 —

« tranquille ; vous y voyez trouble ; fermez les yeux. »
— « Hé bien, jeles ferme,.et je me sens reculer! »

Du coup, je commencai & m'effrayer; et, tout en le
tranquillisant, je me disais : « est-ce que ce pauvre gar¢on
deviendrait fou ; il ne nous manquerait plus que cela !»
Bref, il commencgait & s’apercevoir de son erreur, lorsque
notre cheval qui, depuis quelque temps, n’allait presque
plus, refuse de marcher, et lourne & droite, au risque de
nous culbuter. Ch. se hate de descendre ; j’en faisautant;
et nous voyons, ou croyons voir, que le pauvre animal
avait été mal harnaché, ce qui 'empéchait de marcher.
Craignant qu’il prit le mors aux dents, nous nous déci-
dames a l’escorter, chacun d’un cé6té, en le tenant par
le bout des guides, et le faisant aller au petit pas.
C’est ici, ma chére N., qu’il faudrait un poéte pour
raconter dignement nos souffrances ! Elles ont été ter-
ribles ! Imagine-toi que tout était, non pas noir, mais
gris : la neige, dont le sol était couvert, reflétait une
clarté blafarde qui nous causait des illusions désa-
gréables ; et comme la neige tombait par torrents, le ciel
était de la méme couleur. On ne voyait rien, ni de loin
ni de pres. Ch. me demandait, de temps a autre, si nous
étions sur la route, ou si nous étions perdus. J'avais la
joue droite couverte de neige fondante ; ma blouse était
percée ; mes mains gelaient; a chaque instant jen-
foncais, jusqu’a mi-jambes, dans des orniéres couvertes
de glace qui se brisait sous mes pas ! Si nous avions été
attaqués, seulement par deux hommes, c’en était fait de
nous; nous n’avions pas d’armes; il n’y avait pas de
secours a espérer; la fuite était inutile !

Aprés trois quarts d’heure d’une marche pareille,
nous sommes arrivés a La V., village situé a 2 lieues de
Chalons. Dela, aprés avoir fait un trés mauvais souper;
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aprés avoir couché dans un lit creusé dans le mur,
comme un hamac, et dont le matelas est fait avec une
espéce de paille, ce qui ne m’a pas empéché de dormir;
nous sommes repartis pour Chalons le jeudi matin, sans
avoir pu remettre nos bottes ! J’ai pris ma tasse de café;
Ch. a été au Collége ; et nous avons, comme beaux petits
saints, recommencé notre besogne. Sur ce, je vais me
coucher.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

XXX.

UNE TRIPLE EXEGUTION.

(Chalons, 29 février 1836.)

Tu ne m’as rien dit de l'effet qu’a produit, & Paris,
I’exécution de Fieschi, Morey et Pépin. Penses-tu donc
que mes sympathies, pour étre obscurcies par les
nuages de la vie de province, en sont moins profondes ?
Je ne dis rien des deux premiers condamnés : Fieschi
est un misérable scélérat, que l’'on a voulu travestir en
grand criminel ; je ne connais pas Morey. Mais, quant a
ce malheureux Pépin, qui, jusqu’a son dernier soupir,
a protesté de son innocence, je regarde sa condam-
nation comme un assassinat politique. J’ignore s’il était
innocent ou coupable ; mais, bien certainement, un jury
ne laurait pas condamné. Si sa téte a tombé, c’est parce
que les hommes du Pouvoir étaient envieux d’une téte
de Républicain : elle leur avait échappé en Juin ! Malé-
diction et vengeance sur les assassins de Ney (*) et de

(*) Ney était un double trallre ; mais la Cour des Pairs n’avait pas le
droit de le juger. (Décembre 1888.)
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XXXI.

UN BILLET DE CONFESSION.

(Avril 1836.)

.... Tu sauras que je suisallé (*) trouver M*, vicaire
de..., vendredi soir ; j’ai trouvé, dans cet ecclésiastique,
un jeune homme plein d’esprit, parlant tres bien, et
quasi homme du monde. Bref, je lui ai dit le sujet qui
m’amenait. « Monsieur, venez demain vous confesser.» —
« Monsieur, je ne crois pas a la confession ! » La-dessus,
s’établit entre nous une discussion fort amusante, sur
les principales théses philosophiques, et sur les prin-
cipaux dogmes de la religion. C’etit été chose curieuse
de nous voir: j'étais debout, le dos appuyé contre la
cheminée ; lui était devant moi; nous parlions tous
deux, avec une volubilité étonnante, et avec des gestes
tout a fait droles : on aurait dit deux pantins! En ter-
minant, il me dit: « Hé bien, Monsieur, venez demain;
je vous ferai une confession de jeune homme. » J'y
retournai donc le samedi, avec la ferme volonté
d’envoyer tout promener, la confession et I’église, s’il
voulait employer, avec moi, le jargon d’usage. Mais il
n’en fut pas ainsi: nous recommencimes & disputer,
discuter sur la religion. Jattaquais les sacrements,
j'attaquais Jésus, j’attaquais toutle Christianisme. Lui
réfutait ; je répliquais. En un mot, je me suis beaucoup
amusé ; il m’a délivré mon billet de confession, sans que
je lui aie rien confessé du tout, sinon la nullité de mes
croyances; et je lui ai promis de retourner causer avec
lui.

() 11 faudrait : J’ai éeé. (Juin 1888.)
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XXXII.
A M. de R., chef d’'Institution.

Votre lettre m’a fait grand plaisir; et cependant elle
me désespere ; ou plutot elle me met dans une position
telle, que je ne sais plus de quel coté me tourner.
D’aprés ce que je vous avais écrif, j'espérais que vous
auriez pu me donner quelque conseil, propre a aplanir
les difficultés que je rencontre en chemin; et, au lieu
de cela, je n’ai plus que la perspective d’étre renvoyé
a I’année prochaine, et de perdre encore un an (oui,
perdre estle mot), avec du grec, du latin, et autres
choses dont je n’ai que faire.

Je vois, Monsieur, que vous allez me traiter de
barbare, parce que je montre quelque dédain pour des
études qui ne rentrent pas dans celles que j’affectionne.
Je ne suis pas un barbare ; je n’ai, je crois, d’autre tort
que d’apprécier les choses & leur juste valeur, eu .égard
a la position que j’ai acquise. Pour vous le prouver, je
vais, le plus briévement qu’il me sera possible, vous
expliquer ce que je suis: je vais avoir lair de faire
mon apologie ; mais j’y suis presque forcé.

Nul doute qu’en m’entendant dire que jen’ai jamais
été au Collége, que je n’ai appris ni grec ni latin, et que
jene suis qu'un petit apprenti bijoutier (*), devenu,
je ne sais comment, Eléve de I’Ecole, des personnes,
qui ne me connaitraient pas bien, en concluraient que,
sauf un peu d’x, je suis un ignorant, incapable de parler
de quoi que ce soit ; un rustre, de qui I'esprit est encore
en friche. Hé bien ! & parler franchement, cette conclu-

(") En 1824. Je ne I'ai été que pendant trois mois: les dispositions me
manguaient. (Avril 1889.)
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sion serait trop précipitée. Si 'on ne m’a rien appris,
en revanche, j’ai beaucoup lu, et.... je n’ai pas beaucoup
retenu ; mais cependant j’ai retenu assez pour qu’a
I’Ecole on m’appelat, souvent, Citateur; et, sans aller
plus loin, il ne se passe presque pas de jour que je ne
vienne jeter, a la téte de mon Professeur, des passages
que j'ai lus dans mes classiques. Mon Mentor me dit
naivement : « Je ne connais pas cet auteur-la. » Et moi
jeluiréponds : « Mais bon Dieu! a4 quoi donc vous sert le
latin dont vous étes farci, si vous ne connaissez pas
seulement la littérature francaise ? »

. Ceci vous explique, Monsieur, comment, n’ayant pas
appris la Grammaire, je suis parvenu, cependant, &
force de lire, de comparer et de réfléchir, a parler assez
purement. Jignore les grdces du style; mais je fais
trés peu de fautes, surtout en écrivant; et il me semble
que c’est 1a tout ce qu’on peut exiger d’'un homme qui
ne fait pas profession de littérature. Je dis que j'ignore
les grdces du style; cela est vrai : mais mettez-moi a
I’épreuve ; faites-moi soutenir une discussion contre un
individu armé de Virgile et d’Horace : si je ne le terrasse
pas, c’est qu’il aura réellement raison. Ceci est pour la
partie littéraire de mon éducation.

Venons-en aux connaissances accessoires. Il en est de
méme : si je ne connais pas 'Histoire en détail, du
moins, j’en connais les événements principaux. Et je
vous le demande, Monsieur : si I’on vous interrogeait,
vous-méme, sur une des vieilles dates que renferme
I’examen du Baccalauréat, répondriez-vous sans hésiter?
Ces Messieurs veulent que le premier venu réponde,
sur 'Histoire, comme pourrait le faire M. Lacretelle;
et, sur la Géographie, comme le ferait M. Barbié du

Bocage : et peut-étre, si M. Lacretelle subissait un
5
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examen devant M. Barbié, serait-il collé! En un mot,
j’ai appris I’histoire romaine en lisant Vertot, I’histoire
grecque en lisant et relisant Anacharsis, 'histoire des
meeurs francaises avec Voltaire, Moliére, La Bruyére,
etc. Il en est de méme pour la Géographie. Jai fait,
en tout, comme Jean-Jacques, qui, dans la Nouvelle
Héloise (?), rapporte que ce vers de la Henriade :

Parlat encore pour lui, etc.

lui apprit une régle de la Grammaire.
En voila déja trop sur un sujet qui devait étre court.
Dites-moi, s’il vous plait, ce qu’il faut que je fasse
pour me passer de certificat de Philosophie. Vous
pourrez bien attester, & ces Messieurs, que j’ai de la
philosophie; mais ce n’est pas ce qu’il leur faut : ils
veulent que V’on sache bien son catéchisme.

(18367)
XXXIII.
UN JALOUX.
(Bruxelles, aotit 1841.)

.... « Je n’ai pas vu Fanny, ce qui n’a pas empéché
une effroyable scéne entre elle et son tyran domes-
tique. La pauvre petite est horriblement malheureuse;
il 1a fait espionner quand elle sort. Il cherche que-
relle 4 tous les jeunes gens qui viennent au magasin.
« Aussi, il n’était pas a Bruxelles depuis huit jours, que
« des paris étaient déja ouverts au Café; savoir, s’il
« LE SERAIT dans sixz mois ou dans un an! Je te con-
« terai tout cela.... »

AR A A A
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XXXIV.

PORTRAIT.

(24 aout 1843.)
AIR : Daignez m'épargner le veste.

J'aurai bientdt quatre-vingts ans,
Et j’ai V'air d’en avoir cinquante.
J'ai, grice au Ciel, outre mes dents,
Un-appétit que chacun vante.

Je suis droit comme un peuplier;
Mais hélas ! ma téte grisonne !
C’est qu'ici bas, le vieux guerrier,
Comme le chéne se couronne.

Je me léve avec le soleil :

Avec le soleil je me couche;

J'ailes yeux bons, le teint vermeil ;
L’4ge n’a point plissé ma bouche.
Je proméne, tous les matins,

Et ma Fidéle et mon Neptune;

Je n’ai ni douleurs ni chagrins;

Je suis content de la Fortune.

Dans mes prés et dans mes jardins
Je surveille Jeanne et Francine;
Je tourmente, et parfois je crains
Mademoiselle Joséphine !

Aux méchants je tourne le dos;
Pour eux ma porte est condamnée;
Je ris des prétres et des sots:
Ainsi se passe ma journée.

Sous les drapeaux, pendant trente ans
J’ai fait ample moisson de gloire :
La France, 4 ses nobles enfants,
Chaque jour donnait la victoire!
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Aujourd’hui, quun Pouvoir fatal
Se prosterne aux pieds de 'Europe,
La Politique me fait mal;

Et je suis un peu misanthrope !

ENVOL

Dans ce portrait fort mal 1éché,
Si l'on ne peut te reconnaitre,
Cher oncle, ne sois point faché :
Mon eeuvre ne fait que de naitre.
D’ailleurs, le divin Apollon

Est en dispute avec Minerve :

XXXV.
REVOLUTION DE FEVRIER.

(A Auguste B.) 6 mars 1848.

Javais parfaitement songé & t’écrire ; mais, ainsi que
tu le supposes, le temps m’a manqué jusqu’ici. La
bataille d’abord; la victoire ensuite; les démarches
auprés du Gouvernement provisoire; mon Lycée; la
Garde nationale, qui me réclame trois fois en huit jours;
le Comité démocratique central (*), qui me prend toutes
mes soirées ; etc. En voila plus qu’il n’en faut pour
expliquer mon silence. Je vais maintenant te dire, en
deux mots, non ce que l'on a fait, mais ce que j’ai fait

ou vu.
Le lundi, 21 février 1848, les choses se passérent

(*) Présidé par I’héroique Guinard. (Mars 1889.)
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comme le lundi 26 juillet 1830 : les ordonnances sur les
rassemblements, affichées le soir, et lues a la lueur de
quelques bouts de chandelles que tenaient, allumés, des
gamins de Paris, étaient commentées avec une certaine
indignation. :

Le mardi matin, tous ceux qui ignoraient l'inter-
diction lancée contre le Banquet, et tous ceux qui,
comme moi, étaient curieux de voir la tournure des
choses, s’acheminaient, de toutes parts, vers la Place de
la Révolution. L’intérieur des Tuileries était un véritable
camp !

Entendant des clameurs éloignées, je me mis a courir,
du Jardin vers la Place, disant & quelques ouvriers qui
couraient aussi : « Voyons sil’on va nous tirer dessus! »
L’'un d’eux me répondit, avec cette insouciance qui
caractérise 'enfant de Paris : « si 'on nous tire dessus,
« nous tacherons de trouver des fusils ! »

A la Place de la Révolution, et 4 la Madeleine, il n’y
eut rien, sinon quelques charges de cavalerie, dont je
pris une petite part. Un omnibus me mena au Collége,
ou régnait déja la plus grande anxiété.

Je passe au mercredi. Dés midi, la bataille était
engagée dans tout le quartier St-Martin, dans la rue
Transnonain, etc. J'oubliais de te dire que, rentrant
chez moi le mardi soir, aprés avoir exploré une partie
de Paris  occupée militairement, je rencontrai, rue du
Temple, un ouvrier qui me dit : ¢ A minuit, la douziéme
« Légion de la Garde nationale marche au secours de
« linsurrection. » Tu peux juger quelles- furent mes
préoccupations pendant toute la nuit du mardi au
mercredi : j’écoutais toujours; jattendais un signal ;
et rien!

Je m’apercois que le papier et le temps me manquent.
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Qu’il te suffise de savoir que, le jeudi matin, je me
mis a la téte d’'une petite bande d’ouvriers ; que je suis
entré a 'Hotel-de-Ville, immédiatement apreés les éléves
de I’Ecole polytechnique (*); que j’ai marché, sur les
Tuileries, avec le 34¢ de Ligne et deux piéces de canon;
que, si je n’ai pas pris les Tuileries, ¢’a été la faute du
général Taillandier, qui a commandé de tourner &
gauche, malgré mes protestations; que, revenu a
I’Hoétel-de-Ville, sans coup férir, j’ai contribué & la nomi-
nation du Gouvernement provisoire et 4 la proclamation
de la République ; que, le vendredi matin, entre Lamar-
tine et Garnier-Pagés, j’ai rempli les fonctions de
citoyen-greffier ; que 'on m’a donné une mission de
confiance, dans le 6¢ Arrondissement. Aprés quoi je
suis rentré dans I’obscurité la plus profonde.
En somme, j’ai fait mon devoir.

XXXVI.
L’INSURRECTION DE JUIN 1848.
(A Auguste B.) 23 juin.

Au moment ou je t’écris, nous sommes en pleine
insurrection. Mais, hélas! ce n’est pas celle du 23
février | C’est la guerre entre la Bourgeoisie et le Peuple,
c’est une guerre lamentable : les deux partis ont le méme
drapeau ; les deux partis crient : « Vive la République ! »
Ou cela va-t-il nous mener ?

(*) Quand je fus arrivé dans la salle ou ils étaient, 'un d’eux me dit :
« M, si vous voulez, vous étes le gouvernement : il n’y a plus personne
ici ! » Je lui répondis : « il ne s'agit pas de jouer au gouvernement ; il
s’agit de savoir ce que fait Philippe et ce que fait Guizot : qui m’aime me
suive ! » (Avril 1889.)
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J’étais descendu, au premier coup de tambour, dans
le dessein de maintenir I'ordre; mais, lorsqu’aprés
trois heures de marches et de contremarches, j’ai
vu que mes chers camarades chargeaient leurs armes,
et se préparaient & se défendre, ou & attaquer, jai
déserté ; je ne peux pas, moi, tirer sur des hommes au
milieu desquels j’étais, le 24 Février; sur des hommes
qui crient, ainsi que moi : « Vive la République démo-
cratique et sociale! » C’est une chose bien déplorable :
le tocsin, la fusillade, le canon, ne cessent de retentir;
et, je le crois, pis qu’en février. Je 1.2 veux pas fermer
ma lettre, afin de te dire du nouveau, demain.

On ne cesse de tirer, du cété du Panthéon et du
Luxembourg. Le tocsin redouble; la bataille parait
approcher de I'Hotel-de-ville; on vient de tirer trois
effroyables coups de canon. Dieu protége la République!
On se bat, affreusement, entre les deux batiments de
PHotel-Dieu; nous voyons la fumée; et, quant a la
fusillade, je n’ai jamais, je crois, rien entendu d’aussi
épouvantable, ni en juillet, ni en juin 1832. On tire par
les fenétres de 'Hotel-de-ville.

24 juin, 4 h. §.

Le combat, qui n’a pas été interrompu la nuit, recom-
mence avec plus de violence. Il y a des barricades
devant nos fenétres, sur le quai de la Tournelle. Je vois
des ouvriers charger et tirer successivement. Contre
qui tirent-ils 2 mon Dieu!

5 h. § du matin.

Depuis ce matin, les soldats de la Ligne et de la Mo-
bile, placés & la pointe de notre ile, et & la pointe de la
Cité, répondent, en tirailleurs, aux barricades du quai
de la Tournelle. De temps en temps un garde-mobile
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vient devant nos fenétres, pour riposter aux ouvriers;
enfin, placés dans le toit de Notre-Dame, des soldats
tirent par les lucarnes : nous ne pouvons plus ouvrir
nos persiennes.

7 h.

Les barricades du pont de I’Archevéché viennent
d’étre détruites par trois mitraillades. On tire toujours.
Nous n’avons vu encore que deux blessés : c’est déja
trop !

' 10 h. L.

Je viens de ramasser une balle sur ma fenétre : aprés
avoir forcé la persienne de mon cabinet, elle est venue
s’aplatir sur la barre d’appui, qu’elle a cassée. La fusil-
lade ne cesse pas, non plus que le canon. Cela dure
depuis 4 heures du matin ! Et nous ne savons rien du
Gouvernement, rien de I’Assemblée !

6 h. du soir.

Cela parait 4 peu prés terminé : je vais essayer de
sortir, pour savoir ou en est la République, et si nous
avons encore un gouvernement.

7 h.

La fusillade recommence avec vivacité : un feu rou-
lant, un feu aussi terrible que celui d’hier soir, retentit
auprés de ’'Hétel-de-ville. Je n’ai pu aller plus loin que
le Parvis Notre-Dame : Paris est en état-de-siege; la
Commission des Cinq a, dit-on, donné sa démission.
Notre maison, et toutes celles de la pointe de I'lle,
portent de nombreux trous de balles. A demain.

25 juin, 8 h. du matin.

On a tiré toute la nuit; et 'on a recommencé avant
4 h. du matin. La bataille, un moment interrompue sur
un point, recommence sur un autre. Nous ne pouvons
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plus, ni ouvrir nos persiennes, ni descendre dans la rue
St-Louis-en-I'Ile, ou les balles sifflaient tout 4 I’heure.
Midi.
Je croyais tout fini : je crains, maintenant, que tout
recommence ! Deux piéces de canon viennent d’arriver
vis-a-vis de nos fenétres, sur la pointe de 14 Cité, derriére
Notre-Dame. Il me semble qu’un parlementaire est
envoyé aux ouvriers du quai de la Tournelle; ils
paraissent ne pas s’entendre. On tire toujours, au loin.
On dit qu’une barricade formidable est élevée au bout
de la rue des Nonaidiéres (*), a I’entrée de la rue St-
Antoine. Nous en sommes réduit aux on dit ; car nous
ne pouvons pas méme descendre dans la rue ! Les fac-
tionnaires crient : « Fermez vos persiennes ! »
‘ 1h.
Notre pensionnaire, qui était parti depuis deux jours,
vient de pouvoir revenir, avec deux gardes-nationaux.
Comme il a un sauf-conduit, il va mettre cette lettre a
la boite. Le nombre des morts est énorme. Pas d’autres
nouvelles.
XXXVII.

A Mme ** (Bas-Bleu).

Aprés ces préliminaires pacifiques, j’arrive, je le
crains bien, a la déclaration de guerre, non de ma part,
mais de la vdtre. Vous me dites, Madame, que vous
étes de mauvaise humeur : je m’en suis apercu en lisant
la fin de votre lettre! Si je savais le latin, je vous
citerais, & ce propos, deux ou trois vers d’Horace;

(*) Ou Nonnains d’Yeres. (Mars 1889.)
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comme je ne suis qu’un pauvre Barbare, je me contente
d’énoncer briévement, en langue vulgaire, les deux
causes de votre colére, mal déguisée sous un long
persifflage.

Vous me connaissez bien peu, Madame, si vous
croyez que je voyage dans la voute céleste, et que je
regarde, comme indigne d’étre lu, tout ce qui est écrit
de lamain d’une « femelle ». Outre que ce n’est pas 13
le langage dont je me sers, j’admire le talent partout ou
il se trouve : qu’un beau livre soit de Lamartime ou de
George Sand, que des vers soient signés Béranger ou
Savinien Lapointe, peu m’importe, pourvu qu’ils soient
bons ! De méme qu’une belle fille n’a pas besoin, pour
plaire & un artiste, d’étre vétue de riches habits, un
auteur inconnu peut avoir du succés sans recourir 4 un
pseudonyme ronflant : il lui suffit d’avoir de l’imagi-
nation et du style. Lorsque Mme ]a baronne Dudevant
se vit obligée de travailler pour vivre, elle prit le nom,
parfaitement insignifiant, de George Sand. Il est vrai
que ses romans sont pleins d’imagination et de pensées,
et qu’ils sont écrits purement !

J’ouvre donc votre manuscrit et j’y lis ceci :

% Que 'on-n’oubli-e, pas, mais-qu’on-con-nut-au-ber-ceau,
% Qui-nous-y-vit-aussi-et-gar-da-sou-ve-nance

% Du-son-de-vo-tre-voix-qui-a-prés-trente-an-nées !

% A-vec-de-man-vais-yeux-pré-tend-vous-dire-en-face :

% N’a-jou-te-pas-un-mot-je-di-rai-de-ma-place

% Le-nom-que-tu-portas-avant-ton-hy-mé-née ,, etec.

Franchement, Madame, pensez-vous que ce soient 13,
je ne dirai pas de bons vers, mais seulement des vers ?
Le premier a treize syllabes ; le premier hémistiche finit
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par un e muet, et le second commence par une con-
sonne; les deux vers suivants contiennent des hiatus ;
anndes et hymsénde ne riment pas; etc. Et tout le reste
esta l'avenant !

Ces soi-disant vers me rappellent une épitre @ Charles-
dixz, que je composai en juin 1830. Elle commencait
ainsi : )

4 QO roi! cesse d’écouter une horde ennemie
“ Qui fut, contre la France, envoyée des enfers! ,

Il y avait ainsi treize ou quatorze syllabes & chaque
vers ! Heureusement pour moi, un ami me fit voir que
j’avais enfreint toutes les regles de la versification ; et je
rengainai !

Pour la prose, la question devient plus difficile :
cependant, ma chére Mme M., montrez, & qui bon vous
semblera, la période suivante, que je copie dans... Si
votre interlocuteur ne déclare pas la Grammaire outra-
geusement violée, je me tiens pour battu.

(1850 7)
XXX.
A GUINARD.
(15 juin 1852.)
Illustre et malheureux ami,

Japprends, par le Siécle, le nouveau coup qui vient
de vous frapper (*).

.... Si des devoirs impérieux, des devoirs de pro-
fession, ne me retenaient ici, je serais allé a Villepreux

(*) La mort de sa fille.
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ce matin, rendre les derniers devoirs & celle qui n’est
plus : agréez, avec mes excuses, l'expression de mes
regrets.

Jaurais été bien heureux de me trouver chez moi,
quand vous m’avez fait ’honneur d’y venir; il y a plus
de trois ans que je ne vous ai vu, et jaurais plaisir &
embrasser le prisonnier de Doullens....

XXXVIII.
VIVIEN.

Monsieur le Directeur,

Le dernier numéro de I'Illustration rapporte, d’une
maniére inexacte, une affaire dans laquelle M. Vivien a
joué unrole fort peu honorable. Voici les faits tels qu’ils
se sont passés.

Des combattants de Juillet, des Membres de la Société
des Amis du Peuple, des Etudiants s’apprétaient a
célébrer le glorieux anniversaire de la Prise de la.
Bastille.

Le 13 juillet, au soir, M. Vivien fit afficher la procla-
mation suivante, proclamation mensongére et calom-
nieuse, puisqu’elle travestissait les patriotes de 1831,
en complices et en instruments de la Légitimité.

« Citoyens de Paris,

« Les artisans de troubles que votre indignation et la
« fermeté du Gouvernement auraient da décourager,
« ennemis du Peuple dont ils osent se dire les amis,
« préparent une nouvelle tentative contre U'ordre public,
« et pour vous tromper sur leurs véritables desseins, ils
« s'emparent des nobles souvenirs du 14 juillet! Ils
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annoncent I'intention de planter, & Paris, un arbre de
la liberté ! Vous ne reconnaitrez dans cette démarche
qu’une nouvelle manceuvre de cet esprit de désordre
qui s’est organisé dans des clubs prétendus patrio-
tigues, ol toutes les factions viennent se coaliser
contre la paix publique, contre les idstitutions du
pays, contre le bien-étre d’un peuple que ces agita-
tions appauvrissent, en desséchant les sources du
travail.
« Lintention provocatrice de ces hommes, sans
mission, qui prétendent se substituer & ’autorité pour
ordonner des cérémonies et y convoquer les citoyens,
est d’autant plus manifeste que le Gouvernement vient
lui-méme d’associer la mémoire du 14 juillet qui a
ouvert le cours de notre révolution, a la gloire des
trois journées qui 'ont couronnée dignement.
« L’autorité fera son devoir en s’opposant a une
démonstration qui ne peut étre considérée que comme
un acte d’hostilité. Elle s’empresse de vous ’annoncer,
pour que tous les amis de Uordre connaissent sa
résolution, pour qu’ils ne s’inquiétent point des efforts
de quelques hommes, instruments coupables ou dupes
aveugles de la faction déchue, qu’ils servent, ou dont
elle se sert, et pour qu’ils soient bien convaincus que
le Gouvernement saura maintenir ses droits, assurer
le régne des lois, et faire justice des désordres et de
leurs auteurs. :

« Paris, le 13 juillet 1831.

« Le Conseiller d’Etat, préfet de police,-
« VIVIEN. () »

(*) Nous avons déja dit un mot de cetle proclamation. Mais il est bon

que de pareilles infamies soient ditment enregistrées.
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Le lendemain, l'autorité faisait son devoir : c’est-a-
dire que, conformément 4 I'annonce faite par le futur
ministre de la République, les artisans de troubles
étaient assommés, sur la place de la Bastille, par des
amis de U'ordre, embrigadés dans un cabaret de la place
Lenoir, et rétribués a raison de trois francs par téte de
républicain. E. G,

Etudiant en 1831.

Paris, le 24 juin 1854 (*).
XXXIX.
FIN DE LETTRES.
(VERs 1884.)

Sous I'Empire
Tout empire.

XL.

A UN REDACTEUR, EN CHEF, DU Constitutionnel (**).

(CHARADE.)

Je voudrais voir le nez de mon entier
Dans le premier de mon dernier.

(") Naturellement, cette lettre véridique ne fut pas accueillie par MM. les
Rédacteurs de I'Illustration : leur siege était fait. (Mai 1888.)

(**) Ce personnage vit encore. On sait qu’aprés I'insurrection de juin,
le Constitutionnel était nommé, communément : Journal de la Calomnie.
(Avril 1889.)
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XLIL.
’ ALLOCUTION MAGONNIQUE.

(4 novembre 1857.)

MesF.-.,

Notre cher V.'. a eu I’excellente idée de soumettre, a
vos méditations, la question suivante :

Quel est, véritablement, le but dela F.-. M.-.?

Si je ne consultais que mes forces, je laisserais, 4 de
plus éloquents, & de plus érudits, le soin de vous entre-
tenir d’un sujet siimportant pour toutes les L.°. Mais,
dans un moment ol I'on feint de croire, ot ’on imprime
méme, quela F.-. M.". ne doit plus étre qu'une Société
de Secours mutuels, il est bon que chaque M.:. formule,
nettement et sans réticences, son opinion sur notre
ordre. D’un autre c6té, chacun de nous doit travailler,
autant qu’il le peut, au monument m.-. : celui qui préfé-
rerait 'inaction et le sommeil au labeur, celui qui
s’engraisserait dans une lache oisiveté, celui-la serait un
mauvais ouvrier, celui-la ne serait pas digne du nom de
F.-. M.-. | Désirant mériter Iestime et I'amitié de mes
F.-., je me suisdonc misal’ceuvre: laR.-. L.-., j’en ai
la conviction, aura égard a mes intentions et m’écou-
tera avec bienveillance, lors méme qu’elle ne partagerait
pas mes idées. '

Avant que je dise quel est, suivant moi, le but véri-
table de la F.-. M.., permettez-moi, mes F.'., de jeter
un rapide coup d’ceil sur le passé de notre ordre: en
voyant ce que nous avons été, nous saurons mieux ce
que nous devons étre.

Autant que 'on en peut juger par les récits de nos
historiens et de nos légendaires, autant que le font



— 80 —

penser quelques-uns de nos mystéres, I’Association
politique et religieuse, connue sous lenom de F.-. M.-.,
fut instituée dans le dessein de résister a I’oppression et
de pratiquer la religion naturelle. C’est dire quela F.-.
M.-. est aussi ancienne que les Sociétés : car, dés qu’il y
eut des sociétés, il y eut des tyrans et des prétres. Ne
pouvant combattre a force ouverte les uns, ne pouvant
empécher les autres d’adorer leurs idoles, des hommes
sages, des philosophes, songérent & saper sourdement
les trones, et & substituer, a des cérémonies ridicules ou
sanguinaires, un culte que la Raison pat avouer.
Attirés les uns vers les autres par la conformité des
opinions, des espérances, des désirs, par la communion
des idées, ces sages, ou plutdt ces hommes de bonne
volonté, s’entendirent pour lutter contre les rois et les
prétres. Il estaisé de prévoir ce qui arriva: les oppres-
seurs s’effrayérent de ces réunions d’hommes libres, les
prétres s’effrayérent de ces réunions d’hommes intel-
ligents ; les uns et les autres craignirent de perdre la
puissance et la richesse : la persécution commenca.
Alors, les hommes qui jusqu’a ce moment s’étaient
assemblés en plein jour, durent s’entourer d’une ombre
protectrice ; ce qui eGt été une grande religion fut un
culte caché; ce qui et été une école philosophique
devint une puissance mystérieuse : les Sociétés secrétes
étaient nées! Elles avaient leurs épreuves, qui n’ef-
frayaient pas ’homme au coeur pur et droit; mais qui,
jetant dans ’ame une certaine terreur, devaient naturel-
lement éloigner celui qui et pénétré dans le temple
pour en révéler les mystéres. Malheur au traitre, au
deélateur, si sa trahison était découverte ! Les despotes
punissant de mort quiconque se mettait en révolte
contre leur autorité, les Sociétés secrétes agissaient de
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meme 3 I’égard de l'initié qui livrait ses fréres ! Elles
avaient leur serment, dont la formule, répétée encore
aujourd’hui, 4 chaque initiation, rappelle une époque de
luttes et de dangers ; elles avaient leurs signes de recon-
naissance ; elles avaient leurs mots sacrés. Ces signes et
ces mots sacrés, conservés jusqu’a nous, servent de lien
entre les F.-. M.*. de tous les temps et de tous les lieux:
ils font, de la F.-. M.-., la Religion universelle, ¢’est-a-
dire la véritable Religion catholique.

Sortant de I'Inde, ou elle est née, la F.-. M.-. se répan-
dit en Egypte, chez les Hébreux, chez les Grecs, et
enfin chez les Nations modernes. Aprés une longue suite
de péripéties ;-aprés avoir été, tantdt tolérée, tantot per-
sécutée par les gouvernements, elle devint 'auxiliaire
des penseurs du dix-huitiéme siécle, et 'un des moyens
dont ils se servirent pour hater la chute des vieilles
institutions : Helvétius, Lalande, Voltaire, Condorcet,
Bailly, Danton, Rabaut-St-Etienne, furent F.-. M., Un
homme qui expie dans I’exil son dévouement & la cause
du Peuple apprécie, en ces termes, 'importance révolu-
tionnaire de notre ordre: « Par le seul fait des bases
constitutives de son existence, la F... M.:. tendait a
décrier les institutions et les idées du monde extérieur
qui Penveloppait. Il est vrai que les instructions magon-
niques portaient soumission aux lois, observation des
formes et des usages admis par la société du dehors,
respect aux souverains. Il est vrai encore que, réunis a
table, les macons buvaient au roi dans les Etats monar-
chiques, et au magistrat supréme dans les républiques.
Mais de semblables réserves commandées 4 la prudence
d’une association que menacaient tant de gouvernements
ombrageux, ne suffisaient pas pourannuler les influences

naturellement révolutionnaires, quoiqu’en général paci-
’ 6
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fiques, de la F.-. M.... Ceux qui en faisaient partie
continuaient bien 4 étre, dans la société profane, riches
ou pauvres, nobles ou plébéiens; mais, au sein des loges,
temples ouverts & la pratique d’une vie supérieure,
riches, pauvres, nobles, plébéiens, devaient se recon-
naitre égaux et s’appelaient fréres. C’était une dénon-
ciation indirecte, réelle pourtant et continue, des
iniquités, des miséres de 'ordre social; c’était une
propagande en action, une prédication vivante.

« D’un autre coété, 'ombre, le mystére, un serment
terrible 4 prononcer, un secret & apprendre pour prix
de mainte sinistre épreuve courageusement subie, un
secret 4 garder sous peine d’étre voué & I’exécration et &
la mort, des signes particuliers auxquels les fréres se
reconnaissaient aux deux bouts de la terre, des céré-
monies qui'se rapportaient & une histoire de meurtre
et semblaient couvrir des idées de vengeance, quoi de
plus propre 4 former des conspirateurs ? Et comment
une pareille institution, aux approches de la crise voulue
par la société en travail, n’aurait-elle pas fourni des
armes a I'audace calculée des sectaires, au génie de la
liberté prudente ? » (Louis BLANC.)

L’éloquent historien dit encore : « Il ne faut donc pas
s’étonner si les F.-. M.-. inspirérent une vague terreur
aux gouvernements les plus soupconneux ; s’ils furent
anathématisés 4 Rome par Clément XII, poursuivis en
Espagne par I'Inquisition ; et si, en France, la Sorbonne
les déclara dignes des peines éternelles. Et toutefois,
grice au mécanisme habile de l'institution, la F.-. M.-.
trouva, dans les princes et les nobles, moins d’ennemis
que de protecteurs. Il plut & des souverains, au grand
Frédéric, de prendre la truelle et de ceindrele tablier.
Pourquoi non ? L’existence des hauts grades leur étant
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soigneusement dérobée, ils savaient seulement, de la
F... M.*., ce qu’on leur en pouvait montrer sans péril;
et ils n’avaient point & s’en inquiéter, retenus qu’ils
étaient dans les grades inférieurs ol le fond des doc-
trines ne pergait que confusément a travers l’allégorie,
et ou beaucoup ne voyaient qu’une occasion de divertis-
sement, que des banquets joyeux, que des principes
laissés et repris au seuil des loges, que des formules sans
application & la vie ordinaire, et, en un mot, qu’une
comédie de I’égalité. Mais, en ces matiéres, la comédie
touche au drame; et il arriva, par une juste et remar-
quable dispensation de la Providence, que les plus
orgueilleux contempteurs du peuple furent amenés a
couvrir de leur nom, & servir aveuglément de leur
influence les entreprises latentes dirigées contre eux-
mémes. »

Au commencement de ce siécle, lesF.-. M. . se ressen-
tirent de l’affaissement universel des caractéres : ils ne
surent pas résister au vertige qui faisait, d’une nation, la
vassale d'un homme; mais, avec la Restauration, re-
vinrent les luttes glorieuses : la F.:. M.*. devint, presque
partout, auxiliaire du Carbonarisme, dont elle partagea
les sanglants désastres. Aujourd’hui, en France du
moins, tout se tait encore une fois; et I'on songe &
transformer, en Société de Secours mutuels, une asso-
ciation essentiellement militante, qui a compté dans son
sein les plus grandes intelligences, qui a eu ses martyrs,
et qui, si elle savait utiliser ses forces, pourrait devenir
I'Armée pacifique du Progrés! Heureusement, quand
I’esprit humain sommeille en un lieu, il s’éveille un peu
plus loin : 4 ’heure qu’il est, le Catholicisme, cet ennemi
de la Raison, est tenu en échec par nos F.-. de Piémont
et de Belgique ! Aussi, les persécutions et les injures,
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qui n'ont jamais fait défaut a4 notre ordre, ne lui
manquent-elles point encore : le parti religieux nous
prodigue, dans les journaux, la calomnie et I'outrage;
et, il y a quatre ans a peine, plusieurs Francais habitant
IEspagne, étaient condamnés aux galéres, pour crime
de F... M., |

Mais quelle est donc cette doctrine qui souléve tant de
haines, et dont les adeptes ont eu I’honneur d’étre
excommuniés par Clément XII ? Ainsi que je le disais en
commencant, I’Association maconnique est, tout & la
fois, religieuse et politique. Les doctrines religieuses
des F.-. M.. se réduisent & ce précepte : « Adorez un
seul Dieu, créateur, ou plutét G.*. A.*. de U'U.-. » Quant
a leurs doctrines politiques, elles sont admirablement
résumées dans la sainte formule : Liberté, Egalité,
Fraternité, que la République francgaise inscrivit sur
son drapeau, et qui, nous n’en doutons pas, deviendra la
devise de tous les Peuples. Appelons de tous nos veeux,
mes F.-., hatons de tous nos efforts, le moment ou la
Liberté, ’Egalité, la Fraternité régnant sans partage, le
genre humain, débarrassé de tous les despotismes, ne
formera plus qu’une seule famille! Alors, les haines
nationales, les fureurs religieuses seront éteintes; alors
on ne verra plus, comme aujourd’hui, un peuple pro-
diguant son or et son sang afin d’exterminer un autre
peuple ; alors tout le matériel de nos arsenaux sera
transformé en machines agricoles ou industrielles; alors
on aura peine & croire que, durant une longue suite de
siécles, les principales richesses des Etats aient été
consacrées & nourrir, loger et entretenir largement des
bandes qui étaient oisives ou qui tuaient; alors les
douanes, les octrois, les passeports, les droits protec-
teurs, et toutes les autres entraves a la libre expansion
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des peuples, que les despotes ont imaginées, auront été
rejoindre les chaines et les barriéres qui attristaient
autrefois nos villes et nos campagnes; alors, enfin, la
F.-. M.-. aura atteint son but; car, mes F.-., si vous
approuvez ce que vous venez d’entendre ; si vous pensez
que je ne me suis pas trompé dans mes appréciations,
vous me permettrez de faire la réponsé suivante 2 la
question proposeée :

« Le but dela F.. M. . est Uapplication, dans un
avenir prochain, et chez tous les peuples, des doctrines
renfermées dans la formule M., : Liberté, Egalité,
Fraternité. »

XLII.
DEUX REVES.
(Paris, 29 septembre 1858.)

Je rencontre M. (*). Il me dit : « Etes-vous libre
ce soir ? — Aujourd’hui lundi : oui. —Venez me voir. —
Volontiers. — Vous savez que je ne demeure plus rue
St-Victor. — Non. — Voici pourquoi : je me suis fait
Mormon; et je demeure, au milieu de mes co-religion-
naires, rue Venant de la Barriére du Mont-Parnasse (**).
Du reste, vous pouvez y aller aussi par le faubourg St-
Martin. — C’est bon. » Le soir venu, je donne, a un
conducteur d’omnibus, ’'adresse indiquée. Ah ! Monsieur
veut voir les Mormons? — Oui. — Hé bien, si vous
voulez les voir jouer au trictrac, allez-y par ici (le fau-
bourg, je crois). — Comment, jouer au trictrac ? — Oui,

(*) Examinateur a 'Ecole polytechnique. (Mars 1889.)
(**) Naturellement, cette rue n'a jamais existé.
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on y joue dans toutes les maisons : cela fait partie du
culte.

J’accepte l'itinéraire indiqué, et j’arrive chez M., tout
en me disant : «est-il possible qu’aux portes de Paris,
il existe de telles choses? Nous n’avons plus rien a
reprocher aux Ameéricains. »

Je trouve M., sa femme (*), la sceur de celle-ci, et une
jeune servante, occupés a jouer, non au trictrac, mais
aux dominos. Je fais comme les autres. A une premiére
partie, nous prenons, chacun, un seul dé ; ce qui rend
le jeu excessivement simple. Je gagne. A une seconde
partie, nous prenons le jeu ordinaire : je gagne encore.
Tout en jouant, Madame M., placée & coté de moi,
me... (**) Probablement satisfaite de son examen, elle
dit & son mari : « M. X est dans de trés bonnes dispo-
sitions. »—«Ah! bravo! bravo ! » — Je m’incline modes-
tement, en disant, 4 part moi : « quel drole de culte ! »
En méme temps, je crois, ma voisine me présente & sa
sceur.

M. me dit :—qui aurait jamais cru que X serait devenu
mon ami intime! — Je crois qu’il n’y a rien 13 d’étonnant.
Du reste, je ne vous demande rien. — Ni moi non plus :
notre amitié est trés désintéressée. — Je m’adresserai &
Mme X, — Qui, frottez-vous y : vous serez bien recu !

Je m’éveille.

(Genéve, 9 septembre 1867.)

La scéne se passe au Café Procope, vers 1858. Je viens
de causer avec le Dr Patin (**) et un autre personnage.

(*) Morte depuis longtemps. (Mars 1889.)
(**) Trois mots trés vifs.
(***) Mort depuis longtemps.
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Je dis & mes deux interlocuteurs, en me levant : si votre
petit diner hebdomadaire avait lieu tout autre jour que
le dimanche, je serais des votres ; mais le dimanche est
réservé 4 la famille. A ce moment j’apergois M. L. (*):
« Tiens! voila le Professeur revenu ! Il est presque aussi
beau qu’autrefois. Ah!je reconnaisson paletot. » — M.L.
s’approche: « J’ai vu votre geste (celui de mettre la main
ala poche) : payez pour moi. » J’appelle le garcon :
« Ghislain, voila dix centimes pour moi et dix centimes
pour M. L. » Nous sortons du café, M. Patin, *** et moi.
En descendant (**), je m’écrie: «la vertu est récom-
pensée: Voila des piéces d’or ! » J’en ramasse cinq, dix,
vingt,... que je mets en poche; mais ma poche est
trouée: nouvelle péche a faire.

Nous sommes dans un appartement. Survient un
élégant jeune homme, & la figure intéressante, amené
par un individu (un garcon de café, peut-étre), qui me
dit : Monsieur réclame ce que nous avons trouvé. Je dis
au jeune homme : mais qu’avez-vous perdu? — Vous le
savez bien. — Mais non. — Mais si. — Discussion. Il se
débarrasse de divers objets, entre autres d’un livre dont
les feuillets étaient des billets de banque. II me dit:
vous avez trouvé lalettre de M. le comte de*. Non, la
voila. Le lache! C’est donc 1la lettre d’Arthur. Non, la
voici. Le misérable ! Il parait, dis-je, que vous ne devez
pas tenir beaucoup a ces lettres, d’aprés la fagcon dont
vous en qualifiez les auteurs. Il continue ses recherches

(*) Apreés avoir été frappé de paralysie, cet aimable homme est mort
dans la plus grande misere.

(**) En sortant de Procope, on n’a pas besoin de descendre ; mais dans
les réves, le réel est toujours mélé 4 'imaginaire.
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inutiles et se retire, en me faisant des excuses. Je le
rappelle: vous oubliez vos billets de banque; les voici:
soyez bien convaincu qu’il n’en manque aucun. Sur ce,
des larmes viennent aux yeux de mon adversaire; il
s’écrie: je ne suis pas ce que vous croyez; et m’em-
brasse avec effusion. Dans I’embrassement, je saisis les
formes délicates, mdis accentuées, d’'une belle jeune
femme. Cela ne peut se passer ainsi! Vous allez me
dire qui vous étes, et pourquoi ce déguisement. — Non,
pas encore. — J’insiste. — La belle inconnue commence
en ces termes:
(Interrompu par le réveil.)

XLIII.
LEGITIMISTES ET BONAPARTISTES (1871).

(Lettre au Directeur du Siécle.)
Monsieur le Directeur,

« Il 'y a rien de nouveau sous le Soleil! » . Le
couplet publié il y a deux jours, dans le Siécle, est une
assez plate imitation d’autres couplets que chantaient,
en 1815, les amis de nos ennemis. Vous pouvez en
juger:

AIR de la Carmagnole.

Que ferons-nous des trois couleurs? (bis)
C’est la bannidre des voleurs! (bis)
Le rouge, c'est le sang;
Le bleu, c'est les brigands;
Le blanc, c’est 'innocence:
Nous le gardons,
Nous le gardons;
Le blanc c’est 'innocence:
Nous le gardons pour les Bourbons!
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Bonaparte était empereur; (bis)
Maintenant il est décrotteur; (bis)
Décrotteur des Anglais,

‘Des bott’ et des souliers!

J’ai oublié le reste; c’est dommage. Vbus voyez que
les légitimistes de Marseille, et leurs nouveaux et dignes
amis les bonapartistes, sont, tout simplement, des
plagiaires. Espérons qu’ils feront mieux une autre fois:
quand on est ignoble, on doit ticher d’étre spirituel.

Salut fraternel.

Jekedr

Est-il vrai que, suivant Veuillot, « si la France a été
vaincue, c’est parce qu’elle ne croit pas en Dieu? » 11y
a un an, le glorificateur du Deux-Décembre écrivait :
« La France vaincra, parce qu'elle est catholique. »
Homme étonnant! homme étonnant !

XLIV.
NoOTICE sUR CHARLES BOILEAU.

. (1878,

Quant ils ont tant d’esprit, les enfants vivent peu!

Ce vers d’un poéte de 1830 ne pourrait étre appliqué
plus justement qu'au jeune écolier, a I’enfant précoce
dont nous publions, aujourd’hui, les Fuvres choisies.
Puisse cette publication, beaucoup trop tardive, trouver
quelques lecteurs! Puisse-t-elle, surtout, leur faire
dire: « Si Pauteur et vécu, la France aurait deux
« Boileau, commeelle a deux Corneille et deux Racine!»

Appoline-Charles Boileau naquit & Paris, le 18 no-
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vembre 1814. Son pére, habile et modeste horloger,
chargé d’une nombreuse famille, habitait la sombre rue
de UHirondelle : c’est dire que I'enfance de Charles fut,
comme il arrive pour la plupart des Parisiens dignes de
ce nom, rude et laborieuse. A I'dge de douze ans, aprés
avoir été a l’école primaire, il entra dans une de ces
petites pensions, véritables étouffoirs, ou des profes-
seurs, plus malheureux que leurs éléves, prétendent
enseigner le francais, le latin, la géographie, 1’arithmé-
tique, etc. Au bout d’'un an, Boileau sortait de pension,
chargé de couronnes, et pourvu d’un léger bagage litté-
raire. Ses maitres, ayant reconnu en lui d’heureuses
dispositions, auraient voulu le garder encore; mais,
séparé d’une meére qu’il chérissait, ’'enfant s’ennuyait
fort; et d’ailleurs M. Boileau pére avait décidé que
Charles lui succéderait.

Voila donc notre futur poéte apprenti horloger; puis,
a partir du 16 aott 1828, éléve de U'Ecole gratuite de
dessin (*). C’est vers 1829, parait-il, que Boileau fit les
premiers pas dans la carriére poétique; et, comme si
mon regrettable petit camaradeavait eule pressentiment
de sa fin prochaine, ces premiers pas furent de véritables
enjambées! Pourvu qu’il rimat, peu lui importait sa
situation actuelle, peu lui importait le sujet de ses vers!
Qu’il fat occupé a4 limer ou marteler une piéce d’horlo-
gerie; qu’il fit une commission pour son pére (**);
qu’assis sur un banc de notre chére Ecole, il copiat une
planche de géométrie ou une téte; qu’enfin, réfugiés au

(*) Aujourd’hui, Ecole nationale de dessin et de mathématiques. Cet
établissement, fondé par J.-J. Bachelier (en 1763), et constamment fré-
quenté par plusieurs centaines de jeunes gens, rend les plus grands
services a I’Art et & 'Industrie.

(**) Voir Les Contrastes.
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Luxembourg, lui et vingt autres gamins fissent entendre
le joyeux cri de : Soupe! (*) Charles songeait a4 I’Art
poétique du siécle de Charles-le-Bon, & un futur Mariage
de vengeance, ou & un petit poéme surle Jeu de la
Sauvette !

C’est aussi vers 1829 que je devins I’intime du jeune
rimeur. Deux fois par semaine, nous étions‘voisins en
classe : tandis que nous copiions nos modéles de dessn,
il me faisait ses confidences; il me communiquait ses
poésies; nous discutions..... jusqu’a ce que MM. les
inspecteurs nous imposassent silence ! Chose étrange :
Boileau écrivait avec plus de facilité, me disait-il, en
vers qu’en prose !

Non content de rimer & tout propos, il passait les
soirées, et une partie des nuits, a lire et relire les clas-
siques francais : Racine, Corneille, Boileau-Despréaux,
Voltaire, étaient ses auteurs favoris (**).

Peut-étre, s'il fut parvenu a I'4ge d’homme, aurait-il,
comme tant d’autres, fait de I’éclectisme en littérature ;
mais, en 1830, il avait horreur des romantiques : pour
mieux dire, il ne les connaissait pas,

La Révolution de Juillet, faite contre les Bourbons,
puis escamotée par un Bourbon, vint mettre le comble
4 D'exaltation poétique de mon jeune camarade : en
quelques semaines, peut-étre en quelques jours, il
composa la Parisiade, poéme en trois chants, précédé
d’une Epitre aux Parisiens.

Tant d’études, tant de travaux entassés coup sur coup,
joints aux fatigues du corps, avaient épuisé les forces de
Charles Boileau : le 25 octobre 1830, il expirait, 4gé de
seize ans moins vingt-quatre jours !

(*) Voir le Jeu de la Sauvette.

(**) On trouvera, dansla Parisiade, plus d’une réminiscence de la
Henriade,



— 99 —

Depuis quarante-trois ans, j’ai vu tomber autour de
moi bien des parents, bien des amis ! Il en est cependant
peu dont Vindividualité, si j’ose m’exprimer ainsi, me
soit restée aussi présente que celle de mon petit cama-
rade de ’Ecole de dessin. Je crois voir encore cet
aimable et véritable gamin de Paris : gai, bavard,
pétulant, mal vétu, sans doute plus mal nourri, faisant
d’innocentes niches aux inspecteurs; et néanmoins
travaillant assez bien. Chose triste & penser : cet écolier
rieur, ce gamin de Paris serait peut-étre devenu un
grand poéte !

Quand ils ont tant d’esprit les enfants vivent peu !
XLV.
AMOUR DE LA SOLITUDE.
(Poésie naturaliste.)
(24 aofit 1881.)
Un pou, se promenant sur la machine ronde,
Rencontre un pauvre pou, qui vivait loin du monde.

% Comment, seul en ce lieu! ,, dit le pou voyageur. —
% La solitude plait & tout esprit songeur. ,,

XLVI.

SUR UN GARCON DE RESTAURANT.
(1884,

La femme de G. veut qu'il soit, tour & tour,
Mari pendant la nuit, et gargon toutle jour.

XLVII.
ECRIT SUR UN ALBUM.
(28 octobre 1885.)

Malgré les sots discours que I'on tient & la ronde,
L’Amour et le Travail sont les sauveurs du Monde.
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XLVIII.
TRAVAIL CONTINU.
(Novembre 1885.)

A défaut d’un sonnet valant un long poéme,
Je produis, chaque jour, un nouveau thdoréme (¥).

XLIX.
PROFESSION DE FOI.
(Novembre 1885.)

Malgré tous les sermons des porteurs de chasubles,
Je ne m'occupe point des questions (¥¥) insolubles.

L.

A TABLE D’HOTE.
(Dinant, 14 mai 1886.)

§’il n'en reste que deux, je choisis le plus tendre;
Et, s'il n'en reste qu'un, j’aurai soin de le prendre (¥¥¥).

LI.
REVOLUTION SOCIALE.
(27 mars 1886.)

TremBlez, Bourgeois, tremblez ! Votre fin est prochaine :
En semant 1'injustice on récolte la haine !

(*) Cela n’est plus vrai (1892).

(™) 'y a la une petite licence: question a trois syllabes. Dans sa
chanson de I'Ordre du jour, Béranger a commis la méme faute (si c’en
est une). (Avril 1889.)

(***) Victor Hugo a dit:

Et il n’en reste qu'un, je serai celui-1a !
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LII.
PENSEE PHILOSOPHIQUE D’UNE FAMILLE DE PUNAISES.
A M. F. F., partisan des causes finales.
(16 janvier 1887.)
Lorsque Dieu créa ’homme, il dit, en nous montrant :
% Que son sang, chaque nuit, leur serve d’aliment! ,,

LIII.
EN REVENANT DE BRUXELLES.
(4 juin 1887.)
Peuple, réjouis-toi; cesse ta plainte amére.
Sept hommes éminents, pour calmer ta misére,
Unissant leurs efforts, t'octroient un précieux don:
Le fils de Ferdinand est nommé Grand-Cordon ! (¥)
LIV.
PARTIE CARREE.
(Paris, avril 1888.)
Nous acceptons, avec reconnaissance,
Le rendez-vous offert par 1'amitié;
Et nous irons, quand viendra 1’échéance (?),
De chaque mets, savourer la moitié.
LV.
CHARADE-RECLAME (**).

Mon second, bien souvent, entoure mon premier.
Si tu souffres des dents, appelle mon entier! g

LVI.
SUR UN PUBLICISTE TROP FECOND.
(11 septembre 1888.)

Pour étre au premier rang parmi les écrivains,
Oronte, & tout propos, lance des écrits vains !

(") Ce fils était le Prince Baudouin.
(**) En réponse au prospectus d’un célébre dentiste.
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LVIL
IMPROMPTU.
(12 octobre 1888.)

Ta changes de métier toutes les cing minutes,
En omettant celui de faire des culbutes !

LVIIL.
PHILOSOPHIE PRATIQUE.
(Mai 1889.)

A l'invincible Mort, qui vers nous s’achemine,
Téchons, pauvres humains, de faire bonne mine.

LIX.
LES ANARCHISTES.
(Mai 1892.)
(A Mr et Mme P., ¢ Saint-Malo.)

Chers et tendres parents, ne redoutez plus rien :
La paix est rétablie; et nous nous portons bien.

LX.
UN PROJET DE TOAST (10 ma1 1892).

Vive Van Beneden ! Pour célébrer sa gloire,
Immolons deux agneaux, un blanc, une autre noire ! (¥)

LXI.

ANCIENNES PENSEES PHILOSOPHIQUES (18407).

C’est par le frottement que les métaux et les hommes
se polissent.

Nul ne peut savoir ce qui serait arrivé, si ce qui est
arrivé n’était pas arrivé.

(*) Je n'ai pas commis le second vers.
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Les animaux (au moins les animaux domestiques)
sont nos parents éloignés.

Qui n’aime pas les animaux, ne peut aimer les
hommes.

Si nous avons une dme, chaque animal en a une,
fut-elle de centiéme classe.

A quoi sert I'ame d’un idiot ? (*).

Sans la parole et la main, que serions-nous? A quoi
servirait notre dme ?

LXII.

SUR LE SYSTEME PROTECTEUR (1890).

Il me semble insensé : Si vous ne pouvez fabriquer
de la bougie, faites de la chandelle !

LXIII.

UNE NUIT HISTORIQUE.

Le 1er décembre 1851, je me promenais, avec ma
femme, sur le boulevard des Capucines. Nous sommes
accostés par un ami, un collégue qui, si ma mémoire est
fidéle, sortait de chez le Chargé d’affaires de Hollande. Il
me dit: « Voici ce que je viens d’apprendre : le coup
« d’Etat est pour cette nuit. Les conspirateurs doivent
« faire arréter les Représentants du peuple, etc. » Apreés
que M. C... nous eut quittés, je dis & ma femme :
« Allons au Café Procope. Gambon y vient tous les soirs ;
« peut-étre le trouverons-nous; il avertira Cavaignac. »
Au Café, on n’avait pas vu Gambon. Il était 11 heures
du soir ; j’étais accompagné de ma femme ; je me décidai

(") Voltaire a écrit quelque part, a propos des enfants more-nés :
« Que Dieu ferait-il de toutes ces ames... qui n’ont jamais servi? »
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a rentrer chez nous, place de I’Estrapade (*). Si javais
été seul, j’aurais couru Paris jusqu’a ce que j’eusse ren-
contré Cavaignac, Charras, ou quelque autre chef des
républicains.

Le lendemain mardi, 2 Décembre, il y avait compo-
sition, en Mathématiques supérieures, au Lycée-Saint-
Louis. Quand, 2 midi et demi, les maitres'd’étude vinrent
chercher les éléves des Institutions, 'un de ces utiles et
modestes fonctionnaires me dit : Le Coup d’Etat est
fait ; & quoi je répondis : Nous allons bien voir (**).

Le soir, en compagnie d’un grand nombre de citoyens
inconnus, indignés contre Soulougue (***), je fis émeute
au boulevard Bonne-Nouvelle. Vers 7 h. §, nous enten-
dimes passer, sur la partie inférieure du boulevard, une
troupe de soldats (désarmés sans doute), criant : « Vive
la République! Vive la Constitution! » — Ce mot est &
noter.

Si Charras — on verra plus loin pourquoi il fut arrété,
— si Charras avait été libre, et qu’il se fat mis a la téte
de ces braves gens, d’autres soldats auraient suivi ceux-
ci; et, probablement, le coup d’Etat n’aurait pas réussi.

Pendant longtemps, j'eus le regret, méme le remords,

(*) Dans la maison oi Diderot a demeuré. Comment le Conseil muni-
cipal, 4 qui je me suis adressé plusieurs fois, n’a-t-il pas encore changé
cet affreux nom contre celui du grand philosophe? Place de IEstrapade :
autant vaudrait Place de la Guillotine!

(**) Comme beaucoup de républicains naifs, je ne pouvais supposer que
I'armée serait aussi féroce, que la magistrature serait aussi liche qu’elles
l'ont été, a parlir du 4. Il y a plus: Je disais souvent, 2 mes amis :
« Laissez-lui tenter son coup d’Etat : au bout de deux heures, il sera dans
la Seine ou & Vincennes! »

(**) Cest ainsi que ’on désignait familicrement le grotesque et sinistre
malfaiteur : - ‘

A coup sir Beauharnais ; peutsttre Verhuel.

Le vrai Soulouque aurait pu réclamer.
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d’étre rentré chez moi, tranquillement, le soir du
1er décembre, et de n’avoir pas suivi ma premiére
impulsion. Jules Simon, que je fréquentais beaucoup,
me dit, & ce propos : « Ne vous reprochez rien; ils ont
été avertis. » Je laisse la parole & mon ex-ami (*).
« Voici ce qui est arrivé : le 1er .décembre, quelques
amis dinaient chez moi; entre autres, Caylus, du
National, et Charras. Pendant le diner, ma femme
recut un billet écrit par un de ses parents, employé
au ministére de I'Intérieur. Le billet était ainsi concu :
Ma chére cousine, avertissez vos amis ; le coup d’Etat
est pour cette nuit. » Je dis & Charras : « Voulez-vous
coucher ici? » A cette proposition, bien naturelle,
Charras me répondit (avec le ton que vous lui
connaissez) : « Vous voulez que je fasse comme
Thiers! Vous voulez que je me cache ! Je veux qu'on
m’arréte chez moi! »
C’est ce qui eul lieu.
Quelques mois aprés, la Gazette des Tribunauax rendait
compte du procés en adultére intenté, & M. le colonel
Charras, par M. le général ***. Parmi les dépositions, la
Gazette eut soin de rapporter celle du Commissaire de
police récemment chargé de la sale besogne d’arréter
Charras. ‘

Le digne magistrat s’expliqua ainsi : « Lorsque, vers
4 heures du matin, je pénétrai chez M. le colonel, je le
trouvai couché avec Mme ***, y

Ainsi, c’est & cause d’un vulgaire rendez-vous que
Charras a voulu étre arrété chez lui ! 11lui était si facile
de dire & cette honneste dame : « Ma bonne amie, reve-

AR A A R AR A A A A A A

() Sous Bonaparte, le fulur Orateur de la Droite s’est admirablement
conduit.
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nez la semaine prochaine. Aujourd’hui, je me doisa la
République. » Mais tout commentaire est inutile.

_ UN VIEUX MATHEMATICIEN.
Liége, octobre 1890.
LXIV.

UNE DEFINITION (18 octobre 1891). .

L’Eglise catholique est un syndicat de sorciers.
LXV.
AUGUSTE VITU.

(Au Rédacteur du Rappel.)

J’apprends, par les journaux, la mort d’Auguste Vitu.
Cepersonnage, dont on prononceral’élogeaujourd’huiou
demain (*), a un triste passé : Vers 1853, il était rédacteur
en chef du Constitutionnel, connu sous le nom de :
Journal de la Calomnie (vous savez pourquoi). A cette
époque, on fit, sur Vitu, la petite épigramme suivante :

Titus nouveau, lorsqu’arrive le soir,
Le lourd Vitu se dit : ¥ Ma plume empoisonnée
“ A calomnié quelqu’un, a flatté le Pouvoir :
% Je n’ai pas perdu ma journée! ,,
8pa, 6 aout 1891.
LXVI

LAKANAL.
(Lettre a Jules Simon, 21 décembre 1890.)

Monsieur,

On peut vous reprocher bien des fautes en Politique ;

(*) Cela n’a pas manqué.
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mais vous étes resté I’éloquent apotre des Lettres et des
Sciences, que j’ai connu jadis. Sur ce terrain (celui de
la Science), nous pourrons donc nous entendre encore.

Je viens de lire, dans le Temps, votre bel article sur
Lakanal. J’applaudis, de tout cceur, & votre proposition
d’élever, devant I'Institut, une statue a l’honnéte et
rigide Conventionnel. J’ai eu ’honneur de le connaitre ;
et, en compagnie de Louis Blanc et de quelques autres
républicains, j’ai suivi son cercueil.

Dans une de mes visites au glorieux fondateur de
I'Institut, de ’Ecole normale, etc., je lui exprimais mon
admiration pour 'immortelle Convention. II me répon-
dit, de sa voix raugue : « Monsieur, nous n’avons ew
qu’une vertu; nous n’avons jamais eu peur!» En sup-
primant le mot Monsieur, on a la plus belle phrase que
I'on puisse graver sur le socle de la statue : elle peint
Uhomme et U'époque. Qu’en pensez-vous ?

Il y a quelques années, j’écrivais, presque dans les
mémes termes, 4 Pascal Duprat, président du Comité
de I’Ariége. Duprat n’a pas eu égard & ma lettre.
Serai-je plus heureux aujourd’hui? Je le souhaite, sur-
tout 4 cause du souvenir respectueux que je conserve
a Lakanal.

Votre ancien ami.

P. S. Dans son étude sur Lakanal, Pascal Duprat
citait (p. 5) un extrait de Mignet, que vous avez repro-
duit récemment : « Un jour, je vis arriver chez moi, etc.»

Vers 1840, j’ai ressenti la méme émotion rétrospec-
live, pour ainsi dire. J’habitais, rue St-Hyacinthe-St-
Michel, un petit appartement, dans la maison des
Stuarts. Un jour, je vis entrer, dans mon trés modeste
et trés étroit cabinet de travail, un petit vieillard, & la
figure sévére, aux cheveux noirs, et qui semblait étre
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le représentant d’un autre age. Enle voyant, j’éprouvai
une commotion intérieure ; et je me dis: « Cet homme
est un Conventionnel. » Vous savez le reste.

LXVII.

UNE SOIREE CHEZ GARNIER-PAGES.

Les amis de I'ancien Membre du Gouvernement Pro-
visoire avaient re¢u, récemment, cette circulaire :

« M. et Mme Garnier-Pagés ont ’honneur de vous
« inviter & passer la soirée chez eux, le samedi 12
« mars (*). »

Nous étions réunis dans le grand salon. Eugéne Pelle-
tan faisait un discours sur la situation politique; et, de
sa parole vibran.e, chaleureuse, nous engageait & bien
voter (**), lorsque la porte de communication s’ouvre
violemment : deux Commissaires de Police (***) s’avan-
cent, et I'un de ces personnages dit : « Messieurs, je vous
somme de sortir. » Des murmures éclatent; mais le
maitre de la maison dit, & son tour : « Je crois que nous
ne pouvons résister ; séparons-nous. » En sortant, je lui
serre la main, en m’écriant : « Maintenant, M. Pagés,
votre élection est certaine ! (***) » Sergents-de-ville
dans la salle 4 manger ; sergents-de-ville dans ’escalier ;
sergents-de-ville dans le porche ; sergents-de-ville rue
St-Roch; sergents-de-ville rue des Moineaux; sergents-
de-ville partout! Comment s’y était-on pris, pour en

(‘) 1864.

(**) Je crois me rappeler que la candidature de Garnier-Pagés avait
6té créée par moi-méme, un jour que je me rendais chez lui. Depuis
le 24 Février, nous étions bons amis, malgré les différences d’ages et de
situations.

(***) Ou deux policiers, dont un Commissaire.
(****) Jai été bon prophéte : quelques jours apres, il était élu.
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réunir autant ? Ont-ils mangéles giteaux préparés pour
nous, dans la salle & manger? Ont-ils bu le thé que
nous devions savourer ?

Jules Simon n’assistait pas & la réunion (*). Je
cours chez lui (**), place de la Madeleine, I'informer de
ce qui venait d’arriver....

LXVIII.
UNE PREMIERE REPRESENTATION.

A la soirée chez Garnier-Pages, je me trouvais a coté

.de M. Blanadet-Darragon, ancien Chef d’institution, que

je voyais pour la premiére fois. Il me raconta ’anecdote
suivante, qui me parait curieuse.

Sous la Restauration, le Proviseur du Collége Bour-
bon (***) était, naturellement, un homme pieux; ce qui
ne '’empéchait pas de sacrifier aux Muses. Grice aux
bons principes qu’il affichait, une tragédie qu’il avait
commise (****) eut; au Théatre francais, un tour de
faveur.

Ceci dit, voici comment se passa la premiére repre-
sentation de 'ceuvre.

ACTE PREMIER. — SCENE PREMIERE.
REmus ; LE CONFIDENT DE REMUS.
LE CONFIDENT,
O Rémus, dominez sur les remparts de Rome !
(*) 1l était, je crois, en délicatesse avec Garnier-Pages. Puisque

j’en trouve I'occasion, je redirai que POratcur de la Droites’est admirable-
ment conduil sous Bonaparte : il élait absolument irréconciliable.

(**) Dans ce temps-13, je courais volontiers.
("*) Aujourd’hui, Lycée Condorcet. M. B. était éleve a Bourbon.
(***') Rémus et Romulus,
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Ce malenconlreux Oremus, Domine, produisit un
éclat de rire tel, que la tragédie n’alla pas plus loin : on
haissa le rideau.

LXIX.

VOLTAIRE ET ROUSSEAU.

(Aux Charmettes, prés de Chambéry. — 4 séptembre 1878.)
“ J'admire plus Voltaire, et j'aime mieux Rousseau. ,,

LXX.

(Au Rédacteur du RAPPEL.)
Extraits.

Voici quelques observations que me suggére votre
numeéro du 18 juillet; vous en ferez... tout ce que vous
voudrez !

2> Le jugement prononcé contre votre ami Arnould
contient de bien jolies choses :

« Des gens inoffensifs ont été blessés; mais qu’il est
« bien clair que, loin d’en rechercher les occasions. »
Les occasions de quoi ? Des gens blessés ?

« Celui relatif... » « a une blessure qui W avait rien
de grave a la téte... »

« Ceux exprimés »... « Celle prononcée », etc., etc.

Messieurs les gens de 'Empereur, qui passent leurs
journées & condamner les écrivains indépendants, ne
pourraient-ils consacrer leurs soirées a l’étude de la
grammaire ? '

Pour moi, sans aller aussi loin que M. Bahis (*), il me
semble que, si j’étais condamné, je voudrais I’étre en
bon francais. Un Brid’Oison, Welche ou Auvergnat,
me ferait mal aux nerfs, et je serais tenté de lui dire :

(°) o« Il vaue micux mou:ir selon les régles, que de réchapper contre
les régles. » L’ AMOUR MEDECIN, acle II, scéne V.
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Je voulais bien mourir;

Mais c’est mourir deux fois que souffrir tes atteintes !

3° A propos du Glandier, le Rappel fait allusion
aux gateaux de Mme Lafarge. Si vous vouliez bien, M. le
Rédacteur, prendre la peine de relire les débats de cette
triste et mystérieuse affaire du Glandier, vous arriveriez
a cette conclusion : « Il n’est pas prouvé que Mme La-
farge ait empoisonné son mari. »

Le grand coupable, dans ce procés, a été Orfila, ce
faux savant, devenu Doyen de la Faculté de Médecine,
parce qu’il chantait bien et qu’il était bel homme! Pour
aujourd’hui, je n’en veux pas dire davantage sur ce
sujet.

4° A propos d’'une Commission de Sénateurs, le Rappel
cite le nom de Persil. Est-ce que cet homme sinistre et
grotesque, qui demandait a Louis-Philippe des tétes de
Républicains, est-ce que cet homme vit encore ? Je crois
me rappeler le jour ou il s’écriait, en plein tribunal (*):
« Pour moi, si je voyais, dans la rue, le Roi assassiner
quelqu’un; je dirais : cela ne se peut pas; et je crierais
« Vivele Roi! » Du reste, il était bien digne de devenir...
ce qu’il est devenu (**).

Liége, 19 juillet 1869.

LXXI.
EPILOGUE.
(Mai 1889.)

N’ayant pas fait de mal, ayant fait quelque bien,
Je suis prét & partir, et ne redoute rien.

(°) Dans ’un des nombreux proces de la Tribune. -

(*") Détail caractéristique. Lorsque Persil est devenu. Président de
la Commission des Monnaies, il n’allendit pas, pour s’installer, que I
corps de son prédécesseur fut enlevé.
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