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SPECIFICITE DU LANGAGE GRAPHIQUE
Marcel Otte

Riassunto

I messaggi artistici non possono essere ridotti ai miti che li fanno na-
scere. Le immagini organizzate possiedono un loro proprio potere, fecondando
il nostro immaginario. Si stabiliscono nel tempo infinito e causano una cascata
mitologica senza fine. La loro seduzione fisica conduce in tutti i tempi all’o-
rigine di emozioni rinnovate. Le storie scompaiono o subiscono metamorfosi,
restano le immagini, come potenziale incarnazione di ciascun gruppo di valori
successivi.

Abstract

Artistic messages cannot be reduced to the myths that bore them. Arranged
images possess their own power and engender their own imaginary realm. They are
established through time and provoke an endless mythological cascade. Their physical
seduction is striking, throughout time, to renewed emotions harking back to the origins.
Narratives disappear or undergo metamorphosis, images subsist, potential incarnations
of each successive group of values.

Résumé

Les messages plastiques sont irréductibles aux mythes qui les ont fait
naitre. Les images agencées possedent leur propre pouvoir, fécondant notre
propre imaginaire. Elles s’installent dans la pérennité et provoquent ainsi une
cascade mythologique sans fin. Leur séduction plastique frappe, en tout temps,
aux origines des émotions renouvelées. Les récits disparaissent ou se métamor-
phosent, les images subsistent, telles des incarnations potentielles de chaque
ensemble de valeurs successif.

Lorsque des figures multiples sont reconnaissables par 1'analogie avec
I'expérience vécue (un homme, un lion, une arme), elles jouent entre elles via
leur réseau spatial dont seules leurs relations portent un sens. Les articulations,
répétées et construites, forment des messages plastiques, a nos yeux méme,
en l'absence du récit mythique originel. L'épisode originel, dont la scéne gra-
phique rend témoignage, porte d’autant moins d’intérét qu’il a changé de na-
ture, en passant de la parole a I'image. Cette dérive sémantique a pu totalement
échapper aux créateurs de mythes ainsi qu’aux artistes eux-mémes. Est-il besoin
qu’un visiteur japonais sous la votte de la Sixtine connaisse la Bible pour qu'il
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apprécie Michel-Ange? Inversement, sommes-nous insensibles au dépouille-
ment extréme des peintures chinoises, dont le but explicite fut de confondre
les différents canaux visuels (paysages, personnages, perspective, stabilité)?
Une fois créée, une ceuvre composite se démet de son créateur; il nous revient
d’en restituer I'éventuel agencement en alignant les analogies, dispersées dans
le temps et dans I'espace. Aucun artiste préhistorique ne pouvait disposer de
toute cette gamme d’ceuvres, structurellement analogues mais inaccessibles.
Nous arrivons ainsi a faire surgir des messages a la fois inconscients et fonda-
mentaux pour I'esprit d’une ethnie, dans sa logique propre, et la longue durée
qui justifient sa puissance. Mais tout langage plastique structurellement cohé-
rent a pu naitre par la recherche de cette harmonie plutét que par souci d'il-
lustration mythique. Si on oppose la sculpture romane a celle du gothique, on
apercoit aisément les variations plastiques, pourtant issues d'une méme source
théologique. Inversement, le principe du récit graphique peut trouver des réso-
nances dans un lointain extréme (Bochimans et Levant espagnol, par exemple):
le code plastique est restitué, car il exsude du méme esprit, mais les narrations
originales ne possédent aucun rapport entre elles. Le récit graphique possede
donc ses propres lois sémiologiques, et ses expressions sont irréductibles a la
narration orale.
Introduction

Lorsque des figures multiples sont reconnaissables par I'analogie avec
'expérience vécue (un homme, un lion, une arme), elles entrent en scéne via
leur réseau spatial, dont seules leurs relations portent un sens. Les articulations,
répétées et construites, forment des messages plastiques, en I'absence du récit
mythique originel. L'épisode narratif, dont la scene graphique rend témoignage,
porte d’autant moins d’intérét qu’il a changé de nature, en passant de la parole
a I'image. Cette dérive sémantique a pu totalement échapper aux créateurs de
mythes, ainsi qu’aux artistes eux-mémes. Est-il besoin qu'un visiteur japonais
sous la voute de la Sixtine connaisse la Bible pour qu’il apprécie Michel-Ange?
Inversement, sommes-nous insensibles au dépouillement extréme des peintures
chinoises, dont le but explicite fut de confondre les différents canaux visuels
(paysages, personnages, perspective, stabilité)? Une fois créée, une ceuvre com-
posite se démet de son créateur ; il nous revient d’en restituer I'éventuel agence-
ment en alignant les analogies, dispersées dans le temps et dans I'espace. Aucun
artiste préhistorique ne pouvait disposer de toute cette gamme d’ceuvres, struc-
turellement analogues, mais inaccessibles. Nous arrivons ainsi a faire surgir des
messages a la fois inconscients et fondamentaux pour I'esprit d’une ethnie, dans
sa logique propre, et la longue durée qui justifient sa puissance. Mais tout lan-
gage plastique structurellement cohérent a pu naitre par la recherche de cette
harmonie plutét que par souci d’illustration mythique. Si on oppose la sculp-
ture romane a celle du gothique, on apercoit aisément les variations plastiques,
pourtant issues d'une méme source théologique. Inversement, le principe du ré-
cit graphique peut trouver des résonances dans un lointain extréme (Bochimans
et Levant espagnol, par exemple): le code plastique est restitué, car il exsude de
la méme pensée humaine, bien que les narrations originales ne possedent aucun
rapport entre elles. Le récit graphique possede donc ses propres lois sémiolo-
giques, et ses expressions sont irréductibles a la narration orale.
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Arts paléolithiques

Prenons I'exemple de peintures paléolithiques en Europe (fig. 1). Un
monde mythique en jaillit spontanément, sous une forme devenue classique
depuis André Leroi-Gourhan (1964-1965), voire Max Raphaél (1945), et d’in-
nombrables travaux théoriques depuis lors (Eliade 1986). Rarement pourtant
(Malraux 1957), la relation fut rétablie dans son authentique orientation fonc-
tionnelle: de 'image au mythe. Systématiquement et assez curieusement, I'art
paléolithique fut présenté comme le reflet d’une pensée imaginative et comme
son vecteur favori.

Autant cette évidence fut assénée systématiquement pour les sociétés
bannies et méprisées dans le confort lointain offert par le temps (arts de pro-
pagande fasciste ou soviétique), autant cette fonction cathartique fut ignorée,
sinon condamnée pour les sociétés glorieuses a nos yeux (Renaissance, Gréce
classique). L'inversion totale des mécanismes plastiques rejoint au fond comme
un mystérieux voile des valeurs morales actives, ici et maintenant, dans ce que
nous voulons considérer comme d’anodins jugements esthétiques. Cette cécité,
occasionnelle et opportune, incite a confondre des catégories sémiotiques tota-
lement opposées, telles celle du récit oral et celle du message plastique, comme
si elles étaient superposables. Ainsi, cette confusion délibérée entretient-elle I'il-
lusion d’ceuvres réductibles a leur motivation originelle, comme si La Joconde
pouvait étre détruite des que 1'énigme de Léonard serait résolue!

Ici, I'incarnation d"une «réalité mythique» ne peut suffire a réduire toute
signification, car il ne s’agit pas d’abstractions récitées, mais d’images. Leur
fonctionnement sémiotique appartient a un tout autre registre, de I'ordre du
visuel, du texturel et notre propre fonction imaginative. Ce que nous y voyons
aujourd’hui change d’ailleurs de sens non seulement d’une période a I'autre
de notre courte histoire moderne, mais méme d’un visiteur contemporain a un
autre. Exactement comme les images de nos «chemins de croix» possédent une
valeur plastique a chaque fois particuliere, bien qu’elles se réferent toutes au
méme récit originel, chargé d'une symbolique profonde et rédemptrice, tota-
lement dérisoire par rapport a leur support matériel. Le fruit de ces étranges
combinaisons plastiques vient féconder notre pensée, en évitant | intermédiaire
de I'explication abstraite, reléguée, elle, a la seule oralité.

Ainsi, le méme support technique - un tracé sur un voile de pierre -
peut-il a la fois exprimer un mythe et en féconder un autre. La fonction ori-
ginelle de tels jeux d’images nous est définitivement inaccessible et si nous la
connaissions, cette clef significative ne pourrait remplacer I'image, aux sources
de nos propres émotions. La structure graphique, directement perceptible par la
simple saisie visuelle, crée, chez nous, un monde étrange, inconnu et nouveau:
le récit est mort mais I'image nous appartient. Le message plastique du paléo-
lithique possede une puissance tout spéciale car les proportions, les agence-
ments, les dispositifs spatiaux surgissent d’un univers aussi originel qu’inédit.
Pablo Picasso I'avait aussitot ressenti lorsqu’il s’exprima devant les fresques de
Lascaux: «Aucun de nous n’en est capable!». Le récit, derriére I'image, ne I'inté-
ressait pas davantage que le sens de I'art negre: il n'y voyait que des formes,
celles de I'art incarné, possédant sa seule justification. Au-dela du fait artistique,
notre tache consiste a décoder des agencements de signes, a définir des struc-
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tures, a y tracer des analogies. L' artiste-créateur ne peut pas, lui, disposer de ce
recul analytique dont il n’a, au fond, rien a faire car il se trouve porté par le flux
spirituel propre a son milieu social, auquel son éventuel génie va infléchir le
cours.

Arts mésolithiques

Dans un tout autre registre, les peintures mésolithiques du Levant espa-
gnol operent un basculement complet dans le registre graphique (fig. 2). Des
silhouettes humaines dominent, seuls leurs gestes importent, le rapport a la
réalité n’est qu’allusif et d'un extréme dépouillement. L'intention s’oriente vers
la saisie d’'un moment, dans un mouvement figé par I'image. Tout y est sugges-
tion d’une réalité extérieure aux tracés : I'avant et 'apres. Il s’agit bien la d'un
récit graphique, comme s’il s’organisait en dehors de la parole, sinon contre elle.
L'espace est devenu humain, non par le créateur mais par 1'allusion a son em-
prise sur le monde, seul véritable acteur, comédien et figurant. Une fois encore,
la relation plastique se passe du récit, mais elle semble le sublimer par des traits
devenus, eux, éternels. La relation, totalement artificielle, établie entre les divers
arts rupestres se réduit au filet bien mince de leur support.

Ce voile millimétrique entretient un dialogue constant entre roches et
hommes, mais tel un écran de nos cinémas, tant de réves différents peuvent y
étre projetés. L'art du Levant révele un monde neuf, dominé par la seule volonté
humaine. Toute allusion a la réalité s’en trouve proscrite: il s’agit uniquement
d’intentions, de souhaits, comme une priére peinte.

Arts actuels

La mise en action, I'élaboration de situations, l'usage d’accessoires et
la confrontation scénographique entre hommes et animaux éclatent plus claire-
ment encore dans les images récentes en Afrique du Sud (fig. 3). Désormais, le
récit est exprimé par I'image, sous une forme métaphorique probablement, mais
que nous pouvons appréhender dans sa globalité et sa symbolique transparente.
Les tambours, les arcs, les sagaies, I'encerclement et méme les déguisements
«figurent» une relation au vécu, méme si celle-ci n’est qu’illusion mythique. La
scene créée par I'image est, elle, bien réelle et il est surprenant de remarquer
qu’ici seule I'allusion a I’action prévaut, non sa figuration active. La prégnance
du code plastique y est totale, elle s"accentue au fil du temps, au méme rythme
que la situation évoquée gagne en gravité. ’harmonie paléolithique est bien
oubliée, il s’agit d’illustrer des actes héroiques qui, précisément, la transcendent
en faveur, définitive et risquée, de la seule humanité. Moins que jamais aupa-
ravant, 'art n'est désormais « innocent » car il assume cette audace, telle une
sortie du Paradis Terrestre, tel un destin vaguement funeste que 1’humanité se
serait donné.

Perspectives

Le code sémiotique des arts préhistoriques incarne un rapport a la
superstructure spirituelle. L'artiste actuel y est directement sensible, car ces
ceuvres se présentent a lui comme autant de défis. Mais pour 'historien de I'art,
ces provocations constituent une réserve inépuisable de pensées structurées,
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autant que les signes eux-mémes. Différé par I'analyse, notre émerveillement

n’en est que plus profond.
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Figure 1: Le mythe s’incarne en images, il subit alors des mutations irré-
versibles. Grotte des Trois-Fréres, Ariege, France (planche d’aprés Breuil

1952).
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Figure 2: Art levantin (mésolithique espagnol). L'animation impregne les
personnages, comme mis en suspend. Le rapport au réel s’estompe pour don-
ner place a un mythe de supériorité de I'homme sur le monde (planche d’apres
Bandi 1961).

Figure 3: Afrique du Sud, arts subactuels. La mise en scéne, orchestrée par
des schémas, joue le role analogue a une situation vécue, mais devenue idéelle
par son support graphique, a vocation perpétuelle (planche d’apres Patricia
Vinnicombe, dans Coles & Higgs 1969).



ATELIER collogu:

Atelier e un laboratorio dove si cerca, si prova, s'inventa, si crea.
La ricerca e incentrata su l'essere e le operazioni sono rivolte a
comunicare con chi voglia approfondire aspetti dello spirito e
della cultura, per scoprire il caleidoscopio dell’'uomo. E un pro-
getto no-profit che intende autofinanziarsi. E un servizio rivolto
a chi sia interessato al dialogo e all’incontro, per risvegliare inte-
ressi nelle scienze umane e sociali e aprire nuovi orizzonti per
una societa sana e impegnata.

Atelier nasce in un momento d’incertezze, di crisi della cultura,
dell’editoria, dell’economia con la partecipazione di volontari,
armati di entusiasmo e desiderio di rinnovamento, perché cre-
diamo che vi sia bisogno d'immaginazione e di coraggio.
Daremo spazio all'immaginazione e alla creativita. Promuovere-
mo ricerche, incontri, esposizioni, programmi culturali. Il setto-
re editoriale si propone di produrre volumetti esclusivi, di alto
contenuto concettuale e grafico, di ampia visione e di sintesi, per
la conoscenza dell’'uomo, per l'incontro di tendenze del pensiero
scientifico, filosofico, artistico e creativo.
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