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Una nueva escenificacion de Celestina en el Teatro de la
Comedia (Madrid, 6 abril-8 de mayo, 2016). Dirigida por
José Luis Gémez, é] mismo en el papel de la alcahueta.

He visto varias adaptaciones escénicas de Celestina en Espafa, Francia,
Inglaterra y Estados Unidos. La verdad es que ninguna es comparable con
otra, porque la visién del adaptador, el director, los actores y los otros
técnicos que preparan cada escenificacion estd condicionada por muchos
factores. Para mi, el factor mds relevante, entre todos los factores, es c6-
mo se adapta o se modifica un texto de veintitn actos como la Tragico-
media de Calisto y Melibea. Una lectura en voz alta, pausada y dramatica,
de Celestina tardaria unas nueve horas, lo que hoy dia no es teatralmente
aceptable para el publico contemporédneo.! Las obras teatrales de Lope, de
Calderdn, de Zorrilla, de Lorca raras veces exceden las dos horas, porque
fueron escritas directamente para un escenario y un publico acostumbra-
do a acciones presentadas y acabadas en pocas horas. Y alli estd el reto de
cualquier adaptacién escénica de obras no pensadas para la escena, como
Celestina. Imposible involucrar el texto completo, habra que reducir sus

1.— Recordemos que el corrector Alonso de Proaza habia concebido una lectura publica de
la obra: «Si amas y quieres a mucha atencién / leyendo a Calisto mover los oyentes, / cumple
que sepas hablar entre dientes, / a vezes con gozo, esperanca y passion. / A vezes ayrado, con
gran turbacién. / Finge leyendo mill artes y modos, / pregunta y responde por boca de todos,
/ llorando y riendo en tiempo y sazén» (ed. de Peter E. Russell [Madrid, Castalia, 2007]. pp.
625-626). Estas recomendaciones sefialan las posibilidades dramaticas (si no escénicas) de
Celestina desde los primeros momentos de su larga vida literaria.
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acciones a lo que puede aceptar en algo mas de dos horas o dos y media
un publico ya acondicionado a este ritmo.

A lo largo de los siglos xvi-xix, Celestina inspiré continuaciones, imita-
ciones, versificaciones, versiones romancisticas, poesias jocosas y tam-
bién ejercié influencia en obras de teatro, en la temprana novelistica y
en el arte. Es solo en el siglo xx, sin embargo, que se han pensando en
posibles representaciones escénicas de la obra Por ejemplo, se pensé dos
veces en una representacién de una Celestina completa en tres sesiones en
distintas partes del dia o en noches de tres dias sucesivas. Era al menos
un proyecto en ciernes, una vez por Manuel Criado de Val y otra vez por
Emilio de Miguel y ambos pensaban que se podia montarse en Salaman-
ca, el mas que probable lugar de nacimiento de la obra. En fin, resultaron
ser proyectos tan ambiciosos que nunca llegaron a cuajarse por falta de
los apoyos necesarios. Aunque Celestina no se escribi6 para representarse
en escena a finales del siglo quince, ese impulso a adaptarla al escena-
rio en el siglo pasado si produjo una cuarentena de adaptaciones que no
han parado de montarse en escenarios contemporaneos. Hoy existe una
historia de las escenificaciones espafiolas en forma de una tesis doctoral
defendida en enero de 2016.2

Que sirvan de prélogo estos parrafos a mis observaciones sobre la Ce-
lestina de José Luis Gémez vista el 16 de abril, 2016. En los Cuadernos Pe-
dagégicos, publicacién del Teatro de la Comedia, el nimero 55 se dedica
exclusivamente a esta adaptacién adecuada para la escena por José Luis
Gémez (director del Teatro de la Abadia en Madrid) y Brenda Escobedo,
y dirigida por Gémez que también quiso encarnar a la alcahueta en esta
versién. Brenda Escobedo resume el esfuerzo de esta «adecuacién» —pa-
labra que prefiere en vez de versién— en que ella y José Luis Gémez han
querido buscar «Jla almendra» de la accién y llevarla al escenario. Han
buscado la compresién del texto, manteniendo el lenguaje del original,
pero troceando la prosa del texto para someterla a patrones ritmicos (el
mas familiar octosilabo). Han quitado las referencias al pasado, los ante-
cedentes de los personajes, todos los parlamentos largos, los refranes y
casi todo lo del conocidisimo «Auto de Centurio» cuyo enfoque cae en la
venganza de Elicia y Aredsa contra los protagonistas (Calisto y Melibea)
por haber causado las muertes de sus amantes (Sempronio y Parmeno) y
la de Celestina. Aqui no cabe para no prolongar la accién de la «almen-
dra» de su visién de la obra.

Lo que han propuesto es reemplazar de la obra original el protagonis-
mo de la clase alta y la relegacién del hampa, haciendo destacar la hu-

2.— La tesis, presentada en la Univ. Complutense el 20 de enero, 2016, era de Maria Bas-
tanes: «La Celestina en escena (1909-2012)». En breve, esperemos que este valioso estudio
documental con fotografias de las distintas escenificaciones se publique en forma de libro.
Ella es autora de la segunda apreciacién del montaje de José Luis Gomez.
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manidad e importancia de cada uno de los diez hablantes.® Han seguido
muy de cerca los consejos de Juan Goytisolo sobre la centralidad del sexo
(no el amor) y el dinero en aquella sociedad.* Quiere José Luis Gémez
un decorado que favorece las escenas peripatéticas con unas estructuras
compuestas de andamiajes metalicos conectados por escaleras en distin-
tos niveles. Al hablar de los lugares que representan (las casas, una iglesia)
incluye también la visién de «un viejo barrio judio o aljama» (55). Intro-
duce visualmente en esta adecuacién de la obra original una bandera con
la estrella de David, una procesién inquisitorial y, al fondo, unas candela-
bros judaicos. Hay en esta Celestina una «ojeriza antisemita» (p. 53) que lo
cubre todo. Ha querido evocar una Espafa judeo-conversa, sefardi (p. 59).

Los lectores de la obra original saben que hay varios encuentros de
Calisto y Melibea (actos 1, 12, 14, 19), con expresiones de deseo, de pa-
sién y de sensualidad, todo nacido en la primera escena de la obra. Y es
que Melibea, en muchas ocasiones, confiesa que cayé embelesada con la
primera vista de «aquel sefior». En esta adecuacién, para reducir el texto
y llegar a la «almendra» de la accién, todos esos encuentros se reducen a
uno donde Calisto le trata sexualmente con violencia a su amada. Y esta
Unica escena de «<amor» entre los protagonistas se efectia de una manera
bastante animalesca: es una violacién. En efecto Brenda Escobedo ha di-
cho que «queriamos que el encuentro de Calisto y Melibea era en verdad
una excusa para revelar una sociedad en tensién» (p. 59). El mundo en
esta Celestina es uno en que todos se mueven con miedo o hipocresia.

Otra decisién importante de los que adecuaron esta Celestina para la
escena fue crear una estructura circular. Han decidido iniciar la accién
con una conversacién entre Pleberio y Alisa tomada del auto xvi de la
Tragicomedia. Quieren casar cuanto antes a Melibea, planeando para el
futuro. Para Gémez y Escobedo, Pleberio es un idealista, un sefior gene-
roso y luminoso. Y porque quiere dejar opinar a Melibea sobre el esposo
mas adecuado, se le ven como un hombre con alto espiritu renacentista
(p. 64). Eliminan la reaccién de Melibea —que en un aposento al lado les
escucha— y utilizan esta conversacién para contrastar con el lamento
final del padre sobre los cadaveres de Melibea y de Alisa —que se desma-
ya y muere al ver el cuerpo descalabrado de su hija— cuando en su plan
para el futuro feliz ha intervenido la Fortuna con otro desenlace funesto.
Pero, no escenificar la reaccién de una Melibea ya desvirgada al escuchar
el plan matrimonial de sus padres efectivamente reduce esta Melibea re-
belde a una sombra de lo que es en la obra original ®

3.— Se han suprimido en esta adecuacién del texto original a Crito, Centurio, Tristdn y
Sosia.

4.— En los agradecimientos aparece el nombre de Juan Goytisolo. Brenda Escobedo, en su
entrevista, menciona una charla que mantuvieron con él (p. 59).

5.— En esta conversacién de los padres, Pleberio en la obra original reconoce que han sido
negligentes. Y es que Melibea ya tiene 20 afios y deberian haberle buscado mucho antes
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Otra estrategia de José Luis Gomez es considerar a Celestina en su in-
terpretacién como un ser «andrégino» y precisamente por eso magico y
mitico. La Celestina de la obra original estaba casada (ahora es viuda), ha
regentado un prostibulo por muchos afos, ha sido prostituta y admira
todos los atributos del cuerpo femenino y seria probablemente bisexual,
pero vemos poco de esta Celestina en la que presenta José Luis Gémez.
Si, le vemos como una arafia en cuya telarafa teje de una u otra manera a
todos los demas (menos Pleberio) y, después de asesinada por los criados
de Calisto, se acorta el texto para llegar a las otras muertes, las de Calisto
y de Melibea (y la de Alisa, que en el texto original no es nada segura).
Hemos comenzado esta escenificacién con Pleberio y acabamos con Ple-
berio, el circulo estructural que adoptaron y con ideas muy claras José
Luis Gémez y Brenda Escobedo.

* ok k%

Las tres resefias que he comisionado acompafaran mis comentarios so-
bre las intenciones de esta Celestina. Cada una de las resenadoras conoce
bien la obra original y unas la han ensefiado. Ninguna de las tres ha visto
lo que han escrito las otras dos. Y terminé yo con mis comentarios a la
adecuacién-direccién y las dificultades de adaptar a la escena una obra
tan extensa como Celestina antes de leer yo las tres resefas-apreciacio-
nes. Pero al menos los lectores de estas tres reseias sabran cual ha sido
la «almendra» de la accién que tenian en mente los que han montado
esta escenificaciéon. Cada una de estas apreciaciones ofrece perspectivas
que complementan las otras y por ello creo que la lectura de todas ellas
ofrecerd valiosas perspectivas sobre adaptaciones escénicas modernas de
obras cldsicas: los riesgos, los fallos y los aciertos.

J. T. Snow (Madrid)

un marido. Ella ha leido mucho (estas referencias fueron suprimidas) y las declaraciones de
Calisto (acto I) le abrieron la posibilidad de otro camino para su vida y le llevan a traicionar
los valores sociales de la época.
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(2)

La Celestina de José Luis Gomez. Primeras impresiones.®

A lo largo de la historia de la puesta en escena de la obra de Rojas es
posible reconocer dos estilos principales de lectura: alegre o «gozosa»,
y oscura. Al primer tipo de lecturas, centrado en los aspectos cémicos
de la pieza, en la exaltacién de los amores de Calisto y Melibea y en un
tratamiento festivo del tema del sexo, pertenecia el quinto montaje de la
Compania Nacional del Teatro Clésico: la adaptacién de La Celestina de
Torrente Ballester que en 1988 llevé a las tablas Adolfo Marsillach. En
esta temporada 2015-2016, ya con treinta afios de trayectoria a cuestas,
la compafia nos ha ofrecido un segundo montaje de la obra de Rojas.
Si la versién de Marsillach se ubicaba dentro de la linea «gozosa», esta
nueva propuesta escénica, dirigida por José Luis Gémez y fruto de una
co-produccién con el Teatro de la Abadia, se debe comprender dentro de
la segunda linea, la de lecturas oscuras.

Estas lecturas oscuras se caracterizan por dialogar con algunos trabajos
sobre La Celestina que han prestado atencién al contexto social en que
surge la obra, entre ellos toda la serie de estudios que desde Américo Cas-
tro han puesto la pieza en relacién con la problematica judia y conversa.
En el caso del montaje de José Luis Gomez encontramos diseminadas una
serie de imagenes que remiten al motivo converso y al de la Inquisicién:
la bandera con la estrella de David en llamas que se despliega en el mo-
mento en que Celestina habla de Claudina, un esqueleto que cuelga con
un contrapeso en uno de los laterales, el candelabro que aparece al fondo
durante el planto de Pleberio, y los encapuchados que recorren en escena
en algunas de las transiciones. Se trata de guifios aislados a los menciona-
dos motivos que, a manera de pinceladas, dan un cierto color al montaje,
pero no parecen estar al servicio de una lectura que los englobe.

La estética empleada en escenografia, colores, luces y sonido contribu-
ye también a generar un ambiente tenebroso. Se emplean colores ocres y
se nos presenta la caja escénica practicamente desnuda. Como unica es-
cenograffa, unas pasarelas metalicas comunicadas mediante escaleras dan
lugar a dos niveles mas de altura. En este espacio semivacio la ilumina-
cién cumple un rol fundamental a la hora de marcar los lugares de accién,
con frecuente utilizacién de luz expresionista y claroscuros que contri-
buye a crear una atmdsfera amenazante. Amenazante también resulta el

6.— El presente trabajo se ha beneficiado de mi vinculacién a los proyectos « TEAMAD-CM.
Plataforma digital para la investigacién y divulgacion del teatro contemporaneo en Madrid»,
financiado por la Comunidad Auténoma de Madrid (cédigo: H2015/HUM-3366), y «PTCE.
Primer Teatro Clésico Espafol. Plataforma para la investigacién textual y escénica del Teatro
Espafiol del xv1 (1496-1542)» del Plan Nacional de Investigacién «Excelencia», otorgado por el
Ministerio de Economia y Competitividad (cédigo: FF12015-64799-2016-2019).



210 Celestinesca 40, 2016  ].T. Snow, M. Bastianes, J. Frangois, E.C. Francomano

ominoso sonido de campanas que se escucha a lo largo del montaje y el
instrumento de percusién mediante el cual se subrayan artisticamente al-
gunos pasajes de los didlogos, como las blasfemias de Calisto al hablar de
Melibea («Melibeo soy»). Lo tétrico, sin embargo, se desliza en ocasiones
hacia el distanciamiento cémico y lo grotesco. Asi sucede, por ejemplo,
en la guifiolesca escena de la muerte de Celestina donde los criados true-
can espadas por sogas y matan a latigazos a la alcahueta.

El resto de las muertes se resuelven de manera mas poética, aunque
quizds menos original. Se emplea el recurso de usar los vestidos para sim-
bolizar la ausencia de quienes los llevaban: bocabajo, el tieso traje de Ca-
listo se muestra en un lateral sin su ocupante, los zapatos de los criados
cuelgan en otro lateral, el chal de Melibea flota en el aire y cae al suelo.
En cuanto al tratamiento de los personajes, cabe destacar la no idealiza-
cién de los amores de los sefnores, con frecuencia caracterizados en escena
siguiendo el esquema de Romero y Julieta. El Gnico motor de Calisto en
esta propuesta parece ser el deseo sexual, un deseo que el personaje esta
dispuesto a satisfacer sin miramientos: el encuentro en el huerto se resuel-
ve casi como una violacién. Se opta aqui por una Celestina agitanada, con
detalles que rinden homenaje a La Celestina de Picasso: la cuchillada de la
cara se remplaza por un ojo ciego. El relieve que se da al tema de la magia
constituye otra de las pinceladas oscuras del montaje, aunque la eleccién
para responder mas a las posibilidades escénicas del conjuro que a una
verdadera lectura diabdlica del personaje de la alcahueta.

Si bien la Celestina de Gémez tiene buenos momentos gracias a la
maestria y gran presencia escénica del actor, no se trata de su mejor tra-
bajo. De hecho, uno de los puntos débiles del montaje es la tibia energia
y comunicacién entre los actores, especialmente problematica para el es-
pacio escénico elegido, con un escenario amplio y despojado y una sobria
dramaturgia de luz.

Para concluir, conviene dedicar unas breves palabras al trabajo con el
texto original. Estamos ante una adaptacién no excesivamente moderni-
zada en la que sorprende especialmente el tratamiento de la estructura
argumental. La versién sigue la trama de la Comedia de Calisto y Melibea,
aunque funde las visitas de Calisto a casa de Melibea en un Gnico encuen-
tro que recoge material de los autos xi1, X1v y x1x, Si bien es verdad que el
recurso equilibra el peso entre historia amorosa de los sefiores e historia
paralela de los criados y prostitutas, la fusién de los tres encuentros obli-
ga a separar la caida fatal de Calisto y el suicidio de Melibea, una brecha
que relaja la tensiéon dramatica del final, sobre todo porque entre ambas
muertes tiene lugar el asesinato con toques de humor de Celestina.

Un detalle innovador de la adaptacién consiste en introducir al inicio
del montaje el didlogo de Pleberio y Alisa del auto xv1 de la Tragicome-
dia, didlogo en el que los padres discuten acerca de la necesidad de casar
cuanto antes a Melibea. En el pasaje Alisa desestima la sugerencia de de-
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jar que su hija escoja marido por creer que ésta lo desconoce todo sobre
el amor y los hombres. Se trata de un momento de ironfa dramatica en el
texto original que muestra la fatidica ingenuidad no ya de Melibea, sino
de su madre: a esa altura de la historia la joven lleva un buen mes gozan-
do de su amado.

Extraer de la Tragicomedia este segmento y colocarlo al inicio de la ver-
sién introduce un factor de urgencia en el desarrollo de los amores de la
pareja muy eficaz desde un punto de vista teatral y ofrece un buen con-
trapunto introductorio a lo que se verd luego en escena. Sin embargo, el
montaje quizds podria haber aprovechado las posibilidades que abria el
cambio e imprimir mds fuerza escénica al personaje de Melibea, de ma-
nera que la caracterizacién del personaje desmintiese con toda la energia
necesaria la errénea visién que Alisa tiene de su hija.

Maria Bastianes
ITEM, Univ. Complutense de Madrid
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(3)

Celestina de José Luis Gémez: Impresiones de espectador.

La Celestina dirigida por José Luis Gémez, y a cuya funcién asisti el
16 de abril de 2016 en el Teatro de la Comedia de Madrid, representa
una interesante propuesta escénica. Lo primero que llama la atencién del
espectador es sin duda la suntuosidad del vestuario, concebido por Ale-
jandro Anddjar y Carmen Mancebo. La paleta de colores que ofrece pro-
porciona a varias escenas un marcado caracter pictérico y la combinacién
de atuendos inspirados en la época medieval con materias o accesorios
modernos —como el bolso de Celestina o las linternas de bolsillo de los
criados— propone un sugerente sincretismo histérico. Se evoca asi, en mi
opinidn, la intemporalidad de la obra, a la vez que contribuye en gene-
rar cierta comicidad: los anacronismos no pasan desapercibidos sino que
parecen evidenciarse como tal y destacan por su jocosidad. De forma ge-
neral, el aspecto visual de la escenificacién es muy logrado. Resulta espe-
cialmente impactante con respecto a la figura de la alcahueta, encarnada
por el mismo José Luis Gémez: su semblante alude explicitamente a la
inquietante Celestina pintada por Pablo Picasso en 1904.

La versién del texto que elaboraron José Luis Gémez y Brenda Esco-
bedo no introduce cambios mayores en la Tragicomedia, con dos excep-
ciones notables. Por una parte, se antepone como primera escena de la
adaptacién una escena del acto xv1, en la que Pleberio y Alisa planean el
matrimonio de su hija. A diferencia del texto primigenio, esta Celestina
no se abre con la famosa escena del halcén en el huerto. Se trata de la
principal modificacién del orden de las escenas de Celestina que han pre-
visto los adaptadores. En este didlogo, el padre considera tomar en cuen-
ta la opinién de Melibea a la hora de elegir su esposo. El anteponer esta
escena, seguida inmediatamente por la llegada de Calisto, «en pos de un
halcén suyo,» al huerto de Melibea, arroja una luz ambigua sobre la rela-
cién entre los dos jévenes y apunta la extrafieza de que nunca consideran
la posibilidad de casarse. Asimismo, esta modificacién del orden de las
escenas resulta sugerente por dar cierta circularidad a la historia: se abre
y se cierra con la figura de Pleberio, lleno de esperanza y liberalidad en su
primer parlamento, y totalmente desilusionado en el célebre planto final.

Ahora bien, el segundo cambio relevante que se introduce en el tex-
to de Rojas es la condensacién de las tres escenas de encuentros de los
amantes en una Unica escena en la que vemos la desfloracién violenta de
Melibea por Calisto. En efecto, los adaptadores sintetizan las tres escenas
amorosas de la Tragicomedia para conformar una violacién rdpida y cruda,
durante el cual transparenta el miedo de la joven, casi enseguida reempla-
zado, después del acto violento, por una actitud afectuosa de la misma
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Melibea cuyo repentino cambio de comportamiento no nos deja de sor-
prender. A mi parecer, la condensacién de estas escenas en un Gnico acto
sexual resulta poco convincente puesto que resta coherencia psicoldgica
a Melibea. Al suprimir los piropos y la actitud de amante cortés que, en la
Celestina original, Calisto desgrana a lo largo de sus encuentros con Meli-
bea, se privilegia la accién en detrimento de la complejidad emocional de
los dos protagonistas.

Ahora bien, la puesta en escena pone en marcha algunas notas sim-
bélicas de interés. El decorado, por ejemplo, constituido por unas pla-
taformas de hierro, de aspecto industrial, que divide el escenario en dos
plantas relacionadas con una serie de escaleras, permite evocar de forma
atemporal las jerarquias entre personajes y la movilidad social caracteris-
tica de la alcahueta —que haldea de una planta a otra— a la vez que po-
tencia las escenas umbralisticas de Celestina, en las que unos personajes
hablan y complotan mientras otros esperan o espian en el umbral de las
casas. El espacio también se hace simbdlico para representar el hampa
prostibularia: este inframundo se representa, pues, por unas habitaciones
debajo del escenario, de las cuales sale Elicia y en que Celestina prepara
su conjuro diabdlico.

A lo largo de la puesta en escena, es evidente la voluntad del director
de realzar la cultura judia a través de unos simbolos que aparecen de for-
ma esporadica en escena. Se puede mencionar, por ejemplo, la estrella
de David en llamas que figura en una bandera tendida por un misterioso
encapuchado en la planta superior, mientras Celestina, en la planta baja,
evoca a Claudina, bruja y maestra suya que fue perseguida por la justi-
cia. Al final de la funcién, cuando se produce la serie de tragicas muertes
en cadena que acaban con los protagonistas de la obra —Celestina, los
amantes, los criados e incluso, en esta versién, la madre de Melibea— se
proyecta un candelabro de siete brazos en el fondo del escenario. Este
conjunto de simbolos, si aluden desde luego al motivo judaico, también
contribuye a crear un ambiente de opresién inquisitorial que encarnan
las multiples figuras encapuchadas, a veces portadoras de una cruz de
madera, que recorren en silencio el escenario durante varias escenas de
transicién, sin que los demds personajes lleguen a interactuar con ellos.
Se crea asi un contexto social represivo que a lo mejor evoca el clima an-
tisemita de la época de la redaccién y difusién de la Celestina primigenia.
Sin embargo por esta ausencia de comunicacién con la trama principal,
tales toques judaicos y tal atmosfera antisemita parecen algo descoloca-
dos, permitiendo tan solo yuxtaponer, de forma quizd un poco artificial,
la obra y su contexto.

Esta propuesta del director se inscribe en una tendencia interpretativa
que lee Celestina a la luz de su contexto histérico y del origen judeocon-
verso de Fernando de Rojas. Desde 1902 hasta hoy en dia, cierto sector
de la critica tiende en efecto a considerar que si Celestina traduce un pe-



214 Celestinesca 40, 2016  ].T. Snow, M. Bastianes, J. Francois, E.C. Francomano

riodo de cambios histéricos radicales, la llamada transicién entre la Edad
Media y Renacimiento, es ante todo porque esta obra refleja las tensiones
socio-religiosas de su tiempo. En 1902, Serrano y Sanz publica un articulo
que revela nuevos datos biograficos acerca del personaje de Fernando de
Rojas: el investigador resalta los origenes conversos de Rojas a través de
su estudio del proceso inquisitorial que sufrié el suegro del autor entre
1525y 1526.7 A partir de este dato, varios estudios de envergadura, desde
Ramiro de Maeztu a Stephen Gilman, pasando por Américo Castro, han
interpretado Celestina en funcién del estatuto de judio converso —para
algunos— o de descendiente de judios conversos —para otros— de Ro-
jas. La Tragicomedia empezé a leerse como una protesta velada contra la
opresién de la que habian sido victimas los conversos como Rojas y su
familia. Ahora bien, fuerza es constatar que esta interpretacién no tiene
mucho fundamento textual, como ha demostrado de forma contundente
Nicasio Salvador Miguel en un relevante articulo de 1989.° No obstante,
tal clave de lectura sigue influyendo en las recreaciones contemporaneas
de Celestina que, como ésta de José Luis Gémez, intentan ante todo resal-
tar el perfume subversivo de la obra.

Jéromine Francois
Université de Liege

7.— M. Serrano y Sanz (1902): «Noticias biograficas de Fernando de Rojas, autor de La
Celestina, y del impresor Juan de Lucena», en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 6, pp.
245-255 y 260-280.

8.— N. Salvador Miguel (1989): «El presunto judaismo de La Celestina», en The Age of
the Catholic Monarchs, 1474-1516. Literary Studies in Memory of Keith Whinnom, eds. A. D.

Deyermond & 1. MacPherson, Liverpool: Liverpool University Press/Bulletin of Hispanic
Studies, pp. 162-172.



La Celestina de José Luis Gémez: Cuatro apreciaciones  Celestnesca 40, 2016 21§

(4)

Celestina, Now

The playbill for Celestina de Fernando de Rojas introduces José Lu-
is Gémez’s adaptation of the Tragicomedia de Calisto y Melibea with an
acrostic that will undoubtedly remind readers of Celestinesca of the verses
spelling out Rojas’ name in the paratextual material that introduced the
Comedia turned Tragicomedia:

Celestina es una sacerdotisa pagana en medio del
absolutismo confesional de la Espafa de Fernando
de Rojas

Esta vieja barbuda conjura una figura poética y mitica
que trasciende la identidad del género.

Las calles por las que transcurre la accién son un
escenario de constante tension social.

El mercadeo entre el impetuoso amor y el deseo sexual
hacen palpitar con vigor corrosivo esta obra maestra.

Sencilla estructura argumental con una enorme y
popular belleza lingiiistica.

Tenebroso trasfondo de violencia contra judios, moros
y espiritus libres que proyecta una larga sombra en
la historia de nuestro pais.

Insospechada lucha de egoismos que culmina en el mas
sublime planto de la literatura espafiola.

Nadie ha retratado al vulgo con tanta profundidad
psicolégica como Fernando de Rojas.

Apologia de una Unica fe: el goce del dia y su gasto, sin
miras al paraiso.’

Just as Rojas’ «El auctor a un su amigo» and «El auctor escusandose de
su yerro» explained the relevance of the work they introduced in print,
Goémez’s acrostic describes the significance of Celestina for his intended
audiences. Adaptations of canonical literature from the pre-modern past
are all about relevance and re-packaging; they are interpretations that at
some level seek to simultaneously stand in for and reframe their sources

9.—José Luis Gémez, Celestina de Fernando de Rojas (Madrid: Teatro de la Comedia, 2016).
Performance on April 13, 2016. For the sake of clarity, I refer to Gémez’s play as Celestina and
Rojas’ (and possibly other authors’) texts as the Comedia and the Tragicomedia.
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while also making the «original» accessible and visible to the present. Ad-
aptations are also responses to «unfinished cultural business.»!

It would be relatively easy to write a disgruntled review of Celesti-
na, for there is much for lovers and scholars of the fifteenth- and six-
teenth-century texts to miss in Gémez’s recent theatrical adaptation. I'll
admit straitaway that «nuestro gozo en el pozo» is an apt phrase for my
own experience of the play (it is also an emblematic line of the work
that, alas, did not make the director’s cut). Nevertheless, | am aware that
[ write from a position unlike that of Gémez’s intended audiences and
my desire for a reproduction that matches my own interpretations of the
Tragicomedia are beside the point of the director’s vision. The palimpsest
effect of adaptation, in this case the pleasurable or dissatisfying recall of
the source’s texts when watching Celestina would have varied from one
audience member to another. Some of what follows will inevitably re-
hearse just how my gozo fell in the pozo, but it is my intention to focus
upon questions of adaptation and relevance: What does it mean to adapt
the Tragicomedia for twenty-first century audiences, and how does the Te-
atro Clésico production seek to make Celestina relevant for them? What
kind of pre-modern past in Gémez’s Celestina offering us and why? Mak-
ing the past relevant for the present is the essence of neomedievalism,
where as Caroline Dinshaw remarks, «the past is present.»!! Theatrical
productions can be especially powerful tools for making the past present
because they can reenact the past in a process that unfolds in real time.
The Comedia and Tragicomedia are neither wholly medieval nor wholly
modern, but neomedievalism can refer to cultural productions that repre-
sent almost any era of the pre-enlightenment past, and the conflation of
the medieval with the Early Modern is part and parcel of popular images
of «the medieval.» As the late Umberto Eco might have put it: What Mid-
dle Ages were Gémez and his collaborators dreaming of?*?

Gémez’s acrostic and interpretation draw directly from Juan Goytiso-
lo’s «Un universe de ruido y furia,» written as part of the 500 anniver-
sary of the 1499 edition of the Comedia, and Gomez refers to Goytisolo’s
influence on his reading of the Tragicomedia in recent interviews."® Goyti-
solo underlined the relevance of Rojas’ work for the present:

Las pasiones e impulsos destructivos descritos por Fer-
nando de Rojas son los mismos de hoy... ;Es la vida hu-
mana un elemento exterior a las leyes del mercado o tni-

10.- Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation (New York: Routledge, 2006), p. 116.

11.— C. Dinshaw, How Soon is Now? Medieval Texts, Amateur Readers, and the Queerness of
Time (Durham, NC; Duke Univ. Press,2012), x.

12.— U. Eco, «Dreaming of the Middle Ages,» in Travels in Hyperreality, transl. William
Weaver (New York: Harcourt, 1986), 61-72.

13.—]. Goytisolo, «Un universo de ruido y furia,» El Pais, 19 abril, 1999.
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camente un producto mds, comerciable y vendible, del
frio e inmisericorde entramado econémico? A la pregun-
ta angustiada que nos planteamos antes las crecientes
desigualdades, tropelias y saqueos de un orbe de recur-
sos limitados en el que sélo los poderosos y sus peones
sin escripulos parecen tener futuro, una cala profunda
en el universo de La Celestina nos golpea con un duro e
inexorable negativismo: la naturaleza y sus leyes ciegas
nos reducen a mera mercancia desechable en un mundo
inicio y sin Dios.™

Juan Goytisolo and José Luis Gémez have read the Tragicomedia as a
commentary on the «larga sombra en la historia de nuestro pais.» For
both, Celestina is a representation of <how we got to now,» of the forma-
tion of a national identity and of the historical forewarnings of contem-
porary evils. It serves as a source and inspiration for critiquing the pres-
ent. Both also venerate the historical author, Rojas, his genius, style, and
pre-modern identity. Gémez reminds us in his title that this work belongs
to Rojas, even though it has been rewritten for the stage by the director.
In Gémez’s Celestina, this blend of reverence and relevance created what
[ see as an effect of a synchrony or temporal dislocation, a tension be-
tween its purposefully anachronistic stance, claiming Celestina for now
and the desire to produce an authentic imitation of the original, keeping
Celestina in the literary past.

The acrostic’s apothegmatic statements took form on stage in Gémez’s
casting decisions, the «adecuacién para la escena» of Rojas’ texts by
Brenda Escobedo and Gomez, as well as the sets designed by Alejandro
Anddjar in collaboration with Gémez. The script, which Gémez calls a
«cirurgia teatral de la obra de Fernando de Rojas,» begins with the con-
versation between Pleberio and Alisa from act xvi of the Tragicomedia, and
then follows Rojas’ texts closely, opting for abbreviations and simplifica-
tions (for example «pongofioso bocado» becomes «mordedura envene-
nada») until circling back to Melibea’s expecting the arrival of Calisto.
The following scenes compress and shuffle the contents of acts twelve
through twenty-one. Although the autos de Centurio are omitted, many of
the additions to the central protagonists’ speeches from the Tragicomedia
are reproduced and adapted in Celestina. The sections that are transposed
almost word for word from Rojas’ texts correspond to the interpretation
outlined in the Gémez’s acrostic. For example, in act 1x, in which the
servants and prostitutes celebrate their liaisons and the shared remuner-
ation they expect from Calisto, and when Areusa soliloquizes about the
superiority of her profession over Lucrecia’s slavery to her sefores, her
diatribe is reproduced with few changes or abbreviations in keeping with

14.— <http://elpais.com/diario/1999/04/17/cultura/924300001_850215.html>.
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the focus on social tensions and the celebration of individualism and of
desire in Gémez’s interpretation. Modernization and abridgement may
be necessary changes for a production seeking to interest twenty-first
century viewers; however, the resulting length of the play did little to
take them into account. Though divided into four notional acts, Celestina
was performed without an intermission and lasted more then two and a
half hours, inciting the tedium of even the most zealous Rojas fan who
would not have been happy, in any case, by the changes made to the
texts of the Comedia and the Tragicomedia.

The transcendence of gender was ostensibly put into effect by casting:
Goémez himself performed the role of the vieja barbuda, Celestina. How-
ever, Gémez’s portrayal relies on stereotypical gender images. In an in-
terview for the «El cultural» section of the newspaper ABC, Gémez ex-
plains: «He partido de las profundas impresiones que tengo de mujeres,
mayormente del sur de Espana. Juan Goytisolo decia que Celestina era
una morisca. Mi personaje es un retazo, una amalgama de impresiones;
un patchwork.»®® And, in fact, Gémez’s Celestina appears on stage as a
strange combination of Picassos’s Celestina (1904) and an aged folcldrica/
espaiiolada, complete with a red carnation in her hair, and a beat-up hand-
bag. Gémez’s Celestina was played as strangely powerless over the oth-
er protagonists and rather than mythical, she seemed broken down and
wholly unconvincing as a magnetic manipulator of language, bodies, and
desires. There was no other cross-gender casting or queering of the work.

The «Unica fe,» the rule of desire and pleasure over all else, was played
straight. Aretsa and Elicia, freed from the rules of honor, enjoy their het-
erosexuality. Melibea, dying of love for Calisto —almost inexplicably in
the production after Celestina hands her a tangle of enchanted thread as
though she were handing her nothing more interesting than a ham sand-
wich— does not enjoy hers. In one of the most abrupt abbreviations of
the texts, Calisto and Melibea meet only once in Melibea’s garden bower.
Mutual love is professed, Melibea begs Calisto not to ruin her honor, and
he rapes her! Afterwards, Melibea declares herself his «duefia.» Rojas’
scene in the garden bower invites such a reading, but on stage and in a
twenty-first century context, this interpretation is jarring when joined
with the acrostic’s «apologia» for pleasure. Celestina’s world is represent-
ed as one of sexual violence, desire, and death. The rape of Melibea can
be seen as an effect of the regulation of desire by a repressive culture.
Was the medieval world being dreamt of in Celestina a world where rape
is the only work-around in the face of an oppressive honor system? If
there was an implicit critique of patriarchal shame and honor, or even of
the Tragicomedia’s association of rape with normative heterosexuality in

15.—<http://www.abc.es/cultura/teatros/abci-jose-luis-gomez-disecciona-celesti-
na-201604082050_noticia.html>



La Celestina de José Luis Gémez: Cuatro apreciaciones Celestinesca 40, 2016 219

Celestina, I was not attuned enough to catch it. Perhaps we cannot rea-
sonably expect Rojas —for all his preternatural modernity— to have cri-
tiqued the patriarchal heteronormativity of his day, but those of us who
read, interpret, and adapt Celestina today, certainly can. Why reproduce
the straight sexuality of the Tragicomedia so faithfully, especially while al-
so underlining the queerness (if only in terms of ambiguous gender iden-
tity and campiness) of Celestina herself?

Apart from a few quips, mainly delivered by Celestina, that received
some chuckles in the audience, Gémez’s Celestina is a decidedly unfun-
ny work. The «tenebroso trasfondo» and social tensions so palpable on
the streets of Celestina’s world are represented by multilevel platforms
connected by stairs and ladders where shadowy figures of friars, beggars
and townspeople continually lurk. The urban underbelly inhabited by Ce-
lestina, Aretsa and Elicia was designed as a subterranean space, reached
through trapdoors in the stage. The sets and the actors’ vertical move-
ments within them worked well as spatial metaphors for the social hier-
archies brought into relief by the play, for Celestina’s secret underground
activities, and for the violence that erupts from beneath the surface of the
characters’ everyday lives in the play’s denouement. A banner with a Star
of David appears and disappears to remind the audience of the Expulsion
(1492) and the persecuted conversos and crypto-Jews of Rojas’ era.

Gomez’s neomedievalism combines several of Eco’s «ten little middle
ages» regarding the reconstruction of the past as a pretext for national
histories: Rojas’ world was barbaric, but produced a genius to be roman-
ticized, a combination of tragic and heroic anachronisms. Recent work
on medievalism and neomedievalism highlights a shift from twenti-
eth-century appropriations of the pre-modern past to those of the twen-
ty-first. Steve Guthrie suggests that the perceptions of the medieval oth-
er in popular culture in the twenty-first century has changed from that
of the undernourished and underdeveloped predecessor to modernity’s
enlightened perpetual progress, to that of a recognition of the post-mod-
ern self in the medieval other. If, in the past, dirty, violent, and smelly
images of the Middle Ages were created as contrasts to our peaceful,
deodorized, and antibiotic-blessed present, the «weak state[s], corporate
feudalism, personal insecurity and (...) unregulated violence» noted by
Guthrie, to which we might add el pensamiento iinico, global instability,
religious and ethnic intolerance, terrorism, striking income inequality,
and austerity policies, are all perceived as the present day’s repetition of
life in the Middle Ages.'

16.— S. Guthrie, «Time Travel, Pulp Fictions, and Changing Attitudes toward the Middle
Ages: Why You Can'’t Get Renaissance on Somebody’s Ass,» in Medieval Afterlives in Popular
Culture, ed. Gail Ashton & Daniel T. Kline (New York: Palgrave, 2012), 100.
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The Tragicomedia speaks to so many contemporary concerns and deba-
tes that it seems ripe for relevant rewriting and remediating. For example,
the human trafficking that lies at the heart of the work, from Celestina’s
dealings in fake virgins, the commodification of human bodies, to the
celebration of the life of prostitution —which strangely presages neo-
liberal arguments for its legalization— these themes all resonate deeply
with highly visible global concerns, as does the violent persecution of
religious and racial others highlighted in Gémez’s reading. In my opinion,
however, Celestina’s arguments for contemporary relevance and reveren-
ce for a classic are not always willing partners. Gémez’s radical abbre-
viations and reshufflings paired with occasional devotion to the original
texts resulted in a production that was at once too free to be faithful
and too faithful to be free. The abbreviations expunged much of what is
most ludic and caustic in the Tragicomedia, consequently curtailing pos-
sibilities for a truly creative, or even a radically relevant adaptation. The
disgruntled academic would much prefer to have seen an adaptation in
which, for instance, the broad and campy portrayal of Celestina were
extended to the other characters, or an interpretation infused with irony
along with lubricity. In short, he would prefer a production less earnest
and more creative and more anachronistic. Yes, the Tragicomedia is filled
with dark reminders of pre-modern oppression and violence that are stri-
kingly similar to their postmodern versions in our day, and the central
protagonists die with no hope of salvation. But, to my mind, a truly rele-
vant adaptation might also have moved away from its original in order to
ask of its unfinished cultural business: Now what? How can we remake
this fabulous work from the past even more relevant and entertaining
for today’s audiences? The answers to these questions might well inspire
audiences of such a remake to return to the Tragicomedia to find out just
what the fuss was and is about.

Emily C. Francomano
Georgetown University



