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di Luciano Curreri

Non é un romanzo facile, anche se tutto sembra facile, fin dal titolo, da quell'atto o
detto contrario alla decenza o al pudore che vi campeggia. Scopriamo, leggendo, che
lindecente € un incidente, che € quasi, come dire, un refuso della vita, un banale
errore di pronuncia. Ma guai a trasformare un incidente in indecenza, a identificare
la vita nel refuso. L'errore & fecondo solo se noi lo accettiamo. In caso contrario, non
puo che aprire la strada alla sterilita e alla morte, quasi come in certo romanzo di
fine Ottocento, diciamo fra d'’Annunzio e De Roberto. Certo, nel riuscito romanzo di
Elvira Seminara, il lettore si trova confrontato a una situazione attuale ma ancorata
a un dato che affonda le radici nella nostra modernita romanzesca in modo
"archetipico". Una coppia siciliana benestante, un avvocato e una manager "a
riposo", accolgono una giovane ucraina perché dia una mano in casa. Ma le ragioni
del riposo della manager sono legate a una causa remota, per quanto recente, che
affiora via via in un corpo femminile che denuncia, con allucinazioni che
coinvolgono la casa e quanti la abitano, il marito e l'ucraina, la perdita di una figlia
al settimo mese di gravidanza e il lutto estremo e impossibile che ne consegue. 1l
fatto, poi, di mettere a fianco di una donna di 39 anni, segnata da una tale dilatata
sconfitta, una giovane ucraina di 19, nel pieno della sua esuberanza vitale, ci fa
ritornare in mente l'ultimo capitolo del dannunziano Trionfo della morte, dove
Candia, popolana incinta, € un feroce contraltare al ventre vuoto di Ippolita Sanzio.
L'interesse "paterno" (e forse non solo) del marito per quella che viene percepita
subito come una bambina (anche, significativamente, nel sonno scomposto, con un
polpaccio fuori dalle coperte) e poi evocata tout court come "la Bambina", € un altro
indizio forte di un romanzesco che non sceglie e non scioglie il triangolo amoroso
e/o erotico e lo innerva piuttosto, con allusioni, in un "non detto" di sogni,
allucinazioni indecenti di cui la protagonista si fa carico sino al finale. In una sorta
di "alluvione" casalinga, che assomiglia a una dilatata, patologica rottura delle
acque, la protagonista tenta di riprendersi, assimilandolo, in un atto creaturale che
¢ aggressivo e carnale, il corpo della sua bambina. Alla fiera opposizione della
giovane, bella e vigorosa da far male, e all'arrivo improvviso del marito, che, di
fronte all'ultimo "parto" della nevrosi della moglie, decide di abbandonare subito e
solo il tetto coniugale, seguono pagine intense e dolorose che il lettore del libro o
della recensione avra forse gia intuito ma che io, qui, non mi sento di svelare, di
esplicitare. In questa scelta, si legga la volonta di rispettare la tenuta implicita del
libro, che la fine, per ovvi motivi, anche di genere, se vogliamo, tende ad infrangere,
in parte aprendo su quel noir che nella chiusa offre concretamente la morte,
l'assassinio (ma non la razionale e solare risoluzione del giallo, del poliziesco, per
quanto "sporco" esso sia). Perché, in fin dei conti, conta di piu il caricamento
dell'arma che il delitto in sé: conta piu il corpo femminile che il veleno per topi,
insomma. In tal senso, in certe parti del romanzo, quelle, come dire, oltremodo
fisiche, epidermiche, si pud sentire la lezione corporale di certo romanzesco di
Fabrizia Ramondino, di Elena Ferrante.



