Il ruolo di Caravaggio
nella definizione della tipologia ritrattistica
dell’*evirato cantore”*

Elena Bugini

Olio su tela di 275 cm x 185, il Ritratto del Farinelli fu commissionato in
Spagna dall’effigiato stesso intorno al 1755 e quindi, allo scadere di un lustro, da
lui trasportato nella «prima anticamera» della villa bolognese che — sita fuori
Porta Lame ed oggi non piu esistente — costitui la sua ultima residenza: la
collocazione importante e visibilissima testimonia quanto il committente avesse
apprezzato I’operato dell’artista. Donato al Comune di Bologna nel 1850 da Maria
Carlotta Pisani, nipote del Farinelli, il quadro e quindi lungamente rimasto presso
il Civico Museo Bibliografico Musicale per essere infine destinato al Museo della
Musica dove oggi si ammira.

Ne & autore Corrado Giaquinto?, pittore napoletano allievo del seguace di
Francesco Solimena Nicola Maria Rossi, ma assai piu prossimo ai modi
dell’ultimo Luca Giordano (e, tardivamente, al nascente neoclassicismo). Si tratta
d’artista attivo in Italia (lavora infatti a Napoli, Roma e Torino) e all’estero (piu
precisamente in Spagna, tra Madrid e Segovia). A Madrid, anzi, il 28 agosto 1753,
Giaquinto viene accolto trionfalmente quale nuovo «pintor de Camara» (pittore di
corte, ciog), in sostituzione di Jacopo Amigoni che, morto I’anno prima, era stato
a sua volta autore di un Ritratto del Farinelli (oggi al Museo Nazionale d’Arte di
Bucarest). In Spagna, Giaquinto rimane dieci anni, toccando 1’apice della felice

* Redatto nel corso dell’estate 2009 e poi ripreso sul finire della successiva, il presente
saggio ha fatto tesoro della preziosa sollecitazione dei colleghi Valerio Guazzoni ed Enrico De
Pascale a recuperare qualche personale annotazione iconografico-musicale per tanti anni lasciata
nel cassetto. Annotazione, per la precisione, sviluppata nella tarda primavera del 2000, al termine
del primo anno della Specializzazione in Storia dell’Arte Moderna, frequentando il corso sul
ritratto nel Settecento europeo svolto da Vera Fortunati presso ’Universitd di Bologna e
principiando nel contempo la collaborazione coi musicologi del DAMS. A loro — Mario Armellini
in primis (ora maitre de conférences all’Universit¢ de Rouen) — devo la conoscenza del ricco
patrimonio in strumenti d’epoca e ritratti di musicista che, proprieta della municipalita bolognese,
sin dal 2002 son stati destinati al locale Museo della Musica. A tale fondo appartiene anche la
pregevole tela che costituisce il punto di partenza e di riferimento obbligato di queste pagine,
eminentemente intese a gettare qualche lume su una tipologia ritrattistica piuttosto ricorrente tra
Sei e Settecento — quella dell’evirato cantore (o “castrato” come gia dal Cinquecento si designa
con franca crudezza) — enucleandone le specificita rispetto al piu generico tipo del ritratto di
musicista ed evidenziando il contributo di Michelangelo Merisi nella definizione di tali specificita.

! Sull’artista e questa sua tela, cfr. M. Armellini, B. Buscaroli Fabbri, Corrado Giaquinto.
Ritratto di Carlo Broschi detto Farinelli, Ferrara 1998 e Le stanze della musica, Cinisello Balsamo
2002, pp. 110-126 (pp. 114-115 soprattutto).



liberta cromatica, nonché I’apoteosi della fama; ed e proprio ai principi del
decennio spagnolo che lavora al felsineo ritratto di Farinelli. Con ogni probabilita,
i due si erano conosciuti durante gli anni della giovinezza a Napoli, per poi
ritrovarsi a Roma nel 1723 e a Madrid trent’anni dopo. La massima attestazione di
questa amicizia — senz’altro fondamentata sulla reciproca stima — € la presenza,
nella solenne immagine del Museo della Musica, d’un autoritratto dell’artista: per
quanto si tratti di voce in sordina (il pittore si pone in ombra nel secondo piano di
destra), essa, comunque, deve essere stata necessariamente autorizzata
dall’effigiato (le cui fattezze, tra 1’altro, sono pure tramandate dal disegno
preparatorio del dipinto bolognese, attualmente al City of Westminster Archive
Centre di Londra; come anche da un altro disegno di Giaquinto, oggi conservato a
Molfetta)®. Oltre che dell’amicizia dei due, 1’autoritratto (con gli attributi del
pittore: cartella dei disegni e pennello) é patente documento della consapevolezza
del valore dell’opera da parte del suo artefice.

E qui giocoforza richiamare, sia pur con concisione estrema, le linee
essenziali del profilo biografico-artistico del protagonista dell’opera di Giaquinto:
esse in effetti ampiamente giustificano le opzioni stilistico-formali dell’artista alle
prese col suo soggetto. Nato ad Andria nel 1705 e morto a Bologna nel 1782,
Carlo Broschi — detto “Il Farinelli” — e considerato il piu famoso cantante lirico
castrato della storia. Studio a Napoli con Nicola Antonio Porpora e Ii, nel 1720,
quindicenne e gia soprannominato “Farinelli” — probabilmente per 1’esser di casa
e D’essersi primariamente esibito presso i giuristi partenopei Farina — ebbe il
battesimo di fuoco interpretando Angelica e Medoro, cantata di Porpora su testo
del secondo debuttante d’eccezione — € poi Suo amico per tutta la vita — Pietro
Metastasio®. Dal 1722, Carlo Broschi comincia la folgorante carriera che lo porta
nei principali centri della musica in Italia (Roma, Venezia, Milano e Bologna
soprattutto) e all’estero: tra le sue prime tappe c’¢ Vienna; tra le piu esaltanti,
Londra. Qui, tra il 1734 ed il 1737, le sue esibizioni dovettero scatenare un’isteria
collettiva di proporzioni mai viste se anche William Hogarth, nel 1735, in una
delle otto incisioni della Carriera del Libertino, inserisce il particolare d’un
pamphlet dove una folla femminile osanna il cantante, offrendogli cuori ardenti al
motto «One God, One Farinelli». Nel 1737 si ritira dalle scene e accetta 1’invito
di Isabella Farnese, moglie di Filippo V (che la voce prodigiosa di Farinelli curava
dalle recidivanti depressioni), a recarsi in Spagna come direttore artistico e musico
privato dei sovrani: a trentadue anni, Farinelli cantante si sente ormai arrivato; e
abbandona il salace e vivo e spregiudicato mondo della lirica su palcoscenico

2 Sono debitrice a Renato Meucci della duplice segnalazione.

% La National Gallery of Victoria di Melbourne serba documento iconico di
quest’amicizia nel conversation piece d’Amigoni in cui si ravvisano, tra gli altri, proprio
Metastasio, all’estrema sinistra, e Farinelli al centro.



come raccontato nelle caricature di Anton Maria Zanetti e Pier Leone Ghezzi*, per
entrare in quello aulico evocato nei ritratti di Amigoni e Giaquinto. Nel 1759,
morto il successore di Filippo V (Ferdinando VI), Farinelli rientra in Italia
stabilendosi a Bologna, nella cui Accademia Filarmonica era stato ammesso gia
nel 1730. Qui trascorre il suo ultimo ventennio in una solitudine alleviata di
quando in quando dalle visite di personalita o musicisti di passaggio. A Bologna,
presso la cui Certosa viene sepolto nel 1782, la memoria del cantante & rimasta
sempre molto viva, tanto che, nel 1998, vi si é costituito il “Centro Studi
Farinelli”, promotore nel 2005 (ai 300 anni dalla nascita) del convegno
internazionale: 1l Farinelli e gli evirati cantori.

Il Ritratto di Farinelli di Corrado Giaquinto usualmente intriga anche il
profano di storia dell’arte ¢ della musica — oltre che per la qualita pittorica — per la
densita della selva allegorica con cui I’artista valorizza ’elegante figura. Il dipinto
pullula infatti di riferimenti alla sua professione musicale, alle sue ricchezza e
raffinatezza, nonché all’alta posizione sociale da lui raggiunta.

Alla gran dimestichezza col far musica, alludono in effetti il clavicembalo
rococo sulla destra ed i due fogli pentagrammati: 1’uno sotto la mano sinistra che
leziosamente sfiora la tastiera, ’altro a terra dietro i lustri corami neri calzati
dall’ex-cantore di bella presenza (tra le concrete conseguenze dell’intervento
eviratorio sullo sviluppo fisico c’erano effettivamente anche una cassa toracica
imponente e 1’altezza superiore alla norma). Sulla pagina caduta, si leggono le
prime tre battute dell’aria Son pastorello amante cantata dal Farinelli nell’Orfeo
di Paolo Rolli, quasi interamente musicato da Porpora e rappresentato per la prima
volta nel marzo 1736 presso il teatro Haymarket di Londra. Quanto suggerito per
via iconica dal Giaquinto & confermato come veritiero da quanto trasmesso per
verba dalle antiche fonti scritte: ovvero che al Broschi — e sin da quand’era ancora
fanciullo sotto i dieci anni; sin da prima, ciog, della castrazione — venne impartita
un’educazione eccellente che, soprattutto (per quanto non esclusivamente)
musicale, non solo lo introdusse a tutti i segreti della vocalita, ma gli consenti
anche di padroneggiare le tecniche esecutive di cordofoni e tastiere e — sia pur
occasionalmente — anche di comporre musica autografa.

Tappeto e vassoio d’oro con gioielli sulla sinistra — in cui Giaquinto
ripensa forse, in meno tormentata maniera, la superba vanitas del Geremia di
Rembrandt — fanno invece chiaro riferimento alle ricchezze che la voce angelica
riusci a conquistare al cantore (che, oltre tutto, gia proveniva da agiata famiglia).

4 Sul Ghezzi si veda soprattutto: G. Rostirolla, 11 «Mondo novo» musicale di Pier Leone
Ghezzi, Milano 2001.



Anche le dimensioni notevoli del dipinto e la bellezza dell’abito — superbo intarsio
di lapislazzulo e corallo con ricami d’oro e montatura ovale in avorio — ci parlano
d’un facoltoso signore che poteva permettersi di richiedere ad un ritrattista di re di
non mutar scala e di ordinare per i suoi sarti soltanto i1 velluti, le sete, i pizzi ed i
broccati piu costosi. Nella Vita del Cavaliere Don Carlo Broschi, pubblicata a
Venezia nel 1784, scrive in effetti il suo biografo Giovenale Sacchi: «Molti
cantori sono pervenuti a ricchezze grandi ed a grandi onori. Nessuno pervenne a
piu grandi onori — 0 a piu grandi ricchezze, se voluto avesse, potette pervenire —
del Cavaliere D. Carlo Broschi, appellato il Farinello». Con la nascita del
melodramma nel Seicento (e, ancor piu, con ’avvento dell’epoca d’oro del
melodramma nel Settecento), d’altronde, sempre meno legata al servizio di
istituzioni religiose o principesche e sempre piu simile alla libera professione ben
remunerata, quella del cantante in generale divenne attivita-garante d’una certa
agiatezza. Agiatezza che, usualmente, si trasformava in vera e propria ricchezza
quando il cantante era evirato e le sue doti vocali sopraffine, dacché alla sua voce
dalle ossimoriche qualita di forza maschile ed acutezza femminile era pressoché
universalmente riconosciuto un fascino particolarissimo.

L’angolo suntuario studiato dal Giaquinto trova ulteriore spiegazione nella
natura d’amante delle belle cose che indusse il Farinelli alla concreta pratica
collezionistica. E anche alla raffinatezza dell’effigiato che pertanto allude il
piccolo tesoro della natura morta sulla sinistra. Raffinatezza che 1’artista conferma
pure con la scelta della posa: la postura delle gambe (con il piede sinistro
avanzato) — come gia nei prestigiosissimi precedenti del secentesco Carlo I di
Anton van Dyck e del settecentesco Luigi XIV di Hyacinthe Rigaud (ambedue
conservati al Louvre) — ¢ a tutt’oggi la cosiddetta “quarta posizione” del balletto
classico (la cui prima codificazione risale al manuale di ballo di Philippe Rameau,
edito nel 1725). Il Farinelli di Giaquinto adotta quindi un ritmo corporeo non
naturale ma molto costruito, come di cortigiano introdotto alla danza come alla
conversazione; ritmo la cui ricercatezza ¢ addirittura amplificata dall’attitudine
delle mani che, lontana dai piu “rilassati” modelli fiammingo e francese, ha invece
una studiata ampollosita che omaggia il reale magistero scenico dell’effigiato®.

5 11 richiamo al modello di Rigaud merita qualche considerazione aggiuntiva: nonostante
gli aggiustamenti apportati da Giaquinto, in effetti, tale richiamo, molto evidente all’occhio
allenato dello studioso di oggi, doveva esserlo anche di piu tra i nobili frequentatori della corte
spagnola di cui Farinelli era divenuto esponente di spicco allo scadere del quarto decennio del
XVIII secolo. Le fonti francesi notificano come al ritrattista ufficiale erede di Charles Le Brun, il
Luigi XIV fosse stato in effetti commissionato nel 1700 per essere inviato presso la corte di Spagna
ed accompagnare I’arrivo di Filippo, suo nipote, che succedeva sul trono a Carlo II d’Asburgo.
Luigi richiese a Rigaud anche il pendant del proprio ritratto, il Filippo V, anch’esso pensato per un
invio in Spagna ed oggi a Versailles. La spedizione del doppio ritratto era stata voluta dal Re Sole
per rassicurare gli spagnoli della bonta della successione: lo splendore della doppia icona pittorica



Nel Ritratto del Farinelli, infine, I’elevata posizione sociale del ritrattato &
dichiarata dal candido panno a ricami scarlatti che ne copre le braccia e le spalle:
trattasi infatti del manto del Reale Ordine Militare di Calatrava, di cui il cantante
fu insignito nel 1750 da Ferdinando VI di Spagna. Sovrano, tra 1’altro, effigiato
nell’ovale di fondo con la moglie Maria Barbara di Braganza (idea che riprende
forse quella del ritratto nel ritratto; dell’omaggio agli assenti, cioe, tipico della
ritrattistica francese del Settecento, con esempi di qualita — ancora una volta — in
Rigaud®; cosi come sono probabili allusioni ai sovrani anche lo stemma alla base
dei gradini (libera interpretazione artistica di quello reale di Ferdinando) ¢ I’aquila
con cui giocano i putti sulla sinistra.

doveva essere una prima carta di presentazione della nuova dinastia dei Borbone che, subentrando
agli Asburgo, volevano subito proporsi — gia nell’immagine — come migliori governanti. Valore
politico era assegnato, ancor piu che alla qualita dei dipinti, all’idea del loro accoppiamento:
spedendo il proprio ritratto congiuntamente a quello di Filippo, Luigi si faceva idealmente garante
— sfoggiando le proprie — delle virtt del nipote. La posa del Filippo V & identica a quella del Luigi
X1V, che & perd complessivamente pil sfarzoso: nel passaggio dal ritratto del padre a quello del
nipote spariscono infatti i sontuosi attributi del potere squisitamente francese (la spada “joyeuse”
che Luigi XIV porta al fianco, gia appartenuta a Carlo Magno ed attributo del sovrano quale
cavaliere di Dio) e di un potere comunque gia saldamente impugnato e gestito (Filippo V non
stringe con forza nella destra uno scettro come il nonno, per quanto anche al suo fianco si elevi,
come nel ritratto del pit anziano congiunto, la corona regale adagiata su un cuscino), mentre
I’abito si fa piu sobrio, dacché Filippo non s’ammanta piu del velluto blu trapunto dei gigli di
Francia e foderato d’ermellino del padre, ma d’una piu severa veste spagnola scura, vivacizzata
soltanto dal collare del Toson d’oro e dalla divisa argentea dell’Ordine dello Spirito Santo.
L’attuale collocazione francese del doppio ritratto si spiega col fatto che, dalla Francia, in realta, i
due dipinti non si allontanarono mai: piacquero infatti talmente al committente, ch’egli decise di
trattenerli a corte (il Luigi XIV posto nella sala del trono, il Filippo V nella camera del consiglio di
Versailles). Per la Spagna, Luigi commissiono invece delle copie che, licenziate nel 1702, non
conobbero pero anch’esse trasferimento alcuno. Filippo V aveva difatti avuto due anni per
dimostrare agli spagnoli di essere, non un dono sapiente di Luigi XIV, ma un sovrano inetto al
governo: il dono intempestivo sarebbe ormai sembrato ridicolo. Luigi optd dunque per I’invio di
una nuova opera: ovverosia, della sua nuova effigie nei panni di condottiero, rassicurante emblema
(oggi conservato al Prado) di pace e tranquillita per la nazione. Per quanto ampiamente spogliato
di florilegi decorativo-allegorici dalla gravita del frangente, il dipinto mutua dai precedenti
I’artificio della postura da ballo. Attivo presso la corte spagnola, Giaquinto, a sua volta, mutuo
senz’altro il paradigma ritmico di Rigaud dalla conoscenza diretta di quest’ultimo dipinto. E —
detto per inciso — nella citazione rembrandtiana cui si accennava poco sopra va forse ravvisato un
ulteriore omaggio di Giaquinto al maestro francese, dato che di Rembrandt Rigaud fu appassionato
collezionista. Sulla ritrattistica francese all’epoca del Re Sole, cfr. E. Coquery, A. Daguerre De
Hureaux, Visages du grand siecle: le portrait francais sous le régne de Louis X1V, Paris 1997.

6 Risale ad esempio al 1688 ed & oggi ricoverato in collezione privata il Jean-Baptiste
Monginot con [’ovale dell’ amata sposa defunta dipinto da Hyacinthe Rigaud.



L’opera di Giaquinto rientra nella famiglia dei “ritratti di musicista” e, piu
precisamente, nella sottofamiglia dei “ritratti di cantante”: nella gran parte dei
casi, in effetti, i pittori hanno dato alle loro immagini di musico con
specializzazione canora — in particolare agli evirati cantori — un’assai chiara
caratterizzazione.

Sono stati soprattutto due specialisti di iconografia musicale — Tilman
Seebass e Franca Trichieri Camiz — ad occuparsi delle modalita escogitate
dall’arte occidentale per distinguere 1’evirato dal cantante generico e dal musico
in generale.

In Lady Music and her protegés’, Seebass sottolinea la nascita tardiva del
genere in cui si colloca I’opera di Giaquinto: assai parco di ritratti in generale, il
Medioevo non conosce infatti la famiglia di quelli di musico, misurandosi
piuttosto con allegorie dell’ars musica e rappresentazioni di “patroni”” come David
e Pitagora. Tale predilezione tematica continua fino al tardo Medioevo, anche se,
stilisticamente parlando, si assiste ad un passaggio progressivo dall’“ideale” al
“reale”: la stessa allegoria della musica, in effetti, perde gradualmente la sua
componente astratta sempre piu ispirandosi alle pose naturali dei musicisti reali;
cosicché, anche se la totale conversione in forme naturali di questa allegoria si
puo dire compiuta soltanto nella Germania luterana, gia verso la meta del XIII
secolo, I’ars musica prende a somigliare ai musici coevi. Nelle miniature come
negli apparati scultorei delle chiese, in realta, ¢ piuttosto precoce ’epifania di
menestrelli e giullari; si tratta pero di figure volutamente prive di caratterizzazione
utile a sottrarle all’anonimato. Nel corso del Duecento sono le iscrizioni che
corrono sotto qualche figura (ancora del tutto d’invenzione) di alcuni codici a
testimoniare il momento piu sorgivo della lotta all’anonimato da parte degli artisti
alle prese con le fattezze dei musicisti reali: i primi a conquistarsi il privilegio di
un nome vergato sono i teorici, Guido d’Arezzo in primis. E nelle lastre tombali
dei poeti-compositori delle corti del Quattrocento che il ritratto di musico cessa
d’essere un genere d’invenzione: quando, nel 1432, Jan van Eyck dipinge — nel
celebre Tymotheos della National Gallery di Londra — il suo amico polifonista
fiammingo Gilles Binchois, fa posare un uomo in carne ed ossa. Bisognera pero
attendere il Gaffurius di Leonardo perché i pittori comincino a render manifesta la
professione dell’effigiato ponendogli in mano un frammento autografo di
notazione musicale: con il tardo XV secolo, ciog, il foglio di musica che reca
traccia della creativita del ritrattato e il segno distintivo canonico del ritratto di
compositore. Sin dalle prime raffigurazioni di sia pur anonimi ma concreti

7 Cfr. T. Seebass, Lady Music and her protegés from musical allegory to musicisns’
portraits, Musica Disciplina, XLII, 1988, pp. 23-61.



ensemble vocal-strumentali (come quello che accompagna la scena d’investitura a
cavaliere di san Martino nel trecentesco ciclo martiniano di Assisi), a distinguere
strumentisti e cantori sono stati invece, rispettivamente, la presenza di strumenti
musicali (direttamente suonati o piu semplicemente impugnati) e I’attitudine delle
labbra (piu 0 meno dischiuse).

Nel Farinelli di Giaquinto abbiamo strumento e fogli, che alludono a
quella che fu la sua effettiva dimestichezza sia con le tastiere sia con la
composizione. Non c¢’¢ invece da stupirsi che il piu celebrato cantore di ogni
tempo non accenni neanche ad un moto di labbra, dacché 1’opera segue il ritiro
dalle scene in quanto tale.

Nel suo saggio dedicato allo specifico del ritratto di castrato®, la Trinchieri
Camiz distingue invece tra due difformi paradigmi: nel ripercorrerli, entro
finalmente nello snodo piu propriamente caravaggesco del mio discorso.

Al primo — dalla studiosa denominato “tipologia informale” — vanno
ascritti ritratti che, sovente sottilmente erotici, sarebbero piu rispondenti al vero
(intendendo per verita I’aderenza alle reali fattezze degli evirati cantori ed al loro
concreto modo di cantare). | due superstiti Liutisti del Merisi ed i protagonisti
della sua tela nota come Il concerto o | musici ben esemplificano la tipologia: il
paradigma “informale”, in effetti, prevede che, in primis, il musico sia ritratto
mentre e sul punto di cantare e che, in secundis, caratteri androgini ben esibiti — la
rotondita del viso, I’epidermide glabra, le mani affusolate, la chioma piena e
ricciuta — ne evidenzino 1’evirazione. Sono tutti caratteri che si riscontrano nelle
tre opere caravaggesche oggi distribuite tra New York ed Ermitage. Nel passato®
s’¢ spesso voluto identificare nelle figure efebiche di questi tre dipinti una
caravaggesca variazione sulle fattezze d’un unico modello (Mario Minniti, ciog;
come noto, adolescente coinquilino di Caravaggio al suo arrivo a Roma e suo
collaboratore negli esordi romani) e si sono quindi volute assumere le opere in
questione come attestazioni dell’omosessualita dell’artista. La Trinchieri Camiz*®
glissa invece completamente sulla natura di certificazione omoerotica dei tre
quadri per identificarne piuttosto il modello in Pedro Montoya, apprezzatissimo

8 Cfr. F. Trinchieri Camiz, The Castrato Singer: from informal to formal portraiture,
Artibus et Historiae, XV111, 1988, pp. 171-186.

 Ed & quanto fa, ancora nel 1996, un grandissimo come Frommel, cfr. C.L. Frommel,
Caravaggio, Minniti e il Cardinal Francesco Maria Del Monte, in S. Macioce (a cura di),
Michelangelo Merisi da Caravaggio: la vita e le opere attraverso i documenti, atti del convegno,
Roma 1996, pp. 18-41.

10 E non solo nell’articolo del 1988 per “Artibus et Historiae”, ma anche nel suo anteriore
contributo (redatto con Agostino Ziino) al numero 1 del 1983 di “Studi musicali” e,
successivamente, scrivendo sulle pagine del numero per il 1989 dei “Quaderni di Palazzo
Venezia” e per il 1991 del “Metropolitan Museum Journal”.



cantore evirato che, solista della Cappella Sistina nel nono decennio del Seicento,
fu ospite di Francesco Maria Del Monte, il raffinato prelato protettore del
Caravaggio sotto il cui patronato la Sistina era posta e nel cui palazzo, come
notificano le fonti antiche, Emilio de’ Cavalieri aveva impartite al Montoya sei
lezioni di musica. In realta, pero, tale era I’amore per 1’arte dei suoni del cardinal
Del Monte e tanta la sua predilezione per la sensuale e flessibile vocalita dei
castrati che, le porte di Palazzo Madama, non al solo Montoya furono aperte, ma
anche ad altri evirati cantori. Oltre tutto, &€ documentata 1’'usanza di tali cantori —
magari rimasti anonimi — di dar vita, per il piacere del cardinale, a spettacoli e
concerti in cui vestivano succinti vestimenti all’antica, sovente d’accentata foggia
“al femminile”. Senza arrivare alla precisa identificazione della Camiz (pure
ricordata anche da Kristina Herrmann Fiore nella bella scheda del Liutista
versione Giustiniani nel catalogo della recentissima esposizione al Quirinale)?,
credo che ci si avvicini maggiormente al vero nel momento in cui si suppone che i
modelli di questo primo liutista caravaggesco del 1595-96, come di quello della
seconda versione per il Del Monte del 1597-98 circa (ricordo che una pristina,
perduta versione per il suo cardinal-patrono, il Caravaggio 1’aveva approntata
prima di quella voluta dal marchese Vincenzo Giustiniani), come dei musici del
Metropolitan (suonatore di liuto in primis) vadano semplicemente ricercati nel
gruppo di questi dotatissimi castrati, noti ed ignoti, e piu 0 meno prolungatamente
ospiti del Del Monte. Sempre all’interno del medesimo catalogo, nella sua scheda
dedicata al concertino dipinto per il Del Monte nel 1594-95'2 Barbara Savina,
d’altronde, ricorda come nel 1642 Giovanni Baglione descrivesse questo quadro
per il cardinale come «una musica di alcuni giovani ritratti dal naturale assai
benex»; descrizione che invita a cogliere nelle fattezze di ciascuno dei quattro
effigiati (mettendo nel conto anche 1’efebico cupido sulla sinistra e il suonatore di
cornetto negro da molta tradizione identificato con Caravaggio stesso) il riflesso
pittorico di un diverso musico reale in dimestichezza con il Del Monte. Nello
schiudere le labbra per cantare, i cantori evirati che il Merisi evoca nelle sue tele
lasciano intravedere la lingua; e, cosi facendo, adottano si quello che, secondo le
indicazioni fornite nel 1582 da Camillo Maffei nel Discorso della voce, sarebbe il
modo ottimale di valorizzare le proprie qualita timbriche, ma anche di molto
accrescono la gia notevole carica sensuale della loro figura efebica (ed in questo il
Caravaggio certo andava incontro ai gusti della committenza, dato che le figure
sessualmente ambigue e provocanti furono sempre particolarmente amate dai
laicissimi privati; anche quando prelati come il Del Monte).

1 Cfr. C. Strinati (a cura di), Caravaggio, cat. della mostra, Milano 2010, pp. 50-59.
12 Ibidem, pp. 60-67.



Uscendo dallo snodo piu propriamente caravaggesco del discorso per
tornare ai paradigmi del ritratto d’evirato cantore come lumeggiati dalla Trinchieri
Camiz nel 1988, la seconda tipologia individuata dalla studiosa e quella cosiddetta
“formale”, basata sulla obliterazione delle implicazioni erotiche e dei caratteri
fisici piu smaccatamente tipici di un evirato: spariscono la rotondita di visi e
muscolatura, e le posture languide e sensuali; e, anche per questo, il cantore non
viene pit immortalato mentre sta dispiegando la sua arte — cosa che lo porterebbe,
come in Caravaggio, alla lasciva esibizione della lingua — ma mentre si sta assai
decorosamente mettendo in posa. E quanto puntualmente si riscontra nel
Marc’Antonio Pasqualini incoronato da Apollo dipinto da Andrea Sacchi nel
1641, ricordato dal Bellori nelle Vite del 1672 per il magistero allegorico mostrato
dall’artista ed oggi conservato al Metropolitan Museum di New York®3, Il ritratto
di tipo formale differisce dal precedente anche per la ricca panoplia allegorica; o —
meglio — per la forma diversa d’allegorismo che lo contraddistingue. Nel caso dei
ritratti caravaggeschi, difatti, se ci sono dei simboli, essi, usualmente, servono a
trasformare il ritrattato stesso in allegoria dell’ars musical®; in un lavoro come
quello del Sacchi, invece, i simboli si riferiscono alle virtt — non esclusivamente
musicali, ma intellettuali in senso lato — del protagonista dell’immagine. Castrato
della Cappella Sistina prediletto dal cardinal Antonio Barberini, il Pasqualini,
cosi, non & immortalato mentre canta ma mentre, stante di fronte ad un raro
strumento a tastiera (il clavicytherium), viene incoronato da Apollo: non le virtu
del cantante, dunque, ma quelle del poeta-compositore vengono qui celebrate. |
ritratti formali non sono generalmente mendaci (0, comunque, non lo sono del
tutto): i castrati — sottoposti a evirazione prima della puberta — seguivano, sin da
fanciulli, una lunga e strenua educazione in quante piu discipline possibile. Erano
pertanto uomini effettivamente molto colti; spesso non soltanto cantanti, ma anche
compositori e letterati dediti alle pratiche scrittorie (pare ad esempio che il
Pasqualini avesse talento letterario pari a quello musicale).

13 Sullo specifico di questo ritratto del Sacchi, cfr. N. Guidobaldi, Non un semplice
ritratto: Marcantonio Pasqualini, Apollo e Marsia in un dipinto di Andrea Sacchi, in B. Brumana
e G. Ciliberti (a cura di), Musica e immagine. Tra iconografia e mondo dell’opera, Firenze 1993,
pp. 137-149.

14 E questo sembra soprattutto vero nel passaggio dalla versione “primaverile” del liutista
Giustiniani oggi all’Ermitage (primaverile per la fresca presenza di frutti e fiori, oltre che di bella
gioventu) a quella Del Monte di New York (dove 1’avicolo emblema della musica naturalis
completa la ricercata silloge di strumenti della musica artificialis); nei Musici, inoltre, la presenza
del cupido carica I’allegoria del ricordo dell’associazione classica della musica con 1’amore,
mentre 1 fiori e i frutti del liutista dell’Ermitage suggeriscono che il protagonista ¢ forse
personificazione dell’udito e del tatto umani come le presenze vegetali lo sono di vista, olfatto e
gusto, cfr. S. Ferino-Pagden, I cinque sensi nell’arte. Immagini del sentire, cat. della mostra,
Venezia 1996.



In modo del tutto analogo, il Farinelli di Giaquinto — non ricordato dalla
Camiz, ma senz’altro ascrivibile alla seconda tipologia da lei individuata — non
solo (mediante cembalo e fogli di musica) celebra la cultura musicale
dell’effigiato, ma anche (nei ritratti dei reali di Spagna e nel manto dell’Ordine di
Calatrava) il suo prestigio sociale e (nell’omaggio all’artigianato suntuario
dell’angolo in basso a sinistra) la sua ricchezza.

| ritratti di Sacchi e Giaquinto risalgono al XVII-XVIII secolo: ai secoli,
cioé, di massimi successo musicale ed affermazione sociale dei castrati — come
d’altronde attestato dalla stessa fioritura ritrattistica, molto spesso incentivata e
finanziata dagli stessi cantanti; nonché dal cambiamento della modalita
rappresentativa prediletta da quella “informale” a quella “formale”’®. La tendenza
sembrerebbe cioé questa: non appena i “vari Montoya” diventano “principi” del
mondo musicale che si possono permettere una condotta di vita principesca,
lasciano i palazzi dei “vari Del Monte” per connotare di sé palazzi propri. E nella
connotazione dei propri spazi fanno spesso rientrare anche immagini di sé come
quella che il Farinelli colloco in ambiente di rappresentanza della propria
residenza bolognese: non piu effemmiate icone alla superlativa maniera d’un
Caravaggio, ma ritratti di rappresentanza, cioe, alquanto impostati e con svariati
“ritocchi d’immagine” rispetto alla concreta fisicita dell’evirato cantore. Cambia,
nella gran parte dei casi, il committente, ed il cambiamento della committenza
porta con sé, nella gran parte dei casi, il cambiamento dell’obiettivo e della
conseguente conformazione del ritratto: la turbevole bellezza dei castrati dei
quadri di Caravaggio che, provocante ed ambigua, ancora oggi incanta
I’osservatore per la superba lucidita ottica, era quanto soprattutto dovevano
imporre ai propri artisti committenti come il cardinal Francesco Maria,
verosimilmente mossi assai piu dal desiderio d’appagare cupe voglie che da uno
slancio d’encomio nei confronti dell’effigiato (e le difficolta identificative dei
personaggi dei quadri musicali del Merisi depongono certo a favore di tale
ipotesi). Questa turbevole bellezza, gia per i modelli del Caravaggio, dovette
essere fonte di doloroso turbamento, dacché il Grande Arcangelo Nero affidava
alla dimensione metastorica dell’arte 1’immagine non emendata d’una concreta
eterodossia sessuale comungue subita, non voluta. Quella proposta dal Merisi era
la verita che colpiva con la violenza d’uno schiaffo I’'uvomo evirato che in essa si
rispecchiava senza filtri di sorta.

15 La trasformazione comporta anche la scomparsa degli accenti neanche troppo
velatamente irridenti che dovettero contraddistinguere secenteschi ritratti di castrato come quello
del Musée des Baux-Arts di Chambéry magistralmente analizzato da Dinko Fabris in A. Di Profio
e M. Melucci (a cura di), Niccold Piccinni musicista europeo, atti del convegno, Bari 2004, p. 137.
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All’aumento quantitativo e alla trasformazione qualitativa dei ritratti di
cantante evirato che, su probabile diretta sollecitazione dei castrati stessi,
s’inverano tra Sei e Settecento, va allora riconosciuta I’assai poco pacificata e
pacificante radice del desiderio d’elaborare lo smacco di una vita sessualmente
frustrata ed impossibilitata agli affetti familiari, sublimando la propria immagine
pubblica in quella di un superuomo i cui meriti di spirito, intelletto e talento
naturale avevano garantito agio e fama. Una radice ch’¢ dunque quel dramma
degli affetti su cui, nel 1994, ha posto qualche fosca chiarezza il film di Gérard
Corbiau Farinelli, voce regina e che, come soprattutto dimostra la superlativa
opera di Giaquinto, gli evirati cantori cercavano di combattere affidandosi al
magistero tecnico-allegorico dei pittori di massima fama e non invece al fascino
ambiguo della loro voce.

Con la bellezza violenta — perché vera — delle sue immagini (come vero e
violento, nella vita come nelle opere, fu sempre il Caravaggio), il Merisi aveva
invece ritratto efebi che, facendo musica, sinceravano per via canora I’ambiguita
sessuale dichiarata dalle loro fattezze: che il paradigma “informale” da lui tanto
magistralmente abbracciato sia stato presto scalzato dalla piu pacificante
“formalita” d’un Sacchi non stupisce punto. Pensare che la sostanziale damnatio
memoriae d’una tipologia ritrattistica abbia di tanto poco seguito la conclusione
della vicenda mortale d’un artista sovente etichettato come ‘“maledetto” fa
comunque una certa impressione, contribuendo ad accrescere il cerchio di
luminoso stupore che circonfonde questo straordinario maestro dell’ombra.
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