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« M. Porte, médecin à Pau », reçut en  consultation, en 1759, deux religieuses frappées d’un mal que le praticien qualifiera de « tumeurs cancéreuses », dans des « Observations » qu’il adressera au Journal de médecine et que celui-ci publiera en octobre 1762
. La première, qui le sollicita en février, était « une Sœur converse des dames Religieuses de Sainte Ursule de Pau,  appelée Sainte-Marthe ». La seconde était « une Religieuse du Couvent des Filles de Notre-Dame », « madame de Cazulon ». En juillet 1759, cette dernière « souhaita de consulter le Chirurgien de la Communauté, et moi, pour examiner sa mamelle gauche, dans laquelle elle ressentait une douleur aiguë et lancinante ». 
Le docteur Porte relatera assez longuement le traitement particulier auquel il soumit les deux malades dans le Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, etc. qui se publiait à Paris depuis 1754.  Le périodique – le premier qui ait été pleinement consacré, en France, à  la spécialité – commença de paraître (sous un autre nom) sous la direction de Charles-Augustin Vandermonde, docteur-régent de la Faculté de médecine de Paris, qui décéda le 28 mai 1762 et fut remplacé par Augustin Roux
. Le mensuel accueillait très régulièrement des « Observations » adressées par des médecins ou chirurgiens dont la plupart ne semblent pas avoir occupé des positions en vue. Plusieurs étaient de typiques médecins de campagne ou de petites villes, souvent provinciales, pour qui la parution d’une « Observation » dans un tel journal représentait une promotion directe et rapide. 
Ce qui poussa le docteur Porte à prendre la plume résidait pour beaucoup dans le traitement qu’il expérimenta. Il s’en ouvre dans les premières lignes de son compte rendu.
Les effets de la ciguë se montrent de plus en plus salutaires dans la cure des cancers : quel bonheur pour les personnes qui en sont attaquées, de trouver dans une plante qu’on regardait comme un poison, un puissant secours pour détruire la cause d’un mal incurable jusqu’à nos jours !

La révélation dont le docteur faisait état avait été mise dans le public par un article du Journal de médecine paru en juin 1760. Il présentait un Libellus imprimé à Vienne la même année, dont le titre annonçait que la ciguë peut non seulement être utilisée en interne, mais aussi qu’elle constitue en même temps un remède  très utile dans de nombreuses maladies qui ont été jusqu’à ce jour réputées impossibles à guérir
. L’auteur était un jeune médecin viennois, disciple du célèbre van Swieten, affecté au grand hôpital de la ville :  Anton Störck (1731-1803). L’ouvrage fit sensation en Europe. Sa diffusion et sa vogue ont fait l’objet d’une thèse allemande en 1976
. 
Un autre périodique spécialisé – la Gazette salutaire, historiquement le deuxième journal de médecine publié dans le domaine français – se souviendra en 1761 de l’effet produit par le livre du docteur Störck
. On y rappelait qu’à Paris, « un homme de condition, très connu », « s’était mis en tête de faire de la ciguë un très grand remède ». Le journaliste poursuivait :
Quelques expériences assez heureuses avaient commencé à justifier ses espérances, et animé de plus en plus son zèle, lorsqu’on apprit que Mr. Storck, célèbre médecin de Vienne en Autriche, ayant conçu de son côté le même projet, avait eu le succès le plus complet de ce remède si nouveau et si inattendu, pour fondre différentes sortes de tumeurs (…). Le Journal de Médecine du mois de juin 1760, eut  à peine annoncé cette magnifique découverte de Mr. Storck, que tout  le monde s’empressa d’en profiter ;  et en moins d’un mois, toutes nos campagnes ne pouvant plus fournir assez de ciguë, on s’est cru obligé d’en semer en divers endroits. 

De juin 1760 à 1770, une vingtaine de praticiens français, médecins ou chirurgiens, répondirent à l’invitation de Vandermonde en envoyant à son Journal des « Observations » sur un ou plusieurs cas de « cancers », « tumeurs », « squirrhes » ou affections assimilées qu’ils avaient traités personnellement en recourant notamment à la ciguë. La liste des auteurs sera reproduite en 1777 dans l’ouvrage allemand de Johann Friedrich Gmelin sur l’Histoire générale des poisons végétaux, qui cite le docteur Porte
. 

On comprendra qu’il ne soit pas possible de proposer ici, à partir de la célèbre « théorie humorale » héritée de l’Antiquité, une classification « moderne » des maladies que le XVIIIe siècle qualifiait de « cancéreuses » ou « squirrheuses ». On trouvera un excellent résumé de cette classification dans l’ouvrage de J. Rouëssé sur Une histoire du cancer du sein en Occident (2011)
. Il suffira de lui emprunter la distinction entre un squirrhe qui constituait « la première étape du cancer » et qui, à ce stade, restait susceptible de guérison, et le fatal carcinome et le cancer proprement dit, dont le Dictionnaire de Furetière de 1690 donne la définition suivante, également citée par J. Rouëssé :

C’est une maladie qui vient dans les chairs, et qui les mange petit à petit comme une espèce de gangrène. C’est une tumeur dure, inégale, raboteuse, ronde et immobile, de couleur cendrée, livide ou plombine, environnée de plusieurs veines apparentes et tordues, pleine d’un sang mélancolique et limoneux, qui ressemble au poisson appelé cancer ou écrevisse. Elle commence sans douleur , et paraît d’abord comme un pois chiche ou une petite noisette ; mais elle croît assez  vite, et devient fort douloureuse.

Le cancer était expliqué par une accumulation d’humeur, un engorgement de liquide qui, ainsi que l’écrit J.-Y. Bousigue, « s’amasse et forme un volume contre nature dans un espace limité »
. En théorie, cet engorgement était censé affecter principalement les organes où circule un liquide :  sein de la femme, en raison du lait, et parties génitales de l’homme, à cause de la liqueur séminale. Il était donc logique que la syphilis apparaisse associée ou apparentée au cancer
. Il n’était pas moins logique que le traitement de l’une et l’autre affection réside surtout dans le recours à des « substances ou plantes qui, comme l’arsenic, l’opium ou le mercure, produisaient une intense salivation à laquelle était attribuée une éjection des mauvaises humeurs »
.
Alors que l’on combattait en vain depuis si longtemps, lisait-on dans un autre périodique, la Gazette de médecine,  les « affections lymphatiques » au moyen de « fondants » qui « n’ont pas grande vertu », voici que le docteur Störck en proposait dans l’enthousiasme une nouvelle forme
 : dès que fut connu son remède,  « de toutes parts on n’entendit parler que d’obstruction, de grosseurs indolentes, de tumeurs dures, de tubercules, de glandes, de squirrhes, d’écrouelles, de cancers, d’ulcères, des fistules, et de plusieurs autres maux, que l’on espérait guérir avec la ciguë, employée intérieurement et en topique ». 
Les deux religieuses de Pau se faisaient quant à elles peu d’illusions sur la gravité du mal qui les attaquait. On était bien au-delà de la « fistule », de l’ « écrouelle »  - au moins au stade du « squirrhe ». Sainte Marthe, dame « d’un tempérament vif et sanguin », « âgée de trente-trois ans », « avait, depuis trois ans, à la mamelle gauche, une tumeur dure de la grosseur d’un œuf d’oie ». Elle en ressentait « de temps en temps une douleur lancinante qui augmentait à l’approche des règles, dont le cours était presque supprimé ». Le « flux humoral » reliait logiquement celles-ci à la poitrine. J. Rouëssé et M. Darmon ont mentionné quelques auteurs pour qui la migration du cancer du sein vers l’utérus était, depuis la Renaissance, devenue une quasi-évidence clinique. La sœur de Sainte-Ursule, dès sa rencontre avec le docteur Porte, ne doutait pas « que son mal ne fût sans remède, ayant vu deux religieuses de sa communauté périr d’une semblable maladie ».
On sait déjà quel organe faisait souffrir Madame de Cazulon, dont la santé se trouvait dérangée depuis « bien du temps » lorsqu’elle consulta « le chirurgien de la communauté ».  Cette femme de quarante-quatre ans, « d’un tempérament sanguin et robuste », montra une mamelle gauche où le docteur Porte ressentit « deux tumeurs dures et rénitentes », c’est-à-dire « résistant à la pression du doigt sans qu’il y ait de fluctuation » :  « l’une de la grosseur d’un œuf de poule, placée au milieu », « l’autre comme une noix, située à la partie latérale, qui s’avançait vers le creux de l’aisselle ». J. Rouëssé l’a aussi souligné : on avait depuis longtemps constaté, à propos du cancer du sein, « la possibilité d’un atteinte ganglionnaire adjacente » 
. Celle-ci avait été observée par Flavius Aetius (v. 395-454). Il est bien connu que la relation fut explorée, à l’époque des Lumières, par Henri-François Le Dran, chirurgien en chef de la Charité à Paris et directeur de l’Académie royale de chirurgie, dont le Traité des opérations de chirurgie parut en 1731. En fait, il semble naturel que toute personne quelque peu instruite avait une consciente nette de l’association entre cancer du sein et affection touchant l’aisselle. En témoignerait un Dictionnaire du diagnostique tel que celui publié en 1771 par « M. Helian » à l’usage des « curés » et « personnes de la campagne qui prennent soin des malades éloignés des villes, et pour lesquels on ne saurait avoir de médecins »
. Le sein de Madame de  Cazulon présentait par ailleurs une « déchirure » avec suppuration qui lui « causait un sentiment vif, comme d’une brûlure ». 
Dans les deux cas qui se présentaient à lui, le docteur Porte entreprit d’abord un traitement doux, en prescrivant à Sainte-Marthe « des bouillons», « du lait d’ânesse »
, « un bain d’eau de rivière » - « une vingtaine de fois » - et enfin l’application sur la tumeur d’un « emplâtre résolutif et anodin ». Le médecin se devait en premier lieu de calmer la patiente : souci typique d’une époque qui va de plus en plus refuser la douleur, au nom d’un principe général de bien-être, physique et moral. « Je n’oubliai rien pour dissiper la crainte et la frayeur où elle était sur l’événement funeste qu’elle attendait, et de lui faire naître l’espoir d’une cure palliative… ». 
Ces secours calmèrent la douleur du sein, la tumeur diminua beaucoup de son volume, et devint plus molle, de manière que la malade se flattait de la voir bientôt disparaître ; mais ce calme ne fut pas de longue durée : car, peu de jours après, la tumeur reprit son premier volume, et sa dureté ordinaire ; la douleur qui se réveilla avec plus de violence, faisait craindre une suppuration prochaine.


Traitement analogue pour Madame de Cazulon : « emplâtre un peu résolutif et calmant », « bouillons adoucissants », « lait d’ânesse », « bains domestiques ». Mais rien n’y fit : « la douleur du sein, au lieu de diminuer, croissait au contraire chaque jour ». Le moment sembla venu,  dans ce cas,  de pratiquer la traditionnelle extirpation des tumeurs. Il n’est sans doute pas inutile de rappeler comment on y procédait. Le Dictionnaire de chirurgie publié en 1767 par Thomas Levacher de La Feutrie, en collaboration avec d’autres confrères, présentait l’opération comme comportant « très peu de peine » quand la tumeur était « de la grosseur d’une noix seulement ou tout au plus d’un œuf »
. L’excision d’une tumeur plus considérable exigeait de placer le praticien et sa patiente dans une position qui leur soit « commode ».
Ainsi on la fait  mettre sur un lit à demi couchée, à la renverse, et au jour. On lui fait lever le bras du côté malade, et on le lui fait porter en arrière, afin de faire saillir davantage la tumeur, et que le muscle pectoral se retire un tant soit peu. Le chirurgien prend ensuite une plume chargée d’encre, il trace une ligne autour de la tumeur pour diriger sa section ; puis il saisit d’une main la tumeur, ou bien la traverse d’une aiguille enfilée d’un cordonnet, pour former avec ce cordonnet une anse au moyen de laquelle il puisse soutenir la masse cancéreuse et l’approcher en devant : après quoi prenant le rasoir qu’il a bien affermi dans sa chasse ; il fait avec promptitude l’incision suivant la ligne qu’il a décrite autour de la tumeur, abaisse la mamelle, et la dissèque au plus vite d’avec le muscle pectoral.


 « Cette opération se fait communément avec assez de facilité, quand on va vite… ».  La malade « s’y détermina avec courage ». « M. Quidel, chirurgien », s’y appliqua « avec autant de prudence que de dextérité » 
. « La plaie fut cicatrisée en moins de deux mois ». Mais il fallut bien constater que « l’amputation des aposthèmes cancéreux » - c’est-à-dire des abcès ou tumeurs humorales
 - « détruit seulement leurs effets, et non leur cause » : « le levain cancéreux ne différa pas de donner des preuves de son existence ». 

S’offrit ainsi aux deux patientes le recours au remède du docteur Störck. Sainte-Marthe était certes, avant qu’il soit connu, « bien disposée à faire le sacrifice de sa vie, instruite qu’il n’y avait point de ressource pour la lui proroger ». Le médecin communiqua aussitôt à la malade, en juin 1760, la découverte des bienfaits de la ciguë. Mais « elle hésita d’abord d’en user, imbue, que, sous quelque forme qu’on la prenne, elle n’en était pas moins un poison mortel ».   K.W. Schweppe a consacré une section de sa thèse aux « Formes d’application du médicament ». On y apprend que l’utilisation externe différenciait la fomentatio, avec application d’une compresse chaude sur la partie traitée, et le procédé de l’emplastrum, qui ne paraît guère différent. Celui de l’infusum comportait un contact plus profond avec le corps, puisque la ciguë, hachée et broyée, était arrosée d’un liquide chaud qui, après décantation, était injecté directement dans l’organe malade. On pratiquait le decoctum de manière assez similaire. Mais l’administration interne par excellente consistait en l’absorption d’un extractum « préparé à partir de la plante entière », qui se présentait sous forme de pilules. Redoutant l’issue fatale que pouvaient entraîner celles-ci, Sainte-Marthe finit par céder aux arguments du docteur Porte, qui raconte : « je la désabusai de sa croyance, lui assurant qu’un médecin ami de l’humanité, et d’une probité reconnue », tel que Störck, « se garderait bien de publier un remède dont l’usage pourrait être pernicieux ». 
Madame de Cazulon, quoique réduite par l’échec de l’extirpation à envisager un autre traitement, résistait aux exhortations du médecin, qui faisait valoir les « propriétés éminentes » démontrées par l’extrait de ciguë « dans la religieuse de Sainte-Ursule ». La malade s’obstinait, préférant « passer les nuits dans la douleur, tomber dans le marasme, avoir la mamelle ulcérée », que d’user d’un remède qui « lui aurait été efficace et salutaire » - «  si elle avait voulu le prendre dans un temps où sa vertu eût été infiniment plus décisive ». « Réfléchissssant enfin sur son triste sort », elle s’y résolut et « commença de s’en servir au mois de juillet 1761 ». 


Epargnera-t-on au lecteur le détail de la posologie du traitement et le développement sinueux de ses bons et mauvais effets, dans les deux cas ? Il s’agissait de bien doser le nombre de grains que devait assimiler la malade : le « grain » correspondait à la vingtième ou vingt-quatrième partie d’un « scrupule », qui devait valoir « un peu plus d’un gramme »
. Sainte-Marthe, qui en recevait au matin un demi-grain, ne fut incommodée dans l’après-midi, « vers les quatre heures », que  d’une « soif assez vive » accompagnée d’une « sécheresse de bouche ». Chez Madame de Cazulon, la dose, portée à un grain et demi, entraîna un « écoulement abondant » que notre médecin décrit trop précisément pour être rapporté. Chez les deux patientes, le succès du traitement fut « inattendu ». Ici, la tumeur perdait de son volume. Chez l’autre dame, « la douleur du sein était moins vive » et « la malade recouvra l’appétit et le sommeil qu’elle avait presque perdus ». Les religieuses montrèrent alors un « grand empressement » à user d’une plante qu’elles avaient eue « tant en horreur ». Le docteur Porte ne demandait pas mieux. On porta la dose de l’extrait à deux grains, puis à quatre chez la première, à cinq chez la seconde.

Hélas ! le « levain cancéreux », « ce virus malin », ne tarda pas à faire de nouveau sentir ses effets, d’abord chez Sainte-Marthe.

Il y avait déjà dix jours qu’elle l’employait au poids que je lui avais prescrit, lorsque, le onzième, elle sentit une douleur aiguë à l’œil gauche, dont elle ne voyait que confusément, sans qu’on y aperçut cependant ni tumeur ni rougeur : elle en fut  effrayée, et craignit de perdre entièrement cet œil ; je la rassurai sur cet accident autant qu’il me fut possible, et lui fis comprendre que le levain cancéreux qui avait quitté la glande du sein, s’était jeté sur l’œil, dont il interrompait la fonction.

On imagine que la patiente ne s’en trouva pas tellement rassurée. Il n’était pas nécessaire d’invoquer Hippocrate ou Aulus Cornelius Celsius, « l’Hippocrate latin », pour faire comprendre que « le cancer est un mal qui s’effarouche lorsqu’on veut le guérir » (pour emprunter grosso modo les termes du second). Comment ne pas envisager une migration du « levain » vers un autre organe ? P. Darmon,  J. Rouëssé et M. Kaartinen ont dessiné en pointillé la liste des médecins européens qui abordèrent la question du « processus de diffusion du cancer », notamment en Angleterre (Richard Guy dans son Essay on Scirrhous Tumours and Cancers de 1759 ; Andrew Duncan, qui recommandait encore l’excision pour stopper l’absorption du virus du cancer par l’organisme, en 1781 ; John Pearson, qui, quelques années plus tard, décréta que l’opération était inutile à partir du moment où les poumons étaient atteints, etc.)
.

La relation de la maladie de Madame de Cazulon offre une illustration particulièrement frappante de l’apparition d’un mot associé à la diffusion du « levain cancéreux ». La religieuse, se fiant à des signes de rétablissement et se croyant hors de danger, refusa « d’aller à Bagnères prendre les bains », comme l’y enjoignait le docteur Porte, pour achever la cure.  Mais une singulière péripétie va précipiter les choses. 
Une nièce de la malade arrive dans un temps où elle ne l’attendait pas ; son aspect la frappe, elle tombe dans une espèce de syncope : revenue à elle, elle crie qu’on lui déchire l’estomac ; on  m’appelle : je  me rends pour lui donner mes soins ; et persuadé que cette douleur énorme ne vient que de l’action du levain cancéreux, j’emploie les saignées réitérées, les adoucissants et les calmants les plus appropriés…


En vain : « rien ne peut apaiser la vivacité de ses souffrances : la tête se prend ; la malade perd connaissance, et expire.. . ». Le médecin des Lumières écrit en conclusion acide : « J’aurais fait l’ouverture de son cadavre pour savoir le désordre qu’avait fait dans l’estomac le levain cancéreux, si la supérieure de la communauté ne m’avait témoigné avoir quelque répugnance pour cette observation ».
Ainsi fut annihilée l’action de l’extrait de ciguë. « Il n’est pas douteux », écrit le docteur Porte, « qu’il n’eût anéanti ce virus, et que notre malade n’eût été enfin à l’abri de ces assauts furieux, si un accident imprévu n’eût occasionné la métastase d’une partie de ce levain dans l’estomac… ».  Le terme de métastase était encore relativement neuf. Il apparaîtrait pour la première fois en 1741 dans le Dictionnaire français-latin des termes de médecine et de chirurgie d’Élie Col de Villars
. Mais il a son entrée au tome X de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, en 1765
. Diderot n’avait-il pas participé à la traduction  française du Medicinal Dictionary de Robert James (1743-45), qui paraît en 1746-48 ? L’Encyclopédie méthodique, en 1821, se souviendra de l’article « Métastase » paru dans celle qui la précède d’un demi-siècle
. Elle croit y reconnaître « à chaque ligne la manière originale et le cachet indélébile de Bordeu » – Isestoi[s ]– alors qu’on l’attribue aujourd’hui à Ménuret de Chambaud.

Sans doute la relation du docteur Porte ne fournissait-elle pas de « révélation » ou même d’information notable, confirmant telle hypothèse. Comment l’eût-elle pu, en matière de cancer ? Les patientes béarnaises appartiennent aux ombres de la clinique dont Michel Foucault – et de nombreux autres auteurs, surtout anglais – ont reconstitué l’histoire
. Leurs angoisses, leurs douleurs, leurs espoirs méritaient bien d’être rappelés ici, à partir d’ « Observations »  qui, à leur tour, par leur vivacité et un professionnalisme des plus émouvants, peuvent revendiquer une place aux côtés des œuvres littéraires dans lesquelles on scrute aujourd’hui l’évocation des maladies d’autrefois
. 
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